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En dan Denisa Ivanovica
(Scenarij za mikrofon in glasove)

Radijska igra je tudi v Sodob-
nosti dokaj redek gost, Ceprav si ta
mlada literarna zvrst nezadrzno utira
pot in ima tudi v nasih, slovenskih
razmerah zavidanja vreden krog po-
slusalstva, hkrati pa je radijska igra
tista literarna mozZnost, ki razmero-
ma zlahka prestopa nacionalne in
drzavne meje. TakSno »sre€no« uso-
do je dozivela tudi pri¢ujoca igra
Vladimirja Kocjan¢i¢a. Najprej je
prejela nagrado za besedilo na inter-
nem natefaju RTV Ljubljana, letos spomladi nagrado za rezijo (Ale§ Jan),
za posnetek (Jure Culiberg) in glavno mo$ko vlogo (Kristjan Muck) na
jugoslovanskem Tednu radia na Ohridu, konec septembra pa veliko Nagrado
RAI na jubilejnem, tridesetem mednarodnem tekmovanju Prix Italija v Mi-
lanu, ki je najvecje in najuglednejSe radijsko tekmovanje v svetu.

Ur.

GLASOVI:

DENISOV GLAS
SOSEDOV GLAS
PRIJATELJEV GLAS
MOSKI GLAS

DRUGI MOSKI GLAS
KADROVSKEGA GLAS
TAINICIN GLAS
UREDNIKOV GLAS
ZENSKI (MATILDIN) GLAS
NATAKARJEV GLAS

JUTRO

Mrakoben zacetek jutra. Prebujanje Sumov, ki jim daje jutranja tema ne-
prijazen, grozljiv, napadalen ton. Nekje blizu za blokom iz daljave v da-
liavo avtobus. TiSina. Neki osebni avtomobil pelje pokasljujoée mimo. Na
drugi strani ceste lovi mikrofon opotekave korake. RazglaSeno poZiviiga-
vanje zlajnanega hita. Avto pelje mimo. Potem spet avto. Prebudili so se,
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vedno veé jih je. Njihov hrup iz razlinih ulic, iz razlicne oddaljenosti
predmestja napoveduje prebujanje jutra.
Mikrofon se priblia bloku. Vhodna vrata tresknejo s svojim kovinsko
steklenim glasom. Koraki po zunanjih stopnicah in asfaltu. Sem in tja
loputanje avtomobilskih vrat. Avtomobili neradi vZiigajo. Vmes trdi jutranji
koraki prebujencev. Sem in tja jih pospremijo opotekavi koraki izgubljenega.
PozviZgavanje. Samo vase. Zapiranje avtomobilskih vrat. Viiganje, ki ne
uspeva. Hrupnost. Aviomobili speljujejo. Vrata Se vedno treskajo.
Mikrofon se zacenja umikati v visino. Sumi se pocasi oddaljujejo. Nekje v
blizini pelje vlak. Pocasi, enakomerno, turobno. Mikrofon se ustavi precej
visoko, skorajda na vrhu bloka. Potem se skozi neko priprto okno vtihotapi
v sobo. Zunanji Sumi zdaj odmevajo v priduSenosti zaprtega prostora. Mi-
krofon zacne kroZiti po sobi. Ujame staro stensko uro, ki neusmiljeno tik-
taka v tisino, spremljano z akordi zunanjega prebujanja.
Potem ujame mikrofon podasno, umirjeno dihanje specega. Zapisuje si ga,
potem se odmakne do ure in potem spet posluSa skozi okno. Hrup, Ceprav
zdaj z viSine nekoliko oddaljen, je $e nekoliko porasel. Nekje v bliZini,
stanovanje, dve naprej se skozi stene oglasi

dojenckov jok.
Neustavljivo, nepotolaZljivo. Enakomerno, zahtevno. Od spodaj nekod, iz
drugega stanovanja je mogoce regisirirati nejasno mosko govorjenje jutra-
njih porotil. Mikrofon se spet docela vrne v sobo. Spet prisluhne enako-
mernemu spancu. Nekateri zunanji $umi so se moc¢no oddaljili, skoraj po-
tihnili so. Radia ni ve¢ slifati in dojenékov jok je mocno oddaljen. Mikrofon
se skorajda privadi tisini. '
Tedaj se mu vsili

budilka.

Predirljiva, grozec¢a. Enakomeren vihar. Roka specega $ine, mocan udarec
sune budilko z noéne omarice, mikrofon ujame njen boleéi padec, njen
rezki krik. Potem je sliSati jezno pretegovanje, lesena postelja $kripa, neka
noga is¢e copate, ki potem oddrsajo proti vratom. Vrata cvileCe naznanijo
svoje prebujanje, pridruZi se jim nagli skok lu¢nega stikala.
Iz tuSa se vsuje voda. Mikrofon zaslisi vzdih moskega, ki ga je oblil po
ceveh pretoCeni mraz. Potem se diskreino umakne v predsobo. Zaslisi zakle-
panje vrat nekje na hodniku, pa nagle Zenske pete, ki za hip obstanejo in se
za trenutek tleskajoce oddaljijo navzdol po stopnicah.
Mikrofon spet vstopi v sobo. Samo staro stensko uro je sliSati v njeni ena-
komerni, unicujoci glasbi ¢asa. Mikrofon dojema njen smisel in se ji umakne
do okna, zdaj pa se mu zdi, ko da slisi tisti zlajnani hit prav nekje blizu, ko
da bi se bil dvignil od izgubljenega in plava v zraku. Skozi steno potem
zakric¢i brivski aparat. Najprej nerad, dvakrat, trikrat zastane, ko da bi Zelel
odpeti hitu, ki ga mikrofon lovi pri oknu, potem zapoje enakomeren elek-
tri¢ni spev, disonan¢no simfonijo, ki odstrani iz slu$nega polja zlajnani
hit.
Mikrofon se umika tej glasbi do ure. Aparat ne odneha, stenska ura mu
zacne kot metronom meriti ritem. Aparat se navelica, vrata nekajkrat jezno
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napadejo podboje, omara se Skripajo¢ prebudi. Cevlji priganjajo s hitrimi
tleski, klju¢ v vratih se zavrti. Vrata treicijo jutranji pozdrav, mikrofon se
jim komaj umakne na hodnik, klju¢ zopet zaSkrta, mikrofon ujame nedalec
stran e eno Skrtanje klju¢a. Mikrofon se umika pred obema do vrat dvi-
gala, v betonskem odmevanju se priblifujejo Stirje &evlji z dveh razlicnih
strani. Mikrofon se nima ve¢ kam wumakniti. Stisnjen k tlom, ob vratih
dvigala, ujame zvok Cevljev, ki se ustavijo.
SOSEDOV GLAS je Zivahen, klepetav:

... Ojutro!
DENISOVA namrgodenost se komajda oglasi:

Mmm.

Nekje spodaj se je vklopilo dvigalo.

SOSEDOV GLAS postaja v svoji Zivahnosti zvedav, skoraj vsiljiv. Mudi
se mu zlepljati besede:
Ste cutili? Ste, a ne! Je pa rukalo! Jej, jej, jej, ne vem, koliko asa Se?
Cudno, a ne?

DENISOV GLAS se oblikuje v vprasaj, iz vljudnosti, ne, ker bi ga zanimalo:
Mmmm?

SOSEDOV GLAS je preseneceno vesel:
Jaz pravim, da je bilo ob pol treh. Pol treh in petindvajset sekund,
Zena pa, da je bilo ob dveh. Ampak ona ima slabo uro, veste, kar
naprej ji zaostaja. Ji pravim, naj si kupi novo, tako... kako se ze
rece . .. elektronsko ... ali kaj takega, pa pravi, ane, saj veste, zame,
ljubi, pravi, zame je Ze dobro, pravi, ane. Ja, ja, ob pol treh in pet-
indvajset sekund je bilo. Tako je rukalo, da mi je vaza padla z mize.
Kristal, vam refem, pravi poljski kristal, ane. Ja, tako je rukalo. A da
niste Cutili?

Vrata dvigala se zaloputnejo za prestopom cevljev, ki stopijo na kovino,
mikrofon se vtihotapi.

DENISOVEGA GLASU stvar ne zanima:
Nnnn.

SOSEDOV GLAS postaja ob toliki brezbriznosti zaskrbljen:
Jej, jej, saj bo po vas, ¢e ne Cutite!

Dvigalo ropotaje vozi navzdol.

SOSEDOV GLAS se noce ustaviti:
Midva z Zeno, ane, imava pa tako rahlo spanje. Vedno vse slidiva. Je
treba biti vedno pripravljen, so rekli zadnji¢, midva, ane, z Zeno, imava
vedno vse na no¢ni omarici. Dokumente, aveste, osebno, passport, pa
zdravstveno. Pa v nahrbtniku v omari tudi vso obleko, asevede, pa
deke za prvo silo. Veste, narava je proti ¢loveku, zapomnite si, dragi
tovari$, narava je vedno bolj proti ¢loveku.

SOSEDOV GLAS ¢aka Denisovega, ta pa se ne odzove. Potem se sosedov
glas spet zaleti:
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Vi pa ni¢? Jej, jej! Clovek bozji, saj bo po vas! Vedno je treba imeti
vse pripravljeno. Ce hocete, bi midva enkrat priSla k vam, pa bi vam
pripravila, kar je treba, ane, hofem reéi, pomagala bi vam pripravit
te stvari. Bi kar priSla, recimo, jutri, a? Narava je proti ¢loveku, vam
reCem, clovek boZzji, pa se ne da ni¢ naredit, edino proti temu se ne
da ni¢ naredit. . .

Vrata dvigala se odpro, ¢evlji sprostijo svojo pot po teracastih stopnicah . . .

SOSEDOV GLAS se ne ustavi niti za hip:
... pa je treba bit pripravljen na vse, ane? No, seveda, lahko prideva
k vam tudi Ze danes. Tako sami ste vedno, ubogi ¢lovek, veste, sva
opazila.

DENISOV GLAS zacuti, da mora resiti Denisa. Nerodno mu je:
Nn — nne. Bom. Bom Ze sam. Hvala.

Denisovi koraki se hocejo oddaljiti.

SOSEDOV GLAS nekoliko zaostane:
Se bova Ze oglasila. Treba je skrbeti za varnost sostanovalcev, so nama
rekli. Vas peljem v sluzbo?

DENISOV GLAS zacuti, da je Denis postal $koljka. Mrzlo, odbijajoce ga
brani:
Ne, hvala. Hvala lepa.

Vrata sosedovega avtomobila se zapro. Motor se vige. Natanéno kot ura.
Lepo, enakomerno poje. Mikrofon pa se pridruZi Denisu, zato se ob topotu
njegovih éevljev oddaljuje od motorja. V ozadju spelje sosedov avto. V
tifini, ko so zastali Denisovi Cevlji, zacuti mikrofon zvok zlajnanega hita,
ki si ga poZviZgava izgubljeni, in njegove opotekajole korake, ki se ne mo-
rejo odlociti ne za kroZnico in ne za elipso.

DENISOV GLAS zaduti simpatijo do izgubljenega; ko se izgovori, oblikuje
rahel nasme$ek na ustnicah:
... ber dan!

ZviZg izgubljenega zastane sredi zaljubljenega zguljenega hita. Potem ust-
nice, gugajoce se proti mikrofonu in pro¢ od njega z veliko teZavo oblikujejo
verjetno Ze tisockrat povedani refren:

Dan je noc¢. .. in no¢ je dan. ..

jaz pa sem sam, ti si pa sam...

am bam

ti si pa sam

am bam

pa jaz sem sam, .. ko je no¢ dan. ..

Opotekajoci koraki odnesejo glas, potem pa se s strasnim naporom oglasi
prvi takt zguljene ZviZgajoce melodije. Z druge strani je sliati prihajanje
avtobusa na postajo. Hiteci, tekajoci koraki z vseh strani. Tudi Denisovi




1185 En dan Denisa Ivanoviéa

koraki se pospesijo. Cviljenje. Zavore so ustavile avtobus. Vrata z nevarno
nabreklostjo zracnega tlaka odpro njegovo Zrelo. Rahlo prerivanje, mrmra-
nje. Mikrofon se vtihotapi v gneco. Tik mimo skrinjice se rine in sli§i Zven-
ket Zetonov vanjo in sli§i rolico skrinjice, s katero voznik mehaniéno odpira
njeno brezno. Potem zraéni tlak potisne vrata skupaj, sklopka se cvilece
sprosti, hrupno se zarine avtobus v cesto pred seboj. Mikrofon se med
hrupom voznje in sorazmerno tihim mrmranjem gnece preriva za Denisom.
Prestavna rocica avtobusa se umakne na niZji poloZaj, motor uporno za-
hrumi, zavore ga tolaZijo s svojim cviljenjem. Zracni tlak zadovoljno za-
brunda, ko pride na vrsto, da odpre vrata. Koraki znova vstopajo, mikrofon
bolj od dale¢ lovi nova mrmranja, ki se prepletajo.

PRIJATELJEV GLAS se nenadoma moéno razveseli Denisovega obraza:
Glej ga, glej!

DENISOV GLAS je presenecen, pa hladno preseneéen, ne more zakriti
odvelnosti tega sreCanja: '
Glej ga, glej!

PRIJATELJEV GLAS vabi:
Sm dol se sprau, sej je Se prostor.

DENISOV GLAS je zamisljen, ni pripravljen na pogovor:
Ja, ja, hvala.

PRIJATELJEV GLAS tipa, hoce telovaditi z besedami, pa ne ve, kako
bi se sprostil:
Koko kej?

DENISOV GLAS je avtomaticen:
Kar.

Zraéni tlak zapre vrata. Prestavna rofica zaSkripa, prva otoino basira, po-
tem se oglasi bariton druge prestave.

PRIJATELJEV GLAS, kar nadaljuje:
Dobr. A v sluzbo?
DENISOV GLAS ujame trenutek, ko aviobusni motor zapoje crescendo:
Ja.
PRIJATELJEV GLAS je potreboval to priloZnost:
Jest sm pa na svojem. Grem lihkr po meréota. Mam kiefta Se pa Se.
DENISOV GLAS se dela, da obéuduje:
No vidis.
PRIJATELIJEV GLAS postaja malce vzvifeno zvedav:
Pa s Se kr tm?
DENISOV GLAS sluti, da se ne bo ve¢ mogel izmikati:
Ja, kaj pa ces!?
PRIJATELIEV GLAS zacuti dolo¢eno pripravijenost Denisovega glasu:
Pa ti dobr placajo?
DENISOV GLAS mirno ugotavlja:
Tovarna je tovarna.
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PRIJATELJEV GLAS se mora pobahati:
Ja, douh se nisva vidla. Res douh, en par let, se mi zdi. Jest sm pa
medtem odpru. Na svoje. To je Cist drgac.

DENISOV GLAS hoce s potolaZitvijo pogovor koncati:
Ja, seveda. Seveda. Ampak ne more vsak. Na svoje.

PRIJATELJEV GLAS je najbrz ujel pravi trenutek:
Je raun prou, d sva se vidla. Sm Ze en parkat pomislu nate. Pa kva, k
sploh ne vem, kje zvii. Ce se prou spomnm, s biu tiskrt klju¢avncar,
a ne?

DENISOV GLAS nima rad spominov:
Mhm.

PRIJATELJEV GLAS postane spodbuden:
No, vid$, pa smo rekl takratn prjatli, sej se spomns$, k smo mel skp
tiste vaje, smo rekl, de b zdej naredl en tak koncern, a ne. No, pa smo
prou nate pomisll. Ravn enga tacga b Se rabil. Gres h men za nekej
¢asa, a ne, pol gre§ pa kr na svoje.

Avtobusu se upre. Divji Sok zavor potegne korake pro¢ od mikrofona.
Nekdo zakolne, drugi psuje. Cviljenje zavor je pospeSeno, aviobus se
ustavi. Zracni tlak sune vrata narazen. Mikrofon na daljavo ujame korake,
ki vstopajo v avtobus, zadihanost, ki jo nekdo prinese v avtobus, spodbudi
tiSino jutranje utrujenosti.

DENISOV GLAS ne zmore takoj pravih besedi, potem zavrne Zivahnost
prijateljevega glasu:
Si zZe izracunal, koliko bi ti vrglo, a? Kot tistikrat, ko smo bili $e va-
jenci! Bog, pa brada, pa te stvari.

PRIJATELIEV GLAS gre odlocno v napad:
U redu, matr, kok t pa dajo u tisti tvoj tovarn, a? Pr men b dubu na
mesec tok, k tm u pou leta. Najmn! Mamo dela $e pa Se. En drugmu
rihtamo posu, pa mamo vsi dost.

DENISOV GLAS je malce nejeveren, malce sarkasticen:
Kaksna dobrota!

Avtobus spelje, vrata cmoknejo, prestave se poigravajo.

PRIJATELJEV GLAS raste s prestavami v poslovni prepricljivosti:
Ja, sej mors! Koko pa misl§, d delajo drugi? Sam kuj crknes. MorS met
enga, k ti pumaga, a ne? To se kr en mal zmenS. Prpele avto h teb,
pa ga mal puprav$, pa puves, da mu fali Se tist, tist pa ti ne delas, a ne,
pa ga posl§ h prjatlu, k zna on to zares ta narbol§. On tud poprav, pa
vid, d Se neki manka, pa da to puprav ta tret prjatu, k je zlo pocen,
pa dobr nardi. Pa tko naprej. Ta zadn pa spet zrihta posu teb, a ne?
Vazn je fnt moj, d je kvalitetn, pa hitr narjen. Edn s tvoje branze nm
pa Se fali, ne. Pa smo ¢ist zares misll nate.

DENISOV GLAS se upre:
Ne bo ni¢, fant moj. Rad delam posteno, pa sam svoje delo.



1187 En dan Denisa Ivanovica

PRIJATELIJEV GLAS se pokroviteljsko razvije v nasmesek:
Dej, dej, pusten! Tist, kr ti nardi§, je u resnic narmn dvakrt tok pocen,
kokr pol prodate. Kje je tle poitenost? Pa d sam delas? Jest delam
sam, kdr, pa kukr se men lub, ja, jest. Ti dela$ pa tok, kokr ti recejo,
pa takrt, k je drugm prou. Brez veze. Prid enkrat tlele gor h Vréku,
tm mamo posebno sobo, kr upra$, pa ti bojo puvedal. Tm se use
zmenmo, pol pa mal hazardiramo za dnar, a ne, da ni douggas. Sej
drga¢ tko nima§ km it.

DENISOV GLAS zaéluti, da Denisovo telo drhti od jeze, pa ga noce izdati:
A ja!

PRIJATELJEV GLAS ima obcutck, da je poslovno uspel:
Prid no, seu$ en mal uklopu u druzbo, pa u$ vidu, d so sami fejst
fantje. Pa se lohk zmenmo. Vsi bomo mel korist, mi od tebe, ti pa
od ns.

Zavore spet zapojejo svojo cvile¢o melodijo. Denis $ine pokonci, mikrofon
mu komaj sledi.

DENISOV GLAS odlocno:
Tukajle pa izstopim.

PRIJATELIEV GLAS, Ze nekoliko oddaljen, ampak gotov sam vase v
obliki pozdrava:
Vsak petek smo tm.

Vrata znova husknejo, Denisove korake zajame ulica. Njen hrup. MnoZica
korakov, hitec¢ih v vse strani. MnoZica avtomobilov. Neki avto se je z vsem
ponosom svojega hrupa izognil tréenju. Mikrofon v tem topotu, v tem hrupu
izgubi Denisa. Avtobus in avtomobili preglasijo iskanje, v daljavi se zaslisi
faga, nekje $e na Cisto klasicen nacin ¥agajo drva. Potem prav v bliZini
zaustavlja tovornjak. Zapornice vhoda v bliZnjo tovarno se z znacilnim
neuglasenim baritonom odpro, tovornjak spelje, slifati je posamezne klice,
najbri vpijejo $oferju tovornjaka, kam naj zapelje. Potem mikrofon ujame
korake, vrveZ, delovno vzduje. Dvorisée ob vhodu se izprazni, mikrofon je
izgubil Denisa. Postane v tiSini tovarniskega dvorisca.

DOPOLDNE

Med iskanjem Denisa zanese mikrofon v bliZino tovarniske hale. Vrata vanjo
so olitno priprta, mikrofon zaslisi ropot teikih tovarniskih strojev. Ropot se
mu sprva zazdi kot prijetno, malce hrupnejSe, a skoraj metronomsko ena-
komerno udarjanje basovske spremljave, Sele na poti skozi velika Zelezna
vrata, ki se $kripajo¢ zapirajo za njim, skorajda oglusi zaradi vivaceja de-
lujoéih avtomatov, ki s svojo srhljivo nasilnostjo docela obvladujejo prostor,
si ga prila$¢ajo in si prila$¢ajo tudi premikajoce se ali prestopajoce korake,
ki jih je komajda, nekako topo cutiti z betonskega tlaka. Mikrofon se skula
privaditi tej tezki, utrujajoéi, razbijaski enoli¢nosti. Sele privajenost mu
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pocasi dovoli zaznavati delo ljudi, ki so se ritmi¢no popolnoma uglasili z
delovanjem strojev. Nekje iz ozadja vozi tefko dvigalo napadalno proti
mikrofonu, mikrofon se umakne, rad bi sredi tega avtomati¢nega hruiéa
ujel glasove Zivljenja nekje za kolosi mehanizma.

Glasovi so fe navajeno prilagojeni in podrejeni poeziji strojev. Hrupnejsi
so, skorajda tuleci, brez izraznosti, mehanicni. Pripovedujoli. Njihovo ob-
likovanje besed postaja racionalno, mehani¢no, matematicno. Glas hoce
tekmovati s strojem, tekmovati v glasnosti in brezobli¢ju ¢ustva. Mikrofon
se zatece v bliZino Denisa. Glasovi so okrog njega postavijeni v nekaki
vrsti, Ceprav se mikrofonu zdi, da prihajajo iz razlicnih smeri, ki jih lahko
oznacuje in opredeljuje le krice¢a hrupnost.

MOSKI GLAS, prihajajo¢ nekako z leve strani, bi rad zapravljal ¢as:
...smo jih, a?
DRUGI MOSKI GLAS se iz naveli¢anosti zacne zanimati:
A?
MOSKI GLAS:
Vceri.
DENISOV GLAS se pridruZi iz rutiniranega dolgoéasja:
Na TV?
MOSKI GLAS:
Nasi! Na sindikalnem Sraufarje!
DRUGI MOSKI GLAS:
A ja. Jest pa sam te ve. Al pa Ulimpijo.
MOSKI GLAS:
Snob.
DRUGI MOSKI GLAS:
Sindikalen je Cist sranje.
MOSKI GLAS:
Klinc je sranje. Zdaj smo ta pru u ob¢in. Ce b mel $e Dzimija, mater,
b se n¢ ne bal.

DENISOV GLAS ne pretirava z glasnostjo, mikrofon ga ujame bolj kot .

Denisovo razmisljanje:
Skoda je ja.

DRUGI MOSKI GLAS je oéitno na desni prav zraven Denisa, ker je ujel
njegovo meditacijo:
Pa tok se je gnou. Cist use je hotu bit u tovarn.

MOSKI GLAS je $e vedno pri nogometu:
Cuki pa res ne. Fuzbal pa babe.

DRUGI MOSKI GLAS:
Dzimi, pravm, Dzimi se je gnou. Je biu u delavskm svetu, pa pred-
sednik komisije za medsebojna delouna razmerja, pa u delovski kon-
troli, pa u komisiji za Sport pa rekreacijo, pa na terenu je meu eno
funkcijo tm pr splo$nem ljudskm odpor, pa tak.

DENISOV GLAS skoraj nehote doda:
Pa prima Sef je bil.




1189 En dan Denisa Ivanovica

MOSKI GLAS:
Pa un ga je fejst povalou tm na cebr. Kva &8 pol s funkcijam. Ampak

za fuzbal ga je res §koda. Bo manku.
DRUGI MOSKI GLAS:
Me prou ferbec daje, kdo u zdej Sef?

MOSKI GLAS:
Negova baba je tok cvilila tm gor na Zzalah, fnt, k bjo dru. Sno¢ smo
pa skp lumpal. Ma zdej enga boksarja. Ti, Denis, a ti pa kr n¢, al koko?
DENISOV GLAS se iztrga iz neke zamisljenosti:
Kaj n¢?
MOSKI GLAS:
Ce né. K si Cist sam.
DENISOV GLAS postane osoren:
Kaj te briga!
DRUGI MOSKI GLAS:
Taki Se najbl. S ¢ist sam pa s tud najbl svobodn.
MOSKI GLAS:
Bo figo svobodn zdej, k ga bojo postavl za Sefa.
DENISOV GLAS se ¢isto naravno upre:
Cepec.
DRUGI MOSKI GLAS:
A tko je to. Zato se ni mogl n¢ zvedet. Pa sej u$ Cist u redu Sef. Matr
pa sto jurjou bo§ mu vec.
MOSKI GLAS:
Je 7e vedu, Denis, za kva je biu skoz tko pridn.
DENISOVEMU GLASU je nerodno, pa jezen je zmeraj bolj:
Pazi raje, kaj delas. Spet ne bos imel norme.
MOSKI GLAS:
Hu huu, smo pa hitro visoki ratali!

V tem mikrofon ujame nagle Zenske korake, ne prav odlocne, ko da bi se
necemu izogibali, ko da niso vajeni hoditi po tovarniski hali. Potem vljudno
uraden Zenski glas: »Denis, bi prisli, prosim malo h kadrovskemu?«

DENISOV GLAS se ne more disto dobro opredeliti:
Ob pavzi.
ZENSKI GLAS:
Ne, zdajle. Kadrovski ima potem neki seminar. Pa bi rad neke stvari
takoj opravil.
DENIS zavzdihne:
Ja, saj ze grem, no.

Neki gumb se pretakne. Eden od strojev, Denisov, ne ropota ve¢. Za mi-
krofon je to v ropotu komajda niansa. Potem se mikrofon spusti k tlom in
lovi odhajajoce korake po betonu. Zenski koraki naglo odidejo nekam v
ozadje, Denisovi se pocasi in trdno napotijo v drugo smer. Mikrofon za hip
zaostane, pa Se ujame glasove obeh moskih.
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DRUGI MOSKI GLAS:
To je Slo pa hitr!
MOSKI GLAS:
Sm t reku!

Za nekaj trenutkov ropotanje strojev povsem preglasi besede, ki so ostale
v ozadju. Mikrofon pohiti in spet ujame korake odhajajoc¢ih Denisovih nog.
Ravno pravi ¢éas smukne skozi $kripajoca vrata, ki se zatem precej hrupno
zapro.

Vrata so bila pregraja. Za njimi je C¢isto drugacen svet, Tu ropot nenadno
in mocno poncha in ko se koraki napotijo naprej po stopnicah in nato po
teracastem hodniku, postane Ze Cisto tiho, nikakega Suma ni veé slisati, ti-
Sina okrog korakov je skorajda oglusujoc¢a. Potem Denisovi prsti zabobnajo
po nekih vratih, koraki so se ustavili, ¢akajo v popolni tiSini. Cez trenutek
roka odpre vrata, ta ne skripljejo, skoraj neslisno se spet dotaknejo podbo-
jev. Z drugega konca sobe je slisati precej tekoce udarce po pisalnem
stroju, a to je lepa, skoraj pridusena melodija.

Prsti pri pisalnem stroju se za hip zdrznejo, zdi se, da niso dokoncali takta,
prijeten Zenski glas se v tem trenutku pavze oglasi zelo vljudno: »Kar na-
prej, prosim. Sef je prost.« Potem prsti Zivahno nadaljujejo kdo ve katero
dejanje svoje operete, ko da ne bi bili nikoli prekinjeni.

Vrata se spet odpro, a zdaj mikrofon ujame samo pritisk roke na kljuko,
vrat se skorajda ne slisi ve¢, mehko se s svojim skajastim zavihkom dotak-
nejo podbojev.

Tudi skaj v fotelju za pisalno mizo komajda zaskriplje, ko se dvigne ka-
drovski.

KADROVSKEGA GLAS je vijuden, celo malo priliznjen:
Dober dan, tovari§ Denis Ivanovic. Sedite prosim.

Potem mikrofon spet ujame nekaj korakov obeh moskih in Sum teles, ki
sta se sprostili v naslanjacih.

KADROVSKEGA GLAS odnosa do Denisa ni spremenil:
Cestitam vam, tovari$ Denis!

DENISOV GLAS je presenecen, a previden:

Ne vem, ¢emu?

KADROVSKEGA GLAS trepljajoce:

Nikar tako skromno, no. Moram vam iskreno re¢i, da smo vsi tule
zelo ponosni na vas.

DENISOV GLAS logicno, samo po sebi umevno:

Naredim, kar pa¢ morem.

KADROVSKEGA GLAS ugotavljajoce z ne &isto jasno izdanimi nameni:
Delo ze, delo. SliSim, da ste pridni. Cela skupina, ja. Vi pa Se posebno,
ampak mislim, to drugo...

DENISOV GLAS ne more docela ujeti smisla besed sogovornika:
Drugo...?
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KADROVSKEGA GLAS postane navihano Zugajo¢, pa vendar pokrovi-
teljski:
No, no, nikar tako ne skrivajte. Talenti so dandanes redki.

DENISOV GLAS ¢isto zares ne ve, kaj bi:
Hvala, pares...

KADROVSKEGA GLAS kar vskoci:
No, upam, da bom uspel prebrati vsaj vaso knjigo.

DENISOV GLAS zardi:
Ah, to...

KADROVSKEGA GLAS se navidez opravicuje, ampak Ze z doloceno stra-
tegijo prihodnjega sklopa povedi:
Veste, danes ima clovek presneto malo Casa za literaturo. Vsak dan
novi akti na mizi. Pa delo, pa potovanja, pa seminarji, kje za druzino,
saj Clovek Se zase skoraj nima veC casa. Literatura pa, no to smo
brali vcasih, v osnovni Soli, pa tudi Se potem, ne re¢em. Sem in tja.
Cenite Maria Puza?

DENISOV GLAS se na tihem naredi, ko da ni razumel:
Prosim?

KADROVSKEGA GLAS je krepko presenecen:
Maria Puza. Botra sem bral nazadnje. Leto, dve nazaj, se mi zdi, kaj
takega, pa sem si ga zapomnil. Avtorja. Odli¢en je. Pa saj ste ga
gotovo prebrali.

DENISOVEMU GLASU je nerodno, kakor bi sicer rad bil odlocen:
Nnnn — ne.

KADROVSKEGA GLAS dobi polno veljavo poznavalca:
To morate prebrati. To bi morali prebrati, da tako re¢em, vsi pisatelji
amaterji. Kako ta avtor fabulira, to je neverjetno. Domisljija, moZgani,
vam re¢em. Fant bo dobil Nobelovo nagrado, po moje. Morate pre-
brati, res morate.

DENISOV GLAS je negotov, zdaj mu ni Ze ni¢ veé jasno:
Seveda, ja, seveda. ..

Vrata se odpro. Mikrofon zaslisi cinglianje neznih porcelanastih kavnih sko-
delic na plehnatem pladnju. Potem se zvok ustavi na mizici, Zenski koraki
pa spet odplesejo skozi vrata. TiSina kot prej in vanjo tece pogovor.

KADROVSKEGA GLAS med obdasnim srkanjem nadaljuje s strategijo:
No, ampak za mene, za nas tu, je seveda dosti bolj pomembno, da ima-
mo takega talenta med sabo. Ze dolgo piSete, gotovo Ze dolgo?

DENISOV GLAS ni pripravijen na posebno zaupljivost:

Saj veste, kakor se vzame. Véasih se besede kar same oblikujejo, pa
jih recimo ne more$ nikomur reci, pa jih zapise$. Tako nekaj let.

KADROVSKEGA GLAS je zelo bodrilen:
Ampak bo pa to va$ prvi tisk, a ne? Oprostite, ¢e se ¢lovek posebej ne
zanima za literaturo, marsikdaj kaj spregleda . . .

DENISOV GLAS postaja zaradi negotovosti fe malce nejevoljen:
Ja, seveda. Ni¢ $e niso natisnili. Pa saj tudi ne bodo.
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KADROVSKEGA GLAS kar zrase:
Bodo, bodo, boste videli . . . Jaz . . . Pravzaprav sem vas poklical zaradi
nedesa drugega. Pri temle stroju ste ze kar nekaj Casa, ane?

DENISOV GLAS se ¢udi spremenjeni niti pogovora, ampak tu je bolj doma:
Dvanajst let.

KADROVSKEGA GLAS zveni ko da bi mu leta prisla pod koZo:
Dvanajst let. .. mhm. Pa vasa sodelavca?

DENISOV GLAS nerad govori o drugih:
Bo tudi nekaj takega, ali pa malo manj. Pa ne dosti.

KADROVSKEGA GLAS je pohvalen:
Ja, ja, sli§im, dobra delovna skupina ste. Tole zdaj z vaSim Sefom je
bilo prav zalostno, a ne? Mogoce bi bil Ze ¢as, da vas vse skupaj malo
razbremenimo. Tole ... vaSe delo je vendarle ... najbrz malo utruja-
joce . . . enoli¢no, a ne?

DENISOV GLAS je zadrian, ker se mu zdi, da je na zasliSanju:
To je tako samo tretjina doe. Tretjina Zivljenja . . .

KADROVSKEGA GLAS zaide v meditacijo:
Kar brez vodje pa tudi ne boste mogli ve¢ dolgo, ja. Bolje en slab
general ko trije dobri, je rekel Napoleon, ja, ja. ..

DENISOV GLAS bi rad kam naprej spravil to razmisljanje:
Kot dva dobra. . .

KADROVSKEGA GLAS je Se vedno zamisljen in mikrofon ne more prav
odkriti, ali zares ali je to novi strateSki napad:
Ja, kot trije dobri, ja. ..

Slisati je predah, trenutno tisino, potem mikrofon zabelezi mocan vzdih ka-
drovskega in takoj njegov glas, ki se sprosti v direktnem napadu:

KADROVSKEGA GLAS:

Ja, seveda, nujno bo treba nekaj ukreniti. In moram reci, da se mi zdite
vedno bolj pravi ¢lovek za to. Ne le v skupini, preprican sem, da v celi
tovarni. Seveda, ¢e bi bili pripravljeni sprejeti.

DENISOV GLAS je previden, pa vendar ne more skriti rahlega drhtenja:
To je pa res... tako nepriCakovano... jaz... res ne vem, ¢e bom
lahko docela nadomestil Dzimija.

KADROVSKEGA GLAS je oditno preslisal drugi del Denisovega stavka:
Tako nepricakovano pa tudi ni. Saj s temi zadevami ste najbrz vi Se
bolje seznanjeni kot jaz, glede na dolocene kroge, v katerih se gib-

ljete. ..
DENISOV GLAS je spet zmeden:
Kroge...?

KADROVSKEGA GLAS vijudno, skorajda ucitelisko nadaljuje:
Seveda, to je vendar ze daljsi proces, ki je moral skozi vse razliéne faze
samoupravnega dogovarjanja, sporazumevanja, ugotavljanja moZnosti
posameznih organizacij zdruzenega dela. Ideja je vredna vse pozornosti,
ampak saj veste, stvari se v bazi, v osnovnih organizacijah, da tako
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re¢em, vedno nekoliko zapletejo, upocasnijo, ¢e naj uporabim ta izraz,
saj veste...

DENISOV GLAS se izvije napetemu razmisljanju moZganov:
Zdaj pa res . . . mogoce nisem dosti dobro sledil . . . vendar. . .

KADROVSKEGA GLAS se je namenil po prej$nji utemeljitvi stvari do-
kondéati:
No, zdaj so, najbrz to ne bo najbolj ustrezen izraz, ampak do neke
mere pritisnili na nas, da je treba te stvari dokonéno urediti. Recimo,
poglejte knjigo kot tako, jaz, no jaz sicer nimam kaj dosti ¢asa za
branje, ampak na primer, treba je spodbuditi moZnost, da ta knjiga
pride tudi v roke delavca. Knjige pa so drage in treba je seveda najti
neko moznost drugacne oblike komunikacije med bralcem in knjigo.
Pa teater, recimo, pa slike, slik ljudje, mislim recimo na$i delavci, tudi
ne kupujejo kaj dosti, pa te stvari. In tu ste nam, tovari§ Denis Ivano-
vi¢, nujno potrebni. Kulturna animacija med nasimi delavci mora za-
Ziveti in vaSe osebno delo, vaSe pisanje nam dokazuje, da boste kot
aktiven soustvarjalec podobe nafe sodobne literature gotovo imeli
dolo¢en ugled med svojimi sodelavci in ta ugled bo tudi do neke mere
zagotovilo vaSe aktivnosti, vaSega angazmaja za splo$no druzbeno ko-
rist.

DENISOV GLAS je docela presenecen nad poplavo besed, nevajen takega
izrazanja, se instiktivho upre:
Pa saj, oprostite, saj gre tudi pisanje moje knjige v splosno druzbeno
korist, ¢e bi se seveda izkazalo, da zaradi svoje kvalitete lahko nekaj
pomeni. Najbrz bi nasli ustreznejSega cloveka, ki je organizacijsko spo-
sobnejsi.

KADROVSKEGA GLAS ostane trden, celo malce napadalen:
Oprostite, ampak pisanje vaSe knjige, na primer, je Cisto va$a osebna
stvar. Glejte — knjiga izide, gre na police, ostane na policah. Ce je
nihée ne bere, oprostite, tudi nima na nikogar nikakega vpliva. Ali —
¢e naj vam dopovem s primero: vrednost vaSega dela me more biti
v tem, ¢e naj tako recem, introvertnem dejanju, ampak se lahko izkaZe
samo v animiranju najSirSe strukture vaSih sodelavcev, da bodo po-
segali po teh knjigah in seveda tudi po vasi.

DENISOV GLAS je zlomljen, uzaljen:
Naj odkrito povem: tako dale¢, kot vi govorite, sploh nisem mislil.
Pisal sem preprosto o tem, kako vidim svet okrog sebe, nisem imel
nika ah literar, 11 am biciy, moge :e bo t moija zadma k iis a, e bo se-
veda sploh iz§la. S tem se nisem hotel uveljaviti, se vsiljevati nekam,
kjer ni moj prostor. Jaz nisem v nobenem smislu hotel na Parnas.

KADROVSKEGA GLAS Zeli ocitno dokoncati svoj posel, zato postane
skorajda tolaZec:
Ne, saj vam nikamor ne bo treba. Za zdaj ostanete lepo na svojem
delovnem mestu, to drugo je, da tako re¢em, za zdaj vaSa druzbena
funkcija. Osnovna organizacija in sindikat sta mnenja, da ste vi naj-
primernejsi, podprla, in res ne vidim nikakega razloga, da bi si zapravili
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tolik§no zaupanje. Na uho in med nama pa tole: predvideva se pro-
fesionalizacija teh struktur, tudi naSa organizacija bo prej ali slej Sla
to pot, vase dotakratno delo pa bo gotovo olajsalo posel okrog izbire
kandidata ob profesionalizaciji. Clovek vendar ne more vse Zivljenje
stati ob stroju, a ne? Razmislite, tovari§ Denis Ivanovi¢, in na svidenje,
veselilo me je, da sva se dobro razumela.

Vrata se odpro, potem druga, pred tem ujame mikrofon nekako podrétavanje
na pisalnem stroju, soliranje ene same tipke, in konéno se tudi druga vrata
naglo in dokaj odlo¢no zapro. Mikrofon sledi osamljenim Denisovim kora-
kom po teracu, koraki se za hip zaustavijo, slisati je dolg turoben dvojni
vzdih kot po dolgem jokanju, potem se koraki, §e vedno precej pocasi
spustijo po stopnicah navzdol.

Vrata v proizvodno halo se odpro, ropotanje strojev napade mikrofon z vseh
strani. Vendar sledi Denisovim korakom kljub hrupu do stroja, ujame od-
lo¢ni vklop, zacetno aritmiko stroja in kasnej$o enakomerno glasbo.

MOSKI GLAS se kricece oglasi od strani:
No?

Ni¢ odgovora. Samo stroji ropotajo.

DRUGI MOSKI GLAS se oglasi enako kri¢ece:
No...?

Le stroji ropotajo, ropotajo, ropotajo . . .

POPOLDNE

Mikrofon pohajkuje po srediséu mesta. Hrup prometa okrog njega je prav
na tisti meji, ko je $e Cutiti zasicenost z dela vracajoéih se avtomobilov, pa se
hkrati ceste Ze nekako praznijo v popoldansko umirjenost. Avtomobili so
glasnejsi od topota korakov in od mrmranja ljudi, ki hodijo mimo mikro-
fona. Pogosto je slisati mestne avtobuse, ki zapored, nekateri cvilede, drugi
precej na silo, ustavljajo na postaji. V daljavi nekje leti skozi mesto resilec.
Zdi se, ko da bi hrup valovil. MnoZino korakov opredeljujejo avtobusi, mno-
Zino avtomobilov semaforji. V enem takih trenutnih premorov ujame mikro-
fon nervozne, nekako obotavljajo¢e se korake Denisa Ivanovi¢a. Koraki se
tik pred mikrofonom ustavijo, potem gredo $e nekajkrat sem in tja, nato
jih docela prekrije avtomobilski hrup. Mikrofon se zaéne zanimati za De-
nisovo stisko in ujame, zdaj nagle, korake, potem pa skupaj z Denisom
smukne skozi vhodna vrata, ki se s kovinsko steklenim treskom zaprejo za
njima, Mesto zunaj je zdaj sliati le $e skozi tancico, ko pa se Denis odpravi
navzgor po stopnicah, se vrveZ skoraj popolnoma umakne iz sluSnega polja
mikrofona.

Denisovi koraki se namerijo po teracastem hodniku, nekako tefki, okorni
postanejo, zaustavijo se. Nekje iz daljave je zdaj slisati brnenje sesalnika,
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¢isto blizu se iz strani§¢a zasliSi voda, ki te¢e v umivalniku in ropotanje
kavnih skodelic in kroZnikov. Zvoki so tuji, neprijazni, nekako priduseni,
Denis je skoraj odvec¢ v tej zvocni simfoniji popoldneva. ReSiti se mora
morece situacije, odloci se, potrka. Vrata se zamolklo leseno odzovejo, a
oglasi se ne nihce. Denis znova potrka. Potem se njegovi koraki obotavljivo
napotijo pro¢ od vrat, nazaj po teracastem hodniku. Za hip postanejo, pa
se spet nekajkrat sprofijo. Enakomeren sesalnik in kavne skodelice se ne
zmenijo zanje. Zatem se vrata v ozadju odpro, po teracu se poZenejo drobne
vihrave petke. Za hipec se preseneteno ustavijo, kot bi Zelele narediti Se
korak naprej, pa jih je nekaj zadrZalo.

TAJNICIN GLAS se mocno zviska in vihravo ustavi na Denisu:
Ste vi trkali?
DENISOV GLAS je za hip v zadregi:
Ja, jaz sem . ..
TAINICIN GLAS odpoje se zadnjo uradno intonacijo, ¢eprav je v njem Z%e
slitati, da bi se rad sprostil:
Zal mi je, tovaris, odhajamo. Za danes je konéano. Pridite jutri.

Tanke pete naredijo spet dva tri korake napre;.

DENISOV GLAS se skréi, zaradi zadnje priloZnosti, ki jo ima, se oglasi ne-
koliko mocneje, kot ima sicer navado:
Oprostite, tovariSa urednika ni vec tu?

Zenski koraki zastanejo, za trenutek, potem se povrnejo.

TAINICIN GLAS je skoraj tik ob Denisu:

Se je tu. Ampak neki sestanek ima ob treh. Zato ne more. . .
DENISOV GLAS je od srca razocaran:

Skoda, rekel mi je, naj pridem ob treh.

Njegovi koraki se prestopijo, najbrf bi najraje odsli.

TAIJINICIN GLAS je zdaj ostal nekoliko zadaj:
Ste vi mogoce tovaris . . . Denis.. . .

Zdaj se njegovi koraki skoraj sunkovito ustavijo, skoraj poskocijo nazaj
proti tajnici.

DENISOV GLAS postane hlastav, sreca ga nekoliko zatrese, upanje se
zbudi:
Ivanovi¢, da. Denis Ivanovi¢. Je kaj narodil zame?

TAINICIN GLAS je zdaj nekoliko vljudnejsi, e vedno uradno vljuden:
Da. Caka vas.

Njeni in Denisovi koraki se napotijo po hodniku. Denisov glas vmes skorajda
zasepeta svoj Hvala lepa, njen vljudni nasmeiek na zahvalo registrira mi-
krofon kot sorazmerno kratek Hm. Potem postane
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TAINICIN GLAS tak, kot da bi premeril Denisa od glave do peta:
Izvolite, prosim. Kar naprej. V tistole sobo.

Tapison ublaZi korake obeh, potem njena roka potrka po vratih, jih odpre in

TAINICIN GLAS Sarmantno sladko zacvili:

Prisel je tovari§ Denis Ivanovic.
Slisati je odmik stola izpod pisalne mize, potem nekaj zamolklih korakov
po tepihu in prijeten

UREDNIKOV BARITON:
Kar naprej, prosim!

Denis vstopi v sobo, glas avtomaticno ne pozabi zamrmrati Hvala lepa, po-
tem oéitno Se tajnici Hvala lepa, a brez njenega odgovora se vrata za njim
zaprejo, mikrofon je komajda e utegnil smukniti za Denisom.

UREDNIKOV BARITON je zelo vijuden, prijazen:
Sedite, prosim. Kar semle, ja. Saj bova hitro.

Potem se zamolkli koraki spet odpravijo okrog mize in stol zaroZlja, ko ga
urednik pod seboj potegne v mizo. Tudi Denis si mora premakniti stol.
Mikrofon mu sledi, pa se prevel priblia oknu, od zunaj je sliati enako-
merne lene zvoke popoldanskih zamudnikov. Potem se mikrofon premakne
proti mizi, s katere ujame prelaganje nekih knjig, pa papirjev, pa Sustenje,
odpiranje predalov in tlesk, ko se velika mapa ustavi na povrini mize pred
urednikom.

UREDNIKOV BARITON :Zeli ostati vijuden, hkrati pa bi rad dokaj hitro
odpravil:
Aha, tole je vase, ja. En dan Denisa Ivanovica. Hm. Ja. Naslov. Ni
dober naslov. Cuden naslov je.
DENISOV GLAS se oglasi iz razdalje, malce negotov, ampak cutiti je pri-
srénost in postenost v njem:
Mogoce res. Kar tako mi je priel na misel. Nikoli nisem pomislil na to.
UREDNIKOV GLAS modruje:
To bo najbrz treba spremeniti. Pa saj ... To je malenkost. Spremenite
naslov, spremenite mogoce ime glavnega junaka. Brez Skode... Zelo
uspesni ste v sluzbi, sem sliSal. Dober delavec.
DENISOV GLAS spet ne ve, kam bi:
No ja, pravijo. Rad delam za strojem. Zanimiva kombinacija je to.
Clovek in stroj. Stroj ne more brez ¢loveka. Misliti je treba zanj. No
in v takih trenutkih se pocutim nekoliko bolj celovitega, mogoce tudi
bolj popolnega. Zdi se mi, da me stroj potrebuje. Smesno, ne?
UREDNIKOV BARITON je ocetovski:
Zelo zanimivo.
BARITON je pridobil nekaj tock, zresnil se je:
Ja, pogovoriva se. Hm. Natan¢no sem prebral. Moja glavna pripomba
bi bila... ja... da so eksistencialne variante vaSega protagonista
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eksemplari¢no konstruirane brez specialnih moznosti kakrSnih koli ve-
risticnih asociacij.

DENISOV GLAS se spremeni v enega tistih, ki jim ni jasno, koliko je dva
in dva: :
Prosim?

UREDNIKOV GLAS se Siroko odpre:

Evidentno, ne? Tu so minusi, ja, minusi v tisti avtorski inventivnosti,
ki zna absorbirati eksistentno situacijo socstrukture. En gros.

DENISOV GLAS zaéuti, da mora braniti Denisa, ceprav mu ni Cisto jasno,
ali je napaden ali ni:

Mogoce ja. Veste, piSem tako pac, kakor gledam na svet, ki ga poznam,
to je vse. Pifem o ljudeh, s katerimi se druzim, o svojem in nasem delu,
o dnevu, ki je vsakdan, kaj vem, piSem tako, skozi svoje oéi. Ne vem,
Ce je vse tako res, kakor pisem. Meni se zdi, da tako zivim. Ni¢ drugega.
UREDNIKOV GLAS zdaj lahko naveZe misel:
To. To pravim. Ta avtorska individualizacija, ta, da se tako izrazim,
subjektivna interpretacija, ta subjektivisticna distanca od realitete ob-
jektivne eksistence de facto alienira tisto kompleksnost situacije, ki bi
eventualno mogla razvidno interpretirati naso danasnjo stvarnost. To.

DENISOV GLAS se je spotil tako kot Denis:

Ne vem, ¢e sem vas prav razumel, ampak jaz sem pravzaprav Zelel
pokazati predvsem posameznika, Denisa, v petih situacijah enega dneva,
ne pa te situacije same. Zanimal me je on, ne pa ljudje okrog njega.

UREDNIKOV BARITON ¢&uti, da mora postati Denisu razumljivejsi, po-

stane bolj pocasno razlocen:
Analizirate pa interesantne situacije. Recimo tovarno. Ampak vasa sub-
jektivna interpretacija akceptira samo vas, va$ stroj, pa tistega vaSega
kadrovika. Zakaj torej ta subjektivisticna alienacija? Zakaj torej ne
bi mogli skozi vaSe oéi, skozi vase roke, da tako reem, enkrat avten-
titno podoziveti kompleksno situacijo, v kateri Zivite?

DENISOV GLAS zacuti, da se udirajo tla pod nogami:

To bi bil potem drugi roman. Ni redeno, da ga ne bom kdaj napisal.

UREDNIKOV BARITON je zdaj v polnem zaletu:

Ali pa interpretirajva tretji del vasega romana. Tisto konstruirano sre-
¢anje z urednikom. To je zelo ¢udno, oprostite, ko da on ne bi znal
razbrati, kaj ste vi zeleli in ko da vi ne bi razbirali, kaj je govoril on.
Tako ne gre. Dialog je en passant, da tako retem, ne more biti kon-
struktiven. Jaz bi vam rad, seveda, samo pomagal. To.

DENISOV GLAS je Ze nekoliko naveli¢an, utrujen:

Preve¢ filozofije zame, tovari$ urednik. Jaz sem to kar preprosto pisal
v svojih urah samote. In sem samo mislil, da bo to moje videnje stvari
droben kamencek k vsem drugim pogledom. Vsi skupaj pa bodo —
s tistimi, ki bodo $e napisani — najbrz neka svojevrstna neznanstvena
zgodovina nasega Zivljenja.

UREDNIKOV GLAS je za trenutek zbadljiv, pa ne hudoben:

Visoko cenite svoje delo.
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DENISOV GLAS se je otresel misli, da je literatura nekaj drugega kot on
sam:
Ne, niti najmanj. PiSem, ker. ..

UREDNIKOV BARITON odlo¢no poseie v besedo:
Dragi tovari§ Denis Ivanovi€, zgodovina, ¢e rezoniram po vaSe, gre
naprej, ho¢em redi, se razvija, ima bodo¢nost. Vas§ roman pa hoce biti
brezizhoden, brezperspektiven, staticen. Celo — e interpretiram etrti
del vaSega romana — celo srecanje vaSega junaka z Zensko node dati,
¢e sem prav razumel, nobene eksisten¢ne moznosti. Zakaj se torej Denis
Ivanovi¢ v romanu izogiba kakr$nih koli moznosti, da tako refem,
socializacije. Zakaj ta stalna, hotena alienacija?

DENISOV GLAS se upre:
Mislim, da to ni hotena ali. .. enacija.

UREDNIKOV BARITON je takoj zraven:
Kaj pa drugega, tovari§ Denis Ivanovi¢, kaj pa drugega. Naj preprosto
povem: to je popolna neprilagodljivost vase zaverovanega tipa. Tako.

DENISOV GLAS je vljudno hladen, stol pod jim je nekoliko zaSkripal,
ocitno je Denis vstal:
Hvala lepa, tovari§ urednik, torej seveda ne morem racunati, da bi. ..

UREDNIKOV GLAS je spet hiter, tokrat tudi precej vljudnejsi, kot da bi
se boril za nekaj, kar mu je drago:
Nikakor, dragi tovaris, nikakor. To pa spet ne. Najin dialog morate
razumevati predvsem kot konfrontacijo mnenj, kot pot h konstruktiv-
nemu rezultatu. Mislim, da je ekspozicija v redu in da zajema soc-
strukturalni prostor z neko specifi¢no afiniteto, ki bi jo kazalo razvijati
v tej smeri. Preinterpretirajte vaSega junaka v pozitivnho smer, naj bo
pozitiven element v svojem okolju, naj bo to ¢lovek, ki pomaga raz-
reSevati brezizhodne situacije, Clovek, ki se bori za svoja hotenja
in jih Zeli po najboljsi vesti tudi uresniciti. Ne miniaturen introvertiran
tip, ampak grandiozna osebnost. Ne barcica na oceanu Zivljenja, ampak
sam bog Pozejdon. To napiSite in mi prinesite ta roman. Ob njem,
mislim, se bova bolj konstruktivno pogovarjala.

Vrata se odpro. Mikrofon slii korake po tapisonu in hkrati vljudni

UREDNIKOV GLAS:

Zelo me je veselilo, tovari§ Denis Ivanovi¢. Nasvidenje.
DENISOV GLAS je tudi prijetno topel, pa odlocen:

Zbogom, tovari$ urednik!

Vrata se za Denisom zapro. Potem mikrofon slisi odloc¢ne, trdne, ni¢ raz-
burjene Denisove korake, ki se napotijo po hodniku in spustijo po stopnicah.
V zraku ostaja oddaljeno Sumenje sesalnika.

Ko Denisovi koraki stopijo skozi izhodna vrata, jih spet zajame nova aku-
stika, enakomeren, ritmicen vrveZ prometa ob basovski spremljavi avtobu-
sov. Nekako ksilofonsko se ob stojecem Denisu oglaSajo mimobeini koraki.
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Nedaleé¢ stran v polnem zaletu zaSkripljejo zavore, hip nato zajame ulico
sorazmerna tifina. V tej tiSini je zdaj sliSati negotove, utrujene, tavajoce
Denisove korake . . .

VECER

Turobna akustika vecera. Sumi na cesti imajo zdaj nekako drugacen, tem-
nejsi zven. Avtomobilski vrveZ je Zivahnejsi, avtobusi zdaj utrujeno ropotajo,
liudje nekoliko bolj spro$¢eno, naglo hitijo drug mimo drugega, sem in tja
kdo komu zakli¢e v slovo, vrata trgovinic ob cesti ropotajoCe in vihravo
zaklenjajo svoj dan, v daljavi je z nekega stolpa slisati ne prevec glasno, pa
enakomerno, metronomsko bitje ure, z druge strani iz ozadja zvok resilnega
avtomobila, nekdo kli¢e taksi, promet se ustavlja pred semafori. Zaton
dneva.

Potem se tudi velerni hrup podasi polega. Mikrofonu se zdi, da so avto-
mobili postali nekoliko bolj kriceli, ¢eprav jih je precej manj, avtobusni
Skergeti ga opozarjajo, da se ceste Se niso dokonéno umirile. Zdaj spet ujame
Denisa, zven njegovih korakov, ki so 3e vedno nekako uirujeni, pocasni,
raztreseni, premisljujoCi. Mikrofonu se pribliZajo akordi hrupnega vecera
izza vrat neke gostilnice. Veselo druZbo, ki odhaja iz gostilnice, je zdaj slisati
dosti bolj razlo¢no, opotekavi koraki in nejasni glasovi vabijo e kam na
dolgo, svobodno plovbo. Ob drobencljavih petkah, ki so se pojavile iz tifine,
je slifati obludujo¢ %vifg, potem se zvok petk pospesi, skorajda tréi z De-
nisovimi utrujenimi koraki, slifati je hkratni obojestranski pardon in poudar-
jeno mrmranje druzbe, ko gre Denis mimo.

Potem se vrata v gostilnico odpahnejo in mikrofon zdaj registrira moénejsi
hrup, tipiéno gostilni§ko ozracje, ki dusi sliSnost zaradi cigaretnega dima in
alkoholnih hlapov. Slifati je ne prevel prepri¢ljive klice natakarici in na-
takarju, monotono mrmranje, nekje pri tocilni mizi bi nekdo rad z razgla-
Senim lalalajem in drugaéno melodijo preglasil glasbeno skrinjo, v kateri
se vrti divia melodija. Nekdo z ufitkom trei¢i na tla pivski vréek, hrup
okrog njega postane za trenutek glasnejsi, nekaj moikih rok odobravajoce
zaploska, potem je slifati novo bravuro razletenega stekla.

Denis gre mimo tolilne mize, ki jo dojame kot neprestano ropotanje ko-
zarcev v pomivalnem koritu in kot postavljanje pijate na plehnate pladnje,
proti ozadju gostilnice, s éimer se polasi izogiba zadusljivemu hrupu pred-
njega prostora. Mocéneje prihaja za njim zvok glasbene skrinje, glasovi se-
gajo k njemu samo Se z nekaterimi mocnejsimi vzkliki.

Stol zadrsa po tleh, zadrsa znova, ko Denis sede, slisati je ¢uden tlesk, ko
udarita Denisova komolca na mizo in utrujen, naveliéan vzdih, ki se izvije
izpod rok, ko sta se popeljali po obrazu. Mikrofon sli§i tudi premikanje
stolov za sosednjimi mizami, pripravljanje miz, ropotanje vilic in noZev,
prestavljanje pepelnikov: ocitno je natakar v bliZini.

DENISOV GLAS je utrujen, skorajda polglasen:
Natakar, pivo, prosim. Veliko, to¢eno. Pa kar dve prinesite.
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NATAKARIJIEV GLAS je nezaupljiv, previden:
Dve?

DENISOV GLAS odgovarja avtomaticno, medtem ko Denis ocitno strmi
vV mizo:
Dve, ja!

Stol pri sosednji mizi odlo¢no zadrsa, sliSati je Zenske pete, ki se malce
negotovo premaknejo k Denisovi mizi: Iznad korakov se zaslisi zvonek,
nekoliko glasnejsi in malce hrapav

ZENSKI GLAS:
Pa vejco!

NATAKARIEV GLAS je malo osoren, namenjen je Zenski:
Ni¢ ved, sem rekel.

ZENSKI GLAS vztraja:
Pa vejco, sem rekla. Dve pivi pa vejco!

Mikrofon zaslisi $e vedno nezainteresirani

DENISOV GLAS, ki skufa resiti situacijo:
Dve pivi pa dva vinjaka. Prosim.

Natakar samo zavzdihne nekaj takega kot No ja in mikrofon slisi odhajati
njegove korake. Medtem zadrlesne stol ob Denisovi mizi, bolj kot bi bilo
treba. Zenska je sedla.
ZENSKI HRAPAVI GLAS ugotavlja, da si je Zelela druZbe:
Zlt si. A ne, da bova? Dve pivi pa vejco?
DENISOV GLAS se e ne more Cisto odlociti, ¢e mu je druzba vieé:
Je Ze naroceno.
ZENSKI GLAS je prisel do besede:
Tko je treba, ja. Preklet Fonzl, zadn¢ je biu prjazn z mano, k je hotu
met. Dons pa nc. Dons je pa zadost. Matr!
DENISOV GLAS je Se vedno nezainteresiran:
Saj je vseeno!

Natakar poloZi ne preved prijazno, kozarce na mizo.

ZENSKI GLAS kar malo plane:
N¢ ni veen. Sam zato, k misl, d je gospod kle notr.

Natakarjevi koraki odidejo, ne da bi se moZ kaj oglasil.

DENISOV GLAS spozna, da se razgovoru ne bo mogel ogniti:
Videti je Ze tako. Na zdravje.

Trk kozarcev, potem pa:

ZENSKI GLAS:
Zivijo! A ve§, sm si rekla, enkrt pa morm najt finto, da se t bom
prblizala. Zmeri sedi$ v temle kot, pa pijes svoj pir, pa s tih, pa gledas
vase. A poslusa$ musko?
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DENISOV GLAS se izmotava:
Ne vem. Ne...
ZENSKI GLAS postaja prijeten:
A ti me nis Se nkol opazu. P skor usak veCer sva si tkole nasprot.
Pa da me nis opazu?
DENISOVEMU GLASU je nerodno:
No ja, opazil sem... vas... ampak...
ZENSKI GLAS je zaupljiv:
Kr ti mi rec. Jest sm Tilda. Drga¢ bi morala bit Matilda, pa mi ni n¢
usec. PreveC po smrt di$i. Pa mam raj Tilda. Kako pa teb pravjo?
DENISOV GLAS se podasi spro§éa:
Jaz sem pa Denis.
ZENSKI GLAS zafrkljivo:
A kinga bl krSanskega imena se pa nis mogu spovnt? A s muzikus.
DENISOV GLAS ne bi rad razkril Denisa:
Nisem, ne. Pa saj ni vazno, kaj sem. Recva, da nisem n&.
ZENSKI GLAS postane Se bolj vesel:
Vid§, to mi pase. Jest sm tud kr Tilda, pa n¢ druzga. Pa pridm klele,
pa je. Pa sm med ludmi. Mogoce me bo nocoj k$n rabu.
DENISOV GLAS se najprej zamisli:
Rabu...
potem se zdrzne:
Jaz prihajam sem kar tako, iz navade. Preden grem spat.
Natakar, Se dva pira!
ZENSKI GLAS preseneceno:
Dons ti pa paSe!
DENISOV GLAS potemni:
Ja, dons mi pa pase.
ZENSKI GLAS je spet zaupljiv:
To m je pa prou useé, k drgac spijes tist svoj pir, pa greS. Pa te ne
morm nkamor spraut.
DENISOV GLAS se smeje:
Kam bi me pa rada spravla?
ZENSKI GLAS kuha mulo:
Bi §la pa km drgam. A je treba, d sediva usak vecer klele?
DENISOV GLAS kakor da je malce presenecen:
Zakaj pa nis nikol rekla?
ZENSKI GLAS trmasto:
Zakaj pa nis ti nkol reku?
DENISOV GLAS naveli¢ano:
Pa tud, kam bi pa §la?
ZENSKI GLAS razlozi:
Plesat, glej ga! A ves, koko bi blo fino!
DENISOV GLAS vztraja:
Ne znam plesat!
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ZENSKI GLAS je trmasto uZaljen:
Vcéasih si pa znou!
DENISOV GLAS jezno:
Tilda!
ZENSKI GLAS se trmasto spominja:
K si ¢ist ponoru, kdr sm plesala s kakinm drugm! A mas dva din?
DENISOV GLAS napeto:
Kaj pa je spet!?
ZENSKI GLAS navihano:
Bom vrgla u dZuboks. Za tisto najno. A ni fina? Se zmeri je fina.
DENISOV GLAS ne mara retrospektive:
Poslusaj, Tilda, nikoli te ni brigalo, katera glasba mi je vSe¢. In te
ni brigalo, kaj si zelim. In te ni brigalo, kaj delam. In te ni brigalo,
kaksen sem... in...
ZENSKI GLAS je odloéen:
Pa me je, pa me je, pa me je. Ti si biu sam vase. Zmeri. K si hotu
bit svobodn. Tebe je eno figo brigal zame.
DENISOV GLAS naras¢a v jezi:
Dons ne bom poslusou tiste glasbe. In ne bom 3ou plesat in sploh
ne bom Sou nikamor. In spijem Se pir, pa grem.
ZENSKI GLAS je sarkastiden:
Seveda spije$ pir, pa gres. Jest nej pa kr ostanem. Briga te. Nkol te
ni brigal. Tud kdr sva 3la kam na ples.
DENISOV GLAS postane utrujen:
Te komedije imam dovolj, Tilda. Prav smesna sva, otroCja.
ZENSKI GLAS je napadalen:
Pa si preber drugo gostilno! Kva t je ravn sm treba hodt na pir?
DENISOV GLAS se naveli¢ano prepira:
Pa teb? Zakaj me zmeri zalezuje$? Skoraj vsak vecer te najdem tuke;j.
ZENSKI GLAS zmaguje z odkritostjo:
Ze prou. Ampak jest pridm sm zarad tebe. Pa si upam to prznt. Pa
tud teb se upam rect. Ti pa ne upa§ prznt niti sam seb. Kokr de nis
biu ¢ist nor name.
DENISOV GLAS ni preved prepric¢evalen:
Svet se je zavrtel drugace, Tilda. BolS bo, da pozabva.
ZENSKI GLAS ima adute:
Ampak a ni lepo, k se zmeri znova predstauva. K zmeri znova probava,
¢e bova prila do konca?
DENISOV GLAS nadaljuje svoje:
Ze takrat ni $lo, Tilda, spomn se. Rekla sva, da kr sva in da hoéeva
bit svobodna, samostojna. Otro¢je je, da zmeri znova poskusSava.

Pivski kozarci spet treiéijo na mizo.

ZENSKI GLAS napadalno:
Ne bos reku, da me né ve¢ ne rabs?
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Mikrofon zaznamuje Denisov molk.

ZENSKI GLAS nadaljuje:
A si sliSu, kaj sm te uprasala?

DENISOV GLAS potiho:
Sem.

ZENSKI GLAS napeto:
Pa?

DENISOV GLAS podasi, razmisljujoce:
To, da bi te imel, al pa, da bi me ti imela, ni né¢, Tilda. To je samo
polas¢anje. Nasilje nad drugim. Mora bit nekaj vec!

ZENSKI GLAS postane hipnoticno mrakoben:
Sej je nekaj ve¢, Denis, pa si ne upa$ prznt. Navadu s se me. Mor§
me vidt, usak vefer me mor§ vidt, al pa ne mor§ spat. Kdr si sam,
misl§ name, zmeri misl§ name.

DENISOV GLAS zavpije:
Nehaj! Nehaj!

DENISOV GLAS se nenadoma zdrzne v trajanje $umov, resen je, popol-
noma trezen:
Zelo me je veselilo gospa, da sva poklepetala. Prijeten veler je bil.
Oprostite, kako ste Ze rekli, da vam je ime?

ZENSKI GLAS je vljuden, prijazen tako kot Denisov, pa vendar izraZen
s hladnostjo nakljuénih znancev:
Tilda. Pa vam?

DENISOV GLAS, ko da bi se prvi¢ predstavil:
Denis. Lahko no¢.

ZENSKI GLAS zdaj malo bolj toplo:
Lahko no¢.

Mikrofon slisi, kako sta se premaknila stola, potem mimogrede ujame De-
nisov Plac¢am in cingljanje kovancev na mizi in odhajajo¢e Denisove korake.
Spet narase hrup okoli $anka, spet je mogoce vedno mocneje slisati zlajnano
melodijo iz glasbene skrinje. Mikrofon skoci za Denisom na cesto, vrata se
zaloputnejo za njima, zunaj ju zajame nocna tifina. Slisati je Denisove ko-
rake, ki polasi trdo, osamljeno stopajo proti domu.

NOC

V noéni tiSini zapelje osamljen avtobus na postajo. Vrata husknejo, iz praz-
nega Zrela se po stopnicah spustijo osamljeni Denisovi koraki. Medtem ko
avtobus speljuje, nadaljujejo pot po ploéniku. V tem se pribliZa mikrofonu
zvok loputanja avtomobilskih vrat in zadihano hropenje Denisovega soseda.
Denisovi koraki se priblifajo in ustavijo ob zvoku, ki ga sproZi zapiranje
prtljaZnika.

DENISOV GLAS se ne more izogniti pozdravu:
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Dober vecer. Potujete?
SOSEDOV zadihani GLAS se izraZa z rahlim strahom:
O ne, o ne, pripravljam za vsak primer.

Zadnja avtomobilska vrata se spet zapro.

DENISOV GLAS ne razume dobro:
Za vsak primer?

SOSEDOV GLAS je preseneten:
Clovek bozji, vi ste pa res ¢udni! Ce je sino¢i rukalo, kdo pravi, da ne
bo tudi nocoj. Potresi se ponavljajo, veste. In ni mogoce ni¢ storiti.
Treba je biti pripravljen na vse. Narava je proti ¢loveku, vam refem,
edino proti njej ni mogoce niC storiti.

DENISOV GLAS se hoce posloviti:
Aja.

SOSEDOV GLAS ravho $e ujame Denisove odhajajoc¢e korake:
Pa vi? Ste se kaj pripravili danes? Dokumente, pa te stvari.

DENISOV GLAS bi se rad izognil zadregi:
Nnnn — ne.

SOSEDOV GLAS prepricuje:
Saj pravi, moja Zena, pravi: ljudje ne verjamejo. Tudi Ce jim poves, ne
verjamejo. Ampak je treba imeti, ¢lovek bozji, te stvari je treba imeti
pripravljene. Ce se kaj zgodi to no¢, a? Kaj potem? Kdo bo vedel, kdo
ste bili, kaj ste bili? Ni¢ ne bo ostalo za vami, vam re¢em, narava je
proti ¢loveku.

DENISOV GLAS vzdihne in odpre cvileca vhodna vrata:
Bo ze.

SOSEDOV GLAS pogumno zaklice za Denisom:
Ze vidim, pomagati vam bo treba, ¢lovek. Jutri, jutri se zagotovo ogla-
siva z Zeno,

Kovinsko stekleni tresk vhodnih vrat pove svoje. Denisovi koraki se na-
potijo po stopnicah, Denis vstopi v dvigalo, katerega vrata se z nekajkrat-
nim odbojem zapro, v noc¢no tifino je slisati brnenje dvigala.
Potem se dvigalo ustavi, vrata se odpro, osamljeni Denisovi koraki se usta-
vijo pred nekimi vrati, jih odklenejo, vrata se zaloputnejo za njimi, Denis
vstopi v sobo in se z vzdihom vrie na Skripajoco posteljo. Potem nastane v
sobi nekako napeta tisina.
Mikrofonu se pocasi vsili velika stenska ura. Mikrofon se od nje premika
proti oknu, spodaj s ceste se sli§i osamljena voZnja avtomobila.
Zdi se, ko da bi v no¢ni tifini mikrofon ujel neki Sum. Premakne se prav na
rob okna in zdaj je razlo¢no sliSati pridueno, nekoliko oddaljeno hlipanje.
Mikrofon se mu radovedno bliZa. Hlipanje postane glasnejie, spremeni se
v jok, v jok Zenske in otroka in zatajeno hlipanje moskega. Mikrofon pri-
sluSkuje. Nekdo je

umrl.
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Mikrofon se pocasi oddalji. 1z joka nastane hlipanje, potem tudi tega ni vec
slisati. V nocno tisino okrog mikrofona se nekje iz daljave spet vkljuci avto
in potem mikrofon pod seboj registrira opotekave korake izgubljenega. Mo-
Ski si nekaj ZviZga, ni mogoce razlociti, kaj. Mikrofon se spusti k njemu,
odmev korakov je zdaj mocnejsi. Zviig zastane sredi zaljubljenega hita,
potem ustnice, gugajoce se nekoliko bliZe in nekoliko dalj od mikrofona z
veliko teZavo oblikujejo verjetno Ze tisoCkrat zapeti refren:

Dan je noc... in no¢ je dan. ..
jaz pa sem sam. .. ti si pa sam. ..
am bam. ..

ti si pa sam...

am bam

pa jaz sem sam . .. ¢e je no¢ dan. ..

Mikrofon se odmakne, opotekavi koraki izgubljenega tavajo v praznino
tiSine. Ko se docela izgubijo nekje v daljavi, nastane trenutna tifina . . .
Potem se iz daljave oglasi prvi jutranji avtobus. Mikrofon se znova umakne
v Denisovo sobo. Slifati je enakomerno spanje, ki mu bije takt stenska
ura.
In potem se iz daljave skozi stene oglasi
budilka.

Tiho, neino, se vklju¢i njena melodija, a se preden konca, se oglasi druga
budilka blife in v to zareZe §e tretja in potem vedno nove in nove, vedno
blize in bliZe.
Tedaj zareZe v mikrofon Denisova budilka in se

zdrdra do konca.



