JoZe Pogacnik

IDEJNO-ESTETSKA
IZHODISCA V KOCBEKOVI
PESNISKI ZBIRKI GROZA

Ko je leta 1963 iz8la Kocbekova pesniSka zbirka Groza, je bilo pred kritiko in
literarno zgodovino takoj postavljeno vpradanje o razseznostih, ki so sestavljale
njeno notranjo genezo. Literarno obéinstvo je lahko izracunalo, da se je zbirka
pojavila trideset let po Zemlji (1934), vecina pa se je tudi zavedala, da je z izidom
knjige razprSen misterij o pesnikovem delu v obdobju politicno zapovedanega
molka. Danes vemo, da je Slo v ftistih treh desetletjih, ko je Kocbekova muza
molcala, tudi za nemo¢ pesniskega izrekanja, saj Zze v dnevniSkem zapisu z dne 21.
septembra 1940 srecamo misel o »molku moje pesmi« in o lastnem obrazu, ki da je
»oblikovan z besedami«, katere niso bile izrecene. Ustrezne besede je spet nasel
nekako ob zacetku leta 1942. Takrat se je sprostila inspiracija, o katere intenzivnosti
govori odlomek iz Tovarisije: »Bivam sam iz sebe kakor Se nikoli... Neizcrpna
energija dviga iz mene nove milijarde utripov srca in ¢udeznih kali uma. Misel se
prepleta s custvom, spomin s slutnjo. sanje z racunom. Toda vse, kar koli pocenjam,
je enovi}o. Vse je izraz spros¢anja in osvobajanja. Vedno bolj sem isto sam
s seboj«.

Vprasanje, ki se ob tem postavlja, je vprasanje, kak$ni sta narava in vsebina te
istosti s samim sabo. Kocbek pravi, da mu gre za »bistvo dogodkov in trpecega ali
zmagujocega Cloveka«, to bistvo pa »prevzame vse bitje in ga bitno preobrazi.
Spoznal sem, kakor vedno: sem in nisem, nekaj mojega se je pouzilo, pridruzilo pa
se mu je nekaj tujega in skrivnostnega«. V takSnem inspirativnem poloZaju Zzeli
»zajeti resnicnost v fizicni in nadfiziCni razseZnosti«, zato je pesniSka beseda, ki
izvira iz tega hotenja, »vizionarna resnica, in kaj drugega je vizionarstvo, kakor
zaneseno gledanje na resnico«. Medtem ko je Zemlja napisana kot »izraz mladostne
in Zivljenjske igrivosti«, je nova poezija postavljena v lu¢ osebne smrti, kar je
spremenilo nekdanjo osnovo in nekdanja medsebojna razmerja: »Doslej so me razne
bolj ali manj trdnejSe niti vezale na moj Zivljenjski prostor, me vklepale v kategorije
¢asa in prostora, tradicije, generacije, stila, kroga prijateljev in teZenj, zdaj pa se mi
je vse potrgalo in izginilo kot sme$ne nepotrebnosti, kot napota. Zdaj vem, da je
moje knjiZevno ustvarjanje ena sama gola, strasna. neizogibna in bole¢inska usoda.«

Kocbek se je torej znasel v nekaksni vmesni situaciji, za katero je znacilno, da
starega vec ni, novo se pa Se ni dolo¢no izoblikovalo. V taksni situaciji se je ujel, ker
se je iz idealnih pobud pridruzil »tovarisiji«. Trenutek pridruzitve je bil za pesnika
vznesen dogodek, saj je zgodovinsko resnicnost postavil v oklepaj, videl pa samo

' Vsi navedki so iz opomb k Zbranemu defu 2 (Ljubljana 1993); pripravil jih je A. Inkret, objavljene
pa so na straneh 374-532.



»okolis¢ine ¢loveSskega odprtja«. Zunanje tragicno dozivljanje ga je pritiskalo le
kratko, potem pa se je zacel obrat, o katerem pravi naslednje: »Kaj hitro pa smo
spoznali, da se nam zacenja zgodovinski polozaj ponujati kot prilika, ki smo vcasih
o njej sanjali. Tiste dneve smo se ovedali, da je pred nami nekaj, kar so pricakovali
rodovi. Prilika nam je no¢ in dan govorila: zdaj lahko vsi skupaj zacnemo novo
Zivljenje, zdaj ga lahko zacnemo od samega zaCetka. mi, ki pripadamo temu rodu in
ki je od nas odvisna prihodnost Slovencev. Napocila je ura obiskanja in mi smo jo
razumeli. .. Vedel sem, da tvegam usodno igro. Vedel sem, da je razlika med nami,
spontanimi uporniki, in med njimi, profesionalnimi revolucionarji, prevelika. ..
Skoraj dva mesca je trajal v meni nevidni boj med mojo osvobodilno ekstazo in med
treznim pogledom v prihodnost. Toda najsi sem se Se tako treznil v svojih mislih,
zivljenje okrog mene je drlo vedno hitreje. Na koncu je v meni zmagalo spoznanje.
da se je treba tako razgibane zgodovine udeleziti tam, kjer je najbolj vroca in
odlotujoca, najbolj preoblikujoca se in neposredna. «

Z vstopom v »tovarisijo« se je Kocbek izenacil z doZivljanjem svojih sonarod-
njakov, ki so bili prepricani v upor kot pravi¢no stvar in so v tem prepricanju ziveli
v najvecji srei. Splosni nemir. ki je bil oznagba ¢asa, je bil obvezujo¢; nobena
instanca ni mogla re¢i ne, pac pa je, ¢e je Zelela ostati v stiku z narodno identiteto,
celo morala krepiti Zeljo, da si pri procesih, ki so nastajali organsko in bliskovito,
zraven. Pesnikov intimni vzgib je torej simpatija, udelezba, kar pomeni. Zivljenje
z drugimi, od katerih bo mnoge doletela smrt, kljub temu pa je biti zraven izvir
ekstaticnega dozZivetja srece. Za Kocbeka je slovenski odpor o¢itno ¢udezen dogo-
dek. ki potrjuje mo¢ in modrost njegovega naroda. Ta dogodek je v svoji prvinski
nesvobodnosti primerljiv z naravnim pojavom, ki poteka po svojih notranjih zako-
nih, hkrati pa v posamezniku zbuja obCutek skrajne svobode. Clovek, ki je udeleze-
nec takega procesa, je odvrgel breme vsakdanjih skrbi in tegob. Nastopil je cas,
v katerem gre za zivljenje ali smrt, v takem poloZaju pa ne Stejejo ve¢ drobni
pomisleki, kateri sicer utesnjujejo Zivljenje. in se tudi ne pojavljajo oziri na podre-
jene koristi. Etni¢na skupnost in vsak ¢loveski posameznik si z vsemi silami prizade-
vajo za en sam cilj — za zmago, ki pomeni obstoj; v takem vzdusju pa se zdi
zivljenjska resni¢nost tako preprosta in pregledna, da se ne more pojaviti kakrien
koli dvom, ki bi lahko ali prizadel ali oslabil dogajanje. Kocbek je torej v tem casu
spoznal, da je za pridobitev novega Zivljenja v usodni zgodovinski prelomnici Zivlje-
nje treba postaviti na kocko in tvegati.”

Pesnikova usmerjenost v prihodnost je zgrajena na upanju. Upanje je torej,
kakor bi rekel E. Bloch, princip Zivljenja. Kocbek iz sebe ni izgnal preteklosti, ki
ostaja v njem intenzivno navzoca, zanika pa sedanjost. ker je ves prevzet z mislijo na
prihodnost. Prihodnost pa je apriorno nepredvidljiva; v njej ni nujno, da se bo
uresnicilo ravno tisto. kar bi bilo dobro ali najbolj zaZeleno. Psihologi zato, hkrati
ko premisljujejo o pojmu prihodnosti, obravnavajo upanje, skrb in strah. A. Trste-
njak je to misel oblikoval v tezi, da clovek ob pogledu na prihodnost dozivlja
predvsem strah; taksen strah je zlasti znacilen za sodobnega Eloveka, pri katerem je,
po Kierkegaardu, mogoce govoriti o eksistenénem strahu ali celo o eksistencni
nervozi.’ S tem pa se ze lotevamo vprasanja, ki se tice naslova Kocbekove zbirke
(Groza), se pravi, vprasanja, ki ga tudi sotasna kritika, najbolj intenzivno pa J.
Snoj, ni mogla doumeti. Ta kritika je vsebino pojma iz naslova oéitno razumela

? 7a temi izvajanji stoji vsebina Tovarisije in Listine, S bolj eksplicitno pa seveda vsi doslej objavljeni
dnevniki.
3 Prim. Clovek - bitje prihodnosti. Ljubljana 1985, str. 109-11.




drugace kot pesnik. katerega je nerazumevanje zelo prizadelo. Kocbek je svojo
novelistiéno zbirko Strah in pogum naslovil z dvema pojmoma, ki si nasprotujeta, sta
pa oéitno, in to potrjuje veznik in, na doZivljajski ravni enakopravna. Crta razmi-
sleka gre torej od upanja k pogumu, negotovost uresnicitve pa istocasno zbuja toliko
koli¢ino strahu (skrbi), da se oba pojma izenacita po intenzivnosti. Ce se v doZivlja-
nju pojavita isto¢asno, je rezultat enak nicli (ali nicu), v drugih primerih pa je
posledica ustrezna mo¢i enega od obeh delov.

Navedki iz Kocbekove publicistike razodevajo, da je pesnik svojo ustvarjalnost
povezoval s smrtjo. Odprtost v prihodnost. ki jo imanentno spremlja dozZivetje
negotovosti, je v tem primeru poglobljena z izrazitim strahom pred koncem ali
smrtjo. To pa pomeni, da se avtor opredeljuje do usodnih in ve¢nih vprasanj, do
vpradanj torej, ki zadevajo tako clovekovo bit kot konkretno bitje. Iz povedanega je
verjetno Ze jasno, da Kocbek z enako poglobljenostjo obravnava eksistenéno in
zgodovinsko razseznost Eloveka, obe pa sta v sklopu zelo pomembnega vprasanja, ki
muci zlasti razumnike v XX. stoletju.

Kocbek na nekem mestu govori o tem, kakSen je bil njegov status v »tovari-
Siji«; ta status je oznacen kot vloga medija: »Osvobodilna fronta je v svojem
IzvrSnem odboru najbrz res potrebovala cloveka take sorte, razmisljujocega, neza-
dovoljnega. skoraj nergaskega. obenem pa pohlepnega po resnici in navdusenju.
Vedno sem moral in mogel izre¢i tovarisiji tisto, kar je bilo najbolj nevarno,
sumljivo, negotovo, obenem pa pozabljeno in brezpogojno ... Komunisti so potre-
bovali mene, jaz pa sem potreboval njih.« Gre za protislovje, da se hkrati mora in ne
sme sluziti: ob zelji po vkljucitvi v celoto se pojavlja hotenje. da se vzdrzi kot delcek
(posameznik), ki se samostojno odloca. Kocbek torej istocasno Zeli spoznavati
samega sebe, kar je eti¢ni imperativ, in ne biti v kakr$ni koli sluzbi. Kocbek je tudi
v »tovarisiji« samotar, ki se je od nje vse bolj odmikal in na koncu iz nje odel.* Gre
torej za tipien polozaj intelektualca XX. stoletja: ta je osvescen, prav zato pa tudi
osamljen.

Kocbekova groza je predvsem paskalovska, kar pomeni, da pristaja na stalisce
o ¢loveku, ki da je ni¢ v primerjavi z neskonénostjo, hkrati pa tudi vse v primerjavi
z nicem. Ta ¢lovek ne more dojeti nobene od skrajnosti, zato se mora zadovoljevati
z videzom, ki je med ni¢em in neskoncnostjo. Polozaj torej, ki dejansko lahko
pobudi ne le grozo dozivljanja, temveé prave nevrotiéne motnje. Ta polozaj je tudi
v srediS¢u Kierkegaardove misli; ¢lovekova zavest o samem sebi je pri njem dolo-
¢ena ravno kot odnos med obema skrajnostma. Posameznik si znotraj tega izbere
neko usmeritev, ta usmeritev pa potrebuje, da se v neéem utemelji. Clovek, »obupan
nad lastnim jazom, $e vedno hoce biti jaz«, utemeljitev za to pa, kar sledi iz vsega
povedanega, lahko najde od nekoga ali necesa tretjega. Za Kocbeka bi bilo, in sicer
za Cas »tovarisije«, mogoce reéi, da se njegov jaz izgubi, da bi se ponovno naSel,
hkrati pa se noce izgubiti, ker Zeli biti sam svoj. Pesnik se je odlocil za dejanje, ki je
dejansko izviralo iz bistva njegove notranjosti: z njim je menil preoblikovati celoto
stvarstva, v njenem okviru pa si ustvariti tudi jaz po svoji predstavi. Temu tveganju
se celo po tem, ko ga je ta celota Ze izlocila, ne Zeli odpovedati, ker v omenjenem
dejanju vidi nacelo svoje samobitnosti in opravitilo za svoje videnje morale.

Ko govorimo o Kocbekovih miselnih in custvenih dispozicijah, ki so privedle
do pesniske zbirke Groza, seveda ni mogoce mimo njegovega odnosa do krscanstva.
Ze njegov spor ob vprasanjih Spanske drzavljanske vojne je razkril, da kri¢anstvo

* Prim. gradivo iz opombe pod $tevilko 1.



zanj ni nekaj avtoritativnega: spoznal je njegovo fragmentarno zasnovo in na tej
podlagi Zelel uveljaviti na tem podrocju pluralizem. Cim bolj se je poglabljal v to
vprasanje, tem bolj je uvideval, da se posamezne razseznosti smisla izmikajo ubese-
ditvi, zato se je in se bo Se treba s tem vedno znova spoprijemati. )

Najbolj usodno vprasanje v tem sklopu je bilo vprasanje zla. Ze biblijska
Jobova knjiga razodeva tezino te teme, ki jo religiologija ni poskusala pojasniti,
poskusala pa je ljudi nauciti, kako naj bi z njo ziveli. Z vprasanjem se je ukvarjala
tudi filozofija; po njenem ucenju naj bi bilo zlo zato. da obstaja dobro, se pravi. da
gre za nekakSen veliki nacrt, ki da obstaja v stvarstvu. Tolmacenja ni bilo mogoce
dokazati, zato je S¢ dandanasnji narava zla drugacna. Danasnjega Cloveka najbrz
manj zanima, odkod zlo prihaja. zanima ga pa. kako njegovo mo¢ zmanjsati. Tu pa
z vso silo vstopa problem zla tudi v Kocbekovo besedno ustvarjalno dejavnost: v njej
funkcionira, kar ni presenetljivo, kot eticno in politiéno vprasanje. Cloveku torej ni
mogoce zla racionalizirati, preostaja mu zgolj Zivljenje med sejmom zla in razkosjem
trenutkov, ki jih spoznava kot dar usode. Kocbek verjame. da je religija sposobna
dati ¢loveku razumevanje lastnega jaza, s tem pa mu omogo¢i tudi. da se vkljuci na
podro¢ju etike in politike. S to vkljuéitvijo posameznik zazivi z drugimi, deluje
v ustanovah in ustvarja kulturo, umetnost ter znanost. V nasprotju s Kuranom. ki
zeli prezemati pravo, Kocbek delovanje biblije vidi izkljuéno v celovitosti moralnih
norm in kulture. Zato sprejema tudi evangeljsko pobudo. ki je izrecena s podobo
0 kvasu, ki je dodan testu. Iz tega izvira dejstvo, da se na vrhuncu svoje misli ne
zanima ve¢ za ucinkovitost besede. njeno razprostranjenost in sprejemanje. Ze A.
Capuder je v tem_smislu zelo dobro oznacil povojno Kocbekovo poezijo kot zgolj
»porocilo o jazue.”

Pesnik Groze zato tudi ne loci versko od politicnega. razlikuje pa pojav vere
od pojava oblasti. Prakticno to pomeni, da ima, ¢e postavimo za zgled, praviénost
religijsko izhodisce, postala pa je institucija, ki jo ima ¢lovek v svojih rokah: ljudje
izrekajo pravdorek nad ljudmi. Kocbek v kricanstvu iS¢e in najdeva univerzalen
smisel, po katerem naj bi clovek. preko njega pa tudi nadrejene celote, razvijal
predvsem motivacijo sodelovanja, izganjal pa motivacijo interesa. To pa je seveda
proces, ki tece od zacetka zgodovine, v kateri je dedisé¢ina razliénih vrst. Za Slo-
vence je taksna dedis¢ina, ob enako pomembni razsvetljenski in romantiéni, seveda
tudi kr$¢anstvo. Kocbek tudi v njem vidi moralno podporo civizmu, v katerem naj bi
bilo, e parafraziramo P. Ricoeura, namesto lai¢nosti nesodelovanja ¢im ve¢ laiéno-
sti z dolocenimi pedagoskimi sporo¢ili.®

Opisana izhodis¢a, do katerih je mogoce priti Ze samo na podlagi biografskih
dejstev in avtorjevih lastnih izpovedi, bi bilo treba preizkusiti na konkretnih besedi-
lih iz Groze. Hiter preizkus kar brz razkrije, da je oboje v popolnem soglasju.
Pesnik govori o stalnih premenah, sporoca, da se pod njegovimi stopinjami udira
»globo¢ina brezumne zgodovine«, ve, da nobena bitka nikoli ni do kraja dobljena,
hkrati pa mu je jasno, da »nazaj ni ve¢ poti« (Uspavanka za dnevno rabo). Frekven-
cijski slovar bi tudi pokazal. da so besede groza (strah, temina in podobno) med
najbolj pogostimi besedami, ki v sintagmah ali sintakticnih zvezah sestavljajo enopo-
mensko mreZo Custvenih in miselnih sestavin.

Za Kocbekovo pesnistvo, ki je v pravem pomenu besede zares ontolosko, pa je
znatilna tudi drugacna postavitev problema ubesedovanja. Samo na enem mestu, in
sicer v besedilu Velika no¢ 1943, Zeli, da bi bila pesem nevarna in divja, razburila naj

* Prim. Romanski eseji, Trst 1987, str. 163.
® Treba je vzeti v roke njegovo delo Simbolika zla.




bi kri in povzdignila nuje, povsod drugod pa je ostala zvesta pesnikovi izjavi: »Moja
narava ni bila nikoli enostranska ali dnevno tendencna. zato nisem mogel napisati
niti ene pesmi, ki bi bila aktivisticno uporabna, ki bi poucevala, ropotala. grozila.
pozivala k ma$tevanju ali uporabljala parole politicne vrste.« V nasprotju s tem
Kocbek trdi. da v njegovi pesmi poje vesoljna groza, njegova ubeseditev je »prvinski
glas«, ki se javlja skozi njega. ki je medij, kot »del prvine«. Vsebinski razpon je
dolocen s podobo:

In ko se mi vse to zjedri

v navzocnost burno zbrane biti,

v slovesni biser, ki ga ni

ve¢ modi s silo razdrobiti,

sem ves, uteleSen tu in tam,

v temi in luci, v sli in zrenju,

povzet v obCestvu, vecno sam,

podarjen smrti in Zivljenju. (Pred bojem)

Vprasanje ubeseditvenega dejanja je prav tako intenzivno navzoce v Kocbeko-
vem pesniStvu. V njem se pojavlja domotozje »po eni besedi«, po besedi, ki je nihce
ne bi ponovil, po besedi, katera bi imela ¢arovno mo¢. Njegovo ubesedovanje se mu
zdi kot jecljanje, zato ni presenetljivo, da je v pesmi Meglicka zapisal tudi naslednjo
kitico:

Pesem ne more vec dalje,
prisla je na rob sveta

in onemela nad prepadi.
Prvi pilot je zgrnil
zemljevid na kolenih,
polet v neizrekljivo.’

Ze od prej vemo, da je pesnik upesnjeval »zbrano bit«. v tem hotenju pa je
prisel do roba sveta: na tem mestu pa je besedilo onemelo in se zacenja »polet
v neizrekljivo«. Kocbek torej pesnisko govorico uporablja kot samostojen nacin
raziskovanja in odkrivanja, katerega predmet ni le bistveno nova senzibilnost, tem-
ve¢ tudi spreminjanje pesniSkega izraza. V sredisce njegovega oblikovanja je stopila
predvsem metafora, ki je bila vedno najmoénej§i umetnostni instrument, konkretno
pa je postala izkljuéno instrument odkrivanja. To je razlog tudi za druge spre-
membe, med katerimi je prva zamenjava metricne kompaktnosti z nacelom
o semanticni kompaktnosti. Pojav svobodnega stiha, ki je znacilen vsaj za tretjino
zbirke. je pokazal. da semanti¢na organizacija stiha lahko v celoti nadomesti nekda-
njo metricno ali ritmi¢no: tako se je zgodilo, da je metafori¢na ali simbolna mnogo-
znaénost dobila v poeziji osrednje mesto. To je potegnilo za sabo Se nekaj stvari.
Sodobni pesniSki tekst postavlja pred raziskovalca problem, da ugotovi razmerje
med tistim. kar neko besedilo izrecno govori, in tistim, kar je v njem implicitno.
Razmerje je na strani implikacije, to pa je privedlo do tega. da je Kocbekova pesem
za povprecnega bralca Ze »teZja« v primeri z razumljivostjo tradicionalnega pesni-
Stva.

Opisana poglavitna lastnost Kocbekove poezije je po svoji vsebini takSna, da
lahko pomeni samo hkrati konec in zacetek nekega razvoja. Tudi ta slovenski pesnik

7 Besedila so navedena po objavi v Inkretovi prireditvi zbranih del.



se vse bolj odreka svojemu izroéilu (tradiciji). Vprasanje je mogoce izreti. e
parafraziramo R. Jakobsona, s tezo o prelomu med nacelom skladnosti po selekciji
in nacelom skladnosti po kombinaciji. Teza tega ameriskega teofetika je sicer
miSljena kot oznacba za ustvarjalni postopek, v Kocbekovem primeru pa jo je
mogoce uporabiti kot ustrezno dolocnico tudi za ontolosko situacijo, iz katere
pesnik piSe svojo poezijo. Ta situacija pa je situacija modernega humanisticnega
intelektualca v zahodnoevropski civilizaciji in kulturi. katere neodtujljivi del je tudi
ta slovenski pesnik.




