Kritika — knjige

“~

Nada Breznik

lvan Dobnik: Rapsodija v mrzli zimi.
Ljubljana: Druzba Piano (zbirka Ljubezen s te in one strani), 2005.

Sestega aprila, ko po ve¢kratnem branju Rapsodije konéno sedem, da
najdem navdih, ki mi bo pomagal zgraditi popkovino in Zilni sistem
med pesmimi Ivana Dobnika in mojim pisanjem o njih, zunaj, ponov-
no v tej pomladi, za¢ne sneziti. Kako simboli¢no za pisanje 0 mojem
razumevanju Rapsodije v mrzli zimi. Branje in pisanje o prebranem je
kot prelivanje, ¢e seveda zapisano zacuti§ v sebi na vseh ravneh
dojemanja. Custveni, razumski, védenjski, sanjski, domisljijski. Pri
branju umetniskih besedil in zlasti poezije so enako pomembne vse
ravni. Ne odrekam pravice slutnji, da me vodi, ¢e ¢utim, da sem se
pribliZzala zapisanemu. O tem mi pri¢a posebno stanje duha in zavesti,
ki zacutita radost. “Radost™ kot “igrivo moZnost za odresitev”. “Bo-
zanska je ta sekunda”, se strinjava z avtorjem. Tudi svoje pesnjenje
oznaci: “Vsrkavam, da lahko po svoje preoblikujem.” Seveda je izvir
pesnika vseobsegajoc. Izhaja iz “izhodiS¢nega Casa”, iz “dostojanstva
ptiev”, iz “vseh Casov” in “vseh pesnikov”, iz glasov, ki so v njem, iz
katerih je on sam, “glasov skladb, ljudi, Zivali, mrmranja zra¢nih
mas, smeha, joka, krikov, brbljanja, razpravljanja, oponaSanja, igra-
nja”. In kljub vsemu: “Zmeraj smo / ONSTRAN / prebivanja / a
ho¢emo Zivljenje, / lepoto, svoj glas, njo, / ki se izmika ...”. Poezija
je veliko rahlocutnejSa od Zivljenja. Vanjo so vtkana Se sanjarjenja,
prividi, videnja, zanos in uzitek. “Osredotoen v resni¢nosti / se
izmikam opredelitvi.”

Naj se vrnem k zimi, belini in sneZinkam, ki so tako spreminjajoce
in mehko ozadje pisanja v topli sobi, v spokoju prostora”. Zakaj je z
zimo preZeta celotna zbirka? Iztok Osojnik v spremni besedi pise, da
je zbirka po vsebini blizu liriki Paula Celana, konkretno zbirki Predeli
s snegom. In gotovo se ne moti. Mislim, da ima zima, belina v
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rapsodiji, kar nekaj pomenov. Zima kot del sklenjenega kroga, preho-
den cas, ki v svoji upocasnjenosti in poglobljenosti, v navidezni
otrplosti in carobnosti, zrcali vse druge ¢ase. V “modrikastih urah
negibnih veCerov” je pocitek, Cakanje preobrazbe, ki mora ponovno
priti. Sneg prekriva, zapolnjuje praznine in razpoke, znane pokrajine
preobraza v sanjske. Sneg, ki utiSa vse zvoke, prebuja neka nova
duSevna stanja, ociS¢ena odvecnih, hipnih reakcij, nenadzorovanih
Custvovanj. Belina, ki iznici barve, se na obzorjih preliva v sinjino s
kovinskim leskom, rise privide in navdihuje. “Bela to¢i fluid sanj ...”
in “Se bom / nestetokrat priklicana svetloba. / ODRESEN / ¢akanja,
cvet / zime ..." Pod skorjo snega, pod oklepom ledu, vre. “Spodaj,
pod zimo si” in “Poletje je v tem / zaledenelem zrcalu / najmo¢nejSe™.

7Ze v prvi pesmi, v kateri papir simbolizira belino in praznino, spregovori
o “zimi besed”, lucidne meditacije so “kot praznina neba” ... “neslisne,
kot topoli v vetru, kot zadnja sipina beline ..." Je to Cas pred zapisom,
pred tistim boZanskim trenutkom, ko nevidno dobi obrise?

In “pesem, ki kot zimska ujeda samuje nad belimi prostranstvi”.
Prostor, svetloba, pti¢i in drevje, avtorjeva tenkoCutnost, ki zaznava
in z besedami slika ne samo podobo pokrajine, temve¢ njen notranji
glas, njen komaj zaznavni utrip. Cas, ki je nema pri¢a, veli¢astna in
obenem skromna v svojem obstoju, drsi skoznjo. Avtor je z vso svojo
subtilnostjo zdruZen s to sliko, tudi skozenj polzi ¢as. Prisluskuje mu
kot dirigent, ki z gibi rok daje ritem zvokom, a z glavo, nagnjeno nad
vsemi zvoki, prisluskuje tiSini. “Tu sem. Vselej,” zapiSe pesnik, kot
“januar in sinjine v dihanju ... Kot meseci v toplih sobah, prekritih z
voskom odtekanja™.

Celotno zbirko, vse pesmi doZivljam kot izpoved o ustvarjanju,
stvarjenju, nastajanju. Vsaka pesem pripoveduje o sebi in svojem
nastanku. Vsaka ima drug vzgib, zajetje, iz katerega se povzdigne v
zivljenje, je neusahljivo bogato.

Da je Ivan Dobnik res pesnik po dusi in ¢astilec poezije, izpoveduje v
pesmih vedno znova z vedno novimi prispodobami. Posvetitev poeziji
mu pomeni vrnitev domov. Pesniski zanos je “pokrajina za najboljse”,
branje poezije pa “pogostitev s sanjami odmaknjenega mojstra”. Njegova
tenkocutnost se mora odraziti v najbolj prefinjeni govorici, v poeziji. Z
nobenim drugim orodjem bi ne mogel izraziti vseh odtenkov Custev,
obcutij, slutenj, tako polnega dojemanja sveta, stvarnosti, preteklosti in
svoje umesScenosti v ta svet in ta ¢as. Filozofsko in poeti¢no.
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To, kar se ima izliti, to kar ¢aka na pesnika, da pove in izrece,
imenuje tudi reko: “Reka, neoprijemljivi diamant, / na ustnicah jezi-
ka.” Toka ji ne more dolociti, ne struge, ¢uti jo v izviru in ve, da bo
nekje privrela. “Da teCe, ve pastir. Vsepovsod / je doma, je v meni, je
ze / odSla, je ponotranjena, / ki nas iS¢e in najde v najbolj / nepriStev-
nem trenutku. / BoZanska je ta sekunda.” Tukaj je zapisal ta znameniti,
Ze v uvodu citirani stavek, s katerim je izrazil olajSanje, sprostitev in
radost ob rojstvu pesmi. Nuja izpovedovanja se ohranja v vseh Casih.
Dilema, kako biti izviren in neponovljiv, muci generacije pesnikov,
dilema o smiselnosti pesnjenja se prej ali slej loti slehernega ustvarjal-
ca. Dobnik o tem zapiSe: “lzdelovanje LOKA / drhti, iz ¢rk v tiso¢letja /
spreminja nacine uglasevanj, /... Ni odreSitve, / ki bi povezala /
konce in zaCetke, / tiSine in jok / umirajo¢e zivali.” V tem iskanju
“konca in zacCetka” je torej vecni prostor in praznina za poezijo.

“Poezija je iznajdba odprte oblike dihanja.” SpraSevati se o smi-
selnosti pisanja je enako sprasevanju o smiselnosti Zivljenja.

Ljubezen, kot ¢ustvo do drugega, je pri Dobniku podrejena ustvar-
janju in posvecenosti pisanju. Ali bolje re€eno, ljubezen do ustvarjanja
je vseobsegajoca, je nedeljiva, plemeniti in sega na vsa podrodja
njegovega Zivljenja.

Rapsodija v mrzli zimi je zbirka, ki bo ljubiteljem poezije zlezla
pod koZo. V3e¢ jim bo zaradi preproste oblike in posvetitve Cisti
liriki, samosvojim podobam, ki se tudi v nasi domisljiji zari$ejo kot
svojevrstne pokrajine, sem in tja ovite v sinje bele tencice, ki vedno
znova zbujajo radovednost in Zeljo po odstiranju. Kljub veckratnemu
samospraSevanju je njegova posvetitev poeziji obredna. Je kot zlato-
masnik, ki se posveti svojemu Bogu. Rapsodija je obred te posvetitve.

In katera so njegova zaklinjanja?

“PESNISKI SEN JE. / Samo to je,” zapi$e. In v neki drugi pesmi: “...
Cista samota, / &ist glas / nekaj tega / darovati / vse zavredi / za novo
rojstvo / za drugo Zivljenje / v sveZih ¢rkah / na deviskem mahu”.

Pesnik z devetintridesetimi oStevil¢enimi pesmimi v zbirki Rapso-
dija v mrzli zimi ne eksperimentira, ne iS¢e po sili nekih novih oblik,
ni zagoneten, zato, da bi bil izviren. V skoraj vsaki pesmi je kaka
beseda poudarjena z velikimi ¢rkami kot kljuéna. Ponekod je poudar-
jen kratek stavek. Zdi se, kot bi avtor s tem Zelel ustvariti z bralcem
aktivni dialog, mu Se posebej usmeriti pozornost. Pesmi so odraz
skrbno premisljenega pisanja, zrelosti in poglobljenosti, ne da bi zato
bile turobne, saj jih odlikuje izjemna liri¢nost. Morda so manj vpete v
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ta prostor in ¢as, ki ga Zivimo, in so bolj izraz samosvoje osebnosti, ki
se ne podreja trenutnim smernicam ali razmeram, temvec Zivi svoje
individualno, bogato in zrelo duhovno Zivljenje nad vsakdanjimi
banalnostmi. O ustvarjalnosti, o ljubezni, minljivosti, lepotah, tihotah,
o tragi¢nosti izgube, vse to se pretaka v pesmih Ivana Dobnika.

“Nikoli v vseenem. / nikoli v nerazlo¢nem. / nikoli v dokon¢nem.”,
je njegova pesniSka in Zivljenjska zaveza, moralna in eti¢na drza.

V teh dneh mojega pisanja je nehalo sneziti, sonce sije, kot se za ta
letni ¢as spodobi, in nebo se razdaja z modrino. Vame se naseljuje
nekaj pobalinskega, navdihujo¢ega, a nestalnega, nekaj, kot je tako
lepo zapisal estonski pesnik Jan Kaplinski: ... V prihodu resni¢ne
pomladi je nekaj zastraSujocega: ... Vse je kot kak klic, vse te zapelju-
je in vabi/ iz sobe, iz doma, iz tebe, iz uma ...” V zimi je poleg tihote
in tistega obcutka letenja v viSave, ko z dvignjenim pogledom opa-
zujes naletavanje sneZink, poleg vedno znova obujene pravlji¢nosti
otrostva, tudi posebna umirjenost in zmoZnost poglobljenega videnja.
Pesmi v zbirki Rapsodija v mrzli zimi so Ze tretja razlicica pesmi, ki
so bile prvi¢ napisane marca 2004, druga razli¢ica pa je bila objavljena
v Sodobnosti 7-8, 2004. Moje pisanje je nastalo izklju¢no ob branju
teh zadnjih pesmi, zbranih med platnice sinje modre knjige, zanimive
in izvirne tudi po oblikovni plati.
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