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h mati, mati, ne pojdite od mene! Kaj naj potnem brez
§ vas? Kdo me naj miluje. kdo me naj Klite svojo jedino
hterko, svojo drago Amico? Komii naj se potlej po-
| tozim, e me kaj zaboli, ali te me bodo ofabni otroci
y zopet imenovali ,uboZno raztrganko?* Oj, sladka moja mati,
v Gegavem narolji naj se potlej izjokam? Kdo me naj potlej
poljubi in ljubeznivo spremi k poditku v posteljco mojo, kadar
vi odidete od mene?* s

Tako je jokalo osem let staro dekletce, sedet ob siromadnej
postelji svoje bolne matere. In ¢e bi se nekoliko ozr]l po majhnej
sobi, v katerej je lekala bolna mati, videl bi povsod znamenje
velikega ubotva. Stara miza, tri polomljeni stoli, omara od
hrastovega lesa in postelja, a na steni sv. razpélo, podobe pre-
svetega srca Jezusovega, pretistega srca Marijinega in sv. JoZefa — vse to je pad
uboZna hidna oprava uboznih ljudij.

»Ne jokaj se, srce moje,* izpregovori z oslabelim glasom bolna mati, ,ker
tvoje solzé so meni zeld tezke! O da bi mogla vsaj mirno umreti! Glej, dobri Bog me
oprai®a mojega trplienja. On me klite k sebi v vetni mir, v prekrasno nebeiko
domovino. Smrt, dete moje, ni ni¢ druzega, nego prehod v holjSe Zivijenje, ali
na ta prehod moramo pripravljeni biti. Poglej, héerka moja zlata, sv. razpélo tam
na steni! O di, di, meni se zdi, kakor da bi mi nad odrefenik s kriZa podajal
svoji roki in me klical k sebi. Spravila sem se % njim, in lahko bi mi bilo zdaj
umreti. Ali komi naj izrotim tebe, dete moje jedino? Kdo bode podal roko tebi,
siroti golej in bosej? Kdo hode odprl vrata svoja in te vzel v svojo hifo, da se
vsaj malo odpotijes? Kdo ti bode dal skorjico kruha? Kdo te bode pomiloval,
kdo potolazil, kdo kako prijazno besedico s teboj izpregovoril? Nu, ne jokaj se.
heerka moja ljnba! Imad %e jedno mater, njej te zapuitam. To je mati nebeska.
Bodi jej vedno pokorna hterka. spoStuj in ljubi jo, pa se ti bode dobro godilo. Ne
pozabi nikoli 6nih lepih molitvie, katere sem te jaz, mati tvoja, nauéila; moli
pobozno; kdor pobozno k Bogu moli, njega tudi Bog ljubi. Pridi po vetkrat ma
moj grob in moli vse, kar si se naudila, da vidim od zgorsj, ali si te poslednje
moje besede ohranila v spominu. Ne morem dalje — blizu je zadnji trenotek
mojega Zzivljenja, — Cuvaj te Bog — héerka moja — da se moremo kdaj videti
zopet v nebesih!*

Mati obmolkne; tiho, britkostno ihtenje se je izvijalo iz prsij ubozne deklice.
Prevelika je bila njena britkost, da bi mogla kaj izpregovoriti.

Utrujena po tolikem govorjenji zatisne mati o¢i k potitku.

Sirota Anica ni videla 6nega blagega angelja, ki je stopil k umirajotej materi
in odnesel njeno Gisto dudo v srefno vetnost. — H krati se zgane; mati je
zaspala, vse je tiho. Neka tajna grdza jo obide, ravno takd, kakor da bi Cutila
navzotnost one neizprosne in breztutne velesile — smrti. Nagn® se sirota Anica,
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da vidi, kako je materi: ali mati spi, sladko spi veéno spanje. Anica britko zavpije
britko, tako britko, da bi ganilo kamen.

Zdaj stopi v sobo priletna Zenica, hiSna gospodinja. Tiho. prav tiho stopa
k postelji, da bi ne vzbudila bolnice, ali na prvi pogled spozna, da se ta na tem
svetu ne bode ved prebudila iz svojega spanja. Pogleda ubogo dekletce in si otare
solzé sotutja iz svojih dobrih, blagih oij. Zena otide, poklite dve, tri soseds, ki
pridejo, da mrtvo mater obletejo in poloZé na mrtvadki oder.

Dobra starka tolazi Anico in jo prosi, naj ne joka, ali pri vsem tem niti
ona sama ne more, da bi se ne jokala.

»Sirota uboga,“ dejala je, ,sama si zdaj na tem svetu! Tvoja mati se je

. vselej jokala, kadar je pomislila, kam boded §la in kako bodeS po njenej smrti.

Nu, ne boj se, dete moje, e sem tudi ubo#na, toliko vZe premorem, da tudi tebe
lahko prezivim. In e druzega né, kostek kruha bodes imela vedno pri meni, dokler
me ljubi Bog ohrani. Tmela bodes prostorfek v mojej hidi, da se ti ne bode treba
potikati od praga do praga in se izogibati neusmiljenih ljudij.“

Anica pogleda s solznimi ofmi dobro Zenico in jej poljubi velo desnico, éno
blagodarno desnico, katero jej je izvestno poslala: mati nebedka.

Drugi dan so pokopali mater in z zemljo pokrili za vselej éne prsi, v katerih
je nehalo biti blago, materinsko srce.

Sosede so se jele razhajati s pokopalid®a, a dobrotutna starka je prijela
Anico za roko, pogladila jo po laséh in tolaZila s sladkimi besedami.

Gospod Zupnik je bil zel6 ljubezniv in dobrotljiv &lovek, vedno pripravljen,
da stori kaj dobrega, ali drZal se je One zlate slovenske prislovice: ,Kar daje
desnica, naj ne vé leviea!“ Pristopil je k starki ter milo pogledal jokajoéo se
Anico, svojo dobro in pridno utenko. Dolgo se je razgovarjal s staro Zenico in
pozvedel od nje, da se je namenila 6no malo, kar jej je Bog dal, deliti z zapuieno
siroto. Zadovoljen se je podal domdv.

Druzega jufra na vse zgodaj nadlo se je v hi%i Anéikine dobrotnice vsake
vrste Ziveia in lepa svotica denarja; a dobrotnik, ki je vse to daroval, ni hotel
povedati svojega imena, Govorilo se je, da je to delo dobrega gospoda Zupnika,
ali on sam tega ni nikomur povedal.

Anica je tudi naprej Se hodila v Solo, v %oli se pridno uéila in k 6nim
lepim molitvicam, katere je vsaki dan molila 3e s svojo rajnko materjo, dodala
Se 8tiri druge: jedno za dulo svoje mile matere, drugo na Cast nebeSkej materi,
tretjo za svojo dobrotnico in Cetrto za blagega gospoda Zupnika. Po vetkrat je
3la na pokopalitte in ondii molila na grobu svoje matere, a materin duh je plaval
blagoslavljajo¢ nad dobro herko Anico.

Tako ste hitro minuli dve leti. Darovi so tudi zanaprej e obilno dohajali
v hi%o in vetkrat je dejala starka, da je le po Anici tudi ona postala sre¢na. In
ali je to kaj Cudnega, otroci moji ljubi, e je bila Marija sama, kraljica nebes in
zemlje, mati in skrbnica uboge Anice?!

Blizala se je velika not. Anica je z veseljem pritakovala tega dne, ali e
z veljim veseljem prve nedelje po velikej nodi, ker ta dan bi imela iti k prvemu
sv. Obhajilu. 0j, koliko veselje je bilo to za njo! Koliko krati je bila na pokopaliséi
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in pripovedovala mrtvej materi o tej svojej velikej sreti! In njena mati se je v
nebesih z angeljei veselila temu!

Pride predveder tega srednega dneva. Starka prinese Anici sicer priprosto,
ali krasno helo oblatilee, katero jej je poslal nepoznan dobrotnik. 4

Vsa vesela in sretna gre k potitku. Ko zaspi, sanja se jej, da jo mati spremlja
v cerkev, a z njo gre veliko veliko Stevilo prekrasnih angeljékov, ki pa imajo vsi
ravno taka obladilea kakor ona, in mej potjo jej pripovedujejo, kolika sreta je
prejeti sv. Obhajilo, kako se tudi angelji v nebesih radujejo tega dneva.

Ko se je zjutraj prebudila in opravila jutranjo molitvico, oblekla jo je starka
v prazniéno obladilee in jej dala za spomin tega dne, lepo razpélee (kriZec), katero
je Anica spodtljivo poljubila, kakor tudi roko svoje dobrotnice.

Starka je zdaj sama peljala svojo ljubo Anico v cerkev, da bi bila prica
njene velike srete. Spomnila se je tudi 6na tega veselega dneva iz svojih otrotjih
let, in oko se jej je zasolzilo spomnivii se slovesnosti prvega sv. Obhajila in éne
nebeske hrane, ki jo je bila prvi¢ prejela. Spomuila se je pa tudi dobre pokojnice
in vzdihnila: ,0 da je zdaj ona tukaj, da bi videla svojo dobro héerko! Nu di,
ona jo vidi, vidi iz nebes!*

Kakor pravi angelj nebeski zdela se je Anica vsakemu ta dan, in to je ona
tudi bila. Po sv. Obhajilu je dobila krasne podobice v spomin tega najlepega
dneva v njenem Zivljenji od svojega predobrega gospoda Zupnika.

Kdo naj popise Anitino srefo?! Se tisti dan je hitela na materin grob
in jej povedala vse, kako je bilo, ter je naposled %e pristavila: ,Kaj né, mati moja
ljuba, ¢e bi danes umrla, prisla bi fakoj v nebesa ?“ Nato se je sladko nasmijala,
znabiti da je ¢ula materin odgovor.

Veselo in srefno je zavrdila Anica ta dan, njena dobrotnica jej je pripove-
dovala o ljubezni in dobroti bozjej in jo potem spremila k pocitku.

V spanji je zopet videla éne angeljtke nebedke, o katerih je preteklo not
sanjala in jeden jej refe: ,Pojdi z nami, Anica ljuba, v prekrasno nebesko domo-
vino, da vidi¥, kako se te Jezuitek veseli, pa tudi tvoj ote in tvoja mati in mi
vsi! V nebesih te Zeljno pritakujemo, pojdi torej z nami, tam ti hode mnogo boljse
in lepte nego li th na zemlji. Tudi fi boded dobila tako sjjajno oblatilee in zlata
krilea, kakor je imamo mi. in vedno hode§ v blizini svoje mile matere Marije !

.Pojdi z nami, Aniea, pojdi!“ prosili so jo tudi drugi angeljéki.

»Tukaj sem*, refe Anica, ,rada grem z vami, ker zgoraj v nebesih mora
mnogo lepSe biti kakor tukaj na zemlji! Z Bogom moja mila dobrotniea! Z Bogom
moj dobri gospod Zupnik in vsi, kateri me ste ljubili in mi dobri bili! Jaz grem
od vas, ali zgoraj v nebesih se bodemo zopet videli vsi, in do takrat hodem pro-
sila Boga za vas!“

In odnesli so nebedki krilatei njeno &isto dusico gori v nebesa, kjer je bilo
nepopisljivo veselje ob njenem prihodu.

Zjutraj najde starka svojo ljubo Anico hladno, mrtvo v postelji ter se britko
razjoka, kakor da bi jej bila njeno rojeno dete. Starka se ni mogla utolaziti.

Na njenem grobu izpregovorili so gospod Zupnik lepe besede v slovo in jo
priporotili mnogobrojnej Solskej mladini v zgled in posnemo. Rekli so: ,Otroci, Zivite
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takd, da bodete mogli vsak ¢as slisati glas angelja boZjega, kakor je to mogls po
mojem muenji sirota Anica.“

Vse je hilo ganeno, vse je jokalo, a Ani¢ina dobrotnica je Futila najvedjo
britkost po Anitinej izgubi, ker je izgubila Z njo svoje najvedje veselje. Naglo so
padali zadnji darovi — grudice ¢rne prsti — na leseno krsto, v katerej je bilo
shranjeno Anitino telesce, in ljudje so se razdli vsak na svoj dom, le starka je Se
ostala pri grobu in jokala po siroti Amici. In glej, tam stojé tudi ¥e blagi gospod
iupnik in gledajo od dalet, kako zasipujejo grob, v katerem lezi njihova pridna od
angeljev vzprejeta udenka — sirota Anica. Oko se jim zasolzi in solza za sblzo
se jim udere po bledem licu. Ozré se k nebu in molijo kratko molitvico za éno
siroto, katero jim je priporotila nebetka Kraljica, da bi jej bili v pomot, a zdaj je
ni ved tukaj na zemlji.

Dolgo so %e stali na tem mestu ter naposled otisli domév z Zalujoto starko,
katero so vso pot tolazili, da-si se samega sebe utolaZiti niso mogli.

Starka je tudi dalje Se dobivala pomo& od blagega gospoda Zupnika, ali ne
dolgo, ker je tudi njo blagi gospod kmalu po tem spremil v kraj mird in poditka.
»Tudi ona se je zdruzila s svojo Anico,“ dejali so globoko ganen gospod Zupnik,
»daj Bog tudi nam, da se vidimo vsi skupaj v nebeikem kraljestvu!*

(Hroatski napisala Marija Imova; poslov. Tvan T.)
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Moja sobica.
S v (Pise Janko Barl)

vorana ni, hm, a niti luknja, tako nekako v sredi je — ali mi je draga,
zato, ker je odmenjena meni v stanovanje. Nikarte misliti, da sem tako
znamenit, da se mora moja sobica opisovati. Kaj fel Vi, prijatelji moji,
moledujete me vedno. da vam kaj napiem in evo me, da vam povem nekaj o
svojej sobiei. Ce hotete, posludajte, a drugate povejte pa vi, Zitateljeki moji, kaj
0 svojej sobiei — in jaz bodem poslusal, kar se bode dalo.

Koliko metrov in decimetrov meri moja sobica, s tem vam ne morem postreéi,
ker mi nikoli Se ni na um pridlo, da bi jo bil izmeril. nii, pa vam tudi ne bodem
opisoval tega. Dovolj vam bodi, #e povem, da ima dvoje oken in dvoje vrat. Skozi
jedna vrata pridem na hodnik, a skozi druga v sobo starega gospoda. Seveda,
starega gospoda do sedaj Se ne poznate, morda vam kdaj tudi o njem kaj povem,
mislim, da mi ne bode zameril. Ej precej prileten je vie, ker drugate bi mu ne
rekel: stari gospod: sedemdeseto leto je vie prekoratil, a vender je 3e vedno
delaven, vesel in zgovoren. Lehko si potem mislite, da se ona vrata, ki vodijo k
staremu gospodu, bolj pogostoma odpirajo, nege-li ona, ki vodijo na hodnik —
jedenkrat pride on k meni, drugi¢ pa jaz k njemu. Toda idimo dalje!

Ej, ej, da vam je videti, kako je urejena moja sobica. Nu di, videl sem
vze tudi katero lepde urejeno sobico, vender svojo sobico uredil sem si sam, ona



