Herkules, fato profugus
Odlomek (prvo poglavje)

Se prebujenje ni bilo tdko kot
ponavadi. Namrel, ko se je Odisej
Gatnik prebudil, je imel zaresen vtis,
da se je to zgodilo tako, kot bi ga
kdo objestno polil z ledeno mrzlo
vodo. In padel je s postelje, tam
otrplo pripravljen na vse oblezal ter
s tesno zatisnjenimi vekami pri¢ako-
val Se kaj hujSega. A kakor da ni
bilo ni¢, le navadno jutro, tako se
je zdelo, z vsemi navadnimi uli¢nimi
zvoki, ki so kapali skoz Odisejevo
nekaj razprto okno v prostor in pricali o spo€item vrvenju, povsem usmer-
jenemu k neizbeZznemu sluZenju dolZznosti ter smotra. Kaj torej? Odisej Gat-
nik je napeto prisluSkoval in si dajal duska. Toda misli so se naposled
razmigale, moZgani so priceli opravljati svoj vsakdanjo sluzbo in so Ze
pridno urejali misli, resniéno, vse je kazalo, da bo vsak hip znova vse v
najlepSem redu in Odisej Gatnik se je nasmehnil, Siroko razprl oci, preletel
s pogledom vzorce na preprogi, zavzdihnil sam nad seboj ter se iznenada
na ves glas zasmejal, zakaj Sele zdaj je doumel, kako je z njim, se pravi,
da lezi na tleh, tik ob postelji, na trebuhu, v svoji ¢rtasti pizami, razku-
Stran in vse to, vse to skupaj se mu je zdelo docela komi¢no. Ko pa se je
za silo umiril, je Cilo skoCil na noge, napravil nekaj vajenih telovadnih
gibov, da mu je kar zapokalo v sklepih, nato se je ogrnil z jutranjo haljo
in kakor radoveden kralj, ki ga zanima pocetje poslov na grajskem dvo-
riS¢u, stopil k oknu. Saj res, kaj ni bil v resnici kralj in svoboden? Mu
je bilo treba hiteti, se vkljucevati v mnozico, ki je tam spodaj mravljila
k vodnjakom svojega obstanka? Ni zavrgel slednjo pripadnost preizkuseni
vsakdanji dolZnosti, ki je sluzba in Se enkrat sluzba? Se ni cel vrgel v
sluzbo — da, nebesom? Sonc¢ne puscice, ki so se lomile skoz okensko §ipo,
so bile nemi odgovori in pritrjevanja. Kajti on, Odisej Gatnik, je bil pesnik,
v pohujsanje in zgledovanje svoji najbliZji okolici ter v ponos samemu
sebi; Ce ga je namre¢ kdo spostoval in resno jemal v obzir, tedaj je bil to
zanesljivo le on sam in, mimogrede povedano, temu je sluzilo veliko ogle-
dalo v sobi, ker clovek se v¢asih pa¢ mora pogovoriti z nekom tako iz
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o¢i v ofi. Z razko$nim gibom je razgrnil zaveso, se ozrl ven, na ulico, se
najprej osredotoCil na hrupni vrvez, ki se je dogajal tam na cesti kakor
ziv curek, ki ga ne more nihe in ni¢ ustaviti, hip zatem pa ga je privabilo
nekaj Cisto drugega, nekaj bolj nenavadnega. Sprasujoce je privzdignil po-
gled nad ostre$ja nasprotnih his, kajti tam se mu je zdelo, da je svetloba
predvsem drugac¢na kot drugod, neprimerno mo¢nej$a, kar mucno slepeca
ter nemirna in e je stvar premislil, je moral ugotoviti, da njen nemir izvira
iz neke ¢udne, ¢e ne kar CudeZne beline, zdaj rastofe zdaj pojemajoce v
sr¢iki tega pojava. To ga je vznemirilo do te mere, da je na steZaj razprl
okno in se s celim telesom nagnil ¢ez polico, tam obvisel ter tako doigo,
dolgo negibno bols¢al v tisti nenavadni del neba. In zares: bilo je tako, kot
je videl. Naposled se je ozrl tudi po ljudeh in neskontno ga je zacudilo,
da oni prav niesar ne opazijo; §li so mimo, kakor da ni tam nad ostresji
ni¢ nenavadnega, ni¢ ¢udeZnega in vendar, bilo je nekaj, nekaj v ljudeh,
je zacutil Odisej Gatnik, to pa je lahko bilo samo vznemirjenje, ki se je
kuzno S$irilo. So bili ljudje vznemirjeni, ne da bi sami vedeli ¢emu? Je bilo
le njemu dano videti nekaj, kar je bilo vsem drugim prikrito? Se mu je
prikazovalo nekaj, kar je sicer v Zivljenju mo¢ zaznati samo z neko nad-
¢utno odpornostjo? »Kaj se ve, kaj se ve,« si je zamomljal, potem pa se je
velika zmeda: zmedeno so se ustavljala vozila, zmedeno so okrog njih
krozili peSci, zmedeno je prometnik iskal reSitve. Ko pa se je tam na-
zadnje le za silo uredilo, je prav taka zmeda nastala na povsem drugem
koncu ulice; neki Zenski so ravno pod Odisejevim oknom zdrsnili cekarji
iz rok, iz cekarjev so se zakotalile razlicne povrtnine in razlicno sadje,
dva moska sta priskocila ter se trudila pobirati, a sta trknila z glavama,
da je votlo udarilo, in Zenska, ki ji je bilo neskon¢no nerodno, je stopila
na jabolko ali kaj in padla na hrbet. A nihée na ulici se zdaj ni sme-
jal, bilo je tudi, ko da stiska nevarno raste in se polaS¢a vseh prisotnih,
le Odiseja Gatnika ne. Toda Odisej se ni ve¢ nasmihal, Se enkrat se je
ozrl proti tistemu svetlobnemu pojavu nad ostre§ji nasprotnih hi§, nato
pa se je umaknil v notranjost stanovanja. Zdajci se je domislil svojega
prebujenja in zlasti tega, da se mu kaj podobnega ni Se nikdar pripetilo.
Je to pomenilo, da kljub vsemu tudi njemu ni bilo prihranjeno, da je tudi
njega zadevalo neko nerazloZljivo splosno dogajanje? Seveda je bilo naj-
pomembnejse vprasanje to, ¢e je dogajanje kakorkoli povezano s pojavom
svetlobe nad strehami, toda Odisej je Zze vedel, pri kom lahko pritakuje
ustrezen odgovor.

Najprej se je napotil v kopalnico in se temeljito oprhal. Imel je ob-
cutek, da mora biti Cist; pravzaprav je bil njegov ob¢utek podoben slutnji
¢loveka, ki zatem dozZivi prometno nesreco in trpi, e ga najdemo v netistem
perilu. Ko se je zagledal v ogledalu, je bil kar preseneéen sam nad seboj,
kajti njegov zunanji videz je bil to jutro naravnost ¢udovit? Se mu niso zdeli
neprespani, trudni, izmozgani? Prav mogode, toda Odisej zdaj ni hotel slepo
pristajati na take beZne vtise, hotel je natan¢no vedeti, zato se je za spo-
znanje hitreje lotil oblacenja, ko pa je bilo to urejeno, je odhitel v kuhinjo
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in pristavil za kavo; njegov dan se brez kave ni mogel priceti, pa naj bi se
zgodilo karkoli. Medtem ko je stojé pojedel dva kosa prepecenca z maslom,
je bila kava kuhana; postavil je rotko na lep, baro¢no rezljan pladenj,
pristavil §¢ modro skodelico in vse skupaj previdno zanesel v sobo, kjer je
navadno potekal ta nujni obred. Preden je sedel v naslonja¢, je $e napolnil
pipo ter se iztegnil proti radiu, da ga vkljudi, pa tega v zadnjem trenutku
ni storil. Premotili so ga namre¢ glasovi, ki so zamolklo, toda razgibano
prihajali iz sosednjega stanovanja. Ni bilo dvoma, tam, v sosednjem stano-
vanju, so se prepirali. Zdajci je bilo tudi sliSati zvoke, ki so lahko pomenili
samo to, da se je razbila kaka vecja steklena posoda ali vaza, temu je sledil
zenski krik, pa grmenje moSkega preklinjanja. Odisej Gatnik je priprl oti
in se skusal spomniti, kdo stanuje v prostorih, od koder je prihajal ves ta
neprijetni hrup, in zdaj je moral ugotoviti, da v resnici sploh ne pozna
svojih sosedov; nikdar se ni zanimal zanje, in ¢e jih je sreceval na stopniscu,
ni vedel, iz katerih stanovanj prihajajo in v katera se vraajo. Razlog te
tujosti med njim in njimi je bil prav gotovo v njihovem odklonilnem obna-
S$anju; nekateri so ga zaniCevali, drugi so ga obsojali in tretji so se ga bali
kot kake mracne sile, to je Odisej pa¢ natan¢no vedel in sploh je bil Ze od
nekdaj vajen osame in tega, da ga ljudje imajo za nenormalnega. Toda
kakorkoli je Ze bilo, zdaj, ta hip, je Odisej Gatnik ¢util, da mora nujno
nekaj ukreniti, nekako pose¢i v dogajanje onkraj zidu in ne samo to, Cutil
se je celo nekako sokrivega za tamkajsnji prepir. Morebiti zadeva niti ne
bi tako zapleteno vplivala nanj, ¢e se ne bi to pripetilo prvikrat in s tem
porusilo na dale¢ znano spokojnost hiSe, v kateri je prebival.

Pustil je kavo, pipo, radio, misle¢, da je bolje prej opraviti s tistim,
kar ¢uti§ za dolznost, in se Sele zatem prepustiti uZitku, ter z dolgimi, od-
loénimi koraki odsel iz stanovanja. Ko se je znaSel na hodniku, je moral
ugotoviti, da se tod prepir iz sosednjih prostorov e mnogo bolj slisi, vse
skupaj je prav zoprno odmevalo proti spodnjim in proti zgornjim nadstrop-
jem in ko se je nagnil prek ograje stopnisca ter se ozrl navzdol ter navzgor,
se je soolil z neznansko sprasujocimi pogledi stanovalcev, ki so se kakor
on nagibali prek ograje. Odisej se je znaSel nekako v srediS¢u vsesplodnega
zanimanja in radovednosti in sprva ni vedel, kaj mu je dalje storiti, tako je
bil zmeden, potem je, ne da bi sam vedel zakaj, zaklical: »Prepirajo sel«
Nih¢e mu ni odgovoril, toda bilo je, ko da ravno od njega pri¢akujejo po-
jasnilo o prepiru. Odisej se je vzravnal in zavzdihnil. Zdaj je bil skrit pred
pogledi in lahko bi se neopazno vrnil v svoje stanovanje ter pustil vnemar
dogodek, ki ga navsezadnje ni ¢isto ni¢ zadeval. »Da, saj resl« si je klju-
bovalno odmrmral. Vendar tega le ni storil, morda samo zato ne, ker ni
bilo nikogar, ki bi mu vsaj z rahlim namigom pritrdil, da ima prav; kar
nebogljeno in z mlahavo spu$c¢enimi rokami je stal sredi hodnika in pri-
sluSkoval hrupu, ki je, tako se je zdelo, iz trenutka v trenutek rasel. Odisej
Gatnik je pomislil, da $e nikdar ni sliSal, da bi se moski in Zenska tako
silno prepirala, bil je kar vesel svoje osame ter moZnosti, da v vseh zadevah
obracuna le sam s seboj ali s svojim dvojnikom v ogledalu. To dejstvo mu
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je vlilo nekoliko samozavesti, spoznal je, da je njegov poloZaj sredi vseh
teh stanovalcev izjemen in ga zato tudi pooblasca za dolocena dejanja.

Stopil je torej k vratom sosednjega stanovanja, za hip obstal in se nagnil
naprej, kot bi hotel prisluhniti, nato se je $e enkrat ozrl nazaj in videl, da
so se stanovalci spodnjih in zgornjih nadstropij nesliSno priblizali ter se na-
gnetli ob ograji, strmé osredotoceni na Odiseja Gatnika, ki se je v zadregi
nasmehnil in nekajkrat brez smisla skomignil z rameni, potem pa z bolj
prisiljeno odlo¢nostjo krepko pozvonil. Najprej je bil vtis, da znotraj zvonca
sploh niso sliSali, ko pa hotel Odisej znova pritisniti na gumb, so se vrata
iznenada na steZaj odprla in na pragu je stal moski v pizami, ki ga je bilo
zalostno pogledati; imel je upadel obraz, rdece obrobljene oci, poveSene
ustnice, ki so se kremzile v jokavo grimaso, lasje, razredéeni s trudnimi
sivimi nitmi, so mu v neredu padali na ¢elo. Odiseju je postalo nerodno,
ko se je spomnil svojega zunanjega videza in moc€no je zasoCustvoval z mo-
§kim, ki je dolgo brez besed bolical v Odiseja. Nato se je izza njegovega
hrbta prikazal ravno tako izmozgan Zenski obraz, ki ga je razjarjenost scela
spadila. »Oprostite,« je spravljivo rekel Odisej Gatnik, »samo vprasal bi
rad, kaj se dogaja in ¢e bi bilo potrebno, bi vam zelo rad priskocil na
pomoc¢.« Moski in Zenska sta se spogledala, potem sta se vzpela na prste
in prek Odisejevega ramena s pogledi preletela stanovalce spodnjih in zgor-
njih nadstropij, naposled pa se je moski sprostil iz svoje napetosti, dovolil,
da so mu roke omahnile ob telesu, zgraZajoCe ter obtoZujofe se je zazrl
Odiseju v obraz in rekel: »Prisli ste torej, da bi pomagali.« »Da, da,« je
naglo odvrnil Odisej. »To je strasno,« je rekel moski, Zenska za njegovim
hrbtom pa je s stisnjeno pestjo pozugala proti Odiseju, ki je zaradi tega
odstopil za korak in nerazumevajoce krivil ustnice v nasmeske, ki naj bi
ga vnaprej opravi¢ili. A bilo je, ko da se je moski zdajci zbal, da se mu
Odisej ne izmakne, pristopil je tik k njemu, ga kréevito prijel za ovratnik
suknjica in mu zamrmral na uho: »Vi ste Odisej Gatnik, najin sosed.«
»Sem, seveda sem,« je prikimal Odisej, »in sliSal sem hrup . . . prepir menda.
Mislil sem, da bi bilo dobro. ..« »Da bi bilo dobro,« ga je ponovil mogki
s $iroko razprtimi oémi in v tem je bila blaznost, »kaj?« »No, ne vem,«
je odsmehljal Odisej in se ozrl, kot bi iskal pomoci pri ostalih stanovalcih,
ki so napeto sledili dogajanju in se zdeli v svoji negibnosti ter nesliSnosti
kakor duhovi, ki prisostvujejo podtalnemu obracunu.

»No, zdaj vam bom razlozil nekatere stvari, spostovani sosed,« je rekel
moski tako, da se je obrnil k stanovalcem ter jim namenil pomenljiv pogled.
»Hocem, spoStovani sosed, da mi pozorno prisluhnete. Stvari, ki vam jih
Zelim ta hip razodeti, imajo globlji pomen, kot se bo to morda zdelo ob
prvem vtisu, zato vas prosim, da mi ne vpadate v besedo.«

Odisej Gatnik je pokimal in privzdignil roke, da bi tako zatrdil, kako
tega ne bo pocel, ceprav mu je bilo mucno stati tu, na hodniku, pred po-
vecanimi uhlji vseh stanovalcev; predvsem pa je slutil, da mu moski ne
bo pripovedoval ni¢ prijetnega in da je njegov namen tesno povezan z dej-
stvom, da se je vsa zadeva dogajala v pri¢ujocnosti toliko ljudi.
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»Zlasti naj poudarim,« je pri¢el moski, Se vedno obrnjen proti sta-
novavcem, in videlo se je, da mu retori¢na naloga postaja nadvse pomembna,
»da sva z Zeno poroena Ze, reci pifi, trideset let. Da je to Ziva resnica,
lahko potrdi ve¢ zaupanja vrednih ljudi, posedujem pa tudi ustrezne do-
kumente. In v teh tridesetih letih, ki sva jih prezivela v tej hiSi in v tem
stanovanju, je najin zakon postal merilo slednje najine misli, besede, de-
janja. Namre¢, v vseh tridesetih letih se nisva niti enkrat samkrat sporekla.
Morda dvomite o tem? Tudi tu lahko pricajo prej omenjeni vsega spo-
Stovanja vredni ljudje.« Mogki si je nekoliko oddahnil, za hip se je ozrl
k zenski, ki je enakomerno pokimavala, ¢es da je zares tako in ni¢ drugace,
sicer pa je vmes Se vedno kdaj pa kdaj poZugala s stisnjeno pestjo proti
Odiseju Gatniku, ki je vselej skusal odstopiti za korak, pa ni mogel, ker
ga je moski trdno drzal za ovratnik; v teh primerih je tudi siknil proti
Odiseju: »Le mirno, le mirnol«

Ker so se posluSavci prifeli nemirno prestopati, je moSki z nekoliko
povzdignjenim glasom nadaljeval: »Lahko si torej zamislite, kolikSna tra-
gedija je, da sva se danes, po tridesetih letih, sprla. In sicer sprla kakor
dve divji, pobesneli Zivali. Metala sva si posodo v glavo. Stol sem dvignil,
da bi udaril. Ona. .. Kuhinjski nozZ je naperila proti mojim prsim.« Mog8ki
je znova obmolknil ter s srepim pogledom iskal na obrazih stanovalcev
kakr$nokoli sled uc¢inka svojih besed, potem, ko je menda nasSel, kar je iskal,
pa je kriknil: »In veste, kdo je kriv, da je prislo do tega?«

Odisej Gatnik je videl, kako so se vse glave obrnile proti njemu in
kako se je tudi moSki s svojim srepim pogledom zapicil vanj. Nastopil je
molk, ki je bil preve¢ zgovoren, da bi mogel Odisej dolgo vztrajati sredi
njega, zato je preplaseno vprasal: »Jaz da sem kriv?«

»Vi,« je, nenadoma potrt, odvrnil moski.

Odisej je zbegano odkimaval in jecljal nerazumljive besede, stanovalci
so priceli mrmrati med seboj in sploh je neka nevarna nejevolja rasla do
meja pobesnele vznemirjenosti, ko je bilo pricakovati tudi kako skupinsko
kaznovanje.

»Ampak,« je naposled izdavil Odisej, »jaz tega ne razumem. Saj ven-
dar nisem imel nikdar nobenega opravka ne z vami ne s kom drugim v tej
hidi. Bil sem sam, zaprt v svojem malem stanovanju. Odhajal in prihajal
sem nesli$no. Nobenega hrupa nisem povzrocal, ¢e odmislim, da me je kdaj
pono¢i morda zagrabil kaselj, a §e to samo pozimi. Ali pa danes navse-
zgodaj, ko sem ...« Odisej se je sramezljivo ozrl naokrog in se zahahljal.
»Ko sem padel s postelje. Morda je mo¢no udarilo. Morda sem vas pre-
budil?«

Ze vmes, ko je Odisej Se vneto govoril, je moski podasi in trudno
odkimaval, zdaj pa se je tudi nadvse otoZno nasmehnil in zavzdihnil, »Ne,
dragi sosed,« je rekel z drhte¢im glasom, »ne in ne. Ni¢ od tega ne zadeva
bistvo vade krivde, Ceprav ste se, mimogrede povedano, takoj v zacetku kar
sami obtoZili. Sami ste povedali, da niste imeli nikdar nobenega opravka
ne z mano ne s kom drugim v tej hi§i. Ravno to, glejte, pa je razlog vsem
mojim tegobam.«
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»Kako vendar?« je nejeverno vprasal Odise;.

»Jaz in moja Zena sva se prepirala zaradi vas. Vi ste bili objekt naji-
nega prepira. Vam je zdaj jasno? Ko bi ne bili tako zaprti vase, bi bila
znana doloCena dejstva o vas, dejstva, zaradi katerih sva se z Zeno sprla po
tridesetih letih mirnega zakona.«

»In o em, na primer, sta se prepirala?«

»Oh, o marsicem,« je zategnil moski in se spet pomenljivo ozrl k pre-
ostalim stanovalcem. »Na primer o tem, ¢e niste morda kak tuj agent. To
bi bilo ¢isto mogoce, saj ste se tudi tako obnasali. Mislite, da ni¢ ne vem
o tujih agentih? Ali pa o tem, Ce ste zares tako osamljeni in Ce v resnici
ne Zivite vsem prikrito razuzdano Zivljenje na kakem drugem, nam povsem
neznanem kraju. SliSal sem tudi, da ste pesnik. BleSc¢eca pretveza za tujega
agenta! No, o tem so bila najina mnenja deljena in zato sva se prepirala.«
Moski je pomolcal, pomislil in s tehtnejS§im glasom pristavil: »Razumete
zdaj moj kocljivi polozaj? S temi domnevami, ki sem jih izrazil, tudi sebe
postavljam na rob moralne zavesti. Kaj, ¢e sem vas po krivem dolzil tega,
da ste tajni agent? Mislite, da bi mi bilo lahko, ko bi izvedel, da sem vas
po krivem dolzil? Da o vsem drugem sploh ne govorim. Da, da, zares,
mozno je, da ste mi uni¢ili zivljenje. In njej tudi.« Moski je z glavo namignil
proti Zenski, ki je zdajci planila v dusljiv jok.

Odisej se je kar v prazno nasmehnil, potem je rekel: »To je zelo za-
pleteno. In ¢udno.«

»Cudno?« je moski sprasujoe privzdignil obrvi, kakor bi zasumil, da
QOdisej dvomi v njegove besede.

»Cudno je to,« je rekel premisljeno Odisej, »da sta se z vaSo gospo
ravno danes sprla. Ho¢em reéi, kako to, da se nikdar prej nista sprla o teh
vprasanjih? Mnogo let sta imela priloZnost za to, mar ne?«

Bil je vtis, da je vprasanje zadelo v ¢rno in kakor da nanj ni doslej
nihée pomislil. Vsi stanovalci so zbegani povesili poglede ali se zazrli v
moskega, ki je kar pobledel, nazadnje pa v sréiko pretresen izustil: »Ne. ..
ne vem!«

»Da, zares Cudno,« je bolj vedro rekel Odisej. »Vse kaZe, da se nekaj
dogaja. Jaz sem Ze zjutraj videl nad ostresji nasprotnih hi§ nenavadno svet-
lobo in opazil zmedo na ulici.«

»Svetlobo? Zmedo?« je kakor zacaran in s Siroko razprtimi oémi vpra-
sal moski.

Odisej je smehljaje pokimal, pocutil se je mocnega kakor izganjalec
temnih sil, v tem trenutku pa je moski izpustil njegov ovratnik in se pricel
zadenjsko pomikati proti vratom svojega stanovanja, s tem je tudi Zensko
potisnil v notranjost, nakar so se njegova vrata s treskom zaprla.

»Nikar se preve¢ ne vznemirjajtel« je pokroviteljsko zaklical Odisej za
njima, ta mah pa je videl, kako se tudi stanovalci neurejeno gnetejo, eni
proti spodnjim, drugi proti gornjim nadstropjem; pravzaprav je bilo tako,
da je iznenada, kot bi presekal, ostal Cisto sam sredi polmracnega hodnika.



