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“Vse vezi, o katerih govorimo, so navadno zbiranje in zato velikih stvari,
s katerimi se ukvarjamo, pravzaprav ni, temvec smo si jih izmislili mi zaradi
svojega strahu. Ni dZemata, ni reke in ni kamnitega brega, obstajajo pa
prazna neskoncnost in en ¢lovek, ena kaplja, en kamen. Reke in dZemate
si izmiSljamo zaradi strahu pred neskoncnostjo, pred katero stojimo, ker
nam je lepSe v dZematu kot samim pred prazno neskoncnostjo,” pise
v Vzhodnem divanu Dzevad Karahasan. Tudi ljudstvo, eno osrednjih prota-
gonistov in pripovedovalcev nadvse intrigantnega romana Mojce Kumer-
dej Kronosova Zetev, zivi v nenehnem strahu, ne da bi to¢no vedelo, ¢esa
se pravzaprav najbolj boji: Boga, oblasti, smrti ali morda dvoma, ki v ti$ini
noci razkraja njihova na videz trdna prepric¢anja o Zivljenju, spodkopava
varna tla ustaljenih vérovanj pod nogami in jih speljuje v temne vode
solipsizma, ki odnesejo mestnega pisarja in pozabljenega predhodnika
Descartesa Miklavza Nikolaja Paulina. “A kaj, ¢e imamo Boga samo zato,
ker nas je strah, in zgolj iz strahu govori¢imo o tem, da nas je ustvaril in
da nad nami bedi? In da v njegovem imenu po¢nemo vse iz groze pred
morebitno resnico, da je prav vseeno, ali smo dobri ali zli, da je povsem
nepomembno, ali sploh smo ali nismo?” Ali, Se hujSe - vprasanje, ki si ga
ljudstvo upa zastaviti le ponoci, in Se to samo v najbolj skritih mislih - kaj
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¢e Boga sploh ni? Kaj, Ce je vse, kar se dogaja, le plod nakljucij ali morda
prefinjene manipulacije bogatejSega, izobrazenega sloja z vrazevernostjo
mnozice, ki se - raje kot da za svoja dejanja prevzema odgovornost — skli-
cuje na “visjo silo” ali vsaj krivicno upravljanje lokalnega veleposestnika?
Je res vse zgolj volja do moci, pomesana s strahom pred smrtjo in hrepe-
nenjem po vecnosti?

Kronosova Zetev, Cetrto in od vseh najbolj izpiljeno, pa tudi razvejano
prozno delo Mojce Kumerdej, ponuja Stevilna interpretativna izhodisca,
ki skozi zgodovinsko optiko nagovarjajo danasnji cas, ali pravzaprav kar
vsa obdobja nasploh, vsaj tiste trenuke, ko je bila vimenu posameznikove
osebne koristi, zamaskirane v abstraktne ideale, prekora¢ena marsikatera
razumska meja in je bil storjen marsikateri zlo¢in. Romaneskno dogajanje
je postavljeno na mejo med 16. in 17. stoletjem, v zacetek protireforma-
cije na Slovenskem in ¢as vsesplo$nega preganjanja “druga¢nih”: drugace
mislecih, drugace zivecih, tujcev... no, in seveda nepokornih zensk, ki so
neredko koncale na grmadi (Sveto rimsko cesarstvo, z najvi$jim delezem
tovrstnih sojenj v Evropi, je bilo pri tem $e posebej dosledno), njihova
bolecina pa je bila pogosto le kolateralna skoda pri uveljavljanju osebnih
moskih ali institucionalnih interesov. Povezava med materialnim prido-
bitnistvom ¢arovniskih procesov in Sikaniranjem zakonsko nezascitene
populacije, samskih Zensk, samohranilk in vdov, ki so po moznosti ¢asu
in navadam tudi “neprimerno” izobrazZene ali pa se preprosto ne zelijo
(znova) vkljuditi v reproduktivno verigo, je v romanu razkrinkana z ne-
usmiljeno ironijo. Prav lov na ¢arovnice predstavlja tudi osrednje struk-
turno in idejno vozliS¢e romana, ki opredeljuje razliko med kolektivnimi
nagoni in posameznikovimi zadrzki, med distanco birokratskega aparata
in bolecino zrtve, prek simbolne potrebe po obrednem druzbenem zrtvo-
vanju “gre$nega kozla” (ali, kot je zapisano v romanu, “koze”) pa tedanjo
ideologijo univerzalizira in jo poveze z danasnjim ¢asom. Zgodovinsko
dogajanje v Kronosovi Zetvi je namrec¢ le kulisa, ambientalni opomnik, da
se iz zgodovine lahko nauc¢imo le to, da se iz nje nismo nicesar naudili.
Heglova misel, ki sicer zveni prav tako zguljeno kot njena optimisti¢no
naravnana latinska razlicica, odzvanja v besedah knezoskofa Wolfganga,
ki pravi, da “kdor verjame, da se ¢lovestvo udi iz zgodovine, je straSansko
naiven. Edino, kar se ¢lovek v resnici naudi, je idiotsko ponavljanje pre-
zvecenega stavka o zgodovini kot uciteljici ¢lovestva, kar pa so le mokre
sanje dobricin.” Vzporednice, ki jih iz romanesknega ¢asa skozi vse vimesne
dogodke potegnemo do danes, temu samo pritrjujejo.
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Dogajanje je pripovedovano skozi spretno prepletanje prvoosebne
perspektive Ze omenjenega mestnega pisarja Paulina, dialoge makiaveli-
sti¢nega knezoskofa Wolfganga z milim, a neodlo¢nim grofom Friderikom
in prevladujoco kolektivno ljudsko zavestjo. Slednja utelesa tisto Se danes
tako priljubljeno fantomatsko predstavo o “kmecki pameti”, po kateri
je “dvom... leglo zla”, ki prisega na “preproste stvari” in sumljivo gleda
na vse, “kar se [ji] zdi zapleteno”. Odnosi med ljudstvom, Wolfgangom
kot nosilcem cerkvene in politi¢éne moci ter Paulinom kot individualcem
in nekonformistom, se v romanu definirajo skozi njihovo razmerje do
oblasti. Mnozica zavraca sprejemanje kakrsne koli odgovornosti iz strahu
pred tuzemskimi ali onstranskimi posledicami, kar nosilci moci s pridom
izkori$¢ajo. Kot pravi knezoskof Wolfgang: “Obstaja preverjena in nadvse
ucinkovita metoda za discipliniranje posameznikov in ljudstva, metoda
aktiviranja predvsem enega custva — strahu.” Knezoskof razume meha-
nizme pridobivanja in ohranjanja oblasti, svoja dejanja pa meri s cini¢ne
distance, brez obzalovanja. Deluje temeljito in skrajno racionalno, pri
upravljanju z ljudstvom pa uposteva nacelo “kruha in iger”. Nasprotno
njegov protipol, pisarja Paulina, zanima predvsem lastni subjektivni, skraj-
no emotivni odnos do sveta, ki pa ga ne ubrani pred kaosom. Kaj je laze,
se spraSuje pisar med opazovanjem svojega ptica, ziveti v zlati kletki na
varnem ali se svobodno in nezas¢iteno izpostaviti negotovostim zunanjega
sveta? Vprasanje se izkaZe za retori¢no: edini nacin, da ¢lovek Paulinovega
kova v norih ¢asi prezivi zunaj ali znotraj kletke, je, da Se sam znori - pri
¢emer vprasanje o svobodni volji njegovo stanje le Se poglablja. Presezek
romana je pravzaprav v tem, da ne ponuja jasnega odgovora na vprasanje,
kako znova sestaviti zlomljenega ¢loveka. Ljubezen, ¢udezna resitev za
vse tezave sveta, Paulina resi le na videz, saj izid njegove zgodbe ostaja
ambivalentno odprt - to pa je tudi najboljsi zakljucek tako kompleksni
romaneskni strukturi.

Vprasanje dobrega in zla, s katerim si belijo glavo bolj izobrazeni prota-
gonisti, je v romanu postavljeno na stranski tir, ceprav bi lahko rekli, da se
pripovedna etika razkriva skozi na¢in ubesedovanja, na primer prek ironije
in postopkov fokalizacije. In ¢eprav sta v Kronosovi Zetvi obe plati, dobra
in zla, problematizirani skozi odnos do drugega in posameznikove volje
do modi, avtorico zanimajo tudi vzvodi za izpostavljenim mehanizmom,
torej tisto, kar Zeljo po moci motivira: davek, ki ga terja ¢as, minljivost,
obcecloveski strah pred izginotjem, pred izbrisom, pred tistim “onstran”,
ki bojda sledi smrti, in seveda negotovost, ta tolikokrat omenjeni dvom, ki
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ga poganja zavest o vsesplo$ni relativnosti vsega, tudi dobrega in zlega...,
pa naj se slisi Se tako simplisti¢no.

Kronosova Zetev je izjemen roman. Mojca Kumerdej o preteklosti govori
z zavestnim vpletanjem novodobnih diskurzivnih praks, hudomusneje
pa obdobja zbliza s kaksnim kratkim ¢asovnim intervalom (sinkopo) ali
lucidnim prebliskom sredi vsesplosne norije. Preve¢ preprosto bi bilo reci,
da preteklost priblizuje sedanjosti, tako kot bi bilo neprijetno trditi, da
sedanjost zblizuje s preteklostjo. Je Se kaj bolj strasljivega od spoznanja, da
se stvari, kljub malenkostnim izboljSavam, v svojem bistvu ne spreminjajo?
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