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Ko smo decembra lani v galeriji Equrna iskali motiv za naslovnico knjige
Prostori igre izpod peresa arhitektke, scenografke in reziserke Mete Hoce-
var, smo se pustili navdihniti govorici njenega prostora. Oblikovalka Maja
Keselj je za drugo izdajo knjige, ki je v zbirki Knjiznica MGL prvic iz$la leta
1998, pod arkade ene najbolj karizmati¢nih ljubljanskih galerij namestila
razsezen tridimenzionalni model gledaliske $katle iz belih samolepilnih
trakov, na tla pod njim pa nalepila markacijo, natanc¢neje krizec rdece
$nji dogodek in z njim vred tudi prisotnost njegovega akterja. Na zadnji
strani naslovnice, ki jo je posnel fotograf Peter Giodani, prizor dopolnjuje
kompozicija iz dveh stolov, enega stojecega in enega prevrnjenega, na
tleh ob njiju pa se nahaja Se drugi rde¢ krizec, ki se zakljucuje s kolutom
samolepilnega traku. Nad kompozicijo dozdevno lebdi prozorno pleksi
steklo, ki smo ga pric¢vrstili na stojalo zunaj kadra. Na njem je z belimi ¢rka-
mi izpisan navedek iz knjige: Ni¢ se ne more zgoditi, ne da bi se zgodilo nekje.

Knjiga bi morala iziti Ze januarja, vendar se je njena pot med bralce za-
radi prestevilnih obveznosti vseh vpletenih zavlekla. Kmalu po tistem, ko
so v tiskarno vendarle romale PDF-datoteke z njeno vsebino, se je zgodilo
nekaj, kar je bilo za vse nas dotlej nepredstavljivo: izbruhnila je pandemija
koronavirusne bolezni covid-19. Predsednik vlade v odstopu je 4. marca
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prek televizije sporocil, da je bila tudi v Sloveniji odkrita prva okuzena
oseba, ki je novi koronavirus v drzavo zanesla preko Italije iz Maroka.
Razglasitev pandemije je sledila 12. marca, dan za tem pa je oblast prevzela
nova vlada, ki je zacela takoj sprejemati ukrepe za zajezitev Sirjenja okuzbe
in z njimi drasti¢no omejila javno zivljenje v vsej drzavi. Ko smo snemali
naslovnico knjige, kar se je godilo priblizno v ¢asu, ko je covid-19 izbruhnil
na oddaljenem Kitajskem, si nih¢e med nami ni predstavljal, da nas bo
v ¢asu izida knjige koronavirus ze dohitel. Nihce si ni mogel misliti, v kak-
$nih razmerah bomo samo nekaj mesecev pozneje na novo premisljevali
naslovnico knjige in njene interpretativne potenciale.

Z argumentom preprecitve Sirjenja okuzbe je nova vlada 19. marca z od-
lokom zacasno prepovedala gibanje in zbiranje na javnih povrsinah. Ukrepi
so v precejsnjem delu javnosti vzbudili pomisleke in odpor, vendar shodov
zoper njih ni bilo mogoce prijavljati. Nezadovoljni protestniki so se kljub
temu domislili najrazli¢ne;jsih akcij, s katerimi so izrazili nestrinjanje z nji-
mi, pa tudi zaskrbljenost nad dogodki, ki so kazali na okori$¢anje vladajoce
elite s krizo spri¢o pandemije. Samostojni protest na Trgu republike je 2.
aprila izvedel igralec Primoz Bezjak, ki je na plo$cad pred parlamentom
lepil krizce kot oznake za odsotne protestnike na zakonsko predpisanih
razdaljah. Individualni akciji, ki se je koncala s popisom njenega avtorja
in izvajalca ter obiskom policistov na njegovem domu, je 22. aprila sledila
mnozi¢nejsa z nazivom Stopala upora. “Ker ne morem protestirati fizi¢no,
me bodo pred parlamentom zastopala moja stopala,” se je glasil poziv na
druzabnih omrezjih: “Obc¢rtam svoja stopala na papir, jih izrezem, napisem
svoje sporocilo vladi ali zgolj svoje ime in jih odnesem pred parlament. Sto-
pala pritrdim s svaljkom lepilnega traku na spodnji strani. Protest pri¢cnem
v sredo, 22. aprila, ob 18. uri. Ko na Trgu republike srecam Se druge ljudi, ki
morda prinasajo tja svoja stopala, pazim na fizi¢no distanco, nosim masko,
ko odlozim stopala, odidem.”

Tako kot je prostor nemogoce lo¢iti od dogodka in njegovega akterja,
je odsotni akter Ze vsebovan v samem prostoru dogodka, nam sporocajo
Prostori igre Mete HoCevar. V ¢asu pandemije je postalo ve¢ kot ocitno,
da lahko tovrstna prisotnost v odsotnosti vsebuje tudi jasno angazirano
sporocilo in politi¢ni naboj. V spremenjenem in zaostrenem druzbenem
kontekstu je preprosto dejanje, ki smo si ga samo nekaj mesecev pred tem
izbrali kot motiv za naslovnico knjige, postalo predmet realnih sankcij,

*Spletni vir: https://www.facebook.com/496649710394253/posts/ohranjamo-distanco-ne-bo-
mo-pa-tiho-moja-stopala-protestirajo-zamedajmo-odpadnemu/3176475049078359/.
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zapovedanih s samega vrha drzave. Pretirani odziv na vsebinsko domiselno
in izvedbeno preprosto akcijo, katere udelezenci niso krsili zakona, ampak
so ga kvecjemu zaobsli, je govoril sam zase. Vsakokrat ko je policija kot po-
daljSana roka oblasti popisala in naknadno tudi oglobila mirne protestnike,
je nova vlada razgalila svoj avtoritarni obraz. Kajti akcije pred parlamen-
tom so ljudi opozorile na to, da javni prostor pripada njim in da v njem
niso prostovoljno odsotni. Da Trg republike ni prazen, temve¢ kvec¢jemu
izpraznjen prostor. Da to ni kateri koli, temvec osrednji mestni in drzavni
trg, na katerem je bila leta 1991 ob podpori naroda razglasena slovenska
drzava in ki je bil zaradi simbolne vrednosti razglasen za kulturni spome-
nik drzavnega pomena. Tisti, ki so ga v ¢asu protestov obdali z ograjo in
zaprli za ljudi, o tem niso razmisljali. Pa bi $e kako morali.

2.

Ze kmalu po tistem, ko smo v Mestnem gledalig¢u ljubljanskem februarja
zaceli vaje za krstno uprizoritev igre Zalostinke Jerneja Poto¢ana, je njen
reziser, scenograf in oblikovalec svetlobe Jan Krmelj iz fundusa prinesel
dober meter visok kip angela ter ga postavil na sredo vadbenega prostora.
Pojasnil nam je, da mu namerava dolociti stalno mesto v scenografiji,
vendar se do takrat Se ni odlocil, kam natanko naj ga locira. Da ga zeli po-
staviti v nekaks$no kapelico, iz katere bo s pobozno pobesenim pogledom in
sklenjenimi dlanmi prisostvoval dogajanju na sleherni reprizi uprizoritve.
Glede na to, da je prevladujoce prizorisce drame zatemnjen kletni lokal
brez oken, se nam je zdela ta odlocitev nevsakdanja in vznemirljiva. Angela
smo sprejeli medse in skupaj z njim ¢akali na to, da v prostoru uprizoritve
dobi svoj stalni koticek. Toda njegova usoda je ubrala druga¢no pot. Kar
naprej se je dogajalo, da ga je katera od igralk ali kateri od igralcev dvigo-
val, premescal, z njim plesal ali ga kako drugace umescal v svoj nastajajoci
prizor. Vcasih se je zazdelo, da je angel, cetudi nem in negiben, sedmi igra-
lec v ekipi. Jernej Gasperin, Boris Ker¢, Jaka Lah, Matic Luksi¢, Bernarda
Oman, Mia Skrbinac in - kip angela! Vse manj je kazalo, da se bo ustalil.
Njegova kapelica je postalo vse prizorisce.

Osebe v Zalostinkah se med seboj ne poznajo. Pripadajo razli¢nim gene-
racijam, opravljajo razlicne poklice, imajo razli¢ne znacaje in so prestale
razli¢ne Zivljenjske preizku$nje. Bolj kot kar koli drugega jim je skupno to,
da za nekom ali ne¢im zalujejo in se v svoji zalosti zatekajo v prostore, kjer
se njihove poti zacasno krizajo. Jernej Potoc¢an preigrava teme staranja,
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bolezni, revicine, priseljenstva, odtujenosti, osamljenosti in brezposel-
nosti, toda srz drame ni toliko v prikazovanju ranljivih druzbenih skupin
kot v spoznanju, da so v sodobni druzbi nezazeleni in tabuizirani vsi vidni
izrazi Zalosti spri¢o kakrsne koli izgube ali nesre¢e. Osebe v Zalostinkah se
krcevito trudijo skrivati svoje solze, avtor pa jih pri tem vseskozi obravnava
s humorjem, prizanesljivostjo, ironijo in toplino. Zaradi tega jim z zanima-
njem prisluhnemo in prej ali slej se zavemo, da smo jim v marsicem zelo
podobni. Da se, kadar okolici prikrivamo svoja negativna ¢ustva, vedemo
podobno kot one, tudi kadar imamo za to neprepricljive ali celo zelo
banalne razloge. Zalostinke odlikujejo vesce napisani dialogi, za katere so
znacilni Stevilni premolki in nejasnosti, in vsakdanje situacije, ki pa lahko
ze vprico enega samega detajla dobijo silovit zamah in unicujoce posledice.
Nikoli ne ves, izza katerega vogala prezi nate nesreca. Rob druZzbe je stvar
dogovora in na njem se lahko kadar koli znajde vsak od nas.

Tudi v proces nastajanja Zalostink je posegla razglasitev pandemije.
Clani ustvarjalne ekipe smo 13. marca osupli in pobiti obsedeli na balko-
nu internega bifeja. Odlocitev, da vaj ne moremo nadaljevati, temvec se
moramo do nadaljnjega raziti, smo sicer pricakovali, pa vendar je zarezala
med nas mocneje, kot smo si predstavljali, da bo. Skusali smo primerjati to
nenadno poslavljanje s tistim, ki smo ga vajeni ob zakljuckih sezon, kadar
odhajamo na pocitnice, ker se gledaliSce ¢ez poletje zapre. Tudi takrat se
nase delo za ve¢ tednov prekine, smo se medsebojno bodrili, ¢eprav smo
globoko v sebi dobro vedeli, da je tokratna izkuSnja bistveno druga¢na.
Nihce od nas dotlej $e ni dozivel tega, da bi moral delo na predstavi tako
nenadno opustiti, ne da bi vedel, kdaj, kako in ¢e sploh ga bo lahko nadalje-
val. Navdajala sta nas obcutek izgube sprico prekinjenega procesa, ki nas je
predhodno Ze ustvarjalno povezal, ter tesnoba ob misli, koliko ¢asa bo vse
skupaj trajalo. Razglabljali smo o tem, kaksne bodo posledice pandemije ne
le za naso uprizoritev, ampak tudi za gledali$¢e, kulturo in druzbo nasploh.
Zavedeli smo se, da smo nekateri v ekipi zaposleni v javnem zavodu, drugi
paimajo status samozaposlenih v kulturi, zaradi ¢esar jih lahko zastoj dela
eksisten¢no resno ogrozi.

Pred odhodom v samoizolacijo smo se vsak po svoje poslovili od pro-
stora, ki je Ze dober mesec sluzil temu, da se v njem zasnujejo in izgradijo
prizori nase nastajajoce uprizoritve. V njem je takrat Ze kraljeval Sank na
kolesih, ki smo ga pozneje uporabili tudi na odru, tudi nekaj stolov in druga
provizori¢na barska oprema je bila ze tam. Ob strani prizorisca je stala
miza z rekviziti, na kateri so se gnetli kozarci, steklenice in nekaj plasti¢nih
roz, na stojalu ob steni se je na obesalniku drenjalo ve¢ delovnih kostu-
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mov iz fundusa. Tla dvonivojske scenografije so bila polepljena s ¢rtami,
ki so opozarjale na robove prizori$ca, in krizci, ki so oznacevali pozicije
nastopajocih igralk in igralcev. Sredi vsega tega je mirno stal kip angela.
Ko smo odhajali, me je navdal obcutek, da se poslavljamo od Zivega bitja,
nasSega sedmega igralca, ki bo za zaprtimi vrati gledali$ca ostal ¢isto sam.
Pred odhodom sem ga fotografirala in shranila njegovo podobo v telefon.
V ¢asu samoizolacije, ki je trajala skoraj tri mesece, sem se veckrat zazrla
v shranjeno fotografijo in moja zalost sprico prekinjenega Studija se je
razkadila ob misli, da nas vadbeni prostor pravzaprav ni zares izpraznjen.
V njem je, prisoten v nasi odsotnosti, vztrajal kip, ki je postal angel varuh
prizoris¢a nedokoncane uprizoritve.

Ugledni ameriski profesor uprizoritvenih $tudij Philip Auslander v knjigi V
Zivo opozori na zanimiv paradoks, povezan z vznikom televizijskega medi-
ja. Ceprav se je film v dvajsetih letih prej$njega stoletja polastil gledalis¢a
kot popularne oblike do te mere, da je gledaliS¢e ob nastopu televizije
komajda Se predstavljalo silo, s katero bi bilo treba kakor koli racunati, si
televizija dvajset let pozneje za model reprezentacije ni vzela filma, ampak
gledalisce. Zgodnji kino je prevzel in prenovil gledaliski besednjak ter se
polastil njegovega kulturnega polozaja kot vladajoce oblike zabave, toda
zakaj je pozneje tudi televizija tezila k temu, da bi bila ¢im bolj gledaliska?
“Odgovor na to vpraSanje lezi v tem, da je bilo bistvo televizualnega Ze
od zacetkov razumljeno kot ontologija zivosti, ki je sorodnejsa ontolo-
giji gledalis¢a kot pa filma. Za bistvo televizije je veljala njena zmoznost
prenasanja dogodkov, kot se zgodijo, in ne filmska zmoznost zapisovanja
dogodkov za poznejse gledanje.” Prve televizijske oddaje so bile prenosi
v zivo. In ¢eprav se danes vecina programa posname in zmontira za poznej-
Se gledanje, naj bi televizija v nasi zavesti ohranila svoj prvotni status.
Auslander se sklicuje na profesorico filmskih $tudij Jane Feuer, ki trdi,
da televizijo Se vedno dozivljamo kot ziv medij, kajti ceprav je Ze zdavnaj
nehala biti ziva v ontoloSkem pomenu, ostaja za nas tak$na v ideoloSkem.

Neposrednosti je na lestvici prednosti televizije sledila intimnost. Po
njeni zaslugi ljudem naenkrat ni bilo vec¢ treba zapuscati domov, da bi

>Philip Auslander: V Zivo: Uprizarjanje v mediatizirani kulturi. Prevedla Aleksandra Rekar. Ljub-
ljana: Mestno gledalisce ljubljansko, 2007, str. 50.
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realnim dogodkom prisostvovali v zivo. Zdruzene drzave Amerike so po
drugi svetovni vojni, ko so televizijski sprejemniki postali dostopni $irsi
javnosti, med drugim preplavili atraktivni oglasi, v katerih so se obicajni
ljudje sproscali v udobju svojih domov, ne da bi bili zaradi tega prikrajSani
za vrhunske umetniske uzitke. Polozaj televizijskega gledalca so primerjali
s polozajem gledaliSkega obiskovalca, ki spremlja predstavo z najboljse-
ga sedeza v dvorani. Pari v vecernih toaletah so v svojih dnevnih sobah
zamaknjeno zrli v zaslone z baletno, operno ali gledaliSko predstavo
ter morebitnim kupcem televizijskih aparatov sporocali, da jim bodo ti
omogocili udobnejsi in Se varcnejsi izlet v dozivetje visoke kulture. Vse to
omenjam zato, ker so druzbena omrezja med pandemijo obeleZila Stevilne
duhovite objave, ki so me spomnile na te oglase. Ljudje so se v samoizo-
laciji kratkocasili s tem, da so se uredili za ven, nato pa se fotografirali
pred racunalnikom med obiskom te ali one prireditve ali med udelezbo na
skupinski zabavi, ¢eprav se niso premaknili od doma.

Mnoga gledaliS¢a doma in na tujem, ki so bila sprico izbruha pandemije
prisiljena zapreti vrata za obiskovalce, so se na nastalo situacijo odzvala
s tem, da so na svetovnem spletu objavila posnetke svojih uprizoritev.
Seveda pri tem nihce ni pricakoval, da bodo posnete in montirane pred-
stave, ki smo jih vsi razumeli v smislu prenosa iz enega medija v drugega,
komur koli nadomestile izku$njo spremljanja gledalis¢a v zivo. Ceprav
smo se jih iskreno razveselili, saj smo lahko po njihovi zaslugi z domacih
kavcev spremljali vrhunske umetniske stvaritve, od katerih mnogih sploh
ni ve¢ mogoce videti v zivo, v gledaliSkem svetu ne poznam nikogar, ki se
jih ne bi navelical in zaradi njih kvecjemu Se bolj zahrepenel po izku$nji
spremljanja zive predstave. Dvajseto stoletje si je zaradi razvoja sodobnih
tehnologij, ki so si utrle pot tudi v gledaliS¢e in v njem razsirile meje pred-
stavljanja, sicer na novo zastavilo vprasanje, v kolik$ni meri je gledalisce
danes sploh $e Zivo oziroma izvajano v zivo, in ravno Philip Auslander je
bil tisti, ki je v nasprotju s Peggy Phelan zivemu uprizarjanju brezprizivno
odrekel prednost pred mediatiziranim, ¢e§ da oboje predstavlja del ene
in iste kulturne ekonomije. Njun spor je presegla nemska teatrologinja
Erika Fischer-Lichte, ki je gledali$¢e definirala kot Zivo umetnost, oprto
na fizi¢no, prostorsko soprisotnost igralca in gledalca, ob kateri se nujno
vzpostavi avtopoeti¢na povratna zanka.

Izku$nja druZenja in povezovanja, opravljanja Solskih in sluzbenih ob-
veznosti, izvajanja prostocasnih aktivnosti ter spremljanja raznovrstnih
oddaljenih dogodkov v Zivo je bila v obdobju samoizolacije ve¢inoma
v domeni spletnih platform, ki so ljudem omogocale ¢asovno, ne pa tudi
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fizi¢no, prostorsko soprisotnost. Kot ena najbolj priljubljenih se je uveljavil
Zoom, preko katerega smo v aprilu po vzoru mnogih drugih sorodnih do-
godkov pripravili tudi spletno predstavitev knjige Prostori igre. Z avtorico
Meto Hocevar, piscem spremne besede Tomazem ToporiSicem in igralcem
Jernejem Gasperinom smo se slabo uro pogovarjali o knjigi, slednji je iz
nje tudi prebral nekaj odlomkov. Gledalci so nas lahko spremljali v Zivo
ali pa si posnetek, ki je bil po koncu javljanja shranjen na kanalu YouTube,
ogledali naknadno. Spletni dogodek, ki po vsebini ni odstopal od Zivih
predstavitev knjig iz zbirke Knjiznica MGL, si je do danes ogledalo okoli
Seststo gledalcev, kar desetkrat presega obicajno Stevilo obiskovalcev
predstavitev knjig, ki jih v Zivo izvajamo v gledali$¢u. Ne glede na to smo
se vsi udelezenci strinjali, da mediatizirana izku$nja ne more nadomestiti
zive, ter si zazeleli, da se ob izidu naslednje knjige ne bi srecali zgolj v Casu,
ampak tudi v prostoru.

4.

Tudi ¢lani ekipe Zalostink smo se kmalu po odhodu v samoizolacijo zaceli
dobivati na Zoomu. Najprej z namenom, da bi v novi obliki nadaljevali
prekinjeno sodelovanje, se kljub fizi¢ni razdalji skupinsko posvecali pro-
jektu in spodbujali pri razresevanju z njim povezanih vprasanj. Ure in ure
smo lahko sedeli vsak pred svojim racunalnikom, klepetali in drug dru-
gega v zivo opazovali v okvirc¢kih, ki so se na zaslonu prerazporejali pred
nasimi o¢mi. Prekinitev vaj in njihovo nadaljevanje na spletu sta imela na
nas osupljivo zblizujo¢ ucinek: preko spletnih kamer smo drug drugemu
pokukali v domove, se bolje spoznali po zasebni plati in se vse pogosteje
pogovarjali tudi o receh, ki z nastajajoco uprizoritvijo niso imele neposred-
ne zveze. Nemalokrat smo nase vecerno sestankovanje podaljsali v druze-
nje, ki se je razvleklo pozno v no¢. Ko nas je konec maja doseglo obvestilo,
da bo kmalu razglasen konec pandemije in se bomo lahko znova srecali
v 7ivo, nas je to razveselilo, pa tudi nekoliko zbegalo. Se pred zadetkom vaj
smo se dobili v baru Pritli¢je na Mestnem trgu. Dobro se spomnim, kako
nejeverno sem se ¢udila temu, da obraze ljudi, ki sem jih skoraj tri mesece
gledala samo splo$c¢ene na zaslonu rac¢unalniku, spet vidim pred sabo. In
kako dobro so tisti dan deli objemi, ¢etudi $e previdni in zadrzani. Vrnili
smo se nazaj v zivljenje.

Studija Zalostink nismo nadaljevali v vadbenem prostoru v &etrtem
nadstropju gledalis¢a, ampak smo se ob vrnitvi 1. junija skupaj z nasim
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angelom preselili na Malo sceno. Priblizno v tistem ¢asu je padla odloditev,
da bo njegov igralni prostor ostalo celotno prizoris¢e. Dlje ko smo delali,
bolje se je obnesel. Vedno lepse se je prilegal prizorom. Pod reflektorji je
dobil Se bolj ¢loveske poteze, pa tudi igralke in igralci so se od njega navzeli
svojevrstne angelske miline. Nato je na eni od vaj prislo do nezgode. Ange-
lu se je odlomil vrh levega krila. Oklevali smo, ali naj ga po$ljemo v delav-
nice, kjer mu ga bodo zlepili, ali ga pustimo na odru z vidno poskodbo,
zaradi katere je deloval Se nekoliko bolj ¢loveski kot prej. Spomnil me je
na film Wima Wendersa Nebo nad Berlinom (1987), ki je bil med bralnimi
vajami nasa pomembna referenca. Na prizor, v katerem Bruno Ganz kot
angel Damiel po lastni izbiri, spodbujeni z ljubeznijo do umrljive Zenske, iz
sveta angelov sestopi v svet ljudi. Prva stvar, ki se mu kot ¢loveku zgodi, je
poskodba glave. Se nikoli prej ni dobil rane, $e nikoli ni zakrvavel. Odrekel
se je nesmrtnosti, toda Sele zdaj zares zivi. Svet okoli sebe lahko okusa,
vonja in se ga dotika.

Sestop iz abstraktnega sveta angelov v konkretni svet ljudi je v filmu,
na katerega me je spomnil na$ poskodovani angel, pospremljen z nenad-
nim prehodom iz ¢rno-bele tehnike v barvno. Podobe Berlina, ki so bile
dotlej potopljene v prevladujoco sivino, pred Damielovimi in gledal¢evimi
o¢mi naenkrat zazarijo v vseh moznih barvah in odtenkih. Ta sugestivna
ponazoritev mi je veckrat prisla na misel v dneh, ko je bil razglasen konec
samoizolacije in je gledalisce za vse nas vnovi¢ dobilo tretjo dimenzijo.
Spomnim se na primer, kako sem hodila po zaodrju in hlastno vpijala vase
njegov specifi¢ni vonj, kako sem v dvorani z radovednostjo, ki je mejila na
cudenje, proucevala obraze gledalcev, ki so si prisli ogledat, kaj smo ustva-
rili. Imeli smo precej$njo sre¢o, da smo lahko premiero Zalostink izpeljali
Se pred poletjem. 20. junija so hostese z za$¢itnimi maskami na obrazih
premierne gledalce pospremile v dvorano, iz katere smo iz varnostnih raz-
logov predhodno odstranili precej$nje Stevilo sedezev. Pogled na Skrbasti
avditorij je bil vse prej kot radosten, toda, hej, imeli smo premiero, ¢isto
pravo, z vsem, kar sodi zraven! Za vse nas je bilo to izjemno pomembno.

Je sploh treba razlagati, zakaj je naslovnica naslednje knjige Mete Hoce-
var, ki je v Knjiznici MGL izsla kot nadaljevanje Prostorov igre, dobila zelene
platnice? Po navdih zanjo smo se odpravili v naravo, na zrak, med drevesa,
v gozd. Prostor ne govori, je pa zelo zgovoren, je pisalo na pleksi steklu, ki
smo ga tokrat postavili na mahovnata tla in prislonili ob smreko. Na ¢istino
med drevesi smo umestili bel oder ter opazovali, kako se na njem igrajo
sence debel in kro$enj bliznjih dreves. Zelja, da bi se ob izidu knjige sre¢ali
v Zivo, se nam je uresnicila 30. junija. Na prijazno povabilo tamkaj$njih
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programskih vodij smo na zelenem vrtu Vodnikove domacije pripravili
skupno predstavitev knjig Prostori igre in Prostori mojega casa. Odlomke iz
njiju sta brala Mia Skrbinac in Jernej Gasperin, v pogovoru pa so sodelovali
Meta Hocevar, Tomaz Toporisi¢ in Jan Krmelj. Ko so nam organizatorji
dogodka predlagali, da bi ga snemali in v Zivo predvajali na spletu, smo se
s tem strinjali. Posnetek, ki je ostal dostopen tudi za poznejse oglede, je
videlo $e ve¢ ljudi kot predhodnega. Toda za nas je bil pomembne;jsi stik
z Zivim ob¢instvom in druZenje z njim po koncu dogodka. Enakih misli so
bili tudi domiselni in prodorni organizatorji knjiznih sejmov v ¢asu pan-
demije, ki so spomladi najprej pripravili spletni Sejem s kavca, nato pa Se
dva Sejma na zraku, prvega na vrtu Drustva slovenskih pisateljev, drugega
v Zvezda Parku. “Potem ko so bile prireditve odpovedane, knjigarne zapr-
te in je prodaja lahko potekala le prek spleta, smo docakali ¢as, ko lahko
dobre knjige spet kupujemo v Zivo in se ob njih druzimo,” je denimo pisalo
v napovedi 1. Sejma na zraku.

5.

Filozofinja in sociologinja Renata Salecl v knjigi Clovek &loveku virus med
drugim piSe o tem, da se druzba ob soocanju z epidemijami organizira na
novo. To nam dokazujejo primeri iz zgodovine, ko so po svetu pustosile
kuga, $panska gripa in aids. “Vsaka epidemija konstruira tudi podobo
nekega imaginarnega telesa, ki ga je treba zascititi pred virusom, ki pri-
haja od tistih, ki naj bi bili za virus $e posebej odgovorni. Obicajno so to
migranti ali drugi tujci, v primeru spolno prenosljivih virusov pa obic¢ajno
homoseksualci ali drugi ljudje, ki imajo domnevno promiskuitetno spolno
zivljenje.” Zaradi ukrepov zoper Sirjenje okuzbe so med pandemijo koro-
navirusne bolezni covid-19 v Sloveniji, kot tudi v Stevilnih drugih drzavah
po vsem svetu, izbruhnili mnozi¢ni protesti. Mnogi so se namre¢ zbali,
da za ukrepi tici zelja po nadzoru in obvladovanju mnozic, ne pa skrb za
zdravje ljudi. Slovensko imaginarno telo je s prstom takoj pokazalo na
protestnike in jim obesilo odgovornost za Stevilke, s katerimi nam je v me-
dijih vsak dan postregel Nacionalni institut za javno zdravje. Covid-19 se

3Spletni vir: https://www.mestoliterature.si/sejem-na-zraku-22-05-2020.html. Organizator
nastetih knjiZnih sejmov je pisarna Ljubljana - Unescovo mesto literature.
4Renata Salecl: Clovek &loveku virus. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2020, str. 21-22.
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8iri zato, ker protestniki krsijo ukrepe, smo lahko razbrali iz prestevilnih
nestrpnih izjav na njihov racun.

Se posebej problemati¢ni so se izvajalcem in zagovornikom vladne
politike zazdeli kulturniki, ki se niso izpostavljali le na petkovih kole-
sarskih protestih, ampak so pred Ministrstvom za kulturo na Maistrovi
ulici pripravili celo vrsto popoldanskih Akcij za kulturo. Ceprav so bile te
vselej strukturirane in so izraZale jasna sporocila, se imaginarno telo ni
postavilo na njihovo stran. Mnogi so v boju delavk in delavcev v kulturi za
osnovne pogoje dela in prezivetja videli le spakovanje lenob, ki paraziti-
rajo na javnem denarju in z neupostevanjem vladnih ukrepov prispevajo
k Sirjenju koronavirusa. Resnica je seveda povsem drugac¢na. Novinarka
Melita Forstneri¢ HajnSek je v Veceru zapisala, da tako disciplinirani
kot v gledaliskih in koncertnih dvoranah nismo prakti¢no nikjer drugje.
“Medtem ko so teatrski sedezi v vsaki drugi vrsti prelepljeni s trakovi, so
v nekaterih koncertnih dvoranah, kot je mariborska dvorana Union, cele
kompozicije stolov odmontirane in umaknjene. Kot bi sodelovali v kakem
drzavniskem varnostnem performansu, vsak nov dan prinese kake nove
omejitve, nejasnosti, absurde. Seveda se prav kulturniki najbolj striktno
uklanjajo zapovedim in brez pridrzka spostujejo varnostne ukrepe NIJZ na
terenu, a pocasi so videti kot kaka terorizirana grupa manj sposobnih oseb-
kov, ki so jim vsilili nekaj, kar velja samo za to nevarno vrsto drzavljanov.”

Cetudi je do neke mere razumljivo, zakaj so spri¢o pandemije najve&jo
$kodo utrpele prav izvedbene umetnosti, je obenem nemogoce spregledati,
da so pravila obnasanja na drugih podrodjih zivljenja, zlasti tistih, ki so
povezana s kakr$nim koli dobickom, veliko ohlapnej$a. Nastal je vtis, da
se boste med predstavo ali koncertom mnogo hitreje nalezli koronavirusa
kakor med obedom v restavraciji, na potovanju z letalom ali v zabasanem
lobiju hotela na slovenski obali. Medtem ko se je drzava turisticnim de-
lavcem odlocila pomagati z vavéerji, ji kljub tovrstnim pobudam ni padlo
na misel, da bi kaj podobnega storila tudi na podro&ju kulture. Ce torej
ustvarjalcem, $e posebej samozaposlenim v kulturi, ki vztrajajo na tako
imenovani svobodi in jim je Ze lep ¢as onemogoceno ali vsaj bistveno ote-
zeno opravljanje njihovega poklica, ¢esa ni mogoce ocitati, je to dejstvo, da
je Stevilo okuzb s koronavirusom po koncu poletja vnovic poskocilo. V gle-
daliS¢ih smo se septembra sicer vrnili na vaje in se oprijeli nacrtov za novo
sezono, toda v resnici je vse drugace, kot je bilo. Da lahko upostevamo

s Melita Forstneri¢ HajnSek: “Kulturniki bolj kuzni od drugih”. Vecer, 10. 7. 2020. Spletni vir:
https://www.vecer.com/pogled-kulturniki-so-bolj-kuzni-10193940.
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pravila o varnostni razdalji med gledalci, moramo obiskovalce slehernega
abonmaja razdeliti na vec gledalskih skupin, posledica tega pa sta iz¢rpan
ansambel in neizogiben minus v blagajni. O tem, kako se bojimo virusa, ki
lahko zaradi ene same okuzbe pahne v karanteno celotno ekipo dolo¢ene
predstave in obenem ogrozi Se vrsto drugih, najbrz ni treba izgubljati
besed.

Dan, ko koncujem tale zapis, se je zame zacel z odprtjem 3. Sejma na
zraku, ki ga ponovno gosti zeleni vrt Drustva slovenskih pisateljev, in
zakljucil z 20. kolesarskim protestom na Trgu republike. Vrvez med knji-
gami in transparenti me 4. septembra opogumlja v misli, da bosta kultura
in umetnost preziveli tudi sedanjo krizo. Seveda bosta morali Se naprej
vztrajati v kljubovalnem in dostikrat ponizujocem dokazovanju lastne
pomembnosti, seveda se bosta morali Se naprej opirati na solidarnost
v lastnih vrstah, kadar bosta naleteli na gluha usesa vase zagledanih po-
liti¢nih elit, toda ¢lovestvo ju bo tako ali drugace gotovo potrebovalo. Je
pa res, da nikakor ni samoumeven obstoj ¢lovestva. Vprasanje, ki bi si ga
morali zastavljati med pandemijo, se pravzaprav ne glasi, kaksni bomo izsli
iz sedanje krize, temvec¢ kaj lahko naredimo, da se bo to sploh zgodilo. Na
to, da smo se sprico nevarnosti okuZbe, ki nas je zaprla med stene nasih
domovanj ter je prikovala naso pozornost na zaslone racunalnikov in mo-
bilnih telefonov, pozabili ukvarjati s skrb vzbujajocimi vidiki prezivetja
clovestva kot takSnega, opozarja novinar Bostjan Videmsek v knjigi Plan
B: “Lokalni in globalni ‘koronitis’ bo $e dolgo glavna tema. In tudi sredi$ce
p(r)ozornosti. Krizna zarisca, vojne, posledice podnebnih razmer, naravne
katastrofe, gospodarski zlomi in geostrateski potresi, ki Ze glasno trkajo na
nasa vrata, bodo le $e obstranska tema. Pasica. Ob tej misli me obliva srh.”

¢ Bostjan VidemsSek: Plan B, Pionirji boja s podnebno krizo in prihodnost mobilnosti. Ljubljana:
UDMco, 2020, Stt. 23.
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