Sodobna
poezija

Lidija Dimkovska

Dopisovanje
S svetom

Moj grob

Vsak dan opazujem svoj grob na dvoriscu,
vkljucen v ceno hise,

z leseno desko nad jamo,

z nagrobnim spomenikom iz belega apnenca,
s fotografijo v zlatem okvirju

in letnico rojstva, ki jo pomisljaj locuje od
praznega prostora za letnico smrti.

Grob, obrnjen proti hisi, stoji pod hrusko,
gleda vame, tudi ko mu kazem hrbet.
Spomladi macke razmajejo plosco,

vrabci jo onesnazujejo za sreco,

poleti pa kaksna prezrela hruska

odkrusi kosc¢ek spomenika,

jeseni mu dez tanjsa hrbet, razjeda postavo,
pozimi pa ga sneg potiska v zemljo.

Je center vsakega groma,

epicenter vsakega potresa.

Krusi se, unicuje, razpada,

vse manjsi postaja,

Sodobnost 2016 251



Lidija Dimkovska Dopisovanje s svetom

splos¢en in skljucen, grob izginja pred mojimi o¢mi,
pada v lastno jamo, se iz prahu vraca v prah.

Danes zjutraj zrem vanj, od njega so

ostali samo kup apnenca, ki ga raznasa veter,
polomljene deske za pticje hiSice

in fotografija v zlatem okvirju,

ki plapola okrog pomisljaja od do.

Moj grob naglo izginja,

tako kot moje Zivljenje.
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Summa summarum

Zarodek potrebuje devet meseceyv,
da postane ¢lovesko bitje.

Sledijo otrostvo, mladost in starost,
da bi to ostal.

Ali bo iz njega postal ¢lovek,

ne ve nihce.

Morda bo zanj celo zivljenje premalo,
da bi postal osebnost,

telo pa potrebuje en sam trenutek,
da postane truplo.

7Zivi§ zase, umira$ za druge,

da oni ne bi mogli Ziveti brez tebe.
Tudi ko se zlo odpusca z dobrim,
ga v spominu ohranjamo kot zlo.

Lidija Dimkovska

Dobrega pa se nikoli ne spominjamo po dobrem,

ko enkrat postane zlo.

Lica si lahko umije$ tisockrat,
obraza nikoli.

Ko si umivas lica, si mocis rokave,
ko si drgnes obraz, pa zavest.

Za lica potrebuje$ milo in vodo,
za obraz - vest krvi.

In kdo

se bo zdaj trkal po prsih:

Tisti Nihce, ki je postal Nekdo,
ali tisti Nekdo, v katerega se je Nihc¢e
spremenil.
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Dopisovanje s svetom
Za E. D.

V treh predalih je zbrano moje dopisovanje s svetom:

V prvem - prazne ovojnice in postne znamke s prete¢enim rokom,
za svet, ki mu nisem nikoli pisala,

v drugem - majhne ovojnice, naslovljene name, z nalepljenimi znamkami,
od sveta, ki mi je pisal na moje stroske,

v tretjem - prah, prepreden s pajcevino,

edina sled za svetom, ki nikoli ni odgovoril na moja pisma.

In zdaj se, sede na omarici iz iverke,

ko se mi kolca, zacenjam zavedati:

da sem zagotovo tudi jaz nekogarsnja vest,

nekogarsnja prva ali zadnja ljubezen,

da tudi mene gotovo kdo omenja,

da kot so drugi v mojih sanjah,

sem tudi jaz nekogarsnja

molitev, psovka ali kletev.

Prek mojega Zivljenja je povezanih mnogo smrti.

Bila sem ostarel otrok z gubami,

vse mi je bilo jasno, a nicesar nisem razumela.

In zdaj, ko sem sama postala pismo?

Ne en face, profil je bistvo, sebstvo, usoda:

uho, oko, nosnica, dlan, peta,

ledvica, pljuca, dojka, prekat.

Med dvojkami, dvojniki ni dialoga.

21. stoletje jih je odtujilo med seboj. Po-samezniki, po-sameznice,
po njihovo je tudi takrat,

ko je svet en in edini.

Ni je poste, s katere bi bilo mogoce poslati pismo, ki se ne bi vrnilo.
Vsako dopisovanje je obdukcija misli.

Svet, tebi, ki sem ti pisala, pa naj si mi pisal ali ne, si tudi sam vedel, da
jaz nisem nikoli hotela priti dalec,

ampak blizu,

najbliZe, kar se da,

do najbolj oddaljenega.
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Chopinovo srce

Chopinovo srce v Varsavi,

zazidano v notranji cerkveni steber,

tudi ¢e bi hotelo, ne more zamuditi niti ene mase.
Prisostvuje spovedim presustnikov in nesrecnikov,
Steje podpise na peticijah

proti splavom in istospolnim porokam,

se zaradi nacionalnih simbolov kr¢i,

spominja preteklosti, kot bi bilo vceraj.

Pred njim turisti delajo selfije,

trese se od mraza, strahu, sumnicavosti, zaupanja,
se zaljublja in odljublja,

se na glasbenih vecerih v njegovo cast

bodisi premetava v svojem leziS¢u

bodisi blazeno vzdihuje,

se ob zvokih orgel pozibava v snu,

pada v nespecnost pred zgodovinskimi preobrati,
v vecne skrivalnice z Bogom,

enkrat Bog ne more najti njega, drugic on ne Boga.
Pred koncem vsake mase

duhovnik pravi: »Pojdite v miru,«

verniki pa, ko hitijo proti vratom, pojejo: »Bogu hvala.«
Takrat tudi Chopinovo srce hoce ven,

za vsako ceno, skozi zasilni izhod

ali skozi razpoko v svodu,

toda zidu Se z glavo ne mores premakniti,

kaj Sele s srcem,

zasuznjenim v cerkvenem stebru, ki

od nemosti stoka, bije s prekinitvami.

V strahu se sprasujem, ali bo zdrzalo do konca,

ali pa bo, zasuznjeno med duhovnikom in verniki,
vsem na oc¢eh

dozivelo napad?
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Locila Zivljenja

Dom

Domovina.

Jezik.

Druzinsko drevo.

Osebni in kolektivni spomin.
Arhetipi.

Atavizem.

Neprimerljivost.

O, tiskarska napaka.

Dom?

»Domovina.«

Jezik!

Druzinsko drevo;

Osebni in kolektivni spomin ...
Arhetipi -

Atavizem:

Neprimerljivost.

Reklamacija.

Josip, iz ljudi, ki se me ne spominjajo vec,
so nastala tri mesta, ne samo dve,
prebivalci so bodisi umrli ali pa so se odselili.
Zdaj se srecujemo pred okenci za emigrante
za zemeljsko ali nebesko kraljestvo.

Tujec je tujcu blizu,

zato vsi skupaj izpolnjujemo obrazce,

si podajamo isto pisalo,

samo locila Zivljenja,

ki jih zakrivamo z dlanjo,

si postavlja

vsak sam.
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