
Samo malo piše, malo — In nobenega — 
nič ne imenuje posebej — — — Pravi le: 
pozdrav vsem — — Čudno se je vse to nare­
dilo — — — Ali tega pa nič ne pove, kje je?« 

»Nič ni naslova; saj ni sam pisal, drugi mu 
je napisal,« 

»Seveda drugi, ker on ne zna nemški. Pa 
vseeno je čudno, da ne pove, kje je,« 

»Čakajte, pogledam na pečat,« 
Obrnil sem karto, gledal in razbiral težko-

čitljive in zamazane črke na pečatu, »Taškent, 
Turkestan,« sem bral. 

»Kako je?« je vprašala in se nagnila k meni, 
»Turkestan,« 
»Ali je to daleč ?« 
»Daleč, mati. Še misliti si ne morete, kako, 

V Aziji « 
»Oh, ti moj Bog, kako se vse to zasuče! Kdo 

bi si bil leto osorej mislil, da bo kdaj tam 
Rada bi ga še videla — — enkrat še — 
četudi le oddaleč. Pa bo težko, če je v tako dalj­
nih krajih — — — Bog ve, kdaj se vrne! In 
jaz — — — Jaz pa sem stara, slaba — — — 
Dejala sem si že: Rozala, moraš ga še dočakati!« 
In sem vzela koš in šla, da nasekam vejnikov za 
kozo. V gozdu pa sem — omagala — — in se 

šesedla pod kosem — — — Ni več moči, kaj bi si 
lagala, da sem še trdna — — Saj komaj govo­
rim — — — Toda rada bi ga še videla — — 
Saj sem imela le njega še Ko se je oženil, 
sem mu dejala: »Sedaj imaš drugo, ki jo boš moral 
imeti rad; zame prihrani le toliko, da mi boš ob 
zadnji uri zatisnil oči« — Težko je umreti, 
če takrat nimaš ob sebi nikogar, ki si jih ljubil. 
— — — Kako se že imenuje tista dežela?« 

»Turkestan.« 
»Tur-ke-s tan — — Čudno ime je — pa si 

bom že zapomnila — — No, tako pa Bog povrni, 
da si mi prebral! Tebi je lehko, vidiš,« 

Močno se je bila zasopla. Zavila je karto v 
ruto in odšla. Ko je stopila na most, je omahnila 
kakor pijana. Zelo je bila slaba in sklonjena. Pot 
iz Turkestana je tako dolga, steza do pokopališča 
pa čisto kratka Ona pa vsa siva, upala, 
nadušljiva 

Ali to vem: ob smrtni uri se bo napravila 
na pot v tisto daljno deželo, katere ime si je ho­
tela zapomniti — — Enkrat je že šla za njim — 
v sanjah — pa ga ni mogla dohiteti, ker je telo 
oviralo dušo. Ob smrtni uri se bo pa zopet od­
pravila. Tam ga bo poiskala in bo o polnoči po­
trkala ob njem, da bo vedel — — — 

DI J. DEBEVEC: KAJ V TEM ČASU ČITAMO? 
čtivu, čitankah in čitateljih so si nazori 
v tem času silno nasprotni. Po mnenju 
enih je naš grozepolni čas dokazal in še 
dokazuje, da je vsa tista omika in pro-

sveta, ki se narodom v neštevilnih knjigah in knji-
žurah nudi in prodaja, človeštvu le v škodo; skoraj 
tako mislijo, kakor pred 165 leti J, J, Rousseau, ki 
je (1. 1750.) na vprašanje akademije v Dijonu: »je-li 
probuja ved in umetnosti kaj pripomogla k očišče­
nju nravnosti?« odgovoril v svoji razpravi z »ne!« 
in — dobil nagrado. Ako bi ljudje manj čitali, ali 
pa sploh nič, bi bili — tako modruje ta nazor — 
mnogo srečnejši in zadovoljnejši. Čemu z večnimi 
problemi in težkimi vprašanji te uboge možgane 
neprenehoma dramiti in brihtati, ki bi vendar tako 
lehko mirno spali v možganski mreni kakor sladki 
češpljev kompot v glažu! Če se pa že mora kaj 
pisati in tiskati, zadostuje čezinčez vsakemu člo­
veku, ki se je kaj učil, dnevni časopis, ki prinaša 
to, kar je res in resnično, ne pa izmišljenih reči in 
neumljivih spisov. Tako eni; drugi del ljudi pa — 
kakor omenjeno — čisto nasprotno sodi. In med 

temi so tisti, ki v tem grozepolnem času največ 
trpe — vojaki. Poglejmo n. pr. nemškega vojaka! 
V strelskih jarkih ali v bolnišnicah, povsod hlastno 
segajo po knjigi. Univerzalna knjižnica Reclam ne 
more dovolj hitro odpošiljati in zalagati, V »Kato­
liški Bukvami« v Ljubljani sem sam videl, kako 
segajo po tistem Reclamovem vrtilniku; naenkrat 
je prazen. Kupi se vse: romani, novele, potopisi, 
popisi bojev, najnovejša zgodovina. Vidi se: sredi 
krvavega rokodelstva, poleg menaže, katero za­
hteva telo, terja kategorično tudi duh svojo hrano. 
Dognalo se je, da je zlasti troje knjig zelo razšir­
jenih v nemški vojski: Sv, pismo (v prvi vrsti Novi 
testament), Nietzsche in Goethejev Faust. Spever-
ski škof dr. M, v, Faulhaber piše,1 da mu je pri 
mestecu Valenciennes rekel nemški častnik: »V 
strelskem jarku drže naši vojaki ob prsobranu z 
desno roko puško, za strel pripravljeno, na levi 

1 Der Waffensegen des Evangeliums v zbirki: Kraft aus 
der Hohe (vrsta razpravic in nagovorov na vseučiliško mladež 
v vojni, izpod peres samih bivših ali še delujočih vseučiliških 
profesorjev), Kosel, 1915, str, 50. 
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pa jim leži evangelij,« Kar se tiče Nietzscheja, ga 
mnogi Nemci odklanjajo,1 Da Faust — »moderna 
biblija« — silno ugaja mlademu, po spoznanju hre-
penečemu duhu, je umevno; vendar pa svari vse-
učil, prof, dr, Engelbert Krebs nemško akademično 
mladino, naj ne išče v Faustu tega, česar nima, češ: 
Faust pač kaže, kakšno j e življenje, ne pa, kakšno 
bi m o r a l o b i t i ; življenjsko m o d r o s t nudi 
neki drug poet, ki je pa živel nekaj stoletij prej, 
v srednjem veku — Dante,3 In iz drugega vira mi 
je znano, da skuša doma ostalo izobraženstvo ta 
veliki, dragoceni čas kar najvestneje porabiti s 
tem, da se bavi — v prostih urah — z najtežjimi 
deli svetovnega slovstva, utemeljujoč izbero s tem, 
češ: vojaki trpe telesno, jaz hočem pa vsaj du­
ševno, da tako po svoje koristim domovini, 

Na take in enake stvari sem, mislil te dolge 
mesece, kadar sem ogledoval izložbena okna naših 
knjigaren. In sem se vpraševal: Kaj neki čitajo 
naši vojaki? Ali imamo kakšno priročno izdajo no­
vega zaveta? Kaj še, kdo bo na to mislil! Ali imamo 
kaj drugega sličnega, kakor je Reclam? Kako radi 
bi čitali tudi naši vojaki, kako bi bili veseli n. pr, 
Jurčiča! Zakaj ni podjetnosti, da bi dobili ceneno 
izdajo? Sklenil sem se malo razvedriti v teh ne-
veselih mislih in iti nekoliko »v vas« k temu in 
onemu znancu ali prijatelju, da poizvem, kaj p r i 
n a s čitajo tisti, ki so še doma, v tem času. Saj 
sem slišal, da se n, pr, nekateri gospodje uče mad­
žarščine in študirajo nje literaturo, ker imajo sedaj 
tako lepo priliko, slišati ta jezik in ga govoriti; 
zopet drugi so se naučili mowič po poljsko ali tudi 
malorusko od beguncev, ki so bivali pri nas. Bla-
groval sem take srečne misli in sklepe in želel, da 
bi se to daleč razvedelo in na široko posnemalo, 
Sam bi pa rad po svoje prinesel dokument za 
bodočnost o tem, kaj smo nevpoklicanci v svojih 
prostih urah delali v tem zgodovinskem času, Po 
vzoru dr, Izo Cankarjevih obiskov — seveda v 
spoštljivi razdalji! — sem šel torej obiskovat. Naj­
prej sem stopil k gospodu profesorju D—ju v 
Ljubljani, 

L Pri profesorju D—ju. 

Našel sem ga golorokega, s pipo v ustih. Na 
pisalni mizi je ležal pred njim odprt ravnokar izišli 
Doklerjev Grško-slovenski slovar in pa Tukidid v 
Teubnerjevi izdaji. Tudi mehur s tobakom sem 

1 Monakovski vseuč, profesor v. Grauert pravi (Kraft 
aus der Hohe, str. 18); N. ni klicar germanstva, ampak sra-
motilec nemške veličine, poveličevalec antičnega rimskega 
cesarstva, častilec poganske renesanse. 

2 Faust und Dante. Zwei Wegweiser an der Strafie des 
Lebens, Cit. zbirka, str. 159 nsl. 
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zapazil med knjigami. Na polici pisalnika so stali 
v lepi vrsti sami grški in latinski klasiki, slovarji, 
slovnice, komentarji. Na zidu nad pisalnikom je 
viselo nekaj fotografskih skupin, dijaki z njim kot 
razrednikom v sredi. Ena fotografija ga je kazala 
v vojaški uniformi kot enoletnega prostovoljca; pa 
to je moralo biti pred leti. Iz sosednje sobe se je 
culo veselo čebrljanje dece. 

»Oprostite, gospod profesor,« sem pričel z 
običajnim uvodom, »prišel sem Vas nekaj vprašat, 
pa odgovor sem že našel; en pogled na Vaše knjige 
mi pove, kaj citate.« 

»Da,« je odgovoril gospod profesor, parkrat 
krepko potegnivši iz pipe, » k l a s i k i me v tem 
času imenitno zabavajo in tolažijo. Najljubši mi je 
seveda starec H o m e r ; ne mine dan, da ga ne 
bi vsaj nekoliko vzel v roke. Vzemimo njegovo 
11 i a d o! Res, da opeva dogodke okrog leta 1100. 
p r e d Kristusovim rojstvom, ali vendar je vse, 
kakor bi bilo danes: tudi tam je bila svetovna vojna, 
saj so bili v Troji zbrani zavezniki cele (takrat znane) 
Azije, in v grškem taboru vsi kralji Evrope, takrat 
znane. In kakšni junaki na obeh straneh! Lepše 
še nihče ni opeval bojev in osebnega junaštva 
kakor Homer, pa ga tudi ne bo. Mladenič, ki čita 
to nesmrtno slavo Hektorjevo, Ahilovo, Patrok-
lovo, mora vzplamteti v sveti ljubezni za domo­
vino, V naših časih in za nas Avstrijce ima pa 
takorekoč vsaka vrstica še posebno podčrtan po­
men, Le vzemite takoj prvi verz: 

»Srd mi, božiča, poj . . . . « 

Celo pesnitev prešinja; Ahilov srd, pravični 
srd. Ali ni, Vas vprašam, tudi pri nas tako? Ali 
ni vzplamtel v narodih Avstrije pravičen srd na 
sramotilce naše?« 

»To je vse lepo in se lepo ujema,« sem pri­
pomnil jaz, »toda kaj pa tisto, da se je trojanska 
vojna vnela zaradi ženske, lepe Helene, katero je 
ugrabil trojanski kraljevič Parid — ali imate tudi 
v tem kakšno sorodnost s sedanjostjo?« 

Gospod profesor je krepko puhnil: »Hm! Tisto 
strašno grmenje topov od 15. do 18. avgusta smo 
slišali, kajne, tudi v Ljubljano; Lahi so tiste dni 
besno streljali. Ali veste zakaj?« 

»No, svoji kraljici Heleni so hoteli nekaj po­
dariti,« sem rekel jaz, 

»Ali torej vidite sorodnost? Še celo imeni se 
ujemata,« se je hudomušno nasmehnil gospod pro­
fesor, »Pa spomniva se tudi druge pesnitve Ho-
merove: O d i s e j e . Kako blešči nje junakinja 
Penelopa iz davnine v sedanjost! Dvajset dolgih 
let se je mudil njen mož na tujem, v vojski in ujet­
ništvu, in dvajset dolgih let ga je žena doma zvesto 
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čakala, vkljub temu, da so jo razni snubci skušali 
prepričati o moževi smrti in jo pridobiti za novo 
možitev. Zdaj pa primerjajte s tem junaštvom pri-
tlikavstvo naše dobe, ki daljšo odsotnost moževo 
smatra za dovolj važen vzrok, da mu žena doma 
odpove zvestobo in sklene nov zakon? Baš te dni 
je v graški »Tagespošti« (1. septembra 1915) Du-
najčan dr. Walther Rode napisal članek zoper ne-
razvezljivost katoliškega zakona v Avstriji, priča­
kujoč, da bo vojna tudi tu pomela stare predsodke 
s poda, in ondi stoji tudi stavek: »Zakaj naj se ne 
bi smela žena, ki je doma ostala, vdrugič poročiti, 
ako je m e d d o l g o o d s o t n o s t j o moževo 
našla drugega, ki ji je bil morda že prej namenjen?« 
O Penelopa, Penelopa, ali res nimaš več somiš-
ljenic?« 

»Med slovenskimi ženami jih ima brez dvoma 
še dosti; letošnji »Dom in Svet« nam eno tako 
slika,« 

»Vi menite Finžgarjevo Franco iz povesti 
»Boji«, kajne?« me veselo vpraša gospod profesor. 
»V resnici, Finžgar nam v tej junakinji kleše 
značaj slovenske Penelope, izbrušene in preizku­
šene v ognju trpljenja. Pa veste, na katerega sta­
rega klasika se še v teh dnevih živo spominjam, 
kadar čitam o ginljivih pismih, ki jih pišejo žene 
svojim možem v vojski?« 

Pomolčal sem, v očitni zadregi. Gospod pro­
fesor pa mi je brž sam prišel na pomoč: »Kaj se 
ne spominjate, da nam je genialni O v i d zapustil 
petnajst pisem, katera so razne žene starodavnosti 
(Heroides) pisale svojim odsotnim možem, kakor 
n. pr, baš Penelopa Odiseju, ali Deianira Heraklu, 
Ariadna Tezeju itd.? Če jih čitam, se mi zdi, kakor 
da se vse godi danes.« 

»Vidim, da res ni nič novega pod solncem,« 
sem priznal jaz, »ali dovolite mi še to vprašanje: 
bo vojna po Vašem mnenju kaj vplivala na razvoj 
našega slovstva?« 

Gospod profesor mi je nekako slovesno odgo­
voril: »II6?.e/M)g jiatr]Q ndvvcov (vojna je vir vsega). 
Ta Heraklitov izrek velja tudi za slovstvo. Iz silo­
vitih bojev, ob katerih so Grki ustanovili svoje 
naselbine ob Črnem morju, so se porodile stare 
junaške pesmi, ki so navdušile H o m e r j a , da je 
spesnil Iliado in Odisejo, Vojna je dala svetu staro­
grški e p o s , ki je potem toliko vplival na sve­
tovno slovstvo. In okrog leta 500, pred Kristusom 
so Perzi sklenili uničiti malo Grško; nad dvajset 
let so se Grki v ljutih bojih borili za svojo svobodo, 
Napeti so morali vse telesne in duševne sile; na­
predek na vseh koncih in krajih jim je bil plačilo 
za prestane napore. V slovstvu sta pognali dve 
n o v i vrsti: Herodot je ustvaril prvo, umetniški 
pisano z g o d o v i n s k o d e l o , Ajshil pa je v 
svojih Perzih (472) ustvaril z g o d o v i n s k o d r a ­
ni o. — Z 1. 431. pr, Kr, se je pričela strahovita pelo-
poneška vojna, v kateri so se grške državice celih 
30 let neusmiljeno med seboj mrcvarile, si požigale 
polja in oljične nasade, podile mirne prebivalce s 
kmetov v varnejša mestna obzidja, razširjale kugo 
in lakoto po prej cvetočih krajih; pa tudi ta čas je 
dal slovstvu novo panogo: Tukidid je kot sodobnik 
in očividec vso to grozo popisal in podaril svetovni 
omiki prvo k r i t i č n o zgodovinsko delo , , . Tudi 
iz te svetovne, nezaslišane borbe narodov bodo 
slovstva dobila čisto nove oblike, boste videli; zdaj 
se posajajo klice, čez čas — seveda ne takoj — 
bodo pognale rastike. Vojna je vir vsega,« 

»Dovolite še eno vprašanje, gospod profesor! 
Kako sodite o velikem Doklerjevem Grško - slo­
venskem slovarju, ki je ravnokar zagledal beli 
dan?« 

Gospod profesor me je srepo izpod čela po­
gledal, malo pomolčal, potem pa rekel: »Iz lahko 
umevnih razlogov o tem molčim; raba v šoli bo 
o njem sodila. Upam, da bo tudi v tem oziru Uoke-
/Liog Jvavr)Q ndvtcov.« (Dalje.) 
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G a b e r (mu preplašen pretrga besedo). 
Je živa? Reci, preden več poveš. 

B o š t a j (namigne z glavo). 
Ta vrbov les sem v bregu rezal. 
Priplakala je mimo ona 
in šla naravnost — »O ne, Tinca!« 
dejal sem ji, »dekle krščansko 
utone rajši v bridkih solzah 
kot v žalostnih valovih.« — Komaj 
pomiril sem nesrečno kri. 

G a b e r . In rešil mlado si življenje. 
B o š t a j (zroč v stran). 

Čeprav je mlinar, oče njen, 
ob lanski žetvi izpred hiše 
s klopi me pahnil kakor psa. (Pogleda 

Gabra.) 
Berači nismo zamerljivi. 
Tam gresta hči in žena tvoja. 

G a b e r (mu položi roko na ramo). 
Mi gruntarji smo vam kopali grob ; 
vi bajtarji ste nas rešili smrti. 

P o l o n a (prihaja s hčerjo po brvi). 
Poglej Martino: lev in jagnje 
v objemu . . . Blažen čas! 

G a b e r (stopi proti njima). 
Gospod miru je z nami spet! (Se sre­

čajo in ustavijo za trenutek v tihem 
pomenku.) 

M a r j a n (od desne z mahom v košku). 
V kotu so moje 
ljubljene jasli, 
gori se bodo 
jagenčki pasli, 
kakor da beli 
zvončki bi rasli. 

B o š t a j (pristopi k dečku). 
Kaj hočeš z mahom, Marjan? 

M a r j a n (idoč proti hiši). 
Za jaslice. 

G a b e r (prihaja z ženo in hčerjo pred hišo; 
obrnjen proti Boštaju). 

Pokliči Lovra! 
Nocoj, Boštaj, 
praznujmo skup božični raj! 

P o l o n a . Za težkim dnem 
vesel večer; za bojem — mir! (se v 
solzah skloni ob križu). 

M a r j a n (gre s koškom proti materi). 
O mamica, ne plakajte ! 
Poglejte, mah za jaslice! 

M a r t i n a (prime Marjana za roko). 
Le pusti, Marjan, mamico! 
Od radosti se jokajo. 

G a b e r (zroč v ženo, sklonjeno ob križu). 
Tecite, solze svetega miru! 

DE J. DEBEVEC: KflJ V TEM ČASU ČITHMO? 
II. V Katoliški Bukvami v Ljubljani. 

|o so velikega trpina Joba, sedečega na 
gnoju, njegovi trije prijatelji obiskali in 
videli njegove silne bolečine, so v spo­
znanju, da za tolikšno bolečino njih jezik 

nima primerne besede tolažbe, sedem dni in se­
dem noči ob njem sedeli in — m o l č a l i . »In no­
beden mu ni govoril besede, zakaj videli so, da 
je njegova bolečina silna.« Kako ne bi bila bole­
čina silna, en dan izgubiti razen imetja tudi vse 
otroke? -— Občutke Jobovih prijateljev danes raz­
umem, ker jih imam sam. Joba vidimo vsi — saj 
smo njega delci. V kateri hiši, v kateri rodbini 
slovenski se ne slišijo njegovi tihi vzdihi? Edino 
primerno bi bilo, da bi človek ob t e m Jobu mol­
čal — ne sedem dni in sedem noči, ampak sedem-
desetkrat sedem dni in noči, molčal po izreku: 
Mirare et tace! Strmeč gledi in molči! . . . Toda 
nekaj ljudi je že obsojenih, da mora jo govoriti, 

četudi bi najrajši molčali: zadnje številke Dom in 
Sveta morajo iziti (pa še kar štiri skupaj!) in kdor 
je rekel a ter pod članek: »Kaj v tem času čitamo« 
postavil številko I, mora reči tudi b in priklopiti 
— po vseh pravilih logike — v s a j še številko II. 
Storim to v zavesti, da bo kmalu vse drugače. Z 
našim Dom in Svetom je zdaj ista kakor z ljudsko 
prehranitvijo: poglavitno je, da se v tem času 
kako pretolčemo in od duševne lakote ne umr-
jemo. Če ni pšenice, je tudi koruza dobra, pa še 
kako! In pa otrobi! Otrobe vezati je zdaj poseben 
privilegij in predpravica pišoče mase, zakaj kmeto­
valci jih ne morejo več, ker jih malo imajo. Pa 
kakor rečeno, bo to kmalu drugače. Zopet se po­
vrnejo naši možje in fantje, ki bodo naši literaturi 
dali drugo vsebino. Naučili so se v tem času sukati 
meč, pa tudi pero. Njih dopisi z bojišč, pa če so 
tudi izpod okornih prstov, dihajo nov slog, nove 
misli, novo življenje. Da, z življenjem v zvezi mora 
biti literatura! V vojaških šolah so v dobi 15 let 

352 



t r i k r a t izpremenili ves učni načrt, ker je to 
zahtevalo življenje. (Pharus, 1915, 8. zv, str. 184 
nsl.) In škribent, ki danes še tako piše, kakor so 
ga v šolah naučili pred tridesetimi ali štiridesetimi 
leti, ne da bi se znal prilagoditi novemu življenju, 
ali še spada v naš čas? Zatorej samo tako dolgo, 
da se kako pretolčemo in prebijemo, dotlej, da se 
vrnejo tisti, ki bodo »vredni, odpreti knjigo«. 

Že naslov članka »Kaj v tem času č i -
t a m o?« dovolj označuje pisca, da je iz davno-
preteklega časa. V tem času, ko puška govori in 
kri piše pisma in pesmi, ne pozna člankar nič dru­
gega kakor popir, popir, popir. . . Kaj v tem času 
č i t a m o ? Zdaj, ko je že prepozno in se naslov 
ne da več izpremeniti, vem, da bi bil moral dru­
gače vprašati: Kaj v tem času č u t i m o , ali: kaj 
v tem času v i d i m o , ali pa: kaj v tem času s l i ­
š i m o . To posebno! Človeško uho pač še ni imelo 
take paše, kakor jo ima v tem času. Zdaj bi bilo 
primerno napisati n, pr. članek: »D i o n i z i j e v o 
u h o«. Ali so vaša ušesa že slišala o tem čudo­
vitem ušesu? Samosilnik Dionizij (umrl 1. 367. pred 
Kr.) je bil grozovit, krut, do ljudi nezaupljiv, sum­
ničav. V svoji prestolnici Sirakuzah na Siciliji si je 
dal za zločince in osumljence, katerih je bilo pre­
mnogo, sezidati posebne vrste ječo: okrogel pro­
stor in tako obokan, da se je obok v obliki ušesa 
vedno bolj in bolj zoževal in končno zožil v čisto 
majhno, skoro nevidno odprtino, kjer je tiran po­
noči in podnevi prisluškoval in slišal vsak, še tako 
rahel vzdih, razumel vsako, še tako tajno besedo. 
In zdaj denimo, da bi mogli na ta način samo par 
hipov prisluškovati nad eno samo barako naših 
beguncev tam gori na severu! ali nad Obsočjem! 
ali še nad širšim prostorom . . . Slišali bi glasove 
in zvoke iz Dume Otona Župančiča: 

Pel je veliki zvon — 
»Moj Mate, jo, moj Mate!« 

Veliki zvon 
poje ji, bije, 
toži, vpije, 
pada trdo na njeno glavo. 

Slišali bi prizore, o katerih tako pretresljivo 
poje Josip Lovrenčič v ciklu Correspondence 
Internationale ali v Težkih pesmih sedanjosti ali v 
Žalostinkah (Tristia). In ako bi nam bilo res dano, 
v s e te prizore v enem hipu čuti, bi pač dobili 
temeljit odgovor na vprašanje, kaj v tem času sli­
šimo in čutimo, toda ta odgovor bi nam v istem 
hipu tudi za zmerom — sapo zap r l . . . Zato je pa 
bolje, da tega vprašanja ne zastavljamo. — 

Naše vprašanje: »Kaj v tem času čitamo?« je 
dosti bolj nedolžno in pravzaprav nekoliko šaljivo. 
Zakaj vsak pameten človek ve, da to čitamo, kar 
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nam dovolijo — razmere. Pa nekateri ljudje ne raz­
umejo šale in nasmeha v obrazu, ampak nafede 
takoj ostre gube ter pričakujejo, da bomo odgo­
vorili: kaj v tem času čitajmo. Nekateri skromni 
naročniki naši v resnici pričakujejo, da bomo pod 
tem naslovom razgrnili lep in obširen program, kaj 
naj naš človek čita, da postane splošno izobražen. 
Na to v teh vrsticah in v tem letniku zares ne 
moremo odgovoriti; ako je stvar zelo nujna, bi se 
potrudili, da jim naštejemo knjig v svrho, da po­
stanejo dobropodkovani teologi, filozofi, jeziko­
slovci . . . Za splošno izbrazbo pa še nimamo se­
stavljenega registra. Pač pa bi bili prav res radi 
dognali, s kakšnim čtivom se razboriti ljudje v 
tem dragem času bavijo, ter bi bili uspeh poizve­
dovanja v občno korist in porabo razglasili in raz-
bobnali. Toda pripetilo se nam je pri tem nekaj 
nepričakovanega: kjerkoli smo po objavi onega 
razgovora z gosp. prof. D. potrkali, povsod smo 
našli vrata zaprta, pa še polknice so zaklopili, 
tako da je nam bila v tem oziru Ljubljana kakor 
mrtvo mesto* Pompeji — same prazne hiše, nikjer 
gospodarja not r i . . . 

Pač, v par slučajih so se vrata za hipec odprla, 
pa res samo za hipec. Neki ponedeljek je bilo v 
Unionu (majhna družba literatov in kulturnih delav­
cev, ki so še doma ostali, je predla tedaj misli iz 
Prešernove »V spomin Andreja Smoleta«), kar pri­
pomni eden gospodov, ki res pozna slovensko slov­
stvo do jedra: »Najboljše čtivo za sedanji čas je 
pač Mencingerjev Abadon«, Samo to; zakaj, ko je 
govornik zapazil, da sem poželjivo pogledal, da bi 
še kaj ujel, je — utihnil. Ali iskra je bila vržena 
v netivo; odprl sem doma Ljublj. Zvon 1893 in 
začel citati. Roman ima 12 dolgih poglavij, pa 
»bajka za starce« nosi naslov. Duh Abadon-Gonoba 
vodi Samorada Veselina po vsem svetu, po Evropi, 
Azi j i . . . in skozi vse veke . . . odkriva mu naj­
globlje vzroke, zbog katerih je človeški rod ne­
srečen, in skuša baš s tem Veselinu (Slovencu!) 
odpreti pot in oči k pravi sreči. Pa zaradi kate­
rega poglavja je baš sedaj zanimiv in važen? Ali 
zaradi vseh? Ali zaradi III., kjer napoveduje Aba­
don, da bo v prihodnosti severni tečaj šel ravno 
skozi Berlin in se bo vse okrog njega sukalo? Ali 
je morda VII. poglavje zdaj posebno branja vredno, 
kjer v duhu — z duhom Abadonom in Samoradom 
Veselinom — obiščemo poslednjega Slovenca, pre-
bivajočega v znani-neznani duplini gore Bogatina, 
v neposrednji soseščini slavnega Krna? Ves slo­
venski rod je izumrl, poslednji njegov zastopnik se 
je rešil v Bohinj in dalje čez Govnjač-planino v 
Bogatin; odondod gleda po domovini in čaka svoje 
smr t i . . . poslednji rodu . . , Najbrže je tista ne-
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nadna opombica meriia na to poglavje, zlasti na 
razglabljanje vzrokov naše narodne smrti (v 24. sto­
letju!) Pa, kakor rečeno, govornik je tisti hipec 
utihnil in tako si tudi jaz zastonj ubijam glavo, kaj 
je mislil z opombico'. (Lepo analizo romana najdeš 
v Grafenauerjevi Zgodovini nov. slov. slovstva, II. 
442 nsl, Ondi tudi spoznaš, kaj se pravi to: sve­
to vnoizobražen mož; to je bil naš Mencinger.) — 
O neki drugi priliki sem se lotil strokovnjaka pri-
rodoslovca z vprašanjem, kaj v tem času čita. Od­
rezal se mi je kratko in jedko: »Dr. Boris Zarni-
kove boje v živalstvu (Ljublj. Zvon, 1915) in pa — 
Erjavčevo Mravljo.« Bumf! zdaj si pa izvedel! — 
Za spoznanje bolj zgovoren je bil čislan in učen 
doktor bogoslovja, iz katerega bi bil rad isto skriv­
nost — kaj čitamo — izvlekel. »Moja najljubša 
knjiga je bila vedno in je zlasti v tem času — 
sv. pismo. Iz Novega testamenta zlasti veličastna 
pridiga na gori (Mat. 5), iz Starega pa psalmi. 
Vsaka vrstica v psalmih je zdaj dobila novo obleko, 
novo barvo, novo življenje. V stiski vojska, obdani 
od sovražnikov od vseh strani, so stari Izraelci 
zložili in molili psalme. Vse to — in v hujši meri 
— okušamo mi. Tudi mi želimo z 19. psalmom svo­
jemu vladarju, na boj idočemu, zmago; tudi mi 
jokamo z 78. psalmom ob strašnem pustošenju 
naše domovine, naših svetišč; s posebno iskrenim 
sočutjem molimo 136. psalm, v katerem izgnanci — 
begunci—vojni ujetniki tožijo svoje gorje in hrepe­
nijo po daljni domovini.« Tako mi je odgovoril 
čislani gospod. Na moje daljnje vprašanje pa, v 
čem se kaže vpliv Novega testamenta na krščanske 
narode v sedanjosti, mi učeni gospod ni več odgo­
voril . . . Iz teh odgovorov se pač ne da sestaviti 
daljši članek o našem sedanjem čtivu, to sem videl; 
zato sem šel pod okna in polknice še četrtega go­
spoda, o katerem mi je bilo znano, da se bavi z 
najtežjimi problemi sedanjosti. Zalotil sem ga za-
rana, ko je ravno »okna odpiral. »Ali mi ne bi 
hoteli, gospod doktor, izdati skrivnosti, kaj citate 
v tem času, ki nam tako svinčenopočasi leze na­
prej?« sem vprašal jaz. Gospod je — kakor vsi 
učenjaki — prijazno odgovoril: »Nemški častniki 
sedaj izmed moderne beletristike najbolj čitajo 
Dostojevskega zato, ker razglablja najtežja po­
glavja dušeslovja in življenja sploh. Kdor hoče s 
težkim čtivom spremljati naš težki čas, naj čita 
Dostojevskega romane: Zločin in kazen, Brate 
Karamazove, Zapiske iz mrtvega doma . ..« »Za­
kaj?« sem jaz izpraševal dalje. Gospod se je nato 
nekoliko vznevoljil: »Koliko se je pri nas že o tem 
pisalo! Kaj nič ne berete? Mar vse pozabite? Ali 
je vredno sploh pisati za tako topoglavo, potzab-
ljivo občinstvo? Ne boste si zapomnili, tudi če bi 

Vam še enkrat vse razložil.« In s tem je veleučeni 
doktor zaprl okno in polkno. In zopet sem bil sam 
v mrtvem mestu Pompejih, tam pod Gradom, in 
vse hiše so bile puste in prazne. Toda prišla mi je 
dobra misel, ki je — kakor znano — pol zdravja; 
rekel sem sam pri sebi: Kaj boš učenjake nadle­
goval, ki so zapeti in zaprti od nog do glave: pojdi 
rajši tja, kjer ti bodo s statistiko v roki dokazali 
in dopovedali, kaj se zdaj največ čita. Pojdi v 
Katoliško Bukvarno! — Pa sem šel. 

Stopil sem samo čez cesto, pa sem bil tam. 
Že zunaj sem zapazil, da se zopet nekaj prezidava 
in veča, prav kakor pravi pesnik: »es wachsen die 
Raume, es dehnt sich das Haus.« Dobro znamenje! 
sem si mislil in vstopil. Bilo je ravno pred Miklav­
ževim tiste dni in v prodajalnici vse polno ljudi, 
Težko mi je bilo, v takem času drenj delati in po­
vrhu še s čisto neproduktivnimi, nikomur korist 
donašajočimi, sploh nič nesočimi vprašanji! Ali sila 
kola lomi. Hajdi naprej! 

»Če Vam nisem preveč napoti, ali bi mi hoteli, 
gospod poslovodja, dati nekoliko napotkov, kaj se 
v tem času največ čita? V knjigarnicah to gotovo 
dobro veste; saj ste kakor potresna opazovalnica 
v realki, ki zaznamujete vse tresljaje duševnega 
žitja in bitja v naši slovenski domovini.« 

Gospod poslovodja je nalašč prezrl mojo lepo, 
a nepotrebno metaforo ter mi trgovsko-vljudno 
odgovoril: »Trgovina ima tudi svoje tajnosti; ven­
dar, kolikor smem, Vam rad postrežem, ker mi­
slim, da s tem ničesar ne izdam. Največ prodamo 
sedaj zemljevidov. Teh gre ogromno število. Naša 
knjigarna bi vkljub svoji velikanski režiji že samo 
s tem izhajala, ako bi bila navezana samo na pro­
dajo zemljevidov. Znanje zemljepisja, zanimanje za 
bližnje in daljne kraje je čudovito' vzraslo. Takoj 
za zemljevidi pa pridejo slovnice in slovarji. Ljudje, 
vojaki in civilisti, želijo slovnic najrazličnejših je­
zikov, Slovenci zlasti povprašujejo po slovnicah 
hrvatskega, češkega, poljskega, nemškega, italijan­
skega in madžarskega jezika; ujeti laški častniki 
se pridno uče nemščine. Prišli so in prosili: ,Avete 
qualche grammatica tedesca?' Precej je zanimanja 
tudi za naš slovenski jezik; proda se mnogo Pečni-
kove slovenske slovnice iz Hartlebnove zaloge 
slovnic i. dr. Valjavčev Italijansko-slo venski slovar 
se dobro razpečava. Bezenšek bo s svojo Bolgar-
sko-slovensko slovnico napravil izvrstno kupčijo. 
Še celo po turških slovnicah je povpraševanja.« 

»Joj, kako je vse to zanimivo!« sem vzkliknil. 
»Kaj pa« — sem silil še dalje — »leposlovje, 
romani, povesti, kako se kaj prodajajo?« 

»Tega blaga pa, oprostite, se zdaj proda pre­
cej manj.« 
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»Manj?« sem se začudil jaz. »V neki izposoje-
valni knjižnici se mi je pa pred kratkim reklo, da 
naša inteligenca čita sedaj samo kaj leposlovnega, 
lahkega, in da se le malo znanstva izposodi.« 

Gospod poslovodja: »To se Vam je reklo? No, 
vidite, saj ta izjava pa ravno potrjuje mojo opazko: 
beletristiko si izposojajo, a je ne kupujejo. Za take 
reči se jim zdi škoda denarja.« 

Postalo mi je nekam hudo. Tudi zaradi Dom 
in Sveta in njegove beletristike, Zdelo- se mi je, 
kakor da slišim Prešerna: »Slep je, kdor se s pet­
jem ukvarja . . ,« Gospod poslovodja je zapazil 
mojo meglico in mi, da mi prežene muho, hitro 

rekel: »Če boste najin razgovor v Dom in Svetu 
porabili, povejte, prosim, ob tej priliki vsem slo­
venskim jezikoslovcem in nejezikoslovcem, da sem 
pripravljen založiti vsako, količkaj dobro pisano 
slovnico prejomenjenih jezikov. Pisatelji dobe lepo 
nagrado. Različne reči pišemo Slovenci, samo slov­
nic ne. Časih je bilo to drugače. In zdaj smo taki 
berači, da ljudem nimamo kaj v roke dati. Koliko 
različnih zbirk za slovnice imajo Nemci, pa tudi 
Čehi, Pol jaki . . . mi pa nič! Mi se branimo — de­
narja in kruha!« S tema času primernima bese­
dama sva se poslovila, 

VIKTOR STESKA: FRANC ANTON PL. STEINBERG, 
PREISKOVAVEC CERKNIŠKEGA JEZERA. 
Ob s tope tdese t l e tn i c i njegove smr t i (1684—1765) , 

pokoju je čas uporabljal, da je proučaval 
Cerkniško jezero, ki je že od nekdaj, 
posebno pa radi Valvasorjevih spisov, 
budilo silno pozornost v učenjaških kro­

gih, zlasti med naravoslovci. Steinbergu je bilo 
Cerkniško jezero znano že od mladosti. Grof Ivan 
Gašpar Cobenzl, najvišji dvornik cesarja Karola VI. 
in prej deželni glavar kranjski, ga je izpodbujal, 
naj kot bližnji sosed svoje opazke in izkušnje o 
Cerkniškem jezeru zbere in v obliki knjige obelo­
dani. Sad 15 letnega opazovanja je dozorel leta 
1758. v knjigi, ki je naslovljena: 

G r u n d l i c h e N a c h r i c h t von dem in dem 
Inner-Crain gelegenen C z i r k n i t z e r - S e e . Worin-
nen alle Seltenheiten desselben durch fiinfzehn-
jahrige Experienz, auf das genaueste beschrieben, 
und zu mehrerer Deutlichkeit mit vier und dreifng 
Kupfern erklaret werden. Wie namlich: In einem 
Jahre der An- und Ablauf des Wassers, in diesem 
See geschiehet, auch jahrlich in selbigen gefischet, 
gejaget, gesaet, und eingearndet, Heu und Streu 
eingebracht, wie auch von den, darauf Wohnenden, 
die Oekonomie besorget werden konne. Allen und 
jeden der Natur-Wiirkung Kundigen, und dieser 
Wissenschaft BeflieBenen, mitgetheilet von Franz 
Anton von Steinberg, I. Oe. Hof-Cammer-Rath. 
Anno 1758. Lavbach, gedruckt bey Anna Elisa-
betha Reichhardtin, Wittib. 4°, 236. 

Spredaj je pisateljev portret z dvema grboma 
z napisom: Franciscus Antonius de Steinberg 
S. Caes. May. inter A. Camae Consil. aetat. 74. 1758. 

Knjigo posvečuje Karolu grofu Cobenzlu, ba­
ronu na Proseku, Štanijelu, v Mossi, Leutenburgu 
gospodu na Haasbergu, Stegbergu^ v Logatcu, 
Pred Jamo, Ribnici itd., ker ga je njegov oče 
Ivan Gašpar grof Cobenzl izpodbujal, naj kot sosed 
Cerkniškega jezera ta naravni čudež popiše. Val­
vasor1 je sicer jezero popisal, a le kot postransko 
stvar. V predgovoru Steinberg nadaljuje : Začel 
sem knjigo pisati 1. 1718. in jenjal 1720. Potem 
nisem utegnil, dokler nisem stopil v pokoj 1. 1747. 
Sedaj se mi je posrečilo, da sem delo dokončal, 
uredil in z bakrorezi okrasil. 

Knjigo je razdelil v več poglavij. Najprej go­
vori o prvotnem imenu. Tudi on je mnenja, da 
je Cerkniško jezero Strabonov Lacus lugeus.2 Pri 
tej priliki omenja, da je vsled povodnji 1. 1755. v 
Planini dal grof Leopold Lamberg,3 cesarski cestni 
ravnatelj in kranjski deželni upravitelj, napra­
viti cesto iz Postojne na Unec. Dalje razpravlja 
o Uncu, o Javorniku, o naraščanju Cerkniškega 
jezera, o njegovi dolžini in širini, o globini, o 
jamah, ki bruhajo vodo, in o lovu na jezeru. 
Zanimivo je poglavje o polhih na Javorniku.4 

Steinberg razlaga bajko, da vrag polhe pase, 
tako, da je ta vrag sova, katero privabijo pol­
harji s svojimi plamenicami v bližino, da prične 
sikati. Če kdo tedaj sovo za kako vejo zagleda, 

1 Ehre des Herzogthums Krain, Tom. I., knj. IV, 
2 O. c , str. 4. 
3 O, c , str. 5, 
< O. c , str. 66—78. 
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