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La diversificada tipologia de personajes que recorren la narrativa espafiola de post-
guerra y, en especial, la que conforma la novela del realismo social de los afios 50 y
60 (los que perdieron la guerra, los marginados, los explotados, los humillados ...) se
enmarcaron en esta novelistica bien desde su pertenencia a un grupo social o, desde otra
perspectiva, reflejando una individualidad representativa —arquetipica, podria decirse—
(Sanz Villanueva, 1980: 197-201):

que asume el papel de héroe multiple, epopéyico [en el primer caso, y también] un personaje
central que aparece formando parte de un sector de la sociedad y, que a pesar de tener per-
sonalidad propia, es reflejo de las idiosincrasias del grupo en cuyo ambiente se mueve, es un
simbolo representativo, un personaje-clase, una sintesis, o si se quiere la imagen de ciertas
gentes. [Este tipo especifico —sintomético— de personaje busca] hacer patente la problematica
que afecta a todo un sector de la sociedad por medio de un caso particular [pues] [...] particu-
larizandose y generalizdndose continuamente, se pone de relieve lo especifico colectivo (Gil
Casado, 1975: 46-47).

Esta especificidad en el tratamiento del personaje narrativo y, con subrayado énfasis,
el que fuera obrero, campesino, emigrante, inmigrante o cualquier habitante de un area
desolada de la geografia espafiola o del extrarradio marginal de una gran ciudad, fue el
eje argumental en un primer momento, para con posterioridad tratar, entrados ya los afios
sesenta, acerca de la burguesia inoperante, acomodada, prostituida al poder y enriquecida
con el estraperlo de la posguerra y los lucrativos negocios que el estrenado capitalismo
les ofrecia a destajo. Todo lo cual ha conducido a severas criticas como, por poner un
ejemplo paradigmatico, la de Sanz Villanueva que considera este aspecto como uno de
los flancos mas débiles de este realismo y que condujo a lo que él llama «el acusado ma-
niqueismo» (1980: 199) de muchos de estos libros, si bien resalta, de entre esta galeria
de personajes, lo que denomina como «héroe abandonado», esto es: «el protagonista se
encuentra arrojado en la sociedad, sin posibilidad de actuacion social, lo que le hace re-
fugiarse en la soledad del yo» (Sanz Villanueva, 1972: 218).

Ademas de este obrerismo y de que se comenzara a sustituir el héroe tradicional
decimononico por el nuevo modelo del «anti-héroe», que venia siendo, por lo demas,
la constante de la narrativa europea desde principios de siglo —y a donde queria, para
el caso espafiol, conducirnos el planteamiento teérico que comanda Castellet (Baque-
ro Goyanes (1975), Albéres (1972), Eoff (1965)- o, desde otra perspectiva, la lectura
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economicista acerca del subdesarrollo de la Espafia franquista que analiza Fernando
Moran y que encuentra este nuevo tipo de personaje alienado como «la respuesta mas
inmediatamente conectada con los efectos de la sociedad de masas» (Moran, 1971: 319),
también son recurrentes las técnicas elipticas que difuminan las referencias directas a
la explotacion brutal de la clase obrera utilizando calificativos asépticos para este pro-
tagonismo colectivo como pacientes (victimas de la violencia o del abuso autoritario
que les paraliza), esforzados (en su sobrevivir fisico o en una verdad esperanzada) y
comprometidos (solidaridad y colaboracién de clase) (Sobejano, 1970: 523-530). Asi
pues, la verdadera presencia del personaje obrero en su radicalidad histérica de injus-
ticia social quedd reducida al quehacer y al objetivo politico-literario de la novela del
social-realismo de la década de los 50 y 60 que rescaté a este otro de la barbarie «cul-
tural» —negadora de toda la historia republicana anterior— que pusieron en préactica los
vencedores de la guerra civil.

Ciertamente que en no todas las novelas se alcanzo un, digamos, aceptable tratamien-
to de determinadas técnicas literarias, bien por la obligacion y la imposicion que de las
mismas hizo el editorialismo que publicaba estos textos mas comprometidos (en especial
Seix Barral en Catalufia), bien por la imposibilidad en transmutarse en proletario, proceso
esquizofrénico que intentaron acometer muchos autores. Sin embargo, si que hubo una
serie de textos mas afortunados que supieron conjugar este aludido protagonismo obrero
en tanto que modelo y reflejo de la verdadera circunstancia social de la Espafia del mo-
mento, sin el vacuo psicologismo del personaje clasico burgués, en un radical encuentro
planteado desde la lucha de clases, y que con los procedimientos precisos respondieron al
esfuerzo de denuncia de las injusticias sociales y de compromiso intelectual, ciertamente
sartriano, para el que se concibieron.

Era, pues, un proceso Unico, directo, diafano de llevar la realidad, la vida, las gen-
tes, las problematicas, los deseos y los anhelos de esos otros olvidados por perdedores
a la novela; fuera con mayor o menor virulencia, con mejor o mas distorsionada dptica,
mas lejanos 0 mas proximos al objetivo que se propusieron ... pero, en fin, de lo que
se trataba era de novelar la realidad, proyecto y proceso estratégico de esta novelistica
de mediados del siglo pasado —para el caso espafiol- que, por lo demas, y obviamente,
hizo supurar y estallar todas las contradicciones que su utdpica meta final pretendia: la
toma de conciencia ideoldgica de su receptor/lector obrerista y la transformacion del
inconsciente pequefio-burgués que conforma al intelectual o novelista. Y eso en cual-
quiera de las variantes que adquirié lo social segiin su mayor o menor grado de denuncia
en las historias narradas: llamese realismo objetivo, conductista, behaviorista, social o
socialista.

Es, y siguiendo el preciso analisis de José Antonio Fortes, el siguiente encuentro y
desencuentro de teorias y posicionamientos:

[...] esto es, la novela proyectando a través de ella los problemas de orden propio al de la
casta de intelectuales —en concreto la fraccion de clase de la pequefiaburguesia intelectual
universitaria (sic) de izquierda— sobre la clase obrera de postguerra. De tal contradiccion
radical, se sucedera todas y cada una de las novelas de los Realismos, s6lo que un sector de
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tales Realismos [...] llevaré hasta sus ultimas consecuencias la identificacion de su trabajo
—de escritor de novelas— con la realidad —la realidad del trabajo de la clase obrera—. Los
caminos escritos de esa identificacion Ultima de condiciones e intereses de trabajo los llamo
del Realismo Socialista, entre nosotros, y a los afios 50 de postguerra civil. Una estética de
novelas del Realismo Socialista aprendida en la clandestinidad para el aprendizaje en el mar-
xismo y su ‘ortodoxia’ estética de turno para todos los Partidos Comunistas; un aprendizaje
para andar por casa (y por eso, repito insistentemente, entre nosotros), y que mas que Juan
Goytisolo (nunca Castellet, y por el grupo catalan de Laye; por los marxistas no gramscianos
de Madrid, nombrar los escasos textos tedricos de Lopez Pacheco, Ferrer [...]), y que mas que
Juan Goytisolo, digo, y ello via Neorrealismo italiano, sabrd manejar en la teoria y otra cosa
serd verlo en sus novelas —que sustentara los Libros de Viaje— el extremo Gltimo de la frontera
para el Realismo Social y pocos textos mas, Central eléctrica, La mina, La piqueta, La zanja,
donde més materializar escrituralmente la lucha de clases (Fortes, 1981: 30-31).

Este Realismo Socialista aporté como sus textos mas paradigmaticos las siguientes
novelas: La piqueta (1959), de Antonio Ferres; Central eléctrica (1958), de JesUs L6pez
Pacheco; La zanja (1961), de Alfonso Grosso, y La mina (1960), de Armando Lépez
Salinas.

También, y dentro del marco expuesto lineas arriba, merecen resefiarse las siguientes
palabras del libro de Aguinaga, Puértolas y Zavala por lo que tienen de coincidentes con
la tesis que exponemos acerca del tratamiento narrativo de este otro de la Espafia de la
posguerra:

La transformacion primera —como en La piqueta y La mina— es la sufrida por la gente del
campo al incorporarse a la construccion, es decir, al proletariado. Las contradicciones son
claras: en nombre del “progreso’ [...] desaparece un viejo pueblo, los campesinos pasan a
la explotacion asalariada y —fundamentalmente— una empresa privada explota una obra de
dimensiones sociales. [...] Mas alla de los personajes particulares y sus variadas trayectorias
vitales, Central eléctrica nos ofrece asi una visién casi épica, profunda, de la vida como
trabajo socialmente productivo [*]. Caso ins6lito en la literatura espafiola, cuyo Unico an-
tecedente seria La turbina de Arconada; insolito especialmente porque se trata de la Unica
novela de su generacion que podria inscribirse dentro del llamado ‘realismo socialista’, con
la particularidad de que las caracteristicas centrales de éste —vida como produccion colectiva,
transformacion de la naturaleza como progreso social no apropiable por el capital privado-
corresponde, légicamente, a sociedades socialistas 0 en vias post-revolucionarias de cons-
truccion del socialismo, en tanto que en Central eléctrica el transformador esfuerzo colectivo
en que los hombres se humanizan se da no sélo dentro del sistema capitalista, sino en uno
de los momentos de mas feroz acumulacion de capitales de la Historia de Espafia (Blanco,
Puértolas, Zavala, 1979: 207).

1 «[...] no s6lo posee originalidad y fuerza, sino [...] grandeza. Ahora bien, se trata de una grandeza sencilla, sin
énfasis [...] pero que no viene dada gratuitamente por el tema, sino que es consecuencia de la profundidad y hu-
manidad con que el tema ha sido abordado [...] lo que permite la expansion del talento artistico del novelista es la
ancha base de supuestos ideol6gicos y morales que no llega a desvelar apenas, pero que lo han orientado hacia el
enfoque justo y la percepcion viva de los problemas en un conjunto tenso, dindmico, abierto a la esperanza» (Nora,
1970: 313y 314).
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Todo lo cual nos lleva a una serie de claras y obligadas conclusiones:

a) No siempre existio en esta narrativa la desproporcion ni el mero partidismo politico en
la praxis literaria de ese «nuestro marxismo» de posguerra.

b) Se concibid un personaje que, dentro de su alienacion politica y cultural, se ofrecio
al lector para que descubriera y despertara en la serie, mas o0 menos esteriotipada, de
las tramas desarrolladas para su conciencia social, si bien estas vicisitudes -y de ahi
los ataques que una amplia critica dedica a esta novela acusandola de ramploneria y
esquematismo argumental—, por lo demés, no pasaban de las tristes actividades a las
que estaba condenada la clase trabajadora en nuestra posguerra.

¢) Sin embargo, y a pesar de incuestionables superficialidades y de obligados lugares
comunes, una acertada perspectiva analitica de este (social) realismo debe llevarnos a
la comprension de esta estrategia estructurada en tanto que concepcidn histérica gene-
racional como, y ante todo, un proyecto moral en una apuesta de compromiso radical,
en tanto que intelectuales, de desvelamiento de la politica represiva que el franquismo
seguia ejerciendo sobre los perdedores del conflicto civil.

De las acciones y de los esquemas argumentales de los personajes individuales mas
representativos y de mayor arraigo en estas novelas — la tragedia de la soledad, el aban-
dono, la miseria, la incomprension, el paro, el acoso policial, la huida, la enfermedad, el
alcohol, la muerte ... etc.—, es decir, lo que conllevaba esa situacion socioeconémica, se
deriva, ahora desde la perspectiva de las técnicas literarias, el especial tratamiento que
esta narrativa realiza del monélogo interior y de la segunda persona reflexiva.

El método genuino de estos escritores fue la denominada formula objetivista/
objetalista o la plasmacion directa o literal de lo que ocurria en una determinada
situacion, prescindiendo de cualquier tipo de interferencias o connotaciones psico-
logistas (recordemos como José M@, Castellet en su obra clave para este trazado, La
hora del lector (1959), sancionaba que la era del analisis psicoldgico habia terminado
al corresponder a «una concepcion burguesa de la vida»), permaneciendo, mientras
tanto, el autor en un segundo plano, alejado, no interviniendo en el relato, situacién
en la que los nuevos tedricos creyeron vislumbrar la muerte del autor «omnisciente»
y «omnipresente»?.

Es en este apartado técnico-formal donde las imprecisiones terminoldgicas, acerca
de la filosofia del objeto estudiado y de las caracteristicas que se extraen del andlisis
narrativo, obliga a una méas correcta y atinada definicion de los conceptos y métodos
tratados para conseguir, por consiguiente, un mas preciso acceso a estas denominaciones,
en especial a la de objetivismo como la méas afectada, en tanto que su técnica mas sin-
tomatica y efectiva, por las diferentes y encontradas lecturas que del (social)realismo se
hicieron. Ramon Buckley realiza en la siguiente exposicion una delimitacion diafana de
las distintas perspectivas:

2 «Diversas novelas de Faulkner, Hemingway, Dos Passos, Steinbeck y Caldwell nos dan no los sentimientos o los
pensamientos de sus personajes, sino de la descripcion objetiva de sus actos, la escenografia de sus discursos, el
acto de sus conductas ante una situacion determinada» (Torre, 1974: 221).
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El objetivismo [...] parece ser una corriente literaria que centra su atencion en el mundo fisi-
co de los objetos y que considera al hombre casi como un objeto méas dentro de este mundo.
[.-]

La confusion en que esta envuelta la palabra objetivismo nace precisamente de creer que obje-
tivismo y objetalismo significan una misma cosa. EIl término que se deberia usar para nombrar
la filosofia y la técnica literaria [correspondiente a los afios cincuenta] es objetalismo, que
proviene directamente de objeto, y que indica la descripcion del objeto.

Por el contrario, objetivismo proviene de objetividad. Indica no el objeto en si, sino la vision
del objeto y, mas concretamente, el punto de vista desde el cual un objeto es mirado. Es decir,
objetivismo y objetalismo pertenecen a zonas distintas del terreno formal novelistico [...].
Mientras que objetalismo es una técnica que afecta a la estructura formal de la novela en si,
objetivismo es una manera de enfocar la narracion y afecta la relacion del autor con su obra.
[.]

El hombre, al comunicarse artificialmente con otros hombres, se vale en general de supuestos
comunes que comparte con los otros hombres [...]. Esta apariencia exterior, este mundo de
los objetos que nos rodea, es realmente comun a todos los hombres. EI novelista objetalista,
por lo tanto, no corre el riesgo de la incomunicacion. En cierto sentido, el objetalismo es la
Unica solucion artistica posible en nuestra época, la Unica que ofrece garantias de ser comu-
nicadora (Buckley, 1973: 39, 40 y 41. El subrayado es mio).

El objetalismo/objetivismo tiene como matriz y obra maestra de este procedimiento
técnico a El Jarama (1956) de Rafael Sanchez Ferlosio, novela irrepetible en el manejo
de dichos aspectos formales, sin los excesos y defectos que su mala y apresurada utiliza-
cidn caracterizé a algunos autores® y punto de referencia para los novelistas posteriores,
no sélo a nivel estético sino, y sobre todo, por el ejemplar tratamiento —disimulado en la
superficialidad y, en apariencia, intrascendencia— de la vulgar cotidianeidad de esos jove-
nes y anénimos personajes (auténtica otredad de la sociedad espafiola del momento), de
la alienacion*, en suma, de dichos adolescentes en la insignificancia histdrica de sus vidas
y en la banalidad de un presente sin futuro en el que

[...] el domingo junto al rio de unos jévenes trabajadores de nula preocupacion o vision his-
torica, de corto vuelo imaginativo, de trivial y chabacano lenguaje, nos remite a una realidad
nueva, ausente de las novelas anteriores: la explotacién y deshumanizacién de una clase
trabajadora (manual y del sector terciario) que permitira la barbara acumulacion de capital
en que se asentara el ‘despegue’ de la economia espafiola (Blanco, Puértolas, Zavala, 1979:
198. El subrayado es mio).

3 Cf. al respecto, Riley, E. C. (1976): «Sobre el arte de Sanchez Ferlosio: Aspectos de El Jarama». En: Rodolfo
Cardona (ed.), Novelistas espafioles de postguerra. Madrid: Taurus, 123-141; Alborg, J. L. (1958): «R. Sanchez
Ferlosio». En: Hora actual de la novela en Espafia. Madrid: Taurus, vol. I, 305-320; Castellet, J. M2. (1956):
«Notas para una iniciacion a la lectura de El Jarama». En: Papeles de Son Armadans, 2, 205-217; Gil Novales,
A. (1956): «El Jarama». En: Clavilefio, 39, mayo—junio 1956, 71-73; lzcaray, J. (1957): «El Jarama, o la hora
de Espafia». En: Nuestras ideas, 1, 94-96; Jiménez Martos, L (1956): «El tiempo y el Jarama». En: Cuadernos
Hispanoamericanos, 28, 81, 186-189; Quifiones, F. (1956): «El Jarama». En: Cuadernos Hispanoamericanos,
1956, 28, 80, 138-142.

4 Vid. el estudio, sin duda el mas ldcido que sobre lo expuesto se ha realizado, de Rodriguez, J. C. (1986): «Los
Caballeros de Olmedo: Sanchez Ferlosio y Garcia Hortelano (Notas sobre el objetivismo espafiol de los afios
50-60)». En: Olvidos de Granada, 14, verano 1986, 41-45.
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Este mismo procedimiento objetivista/objetalista fue trasladado por Juan Garcia
Hortelano, con otra tremenda carga explosiva interior, para, en este caso, la burguesia
amoral y acomodada de la posguerra, en textos imprescindibles como sus dos novelas
Nuevas amistades (1959) y Tormenta de verano (1961) y, en menor grado de intencion
social, merecen citarse, Encerrados con un solo juguete (1969), de Juan Marsé o Con las
mismas palabras (1962), de Luis Goytisolo.

Por otra parte, esta técnica llevada a su extremo produce la practica behaviorista
(aunque los términos suelen usarse, indiscriminadamente, de forma errénea) o la capta-
cion, digase magnetofdnica, directa, lineal de conversaciones populares, jergas, hablas
profesionales® , una simplificacion sin precedentes del lenguaje que, en opinién de una
amplia mayoria de especialistas, empobrecio los relatos, reduciéndolos a meras conver-
saciones cinematograficas® (Alvar, 1969).

Junto a una progresiva disminucion en su participacion diegética de la voz omnis-
ciente, cuya presencia se hacia cada vez mas innecesaria en la caracterizacion de los per-
sonajes, en la interpretacion argumental o en el sentido de la historia, el descriptivismo,
la linealidad, el orden cronolégico y el subjetivismo y la introspeccion ya no cuadran en
las variantes del nuevo discurso literario que impone la ideologia literaria comercial que,
ahora, sitda al lector en su hora, como parte activa, creativa y generadora del quehacer
artistico.

Impuesto el behaviorismo como patrén en la confeccion del relato moderno, los pro-
pios novelistas llegan, en algunos casos, a convertirse en tedricos y narratélogos, y asi
Juan Goytisolo viene a precisar a esta modalidad escritural como «método objetivo del
comportamiento externo» y aporta su propia definicion: «por el parti pris de considerar
solamente como real en la vida psicoldgica de un hombre o animal lo que puede percibir
un observador puramente exterior al mismo, ajeno» (Goytisolo, 1959: 19). Ahora el autor
escoge y presenta el desarrollo de la historia sin interferir y actuar en la misma, la ofrece tal
y como cree que es en realidad y se encuentra, de pronto, con que requiere la colaboracion
del lector para que rellene los denominados vacios textuales. Los hechos que se narran se
presentan inconexos y el autor se percata de su parcialidad al elegirlos. La multiplicidad
de los puntos de vista y pensamientos que se generan en un solo instante no pueden ex-
presarse a la vez y se necesita que el lector restablezca, como deciamos, el orden original.
Incluso esto se llega a aplicar al desarrollo de un Unico personaje desde el momento en
que su historia ya no se concibe como uniforme y causal. Esta seria la programatica del
verdadero realismo novelistico y no en una inconsistente y falaz temporalidad ordenada y
escalonada. Concluye Goytisolo su programatica de la siguiente manera:

5 «En ocasiones, como cuando se discute en grupo, omite darnos [Sanchez Ferlosio] de quién es cada frase, aunque
esto también lo hace Hortelano y tiene un propoésito concreto: indiferenciar a los individuos y hacer resaltar el
carécter de tépico de lo que dicen para subrayar casi la importancia del grupo por encima del individuo» (Buckley,
1973: 73).

& El cine planteaba una nueva y radical alternativa a la escritura novelistica: el problema del enfoque o del pun-
to de vista del narrador. La cinematografia avanzaba una manera de presentar los acontecimientos o la historia
marginando la presencia omnisciente de la voz que caracteriz6 la estructura narrativa burguesa desde el XIX, tan
denostada por Castellet, y que el behaviorismo iba a alterar definitivamente (Utrera, 1987).
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La novela, decia Stendhal, hace concurrencia al estado civil. Espejo a lo largo de un camino,
debe esforzarse en reflejar en él a la sociedad de su tiempo, darle conciencia de sus imperfec-
ciones y limites y, de este modo, contribuir a purificarlo.

Una novela que, en vez de reflejar tal cual es, nos proponga una imagen de esta sociedad tal
cual cree ser, traiciona su fundamento mismo, su propia esencia. Perdido el contacto con la
realidad, se convierte en un simple artificio. Evidentemente, el espejo del escritor es un espejo
deformante. Su objetivo no consiste en reproducir la realidad (ni la mejor de las filosofias las
reproduce), sino en moldearla, recrearla. La mayor o menor deformacion depende de la dptica
del escritor, de su manera de ver las cosas.

El novelista puede o no utilizar, profundizar la realidad. Es su derecho mas inalienable. Pero
en ningln caso puede fabricar un sustitutivo a esta realidad, so pena de renegar de su propia
condicion de novelista y convertirse en un simple hacedor de suefios (Frangoise Sagan, por
ejemplo, al ofrecernos una imagen superficial de una juventud superficial no engafia a su
publico. Thomas Merton, Charles Morgan o Hermann Hesse, fabricantes de mundos ideales,
son, novelisticamente hablando, impostores) (Goytisolo, 1959: 91-92).

Desde el campo de la critica, Antonio Vilanova, basdndose en el estudio de Claude-
Edmonde Magny (1948), aporta esta interesante precision acerca de la caracterizacion
del behaviorismo que estamos trazando de manera somera: «[...] una concepcion de la
naturaleza psiquica del ser humano, que rechaza la introspeccion como método de co-
nocimiento y la conciencia como hip6tesis no comprobable, para atenerse Unicamente
a la conducta, es decir, a las reacciones y comportamientos susceptibles de observacion
externa» (Vilanova, 1968: 139)7, en tanto que R. Buckley, por su parte, insiste en que
«una novela objetivista no es mas que la seleccion de determinados actos de la vida real»
(Buckley, 1973: 47)8 a la que le reprocha el que no pueda expresarnos la realidad tal como
es, con objetividad, ya que Buckley encuentra la peor limitacion de este método en la
propia filosofia que lo engendrd: la filosofia objetivista.

En resumen, el behaviorismo, desde un punto de vista formal, ofert6, en su aplica-
cion y desarrollo novelistico, los siguientes rasgos conformadores:

1. La objetividad del narrador que se limita a transcribir lo que ve u oye o emplea una
persona con perspectiva limitada.
2. El predominio del dialogo.

" Sefialemos, ademés, con Castellet, que si en el campo filoséfico, las narraciones objetivas estan dentro del &mbito
de las doctrinas existencialistas, si bien no en su totalidad, en lo psicoldgico concuerdan extraordinariamente con
el pensamiento «behaviorista», escuela psicolégica que, apurando al maximo las posibilidades de su definicion,
destaca: «por tener solamente por real —en la vida psicolégica de un hombre o de un animal- lo que podria percibir
un observador puramente exterior; por eliminar lo que sélo puede ser conocido por el sujeto mismo por medio de
un anélisis interior; en fin, por reducir la realidad psicolégica a una serie de conductas en las que la palabra y gritos
tienen la misma importancia que los gestos y ademanes» (Castellet, 1959: 38).

8 Y aflade: «En cierto modo se ha invertido el proceso creador del novelista. Antes el autor partia de unas ideas sobre
el contenido para a continuacion darles forma, expresarlas, mediante palabras. En cambio, el novelista behavio-
rista parte de estas palabras [...]. El autor presenta al lector dialogo vivo (técnica ‘magnetofénica’) y encuadres
de personajes y paisajes (técnica ‘cinematografica’) alternativamente. El lector entonces examina lo que el autor
le ofrece para sacar sus conclusiones sobre el contenido de la novela, psiquismo de los personajes, etc.» (ibid.
50-51).
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3. Lacondensacion y actualizacion del tiempo, que se corona en esta narrativa.

4. Como corolario, «la tematica de la novela social, atenta al vivir del hombre de alguna
manera degradado, encuentra en la técnica conductista su mejor tratamiento por la
elementalidad de los personajes que constituyen los grupos sociales carentes de con-
ciencia reflexiva» (Yerro, 1977: 28).

No hay ninguna duda de que el behaviorismo aparece y se desarrolla, en un determi-
nado momento, como las antipodas del objetivismo, pero, de ahi, a compartir la teoria de
Buckley (1973: 47) que reduce esta técnica narrativa a meramente un método de «gran
aceptacion», dista una mayor problematica y complejidad histérico-literaria.

A pesar de los inconvenientes del método (limitaciones, excesiva linealidad, esque-
matismo narrativo®) y de que se trataran «los sectores sociales novelables con autono-
mia de sus antecedentes histéricos, politicos y culturales» (Moran, 1971: 319), hay que
comprender que era la Unica forma expresiva y efectiva que podia superar y esquivar las
trampas y las imposiciones de la censura franquista (Alamo, 2005).

El realismo, en cualquiera de sus variantes, fue un tipo de novela «anti-evasionista»
con una ldgica interna emanada de las muy especificas circunstancias ideoldgicas de
la Espafia de mediados del siglo XX, que no buscaba «desintelectualizar», como se ha
ofertado desde una muy amplia critica literaria de nuestra posguerra, sino, y ya era una
empresa loable, testimoniar, ofrecer una vision de la sociedad y de sus habitantes lo mas
objetiva posible, frente a la mirada que los medios de difusion y propaganda franquistas
exportaban para el aplauso y consistencia de su régimen. Todo lo cual desencaden6 una
acumulacion de intereses editorialistas y comerciales que no siempre respondieron a una
praxis ético-literaria que algunos novelistas entendieron como mision generacional se-
gun la acertada expresion de Gil Casado.

Y es, producto de esta situacion politica de dictadura inacabada, por lo que, mas que
en la debilidad o urgencia de los métodos, es en esa multiple funcién a cumplir —en ese
comun compromiso literario, social y politico— por donde hay que rastrear la busqueda de
las causas de su ulterior crisis y desaparicion, ya en unas nuevas circunstancias econémi-
cas, derivadas de los acelerados cambios en la consolidacion del capitalismo en Espafia
entre 1950 y 1960, que, segln la evolucion del franquismo (en su aceptacidn por la co-
munidad internacional) y de la propia clase obrera (su progresiva des-proletarizacion para
dejar de ser los otros marginados y oprimidos y convertirse en consumidores necesarios
para el sostenimiento del mercado capitalista), desaconsejaban, junto a la irrealizacion de
sus proyectos de concienciacion generacional® y el abandono del respaldo econémico y
de publicaciones, anteriormente fieles, la practica de este realismo objetivo y social.

 «Esta técnica no supone méas que un particular ‘punto de vista’ narrativo, pero no llega a minar las bases de la
novela tradicional (la historia, el personaje y la cronologia) ni altera en absoluto la estructura del relato. El afan
formalista, experimental, esta ausente de estas novelas que, por encima de cualquier otro propésito, pretende mos-
trar y denunciar una realidad social injusta» (Yerro, 1977: 33).

0 No se olvide que «[...] el realismo [...] no ha sido siempre el fruto de una eleccion totalmente libre [...] el realismo
se ha impuesto como una necesidad de expresion» (Corrales, 1971: 63).
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En lo referente al tema del lenguaje utilizado en estas obras las opiniones, como en
todo lo que concierne a esta practica novelistica, las opiniones son diferentes y encontra-
das. Hay quien, como Sanz Villanueva, observa en el tratamiento formal lo mas negativo
de esta escuela y refiriéndose al lenguaje coloquial sefiala que «estos didlogos pretenden
reflejar lo cotidiano y banal de muchas conversaciones, la estereotipacion de las formulas
de comunicacion y por ello resultan anodinas y vulgares» (Sanz Villanueva, 1980: 209).
Otra actitud, mas conciliadora, podria decirse, es la de Gil Casado (1975) que justifica esa
expresion sencilla y sin artificio como resultado del proceso de pulimentado que hicieron
algunos novelistas para marginar un excesivo «barroquismo» expresivo, en tanto que, por
su parte, Buckley (1973: 68) encuentra en estos recursos linglisticos y en la descripcion
de detalles (que él Ilama «imagen-simbolo») los mejores aciertos de estos autores.

La problemética de esta novelistica, por otro lado, se agudiza al entrar a considerar
las tematicas que se plasmaron en sus paginas que, en sus primeras y mas amplias ma-
nifestaciones, se caracterizaron por reflejar la lucha de clases, el reflejo social del otro
desplazado de la vida y de su historia, de las formas mas diversas que iban desde una mas
ajustada praxis dialéctica, pasando por el marxismo vulgar o el sociologismo ramplon,
hasta desembocar, incluso, en epigonos de raiz naturalista con brotes sentimentalistas y
melodramaéticos de la mas pura cepa pequefio burguesa. Y enmarcado, todo ello, es un
aspecto muy interesante que necesitaria un estudio aparte, en una arqueologia de la estra-
tificacion social de las actividades laborales de la Espafia de esos afios™, para, y ya a partir
de los afios sesenta, ampliarse dicha némina tratando la inmoralidad, la especulacion y la
dulce vita de una burguesia acomodada que se enriquecio6 gracias a los turbios negocios
que el Régimen les toler6 y que, abandonado cualquier postura critica o contestataria,
disfruté y amasé riqueza con esas prebendas, en tanto la clase obrera permanecia repri-
mida y controlada en sus aspiraciones laborales y sociales, esperando sin prisas que el
franquismo languideciera conformandose con las poses pseudo-democraticas realizadas
con vistas al exterior.

Es en este Gltimo ciclo de denuncia en el que sobresale la figura del novelista Juan
Garcia Hortelano que confecciona una nueva, vigorosa y transformadora postura literaria:

[...] la fusidn, por decirlo asi, de los procedimientos objetivistas con los de la critica social,
propios de la novela del realismo [...] Hortelano es una especie de puente entre los procedi-
mientos del realismo critico y los procedimientos del objetivismo descriptivo, teniendo muy
claramente en cuenta una cosa: que incluso el objetivismo descriptivo ya era de por si algo
que rompia con todo un dmbito estético, un &mbito de recepcidn ideolégica, que era el ambito
del gusto pequefio burgués por la novela costumbrista (Rodriguez Gémez, 1986: 44),

gracias a la despiadada diseccion a la que somete, por su parte, a esta burguesia hija de
los vencedores de la guerra, de sus ocios huecos, de su moral hipdcrita, con «personajes

11 Cf. la galeria de personajes que deambulan por las narraciones de Aldecoa, segun la clasificacion que de los
mismos realiza Alicia Bleiberg: en los «oficios», fogoneros, boxeadores, bailarines de feria, cazadores, soldados,
vendimiadores, camioneros, picapedreros; en los «bajos fondos», borrachos, prostitutas, mendigos, traperos y otra
amplia calafia; mas la «clase media» y los «inadaptados», victimas del éxodo rural a la ciudad.
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producidos por la historia y nunca poseedores de su historia» (ibid. p. 46), centrando en
el sexo y en el alcohol sus trayectorias vitales, esto es, reproduciendo su improductividad
como clase social.

Las dos novelas mas sintomaticas de Hortelano, dentro de este contexto que ana-
lizamos de corriente «anti-burguesa», Nuevas amistades (1961), que obtuvo el premio
Biblioteca Breve de 1959, y Tormenta de verano (1962), ganadora del Prix Formentor,
pueden tener como punto de partida técnico a El Jarama:

[...] pero no asi su concepcion de la realidad. En El Jarama la realidad es un material des-
provisto de claras implicaciones ideolégicas [...]. En las obras de Garcia Hortelano, por el
contrario, este material extraido de la experiencia inmediata pierde en sus manos la inocencia,
no la inmediatez, y se convierte en materia ideoldgica [...]. Al escoger como protagonista la
misma clase que habia de ser su lector potencial realizaba un primer acierto (mas la técnica
de suspense).En este mismo proyecto se pueden situar dos obras de Juan Goytisolo, los ocho
relatos que componen el volumen titulado Para vivir aqui (1960) y, en particular, La isla
(1961), la novela més descaradamente agresiva y denunciadora de estos nuevos otros burgue-
ses cinicos, amorales, improductivos y enriquecidos en las cloacas financieras del capitalismo
franquista; texto éste Ultimo, anotabamos, en el que el valor testimonial del libro [...] no se
cifie a la vida de un grupo de gentes acomodadas [...] Torremolinos [...] destaca frente al
resto del pais como un lugar aparte, como una isla [...] con unos usos y una moral diferente.
Ademas, no debe olvidarse otro factor testimonial: esa nueva burguesia de la novela, que ha
hecho de las costas del sur su lugar favorito ha surgido de una postguerra de negocios faciles,
inmoralidad mercantil y contubernio (Sanz Villanueva, 1977: 76-78).

Otra alternativa, pues, de analisis de las clases sociales dentro de la estructura so-
cioecondémica de la dictadura que, junto al realismo social(ista), plasmaban una acertada
vision de las contradicciones ideoldgicas que supuraban de la matriz del sistema y que,
ahora, en estas narraciones, se ofrecia desde la cara oculta de las clases vencedoras. El
profesor Juan Carlos Rodriguez descubre, de manera precisa, qué habia tras esta escritura
centrandose en el caso paradigmatico de Garcia Hortelano:

La clave, desde luego, de la novela objetivista y sobre todo en Hortelano es la técnica narrati-
va del contraste: contraste entre la guerra y hoy; contraste entre los tipos de vida, los valores
morales, entre las diversas clases sociales de Espafia. [...] La técnica del contraste es mucho
mas compleja por una razén muy sencilla: porque lo que las novelas objetivistas muestran en
su propia estructura, en su propia objetividad (y fuera cual fuese la intencién de sus autores)
es la auténtica realidad ideoldgica dominante en la Espafia de estos ultimos 40 afios: una
realidad ideolégica que casi exclusivamente estas novelas han sabido poner al descubierto:
[...] el hecho de que la guerra de clases no se habia acabado en absoluto, con el final de la
guerra caliente en el 39, sino que proseguia ahora de una manera fria [...] (Rodriguez Gémez,
1986: 48).

Pues bien, y simplificando, es este planteamiento antindmico general de proletarios/
obreros/ trabajadores —buenos y virtuosos— y capitalistas/ caciques/ patronos/ burgueses
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—malos y depravados—, que no hay que utilizar como una plantilla absoluta y definitoria,
el flanco que la critica literaria castigé con mayor ahinco®2. Asi, entre tantos ejemplos que
podrian citarse, escogemos las siguientes palabras de Sanz Villanueva:

La tematica de la novelistica social es bien limitada y, en lineas generales, se puede hacer
una distincion entre los relatos que se ocupan de la actividad del obrero y aquellos otros que
se dedican a medios burgueses, y, en ambos casos, con el mas puntilloso alejamiento de la
imaginacion, con la simple narracion de sucesos de la vida cotidiana (excepto en el caso de
algunas novelas menos verdaderas de los circulos acomodados). [...]

Atraveés de los diversos argumentos particulares estos novelistas han contado la Espafia de los
afios cuarenta y del medio siglo, han hecho una gran cronica del acontecer nacional en la que
los sectores sociales, los oficios y las ocupaciones han tenido sus paginas (Sanz Villanueva,
1980: 178-179).

Puede plantearse un esbozo de clasificacion con las obras mas significativas y aten-
diendo al marco obrerista, rural, 0 burgués que desarrollen, abriéndose al abanico de
las diversas variantes y sub-temas que desarrollan siguiendo el esquema propuesto por
Sanz Villanueva (1980: 178-197); ahora bien, si escapamos de los reduccionismos cla-
sificatorios y si la mayoria son novelas que tienen «un claro papel de denuncia y ataque
contra la injusticia social, una doble funcion critica y demoledora que a veces se extiende
a los elementos sociales mas elevados» (Domingo, 1973: 104) habra que entenderlas y
organizarlas atendiendo a pardmetros menos asépticos y academicistas. En esta linea, de
prurito ante la critica social de esta narrativa, para Baquero Goyanes (1960) hay quien
muestra con crudeza la realidad social (para él los mas desorbitados), pero, al mismo
tiempo, escriben otra serie de de autores (para €l los mas veraces) que practican un rea-
lismo moderado, con lo que no a todos se les puede incluir bajo el pueril denominador
comun del ya referido «maniqueismo social», puesto que abrieron y sancionaron temas
que, politicamente, no interesaban —y permanecian desplazados— al Régimen, situaciones
y formas de vida propias del mas puro subdesarrollo —sin ninguna presencia periodistica
o literaria— a las que nadie hacia referencia y que Gonzalo Sobejano presentaba de esta
manera: «Temas capitales de las obras de estos novelistas son: la infructuosidad y la so-
ledad social. Movidos por su inconformidad y su anhelo de resolver, salen a la Espafia de
los caminos, campos y pequefios lugares en busca del pueblo perdido en el esfuerzo inditil
y en el aislamiento, y algunos vuelven a las ciudades para reconocer otra parte del pueblo
perdido en el apartamiento de grupos y clases» (Sobejano, 1970: 54).

La necesidad imperiosa, por justicia histérica y el convencimiento de la necesidad de
su reflejo literario, frente a tanto falso triunfalismo, de testimoniar la realidad de la gente,
de los pueblos, de su trabajo, de su abandono, de hacerse y sentirse solidarios con ellos
(con esos otros, por tanto), les condujo a plantearse la obligacién moral de «contar Espa-
fia», no s6lo con los géneros hasta ese momento practicados, sino a través de un mayor
juego de las posibilidades genéricas que mejor pudieran reflejar, de manera més directa,

12 De aqui proviene la calificacion vergonzosa, carente de cualquier perspectiva histérico-literaria, de «escuela de la
berza» que, en 1969, les colocd el critico cinematogréafico César Santos Fontenla en la revista Triunfo.

23



efectiva y proxima, rehuyendo el sentimentalismo y lo melodramatico, la situacién del
pais, esta vez bajo una bandera cominmente aceptada:

Nosotros, y muchos escritores de nuestra generacion, nos proponemos continuar el trabajo
de contar Espafia. [...] El conocimiento de como viven, piensan y trabajan los hombres de
nuestro pais, debe conducirnos a una mayor y mejor comprension social de los problemas y
de nuestro tiempo, en esta Espafia que hay (Ferres y Salinas, 1974: 9).

El resultado fue, como Ultima modalidad de ejercicio literario, una nueva manera
de tratar el enmohecido molde de la «literatura de viajes», llevando ahora a cabo gran
parte de estos narradores un exhaustivo recorrido a lo largo de toda la geografia espafiola
—«especificidad generacional», segun la expresion de Ricardo Doménech®®, marchando
a pie por las mas remotas regiones, compartiendo vino, comida y cigarrillos para poder
llenar las paginas de personajes «reales», y sus vidas y sufrimientos como argumen-
tos desgarradores, frente al costumbrismo, paisajismo y turismo de Viaje a la Alcarria
(1948), por ejemplo, de Camilo José Cela, que ya denunciara el Goytisolo de su primera
etapa socialrealista:

Viajar por Espafia, no para describir el hombre como un elemento mas del paisaje —en funcion
de un criterio estético, como hiciera el Noventa y Ocho, y mas recientemente, Camilo José
Cela-, sino para pintar el hombre y el paisaje en el que el hombre nace, trabaja, pena y muere
en un primer paso importante para acercarse a nuestras realidades espafiolas y forjar una lite-
ratura y un arte solidarios, auténticos (Goytisolo, 1978: 1039-1040).

Considerados estos «libros de viaje» como plena literatura social, siguiendo las re-
flexiones que al respecto realiza Gil Casado (1975: 57-63), que enfatiza el hecho de que
su testimonio tiene como fin exponer a las claras la llamada «Espafia olvidada» y que, a
pesar de que estos relatos conserven la forma y el caracter de un reportaje, hay en ellos,
continta sefialando el critico, elaboracion artistica pues presenta personajes y algunas
situaciones ficticias.

En conclusion:

[...] se ocupan, ante todo, del hombre y de sus circunstancias econémicas y sociales hasta
tal punto que el libro de viaje llega casi a convertirse en un sustituto del estudio sociol6gico
de una regién y presenta datos sobre vivienda, alimentacion, situacion cultural y educacion,
comunicaciones ... de la Espafia deprimida [la obra de Juan Goytisolo, La Chanca (1962)
contiene, como ejemplo de este tipo de relatos viajeros, documentos histéricos que remontan
a la Edad Media y que sirven para contrastar las descripciones pasadas con la situacion actual
y, ademas, un par de testimonios significativos: un articulo del periddico Pueblo en el que

3 «Segun mis noticias, son varios los escritores jovenes que ahora llevan entre manos el proyecto de un libro de
viaje. A los que todavia no lo llevan entre manos yo me atreveria a incitarles a ello. Esto, contar Espafia, nuestra
Espafia, puede ser una de las cosas mas serias que hagamos, cada cual a través de su estilo, de su personalidad,
puede aportar algo Unico y magnifico en la aventura comun, generacional: contar Espafia» (Doménech, 1961: 4).
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se habla de las excelencias de La Chanca y un texto de la revista Mundo Hispénico sobre el
derecho a la emigracion]. Incluso, en algunas ocasiones nos hallamos ante simples reportajes.
Y, siempre, la fotografia ayuda a la recreacion de una imagen dura de la Espafia olvidada
(Sanz Villanueva, 1980: 143).
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ODTUJENOST IN IZKORISCANJE V OSEBAH
V SPANSKEM POVOIJNEM ROMANU: TIPOLOGIJA IN TEHNIKE

Kljuéne besede: roman, povojno obdobje, Spanija
Clanek predstavi obravnavanje lika osebe s tematskega in tehni¢nega vidika, kakr-
Sno se je razvilo v Spanskem romanu 50-ih in 60-ih let 20. stoletja, torej v realisticnem in

druzbenem romanu, ki se je izoblikoval kot estetsko-politi¢na alternativa tedaj vladajo-
¢im smernicam frankisti¢ne diktature.
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