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Sonet. 

jOeset let, mislim, da?je]Jže mini lo; 

samotnih let. Zašel sem v tuje kraje, 

na klance brez počitka in postaje; 

kar je grenkob, to srce jih je užilo. 

Kaj se očem je trudnim zasvetilo? 

Ti si, ki sem te sanjal trepetaje, 

jesenska sladka luč za mrtve maje, 

za sto trpljenj stokratno povračilo . . 

Vse to je le spomin od onstran jarka 

bolnik že sluti večnosti sijaj 

in predno mu oči zatisne starka, 

odgrne jim Gospod nebeški raj; 

v bolest poslednjo sije luč prežarka 

še en smehljaj, nič več na vekomaj! 

1. C. 
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V gaju. 
Spisal Vladko Kuret. 

(Dalje.) 

jiju ljubezen se je večala vedno bolj in bolj. 

Drug brez drugega ne bi mogla živeti, smrt 

enega bi bila smrt drugega. Mogočna je bila 

ta ljubezen, mogočna kakor to široko in 

ponosno morje; močna je bila kakor trdna 

skala pod gajem, ki je kljubovala že sto in 

sto let valovom. Mogočna in močna je bila ta ljubezen, ker je bila 

plemenita in ker je stremila za plemenitim ciljem. A včasi se jima 

je zazdelo, da je ta cilj nedosežen in daleč, kakor je nebo daleč in 

nedosežno, in čim bolj sta se mu bližala, tem bolj se je oddaljeval. 

Še vedno sta se shajala, brez skrbi sta živela le svoji ljubezni in 

nista pomislila, da bi se utegnilo zgoditi kaj, kar bi ju ločilo na 

veke . . . Ni mislil on na to, da je ona hči bogatega mornarja, ni 

mislila ona na to, da je on reven ribič. Ni mislil Ivo na to, da jo 

lahko izgubi, dokler ga ni spomnilo nekaj. 

Gorek nedeljski popoldan je bil in mornar Ivo je ležal v gaju 

pod cipresami. Skrit je bil v visoki travi in večkrat je čul, kako sta 

se dva pogovarjala o Marici. Pogledal je na morje: proti gaju sta 

veslala Maričin oče in bogati mornar Fran. Ko sta bila dospela do 

gaja, je čul sledeči pogovor: 

„Torej velja?" je dejal mladi mornar. 

„Da, ko se pogovoriva z očetom," je odvrnil Maričin oče. 

„Saj ni niti potreba; oče ve o moji nameri in vi veste, v kakih 

razmerah smo." 

„Potem moraš govoriti z Marico." 

„Bodem, toda trdo pojde." 

Maričin oče je razširil obraz in se zagrohotal. 

„Kako trdo? Če jaz hočem? Kdo ukazuje?" 

„Drugega ljubi, Aninega Iva!" 

„Kaj? Ni mogoče! Onega berača?!" 

„Da, onega ubogega ribiča." 

„Ni mogoče! Fant, lažeš — ni mogoče!" 

„Da ne bi tako bilo! A ljubi ga in ne bode ga pustila." 

„Bodemo videli. Da jaz tega nisem vedel! Je gotovo?" 



„Gotovo, na skrivnem se shajata." 

„Grom in strela, velja, fant, velja! V dveh tednih bode poroka. 

Jo bodem že jaz pripravil, Marico." 

Segla sta si v roke in odveslala . . . 

Kako dolgo je ležal, ni vedel niti sam. Trda noč je bila, ko 

je dospel od morja Maričin glas. 

Ivo je dvignil samo glavo. Čemu bi ji odgovarjal? Čemu se 

odzival? Saj je bilo vse zaman, saj je minilo vse! Čemu bi jo za-

klical? V morje bi skočil, konec bi bilo boli in tuge . . . . 

Od morja se je zopet oglasila Marica, a njen glas je bil 

tužen, ihteč. 

Ivo je dvignil iznova glavo in zavpil zamolklo: „Hooj!" 

A glas ni dospel do nje; težak je bil in votel, obtičal, zamrl 

je v noči . . . . 

Ivo je ležal kakor v omotici. Kakor da mu je padlo nekaj 

težkega na prsi in obležalo na njih, tako težko je dihal; in v glavi 

mu je šumelo, kakor da bi ga bilo udarilo nekaj in mu jo zdrobilo. 

Uničena je bila sreča, uničena up in nada; le nekaj grenkega, 

težkega jc bilo v njegovem srcu, obup in grozna bol. Kaj jim je 

storil, da mu je nočejo dati? Mari je tak siromak? Berač? — Oh, 

nikogar ni še ničesar prosil, pošteno mu je njegovo ime, morda 

bolj pošteno nego njegovo, ki ne ve povedati, kako je obogatel. 

Hej, če bi on hotel! Lahko bi dobil bogato, kadar bi hotel, bi jo 

dobil. A njegova Marica, katera ga ljubi? Ah, konec je vsega, sreče 

in ljubezni! Poznal je njenega očeta. Naj se brani Marica, kolikor 

hoče — prisilil jo bode vendarle. Izgubljena je bila Marica zanj, 

za vedno izgubljena . . . Četudi bi se branila bogatega Frana, 

prignal bi jo njen oče v cerkev, za lase bi jo privlekel in jo prisilil, 

da ga poroči . . . 

„Hoj, mornar, hoj, hooj!" 

Marica se je oglasila zopet in njen glas je bil žalosten, za-

tegnjen. Kakor da bi se vlačil skozi noč, kakor da bi se plazil 

počasi po morju, je prihajal in se ovijal okoli cipres. 

Ivo je stopil pokonci in zavpil v noč . . . 

Ihte je dospela, vso pot je jokala; kajti njeno lice je bilo vse 

mokro od solz. 

Ivo je zadrhtel na vsem životu, temna slutnja ga je obšla. 

Objel jo je in jo poljubljal na solzne oči. t 

„Ivo, moj sladki Ivo!" je zaihtela Marica. „Zbeživa, kamor 

hočeš, proč odtod, daleč, daleč!" 



Nekaj ga je stisnilo za grlo, kakor s trdimi kleščami ga je 

držalo in mučno je dejal: 

„Čemu? Konec je" vsega! Zbeživa? . . . Kam? . . . V Trstu 

naju že ustavijo." 

Položil jo je v svoje naročje in jecljaje ji pravil, kar je 

zvedel danes, o koncu sreče in nad, o svojem obupu. Ni je tolažil, 

s čim ? Saj se je dvigalo nekaj groznega v njegovem srcu, da bi jo 

objel zadnjikrat, nasitil se nje ljubezni in se zagnal z njo globoko 

v morje, na dno, da ne bi videla nikoli več belega dneva, mehkih 

mesečnih noči. Saj se mu je zdelo vse sovražno okoli njega, morje 

s svojim bučanjem, noč s svojimi glasovi, gaj s svojimi cipresami. 

Vse se mu je zdelo sovražno, razen njegove male, sladke Marice, 

ki je trpela z njim kakor on in morda še bolj nego on . . . 

A Marica se je stiskala k njemu in ga prosila obupno: 

„Moja smrt bode; reši naju, mene in sebe, Ivo! Saj si močan, 

saj se ne bojiš ničesar 

Nevedna je bila in šibka, brez pomoči, zato ga je prosila. 

„Kaj naj naredim?" je dejal Ivo. „Pribeži k moji materi!" 

„Nič ne bo iz tega. Nocoj mi je dejal oče, naj se pripravim, 

ker me pride snubit Fran. Rekla sem mu, da ga ne maram, da ga 

ne l jubim; prosila sem ga. A on me je tepel, za lase me je vlekel 

in grozno je klel. Oh, moj Bog!" 

„Tepel te je?" Zastokal je od boli . . . Njo je tepel, ki je bila 

nežna kakor otrok, njo, katero je on oboževal, katere se ni upal 

niti dotekniti. 

„Da! Pokleknila sem pred njega in ga prosila, a on me je 

sunil od sebe, da sem se zvrnila po tleh." 

Ivo je zastokal zopet, divje je zaškrtal z zobmi. 

„In ko sem ležala na tleh, me je suval z nogo in me klel!" 

Ivo se je oprl ob cipreso in ječal. Velika je bila bol v njegovem 

srcu, velika kakor obup. Ubil bi njenega očeta, mornarja Frana, ves 

svet bi zdrobil, če bi mogel. Prijel se je za prsi in stisnil zobe, da 

ni zakričal iz obupa . . . Zamislil se je globoko, a ob njegovi strani 

je jokala Marica. Smilila se mu je; za njega trpi, za svojo ljubezen 

trpi kakor mučenica. In njen oče jo je tepel surovo, suval je z nogo 

nje nežno, šibko telo, vlekel jo je za nje lepe, zlate lase. Ah, da bi 

bil on tam . . . Ivo je zaškrtal z zobmi in stisnil pesti . . . 

„Minilo, vse je minilo, Marica!" 

Ni mu odgovorila; drhtela je po vsem telesu in jokala . . . Ivo 

se je vrgel v travo in pritisnil svoje vroče prsi k hladni, rosni z em l j i . . . 



Molče je ležal na zemlji. Iz daljave, iz noči je dospela melan-

holična nežna in žalostna pesem, trepetajoče je priplula samo za 

hip od morja, izginila nato zopet v noči, zamrla je v daljavi kakor 

luč, ki zatrepeta v noči in izgine v noč, kakor up, ki zaplapola v 

srcu in zamre zopet. 

„Čuj, Marica, morda se je razjezil tvoj oče le za hip. Šel 

bodern k njemu, prosil ga bodem, uveril, da je najina smrt, če naju 

loči . . . Upaj, vse bode dobro !" 

Prepričevalno je govoril, kajti velik up se mu je dvignil v srcu 

in zaplapolal kakor luč v temi, kakor pesem v daljavi. 

A Marica je zaihtela še huje. 

„Ne, ne! Dejal je, da te vrže čez prag, da te ubije, če prideš 

v hišo; še huje bi b i lo!" 

Up je zamrl zopet. Ivo je sklonil glavo in molčal. 

Tiho je bilo v gaju in temno. Valovi so šumeli lahno, dobro 

se je Čulo, kako so padali kamenčki v morje; lahno so udarjali 

valovi ob breg, in vendar se je zdelo včasih, da se drobi in poka 

visoka skala . . . 

Marica se je prigenila k Ivu, objela je njegovo glavo in ga 

poljubila na oči. 

„Čuj, Ivo, na Barbano pojdeva, k Mariji. Svečo ji bodeva nesla 

in jo prosila, naj omeči srce očetu!" 

Velik up se je dvignil v srcu, a sedaj je zažarel in gorel . . . 

„Prav imaš, Marica. Ne obupavam še; tri sveče ji bodeva nesla 

in jo prosila milosti." 

„Da, tri sveče, in ne bodeva čakala božje poti osmega septembra. 

Sedaj kmalu bodeva odplula, jel i?" 

„Ah," je dejal tužno Ivo, „ladje nimam. Vse je na morju, vse 

ribari in ne vrnejo se pred petnajstimi dnevi. Ah, in pot na Barbano 

je tako dolga!" 

Ivo se je zamislil za hip . . . tu se zbudi trden, močan sklep 

v njegovem srcu. 

„Marica, veslal bodem! Pot je dolga, a Marija bode pomagala ; 

močan sem dovolj. Veslal bodem in se mučil, da pridem do nje, 

da jo morem zaprositi milosti; trudil se bodem in mučil, samo da 

pridem do nje; naj ji bode to v dokaz mojega velikega zaupanja 

do nje; veslal bodem." 

Marica se je zasmehljala srečno in .ga poljubila hvaležno. 

Izginil je obup, minila je bol . . . Tiho sta se menila in poljubovala 

in nista videla, da je švignila senca mimo gaja . . . 



„Večji Čoln bodem vzel, ker je daljši in ožji in ker se laže 

vesla. Veslala bodeva čez morje, saj ne bode nevihte. Molila bodeva 

in ji nesla tri sveče!" .». . 

Nebo se je belilo, ko je odgovarjala Marica od morja veselo: 

„Hoj, Ivo, hooj ! " # # 

* 

Temna noč je še bila, ko je odveslal mornar Ivo s svojo 

Marico proti Barbani. Morje je bilo lahno razburjeno. Počasi se je 

pomikal čoln dalje in komaj je izginila obala v noči, je lil Ivu že 

pot curkoma po licih. Njegove močne roke so se trdno vpirale ob 

vesli, da sta se zvijali in škripali. 

Dolga, brez kraja je bila pot. Izginila je obala, za čolnom je 

ginilo morje, valovi, a pred čolnom se je dvigalo brez mej, brez 

konca. Ura je minila za uro počasi in zdele so se dolge kakor 

dan . . . Celo pot nista govorila med seboj. Marica je sedela sklju-

čena nasproti Ivu, držala v roki sveče in molila. Če je pomislila na 

svojo ljuezen, so ji silile solze v oči in usta so se stiskala na jok. 

Če je pogledala Ivu v obraz, na potno čelo, jo je zabolelo srce. . . 

Ah, kako lepa in upov polna je bila prva božja pot na Barbano! 

In sedaj? — 

Jutro se je dvigalo izza morja, ko sta bila sredi morja Ivo je 

bil že ves izmučen. Neprenehoma je veslal, le včasih je postal, 

obrisal si znoj raz čelo, omočil si glavo z vodo in prijel zopet 

krepko za vesli; in zopet je švignil čoln dalje, zastal je nato za 

hip, nagnil se na stran, zazibal se in šinil dalje . . . Smilil se ji je 

Ivo; koliko se muči, si je mislila, samo da dospeta do Marije, samo 

da jo moreta prositi milosti. Njegovo gladko čelc se je nagrbančilo, 

oči so se zagledale nekam, ustnice so se stisnile krčevito. A njegove 

roke so se napenjale, vsaka žila, vsaka mišica se je poznala; mokre 

so bile roke od znoja in kakor stroj so se dvigale enakomerno in 

padale . . . 

Popoldne je bilo že, ko se je pokazala zopet istrska obala; a 

samo malo časa se je videla, kmalu se je potopila v morju. 

„Prav veslam!" je dejal Ivo. „Na pol pota sva!" 

Prijel je zopet za vesli in veslal krepkeje. A ko mu je po-

gledala Marica v potni obraz, se ji je zasmilil in v srcu je začutila 

veliko hvaležnost. Vedno bi mu bila hvaležna, nikoli ga ne bi po-

zabila. Sklonila se je k njemu in ga prosila tiho: 

„Počivaj, Ivo!" 

„Nisem truden, Marica!" 



In kakor bi hotel dokazati, je zaveslal zopet krepkeje . . . 

Solnce se je bolj in bolj bližalo morju . . . A pot se je zdela vedno 

daljša in Ivo je hropel in sopel vedno teže . . . Velika je njegova 

ljubezen, si je mislila Marica, da toliko trpi. Bogve kaj bi potrpel, 

samo da bi ju uslišala Marija . . . Smilil se ji je, da je zastokala, 

da so se ji orosile oči. 

„Zakaj jočeš, Marica?" 

„Ah, kako se mučiš, Ivo! Si truden?" 

„Nisem. Potrpi, Marica, okoli polnoči bodeva v Barbani." 

Vedela je, da je truden, da je izmučen, da ga morajo boleti 

roke, kajti videla je, da so se stiskale mišice, kakor da bi jih 

napadal krč. Skoraj dvanajst ur je že veslal, a ni se še videla Barbana; 

morje se je razprostiralo za njim, morje pred njim, nikjer početka, 

nikjer konca; le včasi se je prikazala na levi ozka, fina proga, obala, 

in izginila zopet. In čoln se je pomikal počasi, sunkoma dalje, ena-

komerno in enolično sta udarjali vesli ob valove. Kakor stroj so se 

dvigale roke in niso počivale; in Ivo je sopel mučno, pot mu je 

lil po obrazu, vsa košulja mu je bila premočena, da je visela ohlapno 

ob životu . . . Ah, izmučen in utrujen je bil, utrujen na duši in telesu.. . 

Solnce je že zahajalo, napol se je bilo že potopilo v morje. 

In zdelo se je, da se je razlilo zlato po morju, od tam, kjer se 

spaja morje z nebom vprav do čolna; zdelo se je, da drči čoln po 

samem zlatu, daleč, daleč, bogvekam . . . zdelo se je, da se vrti 

solnce okoli njiju, da postaja večje, da se jima bliža . . . 

Ivo je dvignil vesli iz morja, in ne da bi se bil ozrl, je vprašal: 

„Se vidi že Barbana?" 

„Ne vidi se še, Ivo!" 

Molče je pomočil roke v vodo, in sedaj je zapazila, da so vse 

žuljave in krvave; in zabolelo jo je srce, da je zastokala. 

„Počivaj, Ivo!" 

„Ne joči, Marica! Nisem toliko truden, Marija naju bode uslišala." 

Poprijel je zopet za vesli in čoln je švignil dalje . . . Solnce 

se je pogreznilo v morje, zlato je izginilo; le zlat obroč se je raz-

širjal ob nebu in ginil počasi. Luna je priplavala na vzhodu, a bleda 

je bila, komaj se je poznala; hladen mrak je padal na morje. 

Ivo je hropel teže, prsi so se mu dvigale hitro; z ustnic mu 

je izginila barva, čelo mu je bilo bledo, napol pokrito s strjenimi 

lasmi. Često je počival in vsakikrat vprašal: 

„Se vidi Barbana?" 

„Ne vidi se še, Ivo!" je odgovorila Marica tiho in žalostno. 



Truden je bil in izmučen. V glavi se mu je vrtelo in tako 

težka je bila, da mu je klonila večkrat na prsi; roke in noge so ga 

bolele, kakor da bi mu :bile polomljene kosti; dlani so ga ščepele, 

kajti koža je bila vsa odrgnjena. Omahoval je in omahnil bi bil, da 

se mu ni zazdelo, da se je sklonila Marija nad njega in mu zaše-

petala: „Ne obupuj, uslišala te bodem!" Krepkeje je prijel za vesli; 

dalje, dalje! . . . Prikazala se bode točka na obzorju, dvignil se bode 

iz morja oglejski stolp, prikazala se bode Barbana . . . 

Od morja se je dvigal mehek hlad, nežen veter je pihljal 

preko lica in hladil čelo. Zibal se je čoln in uspaval. Spanec je 

padal Ivu na oči; njegove roke so veslale počasneje, čoln je postajal 

in le ob sunkih se je pomikal dalje . . . Ah, težka je bila ta božja 

pot, bolj mučna, nego bi se plazil po kolenih na Sveto goro! Ah, 

koliko se je mučil in koliko se še mora mučiti, da dospe do Barbane! 

Najrajši bi se ulegel v čoln in zaspal, in naj bi plul čoln, kamor 

bi ga morje neslo. Čemu se mora toliko mučiti? O, da bi bil bogat, 

ponujali bi mu Marico in jo silili; sedaj pa jim je berač, ubili bi 

ga, če bi ga mogli, plačali mu s smrtjo življenje, katero ji je bil 

rešil . . . Čemu mu je nočejo dati? Saj preživlja že toliko let svojo 

mater, prihranil si je celo nekaj in tudi Marico bi lahko preživljal. 

Čemu ga mučijo, njo in njega? Čemu kličejo prokletstvo n a s e ? . . . 

Morje je ginilo kraj njega; obup sega je polaščal. — Končalo 

je vse, minilo. Nikoli več ne priveslam do Barbane, nemogoče! — 

In kaj bi ga brigalo! Saj ni čutil nič več, saj ni bil živ več . . . 

Morje je izginilo, in zazdelo se mu je, da se ga je ovilo nekaj, da 

ga je vrglo nekaj v zrak; zazdelo se mu je, da ga vleče na dno 

kakor težek kamen, da pada v morje. In k njemu se je sklonil 

usmiljen obraz in mu podajal roko. Marija Barbanska! . . . Ivo je 

zastokal in padel . . . ni mogel doseči roke . . . nad njim, okoli 

njega je bilo morje, pod njim je bilo morje, nikjer dna, le morje, 

samo morje . . . 

„Ivo! Ivo! Čuj, Ivo!" 

Odprl je oči in pogledal čudoma. Noč je ležala nad morjem, 

luna je vzhajala na vzhodu in posrebrnila morje. 

Marica ga je pogledala solznih oči in dejala: 

„Zaspal si, Ivo!" 

Sram ga je bilo. Prijel je krepko za vesli in dejal tiho: 

„Zamislil sem se, Marica!" 

Marica ni rekla ničesar, le hvaležno ga je pogledala. Oh, koliko 

trpi, si je mislila, in velika bol jo je obšla. Sklonila bi se nad nje-



govc krvave roke in jih poljubila. In ko je omahoval, je molila tiho. 

„Marija Barbanska, pomagaj!" — je vpila nje duša, a nje usta so 

šepetala gorečo molitev. S strahom in upom v srcu je neprestano 

gledala proti severu, kdaj zablešči luč v daljavi, kdaj se dvignejo iz 

morja temni obrisi barbanske cerkve. In ko je tako gledala na morje, 

se je vedno vpraševala, kdaj bode konec. 

Ivo je hropel . . . z muko je veslal dalje in se zamislil zopet. 

Iste misli so bile. — Nikoli ne bode konca, si je mislil, nikoli. 

Morje spredaj, morje zadaj, brez cilja, brez kraja . . . Ni čutil uda 

več. Omahoval je vedno bolj in bolj in spanec mu je lezel na oči. 

Težka utrujenost je padala kakor svinec nanj. Vselej, kadar je oma-

hoval, je pogledal Marico, a ko je videl veliko tugo na njenem 

obrazu, tedaj ga je obšla divja bol, obup, kes se je zbudil v nje-

govem srcu. Padel bi pred njo in je prosil odpuščanja. In krepkeje 

je prijel za vesli . . . naj bode, veslal je dalje in veslal bode dalje, 

dokler mu ne minejo moči; trpel bode, samo da more trpeti zanjo, 

ki ga toliko ljubi! . . 

Luna je veslala sredi neba in zdelo se je, da teče za njima. 

Kakor bleda, neizmerna puščava se je razširjalo morje, kakor gladka, 

bleščeča bela tla, kakor brezmejna ravan brez drevja, brez hiš, brez 

holmov. 

„Ivo, veslaš prav?" 

„Prav, Marica. Še tri ure!" 

Z večjo muko je veslal dalje. Vso noč in ves dan sta bila na 

morju in nista srečala ne ladje, ne parnika. Sreča, da je bilo morje 

ob tem času navadno mirno. Gorje, če bi se dvignil vihar — pokopal 

bi ju za vedno! — Ah, in bilo bi skoro bolje, si je mislil Ivo. 

Nikoli ne bode konec morja, zgodilo se bode, da omahne, da osta-

neta na morju. Ozrl se je, a morje se je vedno enako razprostiralo, 

ni se dvigal še oglejski stolp. Da bi videl vsaj znamenje barbanske 

obale, z večjim upom bi veslal. . . Precenil je svojo moč, ko je sklenil 

veslati na Barbano. Ni mislil, da je pot tako dolga . . . Ah, vedel 

je: še malo časa, morda trenotek Še in pošle mu bodo moči! In 

potem je konec vsega, vsega, konec upov in sreče, obupa in b o l i . . . 

Ozrl se je iznova, a morje je bilo, samo strašno morje, kamor je 

pogledal, samo morje s svojim mrzlim bleskom. In zazdelo se mu 

je, da se širi morje, da se veča, da ga ne bode nikoli konec; in 

kakor se je večalo morje, tako se je večal njegov obup . . . 

A Marica je ihtela in molila: „Marija Barbanska, daj mu moči, 

utrdi ga v upu!" — Maričina duša je plakala in prosila pomoči; 



nje vzdihi so hiteli čez morje, skozi noč do Marijinega hrama in 

prosili ponižno. 

Ivo pa je gledal :mrklo predse, hropel te'žko in zadnje moči 

so mu ginile. Utrujenost se je izpremenila v eno.veliko bolečino; 

ni čutil glave več, ni čutil rok in nog, ni čutil srca . . . Trenotek 

se je bližal, ko mu izginejo vse moči. Zaman se je oz i ra l . . . bogve 

kje je bila še obala! Hkratu se ga je polastil obup: Čemu čakati 

do zadnjega trenotka, čemu čakati smrti . . . Bogve če vesla prav! 

Za obzorjem so izginile zvezde, po katerih se je ravnal, potopile 

so se v morje in okoli njega vedno še morje, samo morje kakor 

velik krog in on na sredi. Kamor je pogledal, povsod enaka daljava, 

nikjer obale, nikjer znamenja, nikjer luči . . . Bogve kam vesla, 

bogve! 

Čemu čakati smrti! Ah, zagnal bi vesli v morje in objel 

Marico, poljubil jo zadnjikrat in se vrgel z njo na dno, in nihče ne 

bi ju ločil več . . . 

Nebo je bilo čisto, le sivkast oblaček je plul nad čolnom. 

Bogve odkod je prišel . . . iz morja se je dvignil, lahno je plaval 

čez nebo in potopil se bode v morju . . . 

Ivu sta padali vesli iz rok, ker sta bili gladki in krvavi; in 

čoln se ni pomikal dalje, le vrtel sc je. Ivo je začutil z grozo v 

srcu, da se bliža usodni trenotek. Hotel je dvigniti roko, da bi si 

obrisal znoj raz čelo, a ni je mogel. Prijel je za vesli, hotel se 

je opreti, a ostali sta mirni, kakor da bi bili obtičali v vodi . . . 

Vzdihnil je, roke so omahnile, glava mu je klonila na prsi in za-

hropel je težko: 

„Ne morem dalje . . . " 

Marica je zaplakala grenko in si pokrila obraz z rokami; solze 

so curljale skozi prste, padale na čisto, belo krilo in je mazale. 

Ivo se je dvignil napol, a omahnil je in padel na obraz čez 

rob, in padel bi bil v morje, da ga ni prijela Marica za roko. Po-

kleknila je k njemu in ga objela. 

„Ti je slabo, Ivo? Ah, moj ubogi Ivo!" 

„Vsega je konec, Marica; Marija naju ni uslišala." 

„Upaj, upaj, moj ubogi Ivo! Ni še vsega konec." Ihtela je in 

mu brisala pot raz čelo, oči in lica. Zajela je vode in mu hladila 

pekoče, krvave roke. Nato je prijela za vesli in počela veslati. Zvijala 

se je in opirala ob veslo in jokala. 

Ivu se je smilila. Solze so mu stopile v oči in mu polzele 

po licih. 



„Pusti, Marica, ne muči se! Vsega je konec." 

A ona ni odgovorila. Kakor blazna se je opirala ob vesli, 

obraz ji je pordel, lasje so ji zlezli na čelo in njeno šibko, nežno 

telo se je zvijalo in upiralo. 

Ivo pa je ležal in stokal. Vse se je vrtelo okrog njega, vse je 

izginilo. Morje se je dvigalo do neba, nebo je padalo na morje. — 

Bledlo in mešalo se mu je v glavi . . . Nekaj ga je vrglo v zrak, 

ovilo se ga, vleklo ga na dno . . . in padal je globoko . . . in nad 

njega se ni sklonil usmiljen obraz, nihče mu ni pomolil usmiljeno 

roke . . . 

„Ivo! Ivo! Glej luč, glej Barbano!" 

Dvignil se je in pogledal na morje. Res, v daljavi je zabrlela 

luč in zamigljala; zdelo se je, da se ziblje in da plava na morju. 

Izginil je obup iz njegovega srca in zazdelo se mu je, da pluje 

nova kri po njegovih žilah, da je dobil novih moči. 

Padel je na kolena pred Marico in položil glavo v njeno naročje. 

„Odpusti, Marica, da sem omahoval, da sem obupoval!" 

Marica pa se je sklonila nad njega in ga poljubovala na oči, 

ihteč veselja. 

Ivo si je ovil roke z robcem in prijel za vesli. Luč se je večala, 

v daljavi se je dvigala iz morja Barbana. 

Veslal je z vso močjo, in ko se je ozrla Marica v njegov 

obraz, je videla, da so mu polzele solze po licih, da so trepetale 

njegove ustnice in molile . . . 

Glava mu je bila težka in kolena so mu klecala, ko je stopal 

proti cerkvi . . . Izpovedala sta se, da bi bila njiju molitev čista in 

pobožna. Pokleknila sta pred Marijin oltar in molila . . . Marica je 

dvigala ponižno roke in prosila milosti; in njena duša je molila: 

Marija pomagaj, pomagaj! Potožila ji je vse svoje gorje, razkrila 

ji je vso svojo deviško dušo in jo prosila milosti. In zaupala je v 

njeno milost. Koliko zlatih in srebrnih src je viselo tu, ki so jih 

podarili Mariji! Ubogi in bogati, zdravi in bolni so romali sem in 

je prosili pomoči. Koliko ladjic je viselo tu, ki so jih darovali 

mornarji Mariji; koliko z zlatom vezenih imen je bilo tu, in vse 

v čast le njej, ki je bila tako usmiljena! Še niže je sklonila glavo 

in z upom v srcu je prosila ponižno in pobožno: Marija, pomagaj! 

Mornar Ivo pa je klečal in molil skesano; kakor cestninar v 

svetišču je klečal s sklonjeno glavo, trkal si na prsi in molil: 

„Odpusti, Mati, da'sein obupaval, da sem' dvomil! Odpusti meni 

grešniku!" 



Priklonil se je k oltarju, poljubil nje v zlato vezeno ime in 

prosil skesano: „Nisem vreden, a odpusti!" 

Čeprav je bil truden, je vendar klečal neprenehoma in molil. 

In ko je videl, kako goreče moli Marica, kako vpira svoje oči v 

Marijo, tedaj si je potrkal vnovič na prsi in prosil: „Usmili se, 

radi nje, ki je čista in nedolžna." 

Popoldne je že bilo, ko so ugasovale njiju sveče, ki sta jih 

prižgala v čast Mariji. In ko je pokleknila Marica zadnjič pred 

Marijo, se ji je zazdelo, da jo gleda mileje, da se ji je zganil obraz . . . 

in up, velik in trden, ji je živel v srcu . . . 

Pot je bila zopet težka in mučna, a trpela sta molče, celo pot 

sta molila . . . Ah, mučna je bila ta božja pot, mučna in težka . . 

* * 
* 

(Konec prihodnjič.) 

Carigrajske vizije. 

n . 

j ß i l a pomlad je . . . in v pomladi deva, 

v očeh ponos in v srcu sveti mir . . . 

In vitkorasle jelke bil ji stas je 

in lahkonoge srne njen korak . . . 

Tak cvete včasi, svetu nepoznana, 

vijolica med trnjem, skrita v mir — 

Raduje se okolica nje dihov, 

življenje svoje in svoj cvet živi . . . 

A kratek bil ji cvet in sreča kratka! 

Odtrgana je iz domačih tal, 

ukradena — in za denar prodana . . . 

Oko jo našlo je — nevredno vida, 

srce — nevredno njenega krasu! — 

Govoril mož besede je medene 

in s hlinobo si odprl je pot v srce . . . 

In dejal ji je: „Ti si mi jasen dan! 

Nikar ne bodi meni noč brez zvezd! 

Nebo si meni, — ali grozno peklo! 

Življenje srečno — ali bridka smrt! — 

Ah, bodi meni dan, nebo, življenje! . . . 



Pomlad je zunaj . . . pojdiva v pomlad, 

napijva se razkošja! . . . Glej, v ljubezni 

dehti grmičje, slavec toži v noč, 

v objemu lovor z oljko šepeta . . 

* * 
* 

. . . Prodana, ah, prodana za denar! 

Zaklepa zdaj haremski jo vratar! . . . 

Zaklepa jo — a srca ji ne vklene . . . 

in deklica — ko mlada roža vene. 

In v solzah toži zvezdam svojo bol, 

a v večen molk zagrnjene bleste . . . 

I rosnim rožam toži dan na dan: 

„Odkod ste ve, kje vam je domovina, 

doklej ostanete na teh grobeh? 

Tu pokopana je vsa sreča moja, — 

tu je mladosti moje — velik grob! — 

Pomlad odhaja . . . bliža se jesen . . . 

in ostre sape brijejo čez plan!" — 
* * 

* 

Umrla . . . In v molitev zatopljena 

ji duša vzplavala je pred Boga . . . 

„Oprosti me verig, o Bog dobrotni — 

oprosti me, ne vklepaj mi duha ! " 

„Oprosti mojo dušo vseh slabosti; 

verujem v tebe . . . sluti tebe duh! 

Ne lažem si . . . Nikdar fantomom praznim 

ni pokoril se vid, nikoli sluh! . . 

„Naj govorč o tebi, o trinogu! — 

Ljubezni Bog — po tebi hrepenim! 

Ti daj počitka moji trudni duši! — 

A večno kazen! Kakor grob molč im!" 

„Božanstvo ti! In kaj so ti besede? 

In kaj molitev usten brez duha? 

Pregnal si angele iz svoje srede, 

ohole pahnil v pekel iz neba!" 



„A raj odprl si na stežaj — trpečim 

in trudnim — si zatočišče dal! . 

Po solncü . . . po ljubezni hrepenečim 

ti sam si v duši večno luč prižgal! .'. ." 
* * 

* 

Zavrženo ljubezen v dar 

prinesla mu je na oltar, 

srce v ljubezni strto . . . 

In v srcu mir — in mir v očeh 1 . . . 

Kdaj že je bil izbrisan greh . . . 

in kdaj — nebo odprto!" 

„„Prišla si trudna . . . vem — ah, vem! 

Ukazal sem nekdaj ljudem 

ljubiti se na svetu!"" — 

„„Učil sem vse življenje tam 

ljubezni vero, — ali sam, 

glej — moral sem umreti !"" 

„„Zato izbrisan ti je greh . . . 

Usahni solza ti v očeh, 

odpuščeno ti bodi . . . " " 

„„Kdor bol ljubezni dotrpi, 

— na veke se ne pogubi! — 

Ljubezen k Bogu — vodi ! " " — 

* * 
* 

Tam pod cipresami žalnimi, 

tam pod nebesami daljnimi, 

kjer ob pomniku pomnik stoji — 

tam tujka med tujci sladko spi . . . 

Ljudmila Poljanec. 



Slavna in bedna Italija. 
Popotni vtiski. Spisal dr. Jos, Tominšek. 

(Dalje.) 

a sem prehodil tistih 463 stopnic na vrh 

kupole s t o l n e c e r k v e , to se razume. 

Razgled z nje (okroglo 100 m visoke) je tem 

lepši, ker stoji nekako sredi mesta. Cerkev 

je ena najkrasnejših v Italiji, vsa zgrajena 

iz marmornatih raznobarvnih (belih, črnih, 

rdečih) plošč, tako da učinkuje celota kakor ogromen pisan mozaik. 

Kupola sama je ženijalno delo Brunelleschijevo, zgrajena sila inte-

resantno, kar se da vse presoditi, ko plezamo kvišku: zdaj znotraj, 

zdaj zunaj, zdaj v njenem jedru. Zvonik (campanile) stoji ločen od 

cerkve, takisto osmerokotni kupolasti „baptisterij", prejšnja katedrala, 

s slavnimi trojimi bronastimi vrati, pred katerimi ves dan postajajo 

tujci, občudujoč tc bronaste, vprav dratnatsko uprizorjene dogodke 

iz biblije. — Florencija šteje skupaj 87 cerkva. 

Izmed mnogoštevilnih zgodovinskih palač bodi omenjen le 

„Palazzo Strozzi", ki je pravi umotvor v splošnem in vseh podrob-

nostih. — „Palazzo Corsini" ima obenem galerijo slik. Čedna je, a 

kdo se zmeni zanjo, ko ve, da bo videl v „Pitijski palači" ( P a l a z z o 

P i 11 i") in njeni galeriji sploh najlepšo zbirko slik, kar jih ima z 

umetninami toli založena Italija. Palača „Pitti" leži na levi strani 

Arna, torej v manj imenitnem delu mesta, a ob čarobno lepih Bo-

bolijevih vrtovih in s svojim veličastjem še bolj se povzdigujoč nad 

okolico. To je res kraljeva palača; tu so stolovali vladarji izza leta 

1550. in zdaj je odmenjena za italijanskega kralja. Kraljevi lakaji 

postopajo okrog nje in vratar v elegantni uniformi nam pokaže, kje 

je galerija slik, in se elegantno pokloni za — napitninsko desetico, 

ki se je je očitno nadejal! Palača je nazunaj masivno zidovje, 

sestavljeno iz velikanskih neoklesanih skal, ostentativno robato, a v 

celoti umetniško disponovano. A znotraj! To je res kraljev dom in 

pravzaprav le tu in še v Vatikanu sem našel muzejske prostore, ki 

se dajo meriti z onimi, ki smo jih vajeni na Dunaju, v Monakovem, 

v Draždanah. Tu sem res pozabil ves svet. Strop, stene, slike 

— vse v soglasju. Pa kaj palača! Vidijo se tu umotvori, ki jih je 

treba le imenovati. 



R a f f a e l : Madonna della Sedia, Madonna del Granduca, Ma-

donna del Baldacchino, Donna velata, Ecehiel, Madonna dell' Impan-

nata. T i z i a n : „La bella di Tiziano", Magdalena. R u b e n s : „Gro-

zovitosti vojske". M u r i l l o : Madonna. T i n t o r e t t o : Amor, Venera 

in Vulkan; Kristovo vstajenje. D ü r e r : Eva. — Pietro da C o r t o n a 

je slikal nastropne slike iz klasične mitologije; po njih se imenujejo 

dvorane. 

Drugi svetovno slavni muzej je v „ U f i c i j s k i " (Palazzo degli 

U f f i z i ) , ob jugovzhodnem oglu „Gosposkega trga", nasproti pra-

vemu znamenju florentinskemu, „Stari palači" z njenim grozečim, 

proti vrhu se razširjajočim kamenitim stolpom. Galerija „Uffizi" 

ki je med prvimi na svetu, je sila obsežna in vsestranska, obsegajoč 

slike, kipe in drugačne umotvore od najstarejših do najnovejših dob. 

Zanimivi so takoj v prvih sobah mnogoštevilni portreti raznih umet-

nikov vseh dob in vseh narodnosti. — Iz staroklasične dobe je 

mnogo kipov: Herkules in Nesus, Atlet, Perzefona, Marzijas, Deček 

s trnom, Leda, Venera v kopeli, skupina Niobe v posebni dvorani, 

skupina borilcev, brusač in najslavnejša: M e d i c e j s k a V e n e r a . 

— Sicer n. pr. T i z i a n : Sv. družina, Flora, „Urbinska Venera", 

Venera in Amor; R a f f a e l : Madonna s čižkom, Sv. Janez, Papež 

Julij II. — M i c h e l a n g e l o : Sv. družina. L e o n a r d o da V i n c i : 

Oznanjenje. Zastopani so C o r r e g g i o , T i n t o r e t t o , P a o l o 

V e r o n e s e , F r a A n g e l i c o , S a n d r o B o t t i c e l l i , P i e t r o 

P e r u g i n o itd. Nadalje so cele dvorane napolnjene s proizvodi 

nizozemskih in sploh inorodnih umetnikov, v prvi vrsti slikarjev. 

Zelo bogat je tudi n a r o d n i m u z e j ; posebno je tu zastopan 

Michelangelo. Izpopolnjuje ga zlasti „ A c c a d e m i a d i B e l l e A r t i" 

z galerijo; v njej občudujejo osobito Michelatigelovega Davida 

(il Gigante); sicer pa je tu treba proučevati „florentinsko šolo", ki 

je izborno razpredeljena in zastopana. 

Za strokovnjaka starinoslovca neprecenljive vrednosti pa je 

a r h e o l o š k i m u z e j v „Palazzo della Crocetta"; za staro Etrurijo 

so tukajšnje zbirke seveda edine na svetu; materijala je tu ogromno 

in razpostavljen je z vzorno skrbnostjo; zunaj na vrtu so stari 

etrurski grobovi s pristnim svojim orodjem celo in natura pooči-

tovani. V podrobnosti se ne moremo spuščati. — V 2. nadstropju je 

dragocena „ G a l l e r i a d e g l i A r a z z i " ; tu občuduje predmete 

najbolj ženstvo; zbrane so namreč tu preproge. — Jaz pa sem jo 

odtod mahnil še v bližnjo L a u r e n c i j a n s k o k n j i ž n i c o , ki se 

šteje zaradi svojih 10.000 starih rokopisov med najslavnejše na svetu. 



Zanimal sem se zlasti za Tacitov rokopis, ki je edini za 1. del 

„Annales", nadalje so mi pokazali pandekte v najstarejšem rokopisu, 

Aishila, Cicerona; videl sem sliki Petrarka in Laure, rokopis Boc-

cacciovega „Decamerone" i. dr. 

Vsi ti zavodi dajo toliko gradiva za študije in preudarjanje, da 

se usedemo na osrednjem kolodvoru v železniški voz z željo, če že 

ne z namenom: „Na svidenje!" 

VI. V domovin i Romea in Jul i je . 

Dična, orjaška V e r o n a ! Poezija in zgodovina te poznata izza 

prastarih dob; srce in um sta gnala tudi mene v tvoje hrame, a 

dobil sem v njih le zbirko važnih „zanimivosti", primernih za ob-

jektivno spoznavanje, tli se pa vzkresala v duši ne trohica simpatije, 

ne iskrica sprijaznjenosti. Zdelo se mi je, da velja napram temu mestu 

le stališče trgovca: „Dobro robo plačam pošteno, potem grem dalje. 

Brez zamere in brez vdanosti". — V Florenciji bi bival, Verono bi 

si le pogledal. Gledat pa bi jo ljudje naj prihajali nekaj več, zlasti 

iz naših krajev; kdor gre v Benetke, naj si privošči ovinek preko 

Verone, da bo spoznaval na živem vzorcu zgodovino starega, sred-

njega in novega veka, dočim mu v Benetkah stopa pred oči prav-

zaprav le ena doba: benečanska renesansa. V današnjih razmerah 

dohajajo v Verono večinoma potniki iz Nemčije, pa tudi ti le mimo-

grede, ker se jim mudi dalje na jug; naši obligatni benečanski 

izletniki pa bi si mogli nekdanjo mogočno avstrijsko trdnjavo ogledati 

z vse drugačnimi očmi. Tem laglji bi jim bil potem povratek domov: 

Benetkam se ne pozna bivše avstrijsko gospostvo, v Veroni in daleč 

okrog nje pa so njega sledovi — v veliko korist Italijanom — še 

kaj dobro ohranjeni. 

V hladni sapi zgodovine pa se poigrava tudi zefirski dih 

poezije, oblažujoč trpke spomine . . . 

Izborno sem prespal zadnjo noč meseca julija preteklega leta 

v čednem hotelu v Veroni. Sicer sta mi bila zvečer dva komarja 

pela pretečo svojo uspavalnico, a bil sem preutrujen, da bi se zbal 

njunih pikov. Vstal sem zjutraj zgodaj, proti italijanski popotniški 

praksi; kajti ker se vse italijanske zbirke otvarjajo obično šele ob 

deseti uri ali še pozneje, ljudsko gibanje pa se razvija zlasti proti 

večeru in po noči, zato ni zjutraj pravega posla. Omenjenega dne 

pa me ni strpelö v postelji in v senčnati sobi; nad malim dvoriščem 

je bil razpet kos tako čistega neba in ob oknu je šepetal tako pri-

jeten vetrič, da sem hitro stal na ulici (bila je „Via nuova") in se 
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požuril, da pridem malo izven hiš. Krenil sem mimo starega amfi-

teatra na levo po široki senčnati Via Pallone proti Adiži. Spotoma 

se spomnim, da me ta, pot dovede do zanimivosti, ki je ne sme 

zgrešiti nihče, kdor pride v Verono: do groba Julije, „ T o m b a d i 

J i u l i e t t a " , kakor je zabeleženo na mestnem črtežu. 

Tiho je še bilo po ulici in nemoteno mi je le lebdel pred očmi 

nedosežno lepi Shakespearjev slavospev ljubezni, uprizorjen za vse 

čase v nežnostrastni dvojici: Romeu in Juliji. Desno stran ulice 

spremlja orjaško srednjeveško mestno obzidje, zdaj pretvorjeno v 

dolgo raztegnjeno vojašnico, ki se končava malo pred Adižo. Na 

koncu vojašnice je treba zaviti iz Pallonske ulice na desno; tu šumi 

v Adižo bobneči Adigetto, rokav glavne reke, potegnjen kot obrambni 

jarek za starim obzidjem. Prestopivši Adigetto, sem stal na planem, 

travnatem prostoru z nebrojnimi pregrajami: to je — konjsko sem-

njišče; dvakrat na leto (marca in oktobra) je namreč v Veroni veli-

kanski osemdneven konjski semenj. Zdaj pa je prostor seveda sameval 

in jaz sem bil v zadregi, kje naj iščem „Julijinega groba" v tem 

prozaičnem obližju. Naposled sem pri hlevišču vendar našel ne-

kakega hlapca, ki mi jc vsaj potrdil, da sem na pravem potu, in 

mi je tudi pokazal poslopje, kjer kažejo tisti grob (tomba), s pri-

pomnjo, da je za vstop še prezgodaj, ker varuh (custode) še ni niti 

vstal. Ko pa sem mu nujnost svoje radovednosti dokazal z dvaj-

setico, je malo preudaril, potem me je peljal vstran k neki hišici in 

tam je z bobnanjem in z jezikom dosegel, da je najprej skozi okno 

prvega nadstropja pokukala kuštrava ženska glava in da je nazadnje 

po vratolomnih stopnicah smuknila k nama kaj jezična Italijanka, ki 

se je predstavila kot sestro varuhovo. 

In šli smo odpirat „Julijin grob" ! Videl sem čedno kapelico, 

zgrajeno šele pred kakimi desetimi leti; lepo je okrašena z zelenjem 

in v njeni sredi je postavljen kamenit, dobro ohranjen srednjeveški 

sarkofag, brez pokrova. Toliko spekulativni pa Veronezi niso, da 

bi kake kosti razkazovali kot Julijine relikvije; ali pa jih je tega 

obvaroval zdrav okus. Obložen je bil sarkofag s svežimi venci, češ, 

da jih vedno donašajo Angležinje; v odprtini pa, kjer naj bi po-

čivalo mrtvo telo, je bilo nakopičenih dober koš — vizitnic. Da sem 

kupček povečal za eno tudi jaz, to se pač razume. — Spremljevalka 

mi je med tem pridno razlagala to in ono; na steni visi n. pr/slika 

duhovnika, ki je bil — po tradiciji razkazovalcev — Julijin izpo-

vednik. Ko sem jo v šali vprašal, kje je — Romeo, ni bila prav nič 

v zadregi, ampak se je odrezala, da Romeo še živi in da je v Italiji 



še vse polno Romejev, Julija pa je bila samo e n a tako — ; a „kako" 

je bila, tega nisem izvedel. 

Ko sem zapuščal grob in se pred odhodom še obrnil do sprem-

ljevalke, je li vse to res, kar pripovedujejo o Juliji, se je premetenka 

odrezala z znano prislovico: „Se non č vero, č ben trovato!" Pri-

znati moram, da ni izlahka ta prislovica kje umestnejša, nego je 

bila pri tej priliki! 

Pa naj bo tudi vse, kar se poroča o Italiji, iznajdba in stvor 

domišljije, moč sugestije je vendar tolika, da si ob konkretnih pred-

metih živo predočujemo, kar nam predstavlja Shakespeare s pre-

pričeval n ostjo prave, globoke umetnosti. Čeprav se v nas oglaša 

znanstvenik, neovržno dokazujoč, da „Julije" v Veroni sploh nikoli 

ni bilo, da se prvi izvirnik za poznejšo Shakespearejevo snov nanaša 

na bajevni dogodek v Sieni (in ne v Veroni!) in da so šele poznejši 

pesniki (v prvi vrsti Luigi da Porto, 1524) in povestničarji dogodek 

prenesli v Verotio, spesnivši razpor med rodbinama „Cappelletti", oz. 

„Capuletti" in „Montecchi" (pri Shakespeareju „Capulet" in „Mon-

tague"), vse to nas nič ne ovira pri poetični dovzetnosti. Ko gledamo 

na razglednici tisto „Totnba di Jiulietta" s skrhanim sarkofagom, 

namenjenim za kosti kdove koga, vstaja nesrečnosrečna Julija vendar 

iz groba, vidimo jo mrtvo in živo in zdi se nam, da bi naša Itali-

janka ob Julijinem grobu morala tudi reči: „Julija še tudi živi in 

mnogo je še dandanašnji Julij". Kajti kar je umetniško, to je re-

snično in večno. — Pa seveda: potem bi vse, kar nam pravijo ob 

Julijinem grobu, ne bilo „ben trovato" in mi bi Julije ne hodili 

iskat le v Verono. 

S takimi mislimi sem se vrnil v sredo mesta in sem po raznih 

ozkih ulicah dospel v staro Via Cappello. Tu sem poiskal hišo 

št. 19—25. Staro, temno poslopje je to, z ozkim pročeljem, v ozadju 

pa zelo obsežno, s precej velikim dvoriščem in raznimi kotišči, za-

sedenimi od najrazličnejšega stanovalstva, izvoščekov itd. Stopil sem 

na nasprotno stran ulice in sem čital napis na plošči, vzidani v ono 

hišo, da je to r o j s t n a h i š a — J u l i j e ! Tu pa je promet tak, da 

nimamo prostora se vdajati raznim mislim. — Kdor se hoče vdati 

novim poetičnim občutkom, naj koraka po tej ulici (ki dobiva sicer 

druga imena) kar naprej proti jugu do tja, kjer se končava ob Adiži. 

Čez reko pelje nov (železni) most (Ponte delle Novi), znamenit zato, 

ker stoji namesto kamenitega, ki ga je 2. septembra 1757. 1. odnesla 

narasla Adiža; tedaj se je pripetil dogodek, ki ga opeva Bürger v 

svoji „ P e s m i o v r l e m m o ž u " . Ta vrli mož je Jernej Rubele, 
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kakor kaže spominska plošča. Most so bili na novo postavili, a 

leta 1882. ga je reka zopet razdrla in kakih deset let pozneje je 

bil dovršen sedanji železni most in ž njim je fzginila poezija, pa 

menda tudi nevarnost. 

Proti severu pa pelje Via Cappello v središče nekdanjega jav-

nega življenja. Najprej je slikovita „ P i a z z a E r b e " , kjer prodajajo 

zlasti sadje in zelenjad. V dopoldanskih urah je tu silna gneča, ker 

hodi semkaj po prikuho malodane vsa Verona, ki šteje vendar nad 

60.000 prebivalcev. Smokve in oranže sem tu dobil boljše in ceneje 

nego v Napolju; prerivanja je tudi tu skoraj toliko kakor na jugu, 

krika pa je precej manj. Vendar se da kretanje Italijanov iz pre-

prostejših slojev tudi na tem trgu že dobro opazovati, dasi se mu 

ne skriva dokaj transalpske solidnosti. Že obči zmisel za snago in 

red izpričuje bližino severne italijanske meje; odpadki ne leže kar 

povprek na tleh in tudi ljudje so nekoliko manj — pristni. Ves tipus 

prebivalcev je sploh drugačen, nego smo ga vajeni v pravcati Italiji: 

v Veroni so me iznenadile sloke, vitke, često suhotnc, vendar krepke 

postave Italijank, tudi starejših, dočim so proti jugu v pretežnem 

številu bolj čokate in — po mestih — podobne kupu masti, ki zna 

jedva hoditi in giblje le jezik. Tudi moški so navadno sloke po-

stave. — Na „Piazza Erbe" in ž njo v zvezi na „ P i a z z a d e i 

S i g n or i" moramo tudi najlaglje opazovati stare veroneške stavbe, 

zlasti palače s fresco-slikami (n. pr. Časa Mazzanti); krasna je stara 

mestna hiša, imenovana „La Loggia" (uradno Palazzo del Consiglio), 

lep vodnjak iz časa Berengarja I. in marmornat steber z Markovim 

levom na vrhu, znakom podložnosti Benetkam — na vse te zname-

nitosti oko komaj pazi v vrvenju, ki nas obdaja. Ko smo si ogledali 

Dantejev spomenik na Piazza dei Signori, pa še vsekakor stopimo 

nekaj korakov proti vzhodu pred znamenite spomenike glasovite 

stare veroneške rodbine Scaligerjev (Arche degli Scaligeri). 

Zvečer pa na korso v.„Novi ulici" (V i a n u o v a ) , ki je pa 

bila res „nova" leta 1391., ko so ji dali to ime. Ozka je in vozovi 

se je zaradi množice pešcev ogibljejo; zvečer, ob razsvetljavi vseh 

izložb, pa je tu kaj prijetno. Družba za družbo se šeta gori in doli, 

pa z vso dostojnostjo. Ako si žejen ali lačen, dobiš mimogrede v 

okusno urejenih polavtomatih, vsakikrat za desetico, vrček piva, 

kupico vina, čašo kave, slaščic, prav kakor na Dunaju v „Koroški" 

ulici ali sploh v kakem velikem srednjeevropskem mestu. 

Novodobni široki cesti „Corso Cavour", zlasti pa „Corso Vit-

torio Emanuele" nimata nič kaj posebnega prometa; bili bi precej 



tihi, ko bi se ne slišalo vedno peketanje konjskih kopit: Verona ima 

namreč še konjsko cestno železnice, ki ji je poglavitna naloga prav-

zaprav le zveza z glavnima kolodvoroma, izmed katerih je največji in 

nekako osrednji (Porta Vescova) oddaljen pol ure od središča mesta. 

Elita pa se zbira najbolj na prostornem trgu Viktorja Emanuela 

(ljudstvo ga imenuje s starim imenom „ P i a z z a Bra" ) v dveh ve-

likih kavarnah in v restavraciji „Löwenbräu". Družba je, vsaj nazunaj, 

bolj zaključena, ker poseda tu največ vojaštva; saj ima Verona močno 

posadko, blizu 10.000 mož. Na tem prostoru je najlepše pred ve-

černim mrakom, ko zahaja solnce. V dobo dveh tisoč let se zasa-

njamo: pred električno razsvetljeno kavarno sede vojaki zedinjene 

Italije, staro poslopje (iz XVII. stol.) „glavne straže" (Gran Guardia), 

kjer zdaj žito prodajajo, stoji mirno; živahneje je ob moderni palači 

„Municipio", na zapadu v ozadju je „Museo Maffeiano" z osta-

linami iz starih časov, vse ospredje na vzhodu pa tvori največja 

znamenitost v Veroni: jako dobro ohranjeni a i n f i t e a t e r („arena"), 

ležeč za nekaj metrov pod vso okolico. 

Ta „arena" je jasna priča, kako važno in veliko mesto je bila 

Verona že v rimskih časih. Mesto se je vedno ponašalo, da sta 

bila v njem rojena starorimska pesnika Catullus in Aemilius Macer 

ter pisatelji Cornelius Nepos, Vitruvius in Plitiius Mlajši; na mestni 

hiši („La Loggia") je tudi postavilo kipe tem slavnim možem; a 

kdo se zmeni zate možice, katerih spisov ne poznajo! Vse kaj dru-

gega pa je ainfiteater! Manjši je seveda nego rimski „kolosej", pa 

tudi vse drugače ohranjen. Kdor pride v Verotio, bodi mu prva 

razgledna pot tu sem. V tem poslopju se lahko pouči, kako so 

bila urejena stara gledišča; kajti ohranjeni, oziroma popravljeni so 

vsi oboki in hodniki, tako da lahko prehodimo pritličje in nadstropje 

in da nas stopnišča pri posebnih izhodih dovedejo na stare „sedeže", 

t. j. na dokaj široke, eliptično zaokrožene stopnice, ki se dvigajo 

v 43 precej visokih prestopkih od dna do vrha. Vsaka elipsa je 

nad drugo vzdignjena toliko, da se moraš precej razkoračiti, ako 

prestopaš neposredno z ene na drugo; zato so izklesana pri vsakem 

izhodu nalašč vpremna hodišča z napol nižjimi stopali. Na vrhu pa 

je širok, prost hodnik, odkoder je jako lep razgled čez mesto in 

okolico, za nas najzanimivejši pa na notranjščino amfiteatra, ki nima 

prav nič razvalinskega, dočim je odzunaj vtisk tak kakor pač pri 

starih ostalinah. In vendar je bilo gledišče postavljeno še pred 

letom 300 po Kr., v Dioklecianovi dobi! Prostora je imelo v njem 

20.000 ljudi. 



Ugibal sem, kakšne so pač bile predstave v takem poslopju. 

In doživel sem, česar ne bi bil pričakoval! Ko s^m se zvečer okrog 

desetih prišetal po Novi ulici do amfiteatra, vidim nad glavnim 

vhodom goreti električno obločnieo in okrog nje več pisanih žarnic, 

ljudstva pa se je tam kar trlo. Kaj je bilo? Vrinem se v gnečo, 

kupim si vstopnico za dve desetici, kakor sem videl druge, in čitam 

na velikem plakatu, da bo v areni — predstava! Kmalu sem dospel 

v notranjščino in sem si izbral sedež precej visoko gori na hladni 

stopnici. Ker pa ni bil nihče vezan na določen prostor, sem se tudi 

izprehajal semintja. Električne obločnice so razsvetljevale ogromni 

prostor (gledišče je zidano v premeru 153 : 123 m) baš toliko, da 

so se razločevale splošne poteze; nad nami pa so migljale zvezde. 

Potem se je začela predstava, pa ne morda kaka gladiatorska, ampak, 

kakor se spodobi za današnje mehkužne in le obliko posnemajoče 

čase, zaigral je — kinematograf! Ne morem si misliti večjega kon-

trasta nego tako predstavo v tem kamenitem poslopju, in nič ne 

more biti značilnejše za razliko med staro in današnjo kulturo! Pa 

bodi kakorkoli, umislil sem si le, kako nekako se je občinstvo vedlo 

v starih časih pri predstavah. Udobno so polegali moji sogledalci 

po stopnicah, si doklicavali ob odmorih, se dražili, koketovali dokaj 

svobodno i. t. d., kar si pač izmisli južno ljudstvo v lepi, hladni 

noči. — 

Prava dika Verone je mogočna reka Adiža, ki divje podi svoje 

valove skozi mesto; najimpozantnejši je pogled nanjo z vojaškega, le 

po dnevi odprtega mostu ob stari trdnjavi (Castel vecchio), silnem 

poslopju, ki zdaj služi za vojašnico. Prej so se tu razbijale vojaške 

sile, zdaj se razbijajo le valovi reke in okolico trdnjave z mostom 

vred so si izbrali veroneški paglavci za najljubše svoje igrišče. Saj 

tudi glasoviti avstrijski „trdnjavski štirikotni kM (Verona, Peschiera, 

Mantua, Legnago) pripada le zgodovini. 

Kdor utegne, naj si še pogleda „Museo civico" (Palazzo Pompei) 

onkraj Ponte Novi; tu so zbrane slike „veroneške šole", a mudil 

se bo dalje ob njih le specijalist. Za navadnega potnika je dovolj 

dva dni Verone; zanimivosti bo videl dovolj, a prav ogrel se, mislim, 

ne bo nikjer. Živel bi pač tu lahko udobno; to pa moremo še 

laglje — doma. 
(Dalje prihodnjič.) 



Matija in njegova ljubezen. 
Spisal Milan Pugelj. 

(Konec) 

atija je sedel v hlevu na svoji postelji, strmel 

enakomerno v temo, ki se je širila okrog 

njega, in se topil v sanjah o lepi bodočnosti. 

Prišla bo kakor mogočna kraljica, delala 

čuda kakor največji svetniki in vse čudodelno 

izpremenila: žalost v veselje, grenkobo v 

sladkost, obup v izpolnjene želje. 

Zunaj je lilo nepretrgoma in vedno huje, kakor bi se moralo 

še tisto noč izliti po dolini celo morje vode. Vsa krajina je bila 

zastrta od vseh strani kakor najhujša ječa in zdaj, ko se je storila 

noč, je bila tema tako gosta, da je videl popotnik komaj do pota, 

po katerem je hodil. 

Ko je bila ura devet, je Matija odšel. Star ogrtač je ogrnil, 

dežnik je razpel nad glavo in nagloma je imel vas daleč za seboj. 

Čisto prazna je bila cesta, voda je tekla vse križem po njej, po-

nekod je bila izprana, da je štrlelo kamenje iz nje, ponekod blatna, 

da so se vdirale noge skoro do gležnjev. Po jarkih na desno in 

levo je šumela in drla kalna in umazanopenasta dežnica kakor nora 

in kakor bi se ji mudilo tisto noč še bogvekam. 

Po travnikih in njivah, koder so stale mestoma večje in ponekod 

manjše luže in mlakuže, so se oglašale tuintam race-pahtarice, divje 

vodne ptice, ki so se veselile dežja in povodnji. Rezek je bil njih 

glas, skoro oduren, zvenel je skozi deževje kakor krik samopašnega 

in pogubnega veselja. Semintja je stala globoče v doline že od 

vode zalita siromaška vas, prebivalci so se vozili s čolni med bajtami 

in razsvetljevali noč s prasketajočimi in krvavordečimi bakljami. 

Tudi peli so: dolgo nabožno pesem o povodnji s čudozavlečenimi 

zlogi in prosili v njej Boga in svetnike, da bi odprli podzemske 

votline, ki naj bi požrle vodo. 

Matija je hodil naglo in tam, kjer se je sekalo troje potov, je 

srečal voznika, čokatega človeka, z veliko svetiljko v naročju. 

„Isto pot imava" — je rekel Mat i ja— „ali bi ne smel prisesti?" 

Tujec je ustavil voz in je posvetil v Matijev obraz. 



„Če si pošten, prisedi" — je rekel in Matija je skočil na voz. 

„Če pa imaš slabo misel, pa vedi, da sem mesar in da zmorem 

bika in merjasca in bi me ne bilo tebe strah!" 

Konj je zavil s ceste na stransko pot, voz je tekel po mehkem 

blatu brez ropota dalje, dež je lil curkoma in odskakoval enako-

merno od voza in konja. 

„Po teleta grem" — je rekel mesar in se poravnaval v vozu. 

„Naj bo lepo vreme ali ploha, ljudje morajo živeti." 

Matija je molčal in mislil na Anko, ki sloni menda na oknu, 

kakor je obljubila. Nje ni strah dežja in povodnji, hrabra je in 

pogumna kakor junak. V spodnji sobi je, tiho se je vtihotapila 

vanjo, ko so bili že vsi pospali, in zdaj sloni pri temnem oknu in 

strmi v nevihto in noč. Strmi in misli na Matijo, ki hodi sredi 

neurja, brodi vodo in želi k njej kakor otrok k materi. 

„Po tej dolini" — se je oglasil mesar — „so živeli včasi hu-

dobni ljudje. Še nedolgo tega. Moj rajni oče se je peljal nekoč, pa ga 

napade rokovnjač. Na voz skoči in ga pograbi. Ustavi konja, pobere 

denar in izgine sredi noči." — Prenehal je in, kakor da bi bil po-

zabil, kaj je pravil, je vprašal: „Kam greš pa ti?" — 

„Bolezen" — se je izgovoril Matija — „bolezen je med so-

rodniki. Tudi bolezen ne vpraša po vremenu: kadar se ji zljubi, 

potrka na duri!" — 

Molčala sta, in kjer so se vnovič cepila pota, se je Matija 

poslovil. 

„Nisi dosti prida" — j e rekel mesar— „preveč molčiš. Potepuh 

menda!" — 

In z bičem je švrknil po zraku, kakor bi ga hotel doseči. 

Matija je hodil krepko dalje in tam, kjer se je pot nekoliko 

znižala, tam je stala preko nje voda, ki je segala do gležnjev. Na 

tistem mestu je bil že poplavljen ves svet na levo in desno že 

tako visoko, da je segala vodna gladina do pota, ki se je dvigal 

za otroka visoko iz njega. 

Matija je brodil vodo, in ko je dospel na višje mesto in na 

nepoplavljeno in blatno pot, je srečal človeka, ki je sedel na kan-

tonu in menda dremal. Glavo je imel skoro čisto na kolenih. Stopil 

je k njemu in ga pogledal. 

„Kaj si ti, Jure?" — Spoznal je pijanega starca, stresel ga je 

za rame in ga skušal spraviti na noge. 

Jure se je prebujal, se postavil počasi pokonci in pričel stopati 

dalje s težkimi in negotovimi koraki. 



„Utrudil sem se, sredi pota utrudil" — je pravil Jure z ma-

lomarnim glasom — „pa sem mislil, da bi malo zadremal, malo si 

odpočil na kantonu." 

Zazdelial je, se napol opotekel in pogledal Matijo. 

„Kam pa ti?" — je vprašal. „A? K dekletu, kaj? Ampak te 

ne bo vesela, ko boš premočen kakor miš!" — 

Šla sta dalje in Jure se je skoro enakomerno opotekal. 

„Kaj si pa zamišljen?" je vprašel vnovič. „Kajpada, zamišljen! 

Jaz sem bil tudi zamišljen, ko sem hodil k dekletu v vas. K tisti 

Balohovi Mani, ki je mlada umrla. V prsih jo je pričelo ščipati in 

gristi, pa je bilo naenkrat po njej. Veš, iz Ljubljane ti pride go-

sposki falot in ti jo omami, tako omami, da ni več za rabo. Kar 

pride iz Ljubljane, ni nikoli nič prida: tako ti pravim! Naenkrat je 

bilo po njej. Pustil jo je, kakopa, in bolezen je prišla. Jaz sem se 

pa jezil in sam hudiman mi je premotil pamet: vzel sem to babo, 

ki jo imam!" — 

Jure se je jezil nad ženo, Matija je mislil svoje in ga ni po-

slušal. Pri prvi stranski poti sta se poslovila. Jure je rekel, da gre 

spat v bližnjo vas, a ni šel; na cesti je zadremal in umrl kakor 

pijanec: utonil je v obcestnem jarku. Matija pa je korakal dalje. 

Kam pojdeta, jc pomislil. Pri oknu čaka zdaj Anka, gleda pazno 

v noč, pozorno prisluškuje, kdaj udarijo na uho pridržani koraki. 

Kadar pride do nje, se ga bo oklenila skozi okno, dvignil jo bo in 

jo spustil tik sebe na tla. In odšla bosta. Tja naravnost proti severu 

jo bosta krenila, do jutra prideta do železniške postaje in odpeljeta 

se z vlakom v tujino. In tam daleč v tujini napravita dom, čisto 

majhen dom, a srečen. Delal bo, ker je rojen človek za delo, vse 

bo preskrbel on, ker je moški rojen za skrb in ženska za ljubezen 

in družino. 

Od nekod daleč, mogoče iz tiste vasi, kamor se je napotil 

pijani Jure, je brnela pozna ura. Plaho, nekako pridušeno se je 

razlegala naokrog, zdelo se je, kakor bi oznanjali svoj čas ponočni 

strahovi. Od nikoder ni bilo drugega glasu, le dež je plesketal 

po lužah naokoli, lil enakomerno na pot, lil po dežniku, da se je 

zdel težak kakor breme. 

Matija se je spomnil sladkih ur, ki jih je preživel tik Anke. 

Tistega večera, ko je bil prvikrat v njeni sobi, ko ga je objemala 

tako dobrohotno in rahlo kakor sapica poletnega večera težke cvetove 

krvavordečih rož. In pozneje, ko je bil nekoč pri njej, ko je gorela 

kakor plamen. Ko ga je poljubovala divje in vroče in mu prisegala 



svojo ljubezen in zvestobo. In tistega, ko je sedel sam in jokal po 

njej. In onega, ko se je vrnila. Vrnila in ga povabila na to pot, 

ne oziraje se na naliv' in nevihto, ne misleč na blisk in grom, ki 

bi razsajal pod nebom, kakor bi se bila izpremenila v pekel 

nebesa sama. 

In lilo je dalje. Zdaj se je znižala nenadoma pot. Matija je 

zabredel v mlako in brodil po njej dalje. Dežnik je zaprl in tipal 

z njim po jarku, da bi ne zgrešil poti in padel vanj. Vedno globočje 

so postajale luže, voda je segala že više od gležnjev. In nenadoma 

se je povzpela do kolena, ali že pri tretjem koraku upadla. A izgu-

bila se ni več. 

Matija je postajal truden. Noge so bile težke kakor les, ki se 

napoji z vodo, život skoro boleč, kakor bi ležalo na ramenih veliko 

breme. In tudi glava je postajala okorna in težka. Skloniti se je 

hotela nekam doli, nekam se nasloniti in malo počiti. Ali to pot je 

bil daleč čas pokoja. Bdeti je bilo treba, zmagovati nad samim 

seboj, biti silen in neutrudljiv kakor junak. 

„Anka je lepa" — je mislil Matija. „In tudi resnično me ima 

rada. Hoče, a ne more me pozabiti. Ljubezen je priklenjena k srcu 

kakor z verigo. Bogataši in sloveči ljudje se ženijo krog nje, ona 

pa pride do mene o polnoči in me pokliče s seboj tja daleč, kjer 

bova samasvoja. Kjer ne bo zavistnikov, kjer ne bo strahu pred 

ljudmi, kjer bo zadovoljnost in sreča." 

Zopet je postajala globočja voda, ki je preplavljala pot. Vedno 

više se je vzpenjala, visoko nad kolena je že posezala, nenadoma 

je pričela izpodnašati. Zdaj je zanašala na levo, zdaj na desno, zdaj 

se je skoro resnično dvignila; ni bilo več mogoče bresti, plavati je bilo 

treba. In Matija je vrgel dežnik od sebe, potisnil klobuk tesneje na 

glavo in se spustil po gladini. 

Izpočetka je šlo naglo, skoro hitreje, nego bi bil hodil. In tudi 

utrujalo ni tako plavanje kakor hoja po mlakužah in blatu, ki se je 

udiralo in oprijemalo kakor maslo. Ali obleka se je preveč napila 

vode, čevlji na nogah so postajali pretežki, zdelo se je, kakor bi 

bili iz svinca. In čutiti je bilo, da je pod vodo neka neznana moč, 

podobna strahu ali zlobnemu duhu, ki poseza po telesu z ledeno-

mrzlimi rokami, vleče k sebi v dno in nekako omamlja. Kakor bi 

dihal v obraz obenem nekakšen vonj, ki utruja in uspava. 

Priplaval je v vejevje košate jablane, ki je molela iz vode. 

Oprijel se je vej, povzpel se iz vode do njih, sedel nanje in si 

hotel odpočiti. 



„To je jablana" — je rekel ves zasopel, skušal videti v temi 

in otipaval z rokami. „To je tista jablana, ki stoji ob poti. Nisem 

zgrešil smeri dozdaj in tudi poslej bo treba paziti. Naravnost proti 

severu leži vas, više leži tam zemlja, kmalu mine nerodni boj s 

ploho in vodo." 

Dež je ponehaval. Manj in manj se je čulo enakomerno ple-

sketanje po vodni gladini, bilo je, kakor bi se bolj in bolj oddaljevalo. 

Čisto rahlo pršenje se je še slišalo kakor spomladi meseca maja, ko 

pada pohleven dežekpo nežnih in sočnozelenih spomladanskih travicah. 

„Še malo bo treba plavati in pridem na kopno." — 

Matija se je spustil po gladini in plaval z novimi in čilimi 

močmi dalje. Izpočetka se mu je zdelo, kakor bi mu pomagala voda 

sama, z lastno močjo bi ga vzdrževala na višku in ga nesla naprej. 

A vse se je nenadoma izpremenilo. Kakor bi se hotela igrati z njim 

in ga namenoma zadrževala, kakor bi ga bila zopet zasledila tista že 

prej opažena neznana moč, ga oprijemala s stoterimi ledenomrzlimi 

rokami, ga vlekla k sebi v dno in mu obenem dihala v obraz tisto 

utrujajočo in uspavajočo sapo. 

Noge so pričele zaostajati, silile so v dno, kakor bi visel 

na njih svinec. In trde so postajale, okorne, kakor bi ne bile iz 

mesa, ampak iz česa drugega, vsaj tako trdega kakor hrastovina. 

Matija je napel vse moči, plaval šiloma dalje in se skušal 

med velikim trudom zamamiti. Predstavljal si je Anko, njeno glavo, 

ki je lepa, okrogla in pokrita s težkimi črnimi lasmi, njene temne 

oči, ki leže pod čelom kakor dva čarodeja, njene polne in rdeče 

ustne, ki so take kakor sočna jagoda. Njen život, ki je visok in 

veličasten in zapeljiv, njene grudi, ki so polne in lepe in sveže 

kakor nedotaknjena jabolka. Njene roke, ki so mehke in njih 

objemi mamijo kakor opoj čarodeja. 

Oblaki pod nebom, prej spojeni v eno samo neprodirno plast, 

so se pričeli redčiti, trgati, drug drugemu umikati, oddaljevati se 

nekam čisto počasi kakor prenaveličani bivanja na istem mestu. Tam 

na vzhodni strani se je nenadoma prikazal košček neba, svež in 

čist kakor umit. Tudi zvezda se je pokazala, ena sama in majhna 

kakor nova srebrna desetica. Dež je prenehal popolnoma, ozračje 

se je izčistilo, hladna sapa je pihala nad vodo in tema sredi nje se 

je nekoliko razredčila. 

Matija si je zaželel odmora. Da bi molelo kje v bližini iz vode 

dovolj močno drevo, bi plaval do njega in se odpočil v njegovih 

vejah, zakaj plavanje je postajalo vedno težje in težje. 



Tista neznana moč, ki se je zdelo, da plava pod njim in se 

ga oklepa s stoterimi rokami, je postajala jačja in jačja in je vlekla 

odločno k sebi v dno,'tista uspavajoča sapa, ki jo je dihala v lica, 

je bolj in bolj omamljala. In noge so resnično okorele. Kakor iz 

lesa so bile, komaj jih je bilo še mogoče pregibati v kolenih in 

stegnili. In tudi v roke je prihajala enaka trudnost. Nekaj bolečega 

se je naseljevalo v rame in komolce, razbolevalo se tam vedno huje 

in bolelo nazadnje kakor stare rane. 

Oblaki so se razhajali na vse strani in že skoro vse nebo se 

je razgrnilo. Zvezde so gorele po njem, večje in manjše so trepetale 

na vseh koncih in krajih, srebrno in zlato se lesketale in se tuintam 

utrinjale. Tudi mesec se je prikazal. Tam daleč čisto na zapadu je 

visel srebrni srp in sipal po zemlji vodene in rahle žarke. 

Zdaj se je videlo daleč naokoli. Kakor široko blatno jezero je 

bila vsa krajina. Vrhovi drevja, ki je raslo ponekod v večjih mno-

žinah, mestoma v manjših in tuintam posamezno, je molelo iz mirne 

gladine kakor zeleni in majhni otoki. Tam daleč se je videla suha 

zemlja kakor oddaljen breg in vabila kakor nevesta. To je bilo tisto 

gričevje, ki se je vzpenjalo na severu više in više in prehajalo 

naposled v visoke gore. 

Matija se je mučil z vsem trudom, gledal proti drevesu, ki je 

molelo visoko in mogočno ob levi strani iz vode, in krenil proti 

njemu. Ko je dospel trudoma do njega, se je povzpel z zadnjimi 

močmi na njegove močne veje in obsedel na njih kakor mrtev. 

Težko je dihal, nagnil glavo na stran, se oklepal z rokami debla in 

zatisnil oči. 

Spodaj pod njim se je zajedala voda v bližnje vejevje in ena-

komerno pošumevala, kakor bi pripovedovala neznane zgodbe. Mrzla 

sapa se je zaganjala v vrh, ga zibala semintja in otresala z listja 

debele vodene kaplje, ki so padajoč v vodo glasno plesketale. 

Matija je skoro hropel od truda in napora, dvigal kvišku težko 

glavo, odpiral šiloma trudne oči, z napol mrtvo roko odmikal vejo, 

ki mu je zapirala pogled v daljavo, in strmel daleč tja, kjer se je 

zajedala voda v breg in se vzpenjala po njem kakor željna njegove 

posesti. 

Še daleč je bilo treba plavati, še pred jutrom dospeti do cilja, 

ki je postajal skoro nedosežen. Ali mikal je še vedno, zmerom pri-

jazneje vabil, vedno večje je bilo hrepenenje, ki se je dvigalo do 

njega. Gorelo in žarelo je po prsih kakor morje žerjavice, oprijelo 

se je duše kakor orjaška dlan, jo stiskalo in hotelo šiloma iztrgati, 



odnesti nekam daleč, nasititi z nečim tako sladkim kakor prepo-

vedana ljubezen. 

Matija se je oprijel vnovič debla z obema rokama, glava je 

omahnila drugič v stran, oči so se trudno zaprle in bilo je, kakor 

bi se nenadoma vse izpremenilo: voda bi se odtekla, solnce bi po-

sijalo sredi neba, mesec majnik bi prišel v deželo, ptiči bi peli 

vsekrižem in rože cvetle, kakor bi šlo za stavo. 

Po ravnini, po prostrani in cvetoči kakor vrt najlepših mla-

dostnih sanj, bi šetala Anka in lepa bi bila od vrha do tal kakor 

svetnica. Kakor mak so njena lica, kakor jagode njene ustne, kakor 

srebrni zvonci zveni njen smeh in njeni zobje so podobni drago-

cenim biserom, ki leže med skrivnostmi in zakladi morskega dna. 

Preko poljane gre in rože se sklanjajo pred njo kakor pred kraljico 

in kakor je zapisano v pesmi. 

Nevesta je Anka in srečni ženin je Matija, devet voz drči po 

beli cesti in svatje pojo kakor zvonovi. In godec Brumen igra, kakor 

še ni nikoli igral. Srce omamlja njegova godba, skrbi odpihuje kakor 

veter obcestni prah, ki se je oprijel drevja. Iz vseh vasi so prišli 

gledalci in tudi pretepač Jaka je prišel in kakor berač, ki prosi 

milodarov, sedi na obcestnem kantonu z zavistjo v duši, ki peče 

kakor ogenj. 

Po devetih cerkvah naokrog zvone zvonovi, kakor morski valovi 

se zgrinjajo mogočni odmevi preko ozračja proti severu in jugu in 

vzhodu in zahodu. Zastave vihrajo s hiš, mlaji stoje ob poti, koder 

se vozi bogataška nevesta. 

Gostija je velika, kakor bi se možila grajska hči. Matija sedi 

tik neveste, ki je lepa kakor kraljica iz čarobnih povesti, pije slad-

kobo njenega pogovora, gleda v tolmune njenih globokih oči in 

boža njene roke, ki so mehke in bele kakor lilijni cvetovi. 

In glej! Ko jo hoče objeti, se izkaže zavist in sovraštvo. Za-

vistnik Jaka je, ki mu je izpodmaknil stol in ga osramotil. Matija 

omahne in pada. Ne udrže ga tla, ne udrži ga zemlja, zavistnikovo 

prokletstvo ga tira dalje in dalje. Noč je okroginokrog, pošasti 

plavajo preko nje, segajo po njem s tisočerimi ostudnimi rokami, 

grohočejo se zoprno in odurno, pljujejo v njegov obraz in prepevajo 

brezbožne pesmi. Pada Matija in pade: valovi kalne in umazane 

reke se razgrnejo pod njim, zašumijo in se zapenijo z žoltimi penami, 

hlastnejo po njem kakor gladne zveri in ga požro s svojimi mrzlimi žreli. 

/ 
* * * 



Jutro se je delalo, ko se je ozrla lepa Anka zadnjič skozi 

okno, pogledala na desno in levo, strmela v daljo, stiskala blede 

ustne in pridrževala solze, ki so silile iz oči. ' 

Svet je bil tam višji, tja ni bilo vode, le samotne deževne 

mlake in luže so stale raztresene po njivah in travnikih. 

„Kaj se je prestrašil dežja, da si ni upal na pot, kaj se je bal 

pocestnega blata, da bi si ne omazal svojih nedeljskih čevljev in 

oškropil svoje prazniške obleke?" — 

Zbledela so lica bogataške Anke, posinjele so ustne, stisnile 

so se mehke in okrogle pesti. 

„Kaj je to ljubezen, ki se ne boji ne ognja, ne vojske, ki je 

tako močna, da ni na svetu moči, ki bi jo premagala!?" — 

Po vsem životu je trepetala kakor mrzlična, z nogo je topotnila 

ob tla, zadnje solze so zdrknile po licih, nenadoma so se zaiskrile 

temne oči v jezi in strasti, govorila je in proklela tistega, ki je zaradi 

nje umrl mlad in v cvetu življenja. 

„Proklet ti, ki si varal mojo sveto ljubezen, ki je gorela kakor 

sveča na oltarju, ki si uničil mojo mladost, ki je žarela kakor roža 

v maju!" 

Govorila je in ga proklela. 

Pesem brez besed, 

^ kristalni čaši rože so umrle, 

za snežnim lesom je ugasnil dan. 

Oči so tvoje tihe se zazrle 

v večerno rožnokrvavečo stran. 

In brez besed pogledi govorijo 

kot tožna pesem poznih, poznih dni 

in brez besed ti misli hrepenijo 

po veri, ki nazaj je ni in ni. 

In brez besed so vse vezi se strle 

in moja je spustila tvojo dlan. 

V kristalni čaši rože so umrle, 

za snežnim lesom je ugasnil dan. 

Vojeslav Mol£. 



Dogodek s potovanja. 
Spisala Zofka Kveder-Jelovšek. 

(Konec.) 

otekali so meseci in vedno brezobzirneje se 

je je oklepala siva vsakdanjost. Ni vedela, 

kam naj gre, ni vedela, kaj naj počne. In 

beda je že vstopila v njen stan. Oh , kako 

bridki, kako grenki so postali spomini ne-

kdanje sreče! Zadnji odsev zlatih sanj je 

ugasnil in le sivo, grdo pomanjkanje jo je obdajalo od vseh strani. 

Brez sledu je prešlo vse, vsa sreča in vsa radost! 

In nekoč, ko so postali spomini najbridkejši, ko je postalo 

življenje ubogo in prazno, ko je bilo le še moreče breme, polno 

skrbi in polno strahu, takrat je legla spat, obupana do smrti. 

Zastrupila se je s plinom tisto noč. 

In tako je prišlo, da mali Ludčk, ki je bil tako srečen, ki je 

imel tako solnčna otroška leta, da siromak ni imel niti očeta, niti 

matere več. Oba sta umrla, mlada še in lepa. 

Ostal je deček sam. Dali so ga v inštitut, kdo ve zakaj. Ža-

metasta obleka s finim čipkastim ovratnikom se je raztrgala iti še 

cunje niso ostale od nje. Odrezali so mu tudi lepe, svilenomehke 

kodre in odrastel bo, pozabil bo prelestna otroška leta, kakor po-

zabimo čudovite pravljice, ki nam jih pripovedujejo v prvi mladosti. 

In ko bo odrastel, visok in zrel mož, bo stopil pred ono sliko, ki 

jo je naslikal njegov oče, in ne bo spoznal v tem finem, gosposkem 

in razneženem otroku sebe samega. Postal bo uradnik ali profesor 

in nikoli ne bo okusil tistega blestečega, zamamljivega in radostnega 

življenja, tiste smejoče, sijajne in šumeče sreče, v kateri se je rodil." 

Utihnil sem, vlak se je gnal naprej, kolesa so drdrala, okna 

so požvenkavala in mimo nas so letele gosto naseljene vasi, njive 

že obdelane in posejane, gozdiči v prvem skromnem zelenju spo-

mladanskih dni. Na sentimentalnem, nežnomodrem nebu so viseli 

svetli oblački, tik železniškega tira je tekel zelen potočič. 

Zagledal sem se v vso to spomladansko lepoto, skozi katero 

je drevil vlak; mislil sem na dečka, ki sem ga poznal le iz lepe, 

poetične slike njegovega očeta, in zaželet šem, da bi imel lepšo, 

jasnejšo bodočnost, nego sem mu jo prorokoval jaz. 



„Gospod, ako boš videl tega dečka, reci, da ga imam jako rad, 

Bob ga ima rad iz Londona. In če nima igrač, naj pride k meni, 

jaz mu jih bom dal. Vse, če hoče. Jaz jih imam'mnogo, celo sobo." 

Tako je rekel moj mali Anglež, spustil se je iz mojega naročja 

in odšel je k svoji materi. Objel jo je in vprašal jo je, če ima tudi 

ona rada dečka, „ki je bil naslikan". 

Pritrdila mu je in zopet se je vrnil k meni. Mati mu je branila, 

češ, da je truden, in naj spi, ker je čul vso noč. Ali Bob je ostal 

pri meni in do Kölna sem mu pripovedoval še mnogo važnega, pa 

tudi veselega. Zabavala sva se izborno in obljuboval mi je, da mi 

bo pisal vsak teden, kadar ga bo gospodična Ellen, njegova guver-

nanta, naučila pisati. 

V Kölnu stoji vlak dvajset ali trideset minut. Izstopili smo vsi, 

Angleži so odšli v restavracijo, jaz pa sem odhitel na brzojavni urad, 

da obvestim prijatelja o svojem prihodu na Dunaj 1" 

Slikar je obmolknil za par trenotkov. Nalil si je iz samovara 

čaja in prižgal cigareto. 

„Tema je," je rekel domačin in zavrtel gumbič električne sve-

čave. Vsiljiva in ostra svetloba se je razlila po sobi. 

„Nc, ne, nikar!" je branila domača gospa. „Mrak je boljši za 

pripovedovanje. In glej, razbudil boš malo." In pokazala je na dete, 

ki je zaspalo v njenem naročju. 

„Prav pravite, gospa," je pritrdil slikar. „Mrak je ugodnejši, 

mehkejši in sočutnejši, bi rekel. Električna luč je za smeh in šumeče 

zabave, za mojo žalostno in sentimentalno povest so boljše sanjave 

večerne sence." 

Domačin je zavrtel gumb in zopet je bila soba temna. Le okno 

je ostalo sivo, napol svetlo od oblačnega večernega neba. In slikar 

je nadaljeval: 

„Ko smo zopet stopili v vozove, mi je rekla mati mojega 

malega prijatelja v koridorju: „Oprostite, gospod, preselili smo se 

od vas. Trudni smo od vožnje. Radi bi malo počivali in kondukter 

je bil tako ljubezniv, da nam je odkazal poseben kupe. Ravno nam 

nosijo prtljago tja." 

Vlak se je že premikal, vožnja še ni šla s vso silo, ker smo 

se vozili še med skladišči in neštevilnimi tiri velike kölnske postaje. 

Železniški voz je imel navaden tip: ob strani koridor, na obeh 

koncih počezen hodnik z vrati na vsaki strani. Vrata se odpirajo ven. 

Dokler so moji angleški znanci nameščavali prtljago, je skakal 

deček zunaj po koridoru in po hodniku semtertja; osobito ga je 



veselilo zaletavati se od vrat do vrat. Mimogrede sem ga pogladil 

po zlati glavici. Hotel sem se posloviti od njega, ali mislil sem, da 

bom imel do Norimberga še mnogokrat priliko videti ga. Tudi sem 

se bal za svoje ugodno mesto v kupeju, da mi ga ne prevzamejo 

potniki, ki so vstopili v Kölnu. Nasmehnil sem se otroku in zopet 

mi je njegova frapantna podobnost s portretom Maroldovega sina 

vzbudila v srcu neko mehko, a obenem melanholično čuvstvo. 

Moj kupč je bil prazen, le neka dama, kakor sem pozneje 

zvedel Elzaškitija, je sedela pri oknu nasproti mojega sedeža, na 

katerega so položiti Angleži moj kovčežič v znak, da je mesto re-

servirano. Moje mesto je bilo v smeri vožnje. 

Navadil sem se v tujini biti vljuden, prisvojil sem si nekoliko 

one kavalirske galantnosti, ki jo izkazuje izobražen Francoz žen-

skemu spolu. Vzel sem zato svoj kovčežič, poklonil se in ponudil 

molče svoje mesto elegantni sopotnici, vedoč, da dame rade sede 

z obrazom v smeri vožnje. Vstala je in z lahnim naklonom akcep-

tirala mojo uslužnost. 

Široko okno je bilo napol spuščeno, ugoden veter je vel v 

kupč. Moja sopotnica je gledala ven, kjer so se vrstile ob železnici 

dolgočasne predmestne ulice. Vlak je vozil vse hitreje. 

Nenadoma je nekaj zunaj zaropotalo, zacinkalo; moja sopotnica 

je zakričala in videl sem, kako se ji je s čela in lica pocedila kri. 

V naročju so ji ležali kosci stekla. Okno je ostalo celo. 

Skočil sem kvišku, potegnil robec iz žepa in ji obrisal kri z 

obraza. Bila je bleda od strahu kakor smrt, ali rane so bile le po-

vršne; samo praske. 

„Pomirite se!M sem dejal. „Na srečo stvar ni opasna. Za par 

dni se vam vse zaceli." 

„Hvala vam!" je rekla. „Sama čutim, da ni nič hudega. Ali 

neugodna je stvar vsekakor in morda se mi bodo praske poznale 

za vedno." 

Nasmehnil sem se: O ženske, v vsakem trenotku mislijo naj-

prej na svojo lepoto! Zatrjeval sem ji, da bode njeno lice ravno 

tako gladko in rožasto, kakor je bilo pred tem dogodkom, in šel 

sem ven na koridor, da javim kondukterju to nezgodo. Sumil sem, 

da je kdo iz prednjih vagonov vrgel skozi okno steklenico, ki se 

je ob kakem drogu razletela, a steklovina je odskočila v naše okno. 

Na koridorju je bilo vse razburjeno. Potniki so silili iz kupejev 

in neki gospod je kričal na koncu vagona: „Kondukter, kondukter, 

na stopnicah je kril" 
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Nekaj mi je butnilo ob srce, vsa kri mi je zastala v žilah in ne 

vem, odkod mi je prišlja zavest, da se je malemu angleškemu dečku 

zgodila nesreča. Videl sem ga prej, kako je letal od vrat do vrat . . . 

Skočil sem h kupeju, kjer je bila ona angleška družina. Go-

spod je stal med vrati, zadaj je klicala gospa: „Za Boga, kje je 

moj otrok?! Kje je, povejte, kje je?! 

Nisem mogel izustiti besede, skočil sem k zavori in potegnil. 

Kolesa so zaškripala in vlak je stal. 

Sunil sem ljudi na stran, ki so mi bili na poti, in letel ven. 

Vrata od vagona so bila odtrgana. Tekel sem ob tiru nazaj, kon-

dukter in par drugih gospodov je hitelo za menoj. 

Kakih tristo metrov zadaj so ležala razbita vrata. Obstal sem 

in s kondukterjem sva jih vzdignila kvišku. 

O, nikdar ne pozabim, kar sem videl takrat! Na pesku je ležalo 

nekaj zmečkanega in raztrganega. Kup krvavih cunj. 

Zgrozil sem se in obrnil sem se proč. 

Dih se mi je zastavil in skoro me je obšla omedlevica od neke 

grenke bolečine, ki mi je prešinila celo telo. 

To je torej ostalo od nedolžne, mile lepote tega malega angela! 

Vse zdrobljeno, vse strto, vse le kupec pregrozno zmendranega telesa! 

Ali ni bilo časa razinišljevati. Tam je tekel oče ponesrečenega 

dečka. Še trideset, dvajset korakov in stal bo pred žalostnimi in 

groznimi ostanki svojega otroka. 

Ali ne, ne, on tega ne sme videti! Tega ne! 

Skočil sem mu nasproti, namignil sem drugim, ki so hiteli na 

mesto nesreče, in obkolili smo nesrečnega očeta. 

Kakih šest nas ga je komaj zadržalo. 

„Pustite me, pustite me k sinu! Moram ga videti!" 

Skušal se je osvoboditi iz naših rok, ali bilo bi neusmiljenje, 

bil bi zločin, da smo ga pustili. 

Od nekod je priletelo nekoliko železniških uradnikov. Izročili 

smo jim od strahu in neizmerne duševne muke napol blaznega moža. 

Kondukter je stopil med nas: „Gospodje, nazaj v vagone! 

Naša dolžnost je neusmiljena, vlak mora dalje!" 

„In kaj bo z materjo?" je vprašal nekdo. 

„Omedlela je," so odgovorili nekateri. 

„Ali naj se vozi z nami dalje?" 

„Da," sem odgovoril. „V Norimbergu ima brata. Najboljše je, 

da gre k njemu. Njen mož ostane tu. Morala bi zblazneti, da na-

enkrat zve vso resnico." 



Vstopili smo nazaj na vlak in vožnja je šla dalje. Meni so se 

šibila kolena in roke so se mi tresle. 

Še pred uro je sedel deček na mojih kolenih, smejal se je 

zvonko in sladko, kakor dve lučici so se svetile njegove modre oči. 

Samo življenje ga je bilo, sama topla in smehljajoča radost . . . 

Ali je mogoče?! 

Prijel sem se za glavo, v prsih me je stiskala silna bolečina. 

Neka gospa je prišla pome v moj kupč: „Mati bi vas rada 

videla, pojdite k nji," je rekla. „In nikar ji ne povejte resnice!" 

„Ne, ne, ne bom povedal." 

Šel sem k nji. Premagoval sem se, trudil sem se, kakor še 

nikoli v življenju, da bi bil moj obraz miren, da ne bi izdal ničesar 

o prestrašnem prizoru, ki so ga gledale moje oči. 

Ležala je. Ustnice so ji bile brez krvi, oči velike in prestrašene. 

Sklenila je roke: „Povejte mi, ali je živ?" 

O, lagal bi bil, da me je stalo lastno življenje! In odgovoril 

sem mirno: „Razume se, da je živ. Vrata niso bila zaprta, odprla 

so se, udarila so ob kak steber, ki jih stoji mnogo med železniškimi 

tiri in odtrgala so se. Bob je padel ven. Ali nič važnega se mu ni 

zgodilo. Koža se mu je malo odrgnila na nogah. Vaš gospod soprog 

pojde ž njim k zdravniku, da ga obveže, in jutri morda že prideta 

za vami v Norimberg." 

„Ali je res vse to, kakor pripovedujete? O, gospod, povejte mi še 

enkrat, da je res!" me je prosila in solze so ji tekle po bledih licih. 

Pomiril sem jo, lagal sem ji, pripovedoval sem, kaj je govoril 

njen sinčič, da ni niti mnogo jokal, da nima zlomljenih nog in da 

res ni nobene, prav nobene nevarnosti. 

Ali dolgo ni trajal njen mir, začela je jokati, gledala mi je v 

oči prav od blizu, zaklinjevala me je, naj ji povem, kaj se je zgo-

dilo. Na vsaki postaji je hotela izstopiti in vrniti se s prvim vlakom 

v Köln. Da ne more biti brez sina, da jo je strah, da jo srce tako 

čudno boli. 

„Zakolnite se mi pri svoji materi," mi je rekla, „da je Bob še živ." 

Zaklel sem se. Nasmehnila se je genljivo. „O, hvala vam, po-

tolažili ste me," se mi je zahvaljevala. 

Ali čez četrt ure jo je prevzel nov nemir, šla je v koridor in 

vpraševala druge potnike. Lagali so ji vsi. Mene je prijemala za roke: 

„Vi ste ga videli, gospod. Kako sem vam hvaležna, da ste 

dobri z menoj. Jaz' svoje dete zelo ljubim, o gospod, vi niti ne 

slutite, kako zelo!" 



V Frankfurtu je poslala guvernanto vprašat, če je prišla brzo-

javka zanjo iz Kölna. Mi vsi smo se morali preseliti v drug voz, 

našega so zaradi sodnega pregleda potisnili na poseben tir. Poli-

cijski uradnik je zapisal moje ime in naslov, ime one elzaške dame, 

katero je steklo ranilo v obrazu, in še imena drugih, da nas bodo 

mogli pozneje zaslišati za priče. 

Bal sem se, da bi uboga gospa ne izvedela v železniškem 

vozu med tujimi ljudmi za nesrečo. Vedel sem, da bodo guvernanti 

gotovo povedali resnico. Pazil sem skozi okno, ko se je vračala 

nazaj v vlak. Bližala se je opotekajoč, smrtnobleda, z izbuljenimi 

očmi. Skočil sem ji naproti, češ, da moram odpreti vrata. 

„Molčite! Gospa ne sme ničesar slutiti. Le polagoma, zelo po-

lagoma jo smete pripraviti na vse, ali pozneje, ko bo pri bratu. 

Zdaj niti besede!" sem ukazoval šepetaje. 

„Oh, moj Bog, gospod, tudi jaz pojdem pod stroj! Jaz sem 

kriva. Ko bi bila pazila nanj, kakor bi bila morala, se ne bi bilo 

to zgodilo," je pravila. Silovit jok se je hotel iztrgati iz njenih prsi. 

„Mir! Ali hočete še drugo nesrečo? Nihče ni kriv. Ali zdaj je 

naša dolžnost, da čuvamo njegovo mater. Grozna novica bi lahko 

katastrofalno delovala nanjo. Mirno lice, nasmeh na usta!" Stresal 

sem jo za ramena. „Premagajte se!" 

Že sva bila v kupeju. 

„Ali ni brzojavke?" 

„Ne," sem odgovoril. „Uradniki tožijo, da je danes brzojavni 

promet ogromen. Najbrž se brzojavka še ni mogla ekspedirati." 

Verjela je za hip, ali komaj se je ganil vlak, je zopet postala 

vznemirjena in žalostna. 

„Gospod, samo da me ne bi srce tako strašno bolelo, bi bila 

popolnoma mirna. Ali srce mi udarja mrzlično, prsi se mi stiskajo 

v strahu, skoro dihati ne morem. Gotovo se je kaj zgodilo. Zakaj se 

le tako bojim? Neizmerno se bojim. O, gospod, odpustite mi, da vas 

toliko mučim! O, gospod, morda bo tudi vas zadela nesreča in ugodno 

vam bo, da vas tolažijo dobri ljudje. Hvaležna sem vam od srca." 

Molčala je par minut in zopet me je začela iznova izpraševati. 

„Recite mi, gospod, kako je ležal moj sin, vznak ali na obrazu ? 

Ali vas je takoj spoznal? O, moj soprog bo gotovo vznemirjen, da 

nisem izstopila iz vlaka. Ali omedlela sem. Neodpustljivo je to, da 

se vozim dalje, in moj sin me morda potrebuje. Kliče me: mama, 

mama! Kaj bo počel moj soprog ž nj im? On je mož, on ne ve, 

kako se mora postopati z bolnim otrokom." 



In začela je jokati, kdo ve v kolikrat že med našo vožnjo. 

Vse do Norimberga je trajalo to in verjemite mi, da sem bil 

ves uničen, ves pobit od te strašne stvari. 

Ko je bila odšla gospa, sem legel na one ozke železniške 

blazine in zjokal sem se. Moji živci so bili do skrajnosti razburjeni. 

V ušesih ni hotel utihniti jasni, srebrni smeh angleškega dečka, 

zdelo se mi je, da je pri meni v kupeju, da me je ravnokar objel, 

da mi je rekel s sladkim, otroškim glasom: „Jaz vas imam rad, 

gospod!" 

In še zdaj, ko sem že teden dni doma, še zdaj mi zveni ta 

nežni glas v ušesih, še zdaj čutim na roki mehki dotikljaj njegovega 

otroškega telesa. Danes dopoldne sem skušal slikati. Kaj sem na-

slikal? Glavo malega angleškega dečka, kopijo onega čudovito milega 

portreta, ki ga je naslikal Marold. Po obedu sem pospravljal svoje 

skice, ilustrirane časopise, pisma in papirje. In našel sem med njimi 

reprodukcijo one Maroldove slike. Pogledal sem jo, primerjal z 

glavo, ki sem jo bil naslikal dopoldne na platno, in videl sem iste 

poteze, ista usta, iste oči. 

Vznemirja me to. Kaj se je zgodilo z menoj? Saj nisem sen-

timentalen, ali taka melanholija me prevzame vsak večer, da ne vem, 

kaj bo z menoj. Zato sem prišel danes k vam. Moram se razvedriti." 

Nastala je noč. Le nejasno so se razločevale stvari v sobi. Ob 

široko steno se je zaganjal bučeč veter. 

Nekaj tihega se je vzdignilo s poda. Dvoje drobnih telesc se 

je prislonilo k slikarjevim kolenom, dva mokra obrazka sta se do-

teknila njegovega lica, ki si ga je podprl v pest. Ponosen, ali plah 

in ganjen glasek je dejal: „Jaz sem Mile, a ta mali, veš, je Leo. 

Ali če hočeš sva lahko Bob in Ludčk. Včeraj sva bila Džin in Džan. 

Igrala sva se za Kitajce." 

Gospa, njiju mati, se je tiho in srečno zasmejala. „In to je 

naša Darinkica," je rekla in položila nekaj toplega in prisrčnega 

slikarju v naročje. „Dober človek ste, a zoper melanholijo bomo mi 

vsi iskali leka." 

Zavrtela je gumb električne svečave. Zgrabila je svileno senčilo, 

ki je ležalo na etažeri, in ga povesila preko svetiljke. In svetloba 

je postala hipoma zelena in prijetna. 

Vzela je hčerko nazaj in v hipnem čuvstvu je potegnila tudi 

oba dečka k sebi v svoj iskreni in ljubeči materinski objem. 

„Oh, otroci, otroci!" je zašepetala vroče in njene lepe oči so 

bile polne solz. 



Iz starih zapiskov. 
Podlimbarski. 

(Dalje.) 

o je bil jeseni prodal slive, se je napotil v 

konak. Smel in zrel človek je Jusuf Te-

tervan. Tako mi je nadalje pravil: „Pridem 

v konak, potrkam na neka vrata in vstopim. 

Pri mizah sede gospodje, kukajo v knjige, 

vsak ima dolgo brado kakor jaz. Dober 

dan! — pozdravim po švabski šegi. Dober dan! — odzdravijo. Sedi, 

gospodin! — mi reče eden. Pogledam takole doli po sebi po čak-

širah (hlačah) in opankah in misl im: Ni grda beseda gospodin, 

vendar pa jaz še nisem gospodin. Toda ničesar ne rečem in sedem. 

Čakam, čakam. Čez nekaj ur me vprašajo: Kaj bi rad? — Desetino 

sem prinesel; slive sem prodal in vse plačam, kar mi pride — tako 

sem jim odgovoril. Vidiš — tako mi je pravil tisti stari poturica — 

vidiš, Djordjo, petkrat na dan molim in se klanjam Bogu in za po-

štenega moža veljam, takrat pa sem dejal sam v sebi: Tetervane, 

danes se jim zlažeš na debelo, od devetih oral zemlje jim zamolčiš 

tri in od petnajstih koz jih napoveš samo osem. Bradat gospodin 

sedi pri mizi, gleda v zemljepis, govori z menoj in nič me ne vpraša, 

koliko imam zemlje in koz; kar naravnost mi iz tistega zemljepisa 

pove, da imam devet oral zemlje in petnajst koz. Pa ena koza 

mi je crknila jeseni, šestnajsta, in tudi za to je vedel, da je ni več. 

Baš učeni so ti švabski ljudje! A sej tan, si mislim, zdaj so takšni 

dobri časi, da človek še greha storiti ne more, Bogu bodi zahvala! 

Vse imajo popisano in z nobeno lažjo ne prebredeš njih pisarij, ne 

enega koštruna bi jim ne mogel utajiti. No na dalje mi je pravil 

Tetervan, kako je bilo. Potegnem — pravi — mošnjič izza pasa in 

začnem šteti banke. Ko naštejem do 30, mi reče tisti bradač: 

Dosti, ne štej dalje, več ti ne pride! — Tudi dobro — mislim sam 

v sebi —, desetar, ki je prišel po leti k meni, je zahteval 36 bank. 

Ali prava gospoda je pa le v mestu doma, ono, kar pride v selo, 

ni še prava gospoda." Tako mi je razkladal stari poturica, drzen, 

premeten in šaljiv človek. 

Posmejal sem se Djordjevemu pripovedovanju in hadžija je 

pomembno kimal z glavo, gladeč si brado. 



„No, kaj pravita, so li zdaj boljši časi, nego so bili turški," 

sem jel pozvedovati vesel, da se mi je danes prilika nanesla kar 

sama. Hadžija je dvignil roki pred obličje, kakor bi hotel zaplavati, 

ter rekel: „Bit če bolje, bit če bolje!" S temi besedami odgovori 

marsikak Bošnjak, če ga vpraša Švaba, kako je sedaj. Ljudje so 

oprezni in nočejo tožiti pred tujcem. Zato tujci tudi niso poučeni 

o resničnih razmerah. 

Smeli in odkriti Djordje pa je začel: „Čuj, gospodine, vso 

pravdo ti povem, kako je sedaj. Veš, jaz se nisem bal nikogar ni 

za turške carevine, ,kad puška puca izza vsakog drveta', in sem 

vedno nosil puško, dasi je bilo kristjanom prepovedano. Jahajoč po 

planini, sem vsakemu pogledal v oči in pozdravljal sem vsakega 

po njegovem običaju, Turka po turški, kaurina po kaurski šegi. 

Govoril sem vedno resnico in tudi sedaj se je ne bojim. Glej, Av-

strija nam je prinesla ravnopravnost. Poprej so nas Turki imenovali 

rajo, sedaj jih tudi mi imenujemo tako in ne morejo oporekati. Vsi 

imamo enake dolžnosti in pred sodniki in našimi gospodarji smo 

sedaj vsi enaki. Gorje je pa to, da je Bošnjak vročekrven; on ne 

misli na sodnika, sam hoče soditi, to je, ubiti človeka. Slabo je 

to, da nam vlada ne more ali noče urediti naših posestnih pravic 

do zemlje. V tem oziru je ostalo vse pri starem, še bolj zmedeno 

je, nego je bilo pod turško carevino. Kristjani, posebno katoličani 

in vsi oni, ki nimajo svoje zemlje, so se vas tako veselili, misleč, 

zdaj pride svoboda in zemlje dobimo. Marsikdo si je ogradil kos 

zemlje okrog svoje hišice, vesel, da postane sam svoj gospodar, 

ker vsakemu je svoja zemlja to, kar je carju njegovo carstvo, ali 

je pa plot porinil dalje na spašnik, kjer je smel poprej pasti, kdor 

je hotel. Ko so pa nehale puške pokati po Bosni, je oblast začela 

izpraševati po tapijah (prilastitvenih listih). In tu se je pokazalo, da 

marsikdo nima tapije na ono, kar je imenoval svojo last. Tudi pod 

sultanom so imeli svoje zetnljepise v konakih, pa mnogo teh se je 

ob zasedi pogubilo: eni pravijo, da so ž njimi kurili vojaki, drugi, 

da so jih požgali Turki. Dosti tapij so tudi posestniki pogubili. 

Poleg tega pravijo, da so Turkom po zasedi iz carigrajske tiskarne 

pošiljali ponarejene tapije, tako da je zdaj glede zemljiške pravice 

zmešnjava nad zmešnjavo, katerih najučenejši sodniki ne morejo 

poravnati. Hudo j e pa to, da ima vlada za svoje ljudi, za priseljence, 

vedno dosti zemlje, a za domačega človeka nič. Kjer ni bilo tapije, 

si je oblast vse prilastila, posebno zemljo v obližju mesta in gozde, 

kar je bilo prej skupna last. Ti sam veš, kje imajo vaše nune 



— sestre božjega usmiljenja se imenujejo — svoj samostan. Na naj-

boljši zemlji kraj mesta. Toliko časa so hodile v konak, da so si iz-

prosile vse lepo ozemlje/ ki se na široko razprostira okrog samostana in 

je bilo poprej revnim ljudem odprto za pašo. Je li. tako, hadžija?" 

„Bit če bolje, bit če bolje," je viknil Turek, kakor bi se bil 

iz spanja prebudil. Spomnil sem se bosenske majke, pri kateri 

stanujem, kako je javkala, ko je morala dati kravo, skoraj svoje 

edino premoženje, v pašo k sorodniku na kmete, ker okrog mesta 

ni mogla več pasti, in utemeljena so si mi zela Djordjeva očitanja. 

Srb je nadaljeval: „Glej, jaz sam dobivam tretjino in vsakemu 

pravim, da je to krivično, po Turkih uvedeno roparstvo. Ko so bili 

zasedli naše dežele, so svobodnemu prebivalstvu vzeli zemljo. To 

je bila prva velika krivica, ki do danes ni poravnana. V Srbiji ni 

več tretjine, država jo je odkupila, in to bi se moralo zgoditi tudi 

pri nas." 

Pomislil sem o tem, kar sem slišal, 110 glede odkupa zemlje 

po državi bi se bil pač ujemal z Djordjem, da ni dobila Avstrija 

na berlinskem kongresu tako polovičarskega mandata, s katerim 

vrši le polovičarsko delo. Pa rekel nisem ničesar. 

„A tlaka nam je neznosno delo. Odmerijo kmetu kos ceste in 

to nasipaj. Kamen moraš nalomiti, gramoz nakopati in s svojo živino 

napeljati. Pripelješ, nasuješ, pa evo ti cestarja, ki rohni: Ni dobro! 

In iznova moraš začeti. V konaku so nam predpisali tlako po šest 

dni na leto, a nekateri jo dela po dvajset dni in več. Naša slaba 

živina se na trdi cesti tako umori, da dolgo potem ni za naše 

poljsko delo. Ti sam o tem veš, hadžija!" 

„Bog dao, Bog odredio, pa šta hočeš," je odgovoril Turek, 

visoko dvignivši dimeči se čibuk. Pogledal je name, rekoč: „Naše 

ženske nam kvarijo. Oprosti, da ti o tem govorim. Vse pojde pri 

nas v propast." Hadžija je pljunil v stran. 

„Kako bi vam jih kvarili, saj jih imate zaprte," sem pripomnil. 

In vprašal sem: „Kakšen je vaš zakon glede žen, hadžija?" 

„Žena bodi svojemu možu dobra, zvesta in pokorna." 

„Takšen zakon velja za žensko tudi pri nas in obratno za 

moža." 

„Katera nima onih čednosti, ni vredna življenja. Vaše ženske 

sem videl v vaših zemljah. Zapravile bi vam bile že ves svet, ko bi 

se nahajal prostor zunaj sveta, kamor bi ga mogle zmetati." 

Nisem rekel drugega nego: „Dobrih žensk je tudi v naših 

zemljah dosti." A mislil sem, kako gleda ženska vedno in povsod, 



da bi zbudila zanimanje za svojo osebo. To in pa njih matersko 

ljubezen, drugega večno ženskega nisem spoznal, čeravno sem se 

mnogo pečal s tem spolom. 

„Tudi ženska je božja stvar, a slabotna je in težkega greha 

sposobna/' je povzel Djordjo. „Mnogo okrutnosti se je počenjalo 

ž njo pri nas." 

„Dosti sem o tem slišal. Da, to so bile strašne razmere. Ako 

drugega ne, Avstrija je vsaj vaše ženske toliko osvobodila, da naj-

dejo pravico pri sodnikih." To sem rekel zato, ker se je že mno-

gokrat prigodilo, da je pribežala turška žena v konak tožit moža 

in je vselej našla pravico. 

Modri hadžija ni bil mojih misli; povel je z ramenom in v 

globočini se mu je odtrgal vzdih, v katerem ni bilo laskavih in po-

hvalnih besedi zame. Pa je izpregovoril: „Oprosti, brat, da ti o tem 

govorim. Ženska je vrtljava stvar, svojo glavo ima, v kateri ni 

pameti. Jezik ji je daljši nego kravji rep, pravi naša prislovica. Če 

ji popustiš, gre vse v propast. Oprosti!" 

Oprostil sem hadžiji in nič nisem rekel, ker vem, da Turka 

ne preučiš, ko bi ga tudi na naklo dejal. Glede ženskega osvobo-

jetija stojim na strani sodnikov in vidim dobro politiko v tem, da 

hoče oblast ženske pridobiti na svojo stran, kakor se tudi cerkev 

opira nanje. 

Djordjo je nadaljeval: „Res je ženska svoje glave in kriva 

mnoge nesreče. Mojemu sestriču je lani pobegnila žena. Hotela je 

uiti v Srbijo, pa na meji je vse polno orožja, tako da ni mogla 

čez Drino. Naselila se je v Podritiju na bosenski strani. Sestrič si 

je mnogo prizadeval, da bi jo spravil nazaj. Pisal ji je, naj se vrne, 

ker po zakonu je njegova, a ona mu je odgovorila, da rajši pre-

skoči devet zakonov, nego bi se vrnila. Potrošil je mnogo novcev 

pri advokatih in pri oblastih, da mu jo privedejo nazaj, pa zastonj. 

Bil je pri sodniji, tam so mu rekli: Idi k vladiki! . . . pri zemaljski 

vladi je bil, tam so mu rekli: Idi k vladiki! Šel je k vladiki, a vla-

dika je zmajeval z glavo, da ničesar ne more ukreniti in naj se 

obrne na samega carigrajskega patrijarha. Kakšna podlost! Bosenski 

vladike ne pripoznavajo carigrajskega patrijarha za svojega pogla-

varja, pa naj se sestrič obrne nanj." 

„Ni li pri tem rodbinskem razdoru mož česa zakrivil?" sem 

vprašal. 

„Moj sestrič?"' se je zavzel Djordjo. „Pameten, razsoden človek 

je on, a ona je zapravljivka in bi se bila rada zabavala, kakor je 



videla pri vaših ženskah. Povsod bi bila rada, kjer se je igralo 

kolo, vse bi bila dala za lepo obleko in same slaščice naj bi ji 

predlagal mož. A moj sestrič je moder, resen človek in se ni hotel 

podati. In lani po zimi tisti dan po prazniku sv. Save mu je po-

begnila. Sestrič je ni pustil na sv. Save večer v židovsko gostilno 

na svetosavski ples, rekoč, da je na tisti zabavi nekaj let že več židov 

in Švabe nego pravoslavnega naroda, ki se je začel tiste zabave 

ogibati in jo imenuje svetošvabski ples. In ker je ni pustil, mu je 

drugi dan pobegnila. Baš tako potratljiva je njena rodbina. Njena 

mati bi bila svojo drugo hčer rada omožila in vzel bi jo bil dober, 

imovit mladenič. Mati je šla k mladeniču na dom pogledat, a ker 

je ta ni pogostil z vinom in puranom, ampak s kruhom, soljo in 

čebulo, se je zarotila: Takšen pustež pa nikdar ne dobi moje hčere. 

In tako se je tista zaroka razdrla, čeprav sta se mlada človeka 

imela rada.u 

Hadžiji se je že neumestno in razžaljivo zdelo, da se s Srbom 

toliko pogovarjava o ženskah, o katerih Bošnjak govori, če nanese 

potreba, le v kratkih, skrivnostnih namigih. Odložil je čibuk, vstal 

in šel popravljat ognje. Z Djordjem sva si zvila svaljčice. 

Ko je hadžija zopet prisedel, je začel Djordjo: „Gospodine, 

vprašal si poprej, je li zdaj boljše, nego je bilo pod turško carevino. 

V nekaterih stvareh je boljše, a v drugih je hujše. Zlo je to, da se 

Bošnjak oprijemlje tujih običajev. Vidiš, zdaj imamo že Turke, ki 

se nosijo švabski, jedo svinjino in pijejo vino za stavo." Hadžija 

je resno pritrjeval, zažigal čibuk in se smehljal, kakor bi mu kdo 

rezal rano v meso. 

„Vino piti in svinjino jesti ni najslabša stvar," sem omenil, pa 

jedva sem izustil besedo, že mi je postalo žal, ker hadžija je pre-

plašen dvignil roke, kakor bi se hotel ubraniti devetero grehov, ter 

rekel: „Po našem zakonu je prepovedano." Hitro sem se popravil: 

„Oprosti, brat, pravo si povedal. Vsak spoštuj svoj zakon in živi 

po njem. Zakon je velika stvar, ki drži človeško družbo skupaj, in 

vendar . . . " Tu sem se hotel razprostreti o tem, kako se zakoni 

in nazori menjajo, in to imenujemo napredek, pa pred turško kon-

servativnostjo sem zamolčal. 

Srb pa je govoril: „Ne samo Turki, tudi kristjani se vadijo 

tujih šeg. Nisem sovražfiik novih šeg, tudi v tujem življenju, v tujih 

običajih in nazorih je dosti dobrega, baš zato sem poslal svojega 

sina v tujino na Hrvaško in Srbijo, da mi ne lenari doma v praznem 



dučanu, atnpak da se nauči spoznavati svet in se navzame tega, 

kar vidi tam dobrega." 

„Tako je prav, brat," sem pohvalil Djordja, zroč mu v inte-

ligentni obraz z umnimi, jasnimi, široko odprtimi očmi. „Vsi ljudje 

marsikaj vedo, vsaj pa to, kar je navadno potrebno za življenje, 

in drug od drugega se moramo učiti. To se imenuje pri nas na-

predek in kultura. To nam je prešlo tako v kri, da o tem niti ne 

govorimo več." 

„Ej, gospodine," me je prekinil Djordjo ter si pomaknil temni 

fes na stran, „modra je tvoja glava, srečala te sreča, lepo govoriš! 

Dobre in koristne so lahko tuje šege, hudo je pa to, da nam tujci 

v naši deželi kažejo samo svoje slabe običaje in nazore, da bi nas 

ž njimi razmehkužili, poženščili, upijanili in štrli našo silo. Vse ni 

za vsakega. Kakšen bi bil na primer naš hadžija Mujaga Selima-

novič, ko bi ga oblekli v tvojo obleko?" 

„Sastalo se zlo i gore, da se porazgovore," je odgovoril .Turek 

z bosensko prislovico in jaz sem, ne umevajoč dobro, pogledal nanj 

in na Srba, ki je nadaljeval: „Potratnost in razuzdanost se nam 

kaže na vseh straneh. Iz tujih šeg lije k nam zlo. Z dobro gostijo 

omajaš zdaj najtrdnejše prepričanje, z mastno plačo kupiš ljubezen, 

kjer bi bil skrajen odpor na pravem mestu." 

Srb je govoril z zanosom vnetega patrijarha,, smelo gledajoč 

name, kakor bi mi očital vso to našo kulturo. 

Nisem mu ugovarjal. „V pšenici je največ plevela," sem rekel. 

Zdajci se je oglasil hadžija: „Kdor pri nas sedaj več zmore 

in več spusti, za tem gredo drugi. To se mi baš tako zdi, kakor 

kadar grem po planini in jem kruh ter se mi pridruži gladno pseto. 

Tako zvesto in umiljeno bo gledalo vame tisto pseto, da mu na-

posled vržem košček. Ko bom pa kruh dojedel, popusti me pseto 

in pridruži se tebi, če pojdeš po tisti poti in tudi kruh ješ. Baš 

tako umiljeno bo gledalo v tebe, kakor je poprej v mene. Takšni 

so postali pri nas tudi ljudje. Take propalice se poprej niso rodile." 

(Dalje prihodnjič.) 



Sodoma. 
* 

Spisal Fr. Strnad. 

IV. 

jen zakon spočetka ni bil nesrečen. Pogrešala 

ni ničesar, ker se ni zavedala, da ji česa 

primanjkuje. O oni prelestni poeziji, o kateri 

sanja ljubeče deviško srce, o oni sladki 

blaženosti, ki je pričakuje nedolžno dekle 

ob strani izvoljenega moža, ni bilo sledu v 

njenem zakonu. A ona, ki prej na možitev sploh mislila ni, ker je 

hotela posvetiti svoje življenje višjim ciljem, ona, ki niti vedela ni, 

kaj je ljubezen, ker je bila okusila v tistem hipu, ko so se je bile 

doteknile prvič moške roke, takoj strast, niti slutila ni, da je bila 

prikrajšana za najslajše, najlepše . . . In tako ji tudi jasno ni bilo, 

da ono čuvstvo, ki ga je gojilo njeno srce do moža in ki jo je s 

tako neodoljivo silo vleklo v njegovo naročje, ni ljubezen, ampak 

strast, dokler ji danes ni hipoma prišlo spoznanje . . . 

Bilo je čudno to, kako mu je bila bolj in bolj vdana, kako je 

bila čimdalje bolj navezana nanj! Plamen njenega srca se je raz-

vnemal , kakor bi bil prilival kdo olja ognju. A bila je srečna, 

zadovoljna, ker njene želje niso bile brez utehe. Njen mož je ni 

zanemarjal, in dasi sta bila že poldrugo leto poročena, ni zapazila 

niti najmanjšega znamenja, da se je njej nasproti ohladil ali sploh 

kaj izpremenil. In baš zaradi tega se morda nikdar ni spotikala ob 

tem, da se je tako rad pojal z njeno mlajšo, od dne do dne lepšo, 

a še popolnoma otročjo sestro. Samo smejala se je, kadar jo je 

prestregel z rokama, pritisnil jo nase in jo celo poljubil vpričo nje. 

Vse to se ji je videlo šala, nedolžno veselje, ki mu ga je privoščila 

tem bolj, ker ji niti na um ni prišlo, da bi se njen mož približeval 

kdaj drugače sestri kakor s treznim prijateljstvom in da bi se mu 

vzbujale kdaj želje, ki bi segale preko mej njenih pravic. 

Toda njena sestra se je razcvitala kakor roža, njeni polni, 

bohotni udje so vzbujali slast, njeni plamteči pogledi so razgrevali 

kri. In drugi ljudje so bili bolj nezaupljivi nego ona. Zapazili so to 

in ono podrobnost, ki jo je ona v svoji naivni blagohotnosti prezrla 

ali pa ji ni pripisovala nič važnosti, dočim se je zdela njim pomenljiva. 

In zgodilo se je zdajpazdaj, da ji je kdo, šaleč se sicer, a vendar 



z nekako resnobo pripomnil: „Pazi, Marijana, Malka ti še moža 

izneveri!" 

A ona se je takim opazkam samo smejala. Smešno res! Saj 

je bil mož njej nasproti vedno vnet. In tudi sicer! Kje bo storila 

sestra sestri kaj takega, zlasti pa tak otrok, kakršen je bila zdaj še 

njena sestra! 

Toda malce sledu so vendarle zapuščali taki opomini za seboj. 

Malce strupa je le kanilo pri vsaki taki priliki v njeno srce, in predno 

se je dobro zavedela, kako je prišlo, je začutila v prsih nekaj 

skelečega, kar jo je zdaj manj, zdaj bolj vznemirjalo. 

Začela je postajati opreznejša, začela je opazovati s preudar-

nejšim, ostrejšim pogledom. In opazila je čimdalje več. 

Kar se ji je videlo včasi zgolj slučajnost, to se ji je zdelo zdaj 

hkratu namera. . . Zdelo se ji je, kakor bi se sestra nalašč nastavljala 

njenemu možu, kakor bi nalašč iskala prilike, da uganja z njo svoje 

burke. In polagoma se ji je začelo tudi dozdevati, kakor bi sestra 

ne bila več tista kot pred kratkim časom še. Dostikrat je tako čudno 

molčala, in če se je naglo ozrla proti njej, je zapazila, kako ji 

počivajo oči na njenem možu, prav kakor bi iskale česa pri njem, 

kakor bi nečesa pričakovale, kakor bi hotele kako skrivnost izvabiti 

iz njega . . . 

Sicer je dobila vedno zopet izgovore zanj in za sestro, potola-

žila se je včasih popolnoma, a nikdar ne za dolgo . . . 

„Vsaj nespodobno je tako vedenje!" si je dejala nekoč, hote 

sama sebi pritajiti ljubosumnost, ki se je je lotevala, ter opravičiti 

naklep, ki ji je bil nenadoma kar sam ob sebi dozorel v srcu. 

„To ni dostojno!" si je ponavljala in poslej često posvarila 

zdaj sestro, zdaj moža, toda vendar tako, da nista mogla slutiti ne 011 

ne ona, odkod izvirajo ti opomini. Možu je govorila, da je že prestar 

za take otročarije, a sestri je priporočala, naj postane resnejša, ker 

je tudi lepše, če se kaže resno. Toda njene besede niso zalegle 

dosti, in ko ji je mož odvrnil nekoč baš tako v šali, kakor ga je 

ona posvarila, da menda vsaj ni na svojo sestro ljubosumna, jo je 

bilo sram in umolknila je 

Odslej je molčala in sčasoma se je celo tudi pomirila zopet. 

Kaj naj bi jo tudi skrbelo? Ali naj bi se bala svoje sestre, ki ji je 

bila tako vdana, in svojemu možu naj bi podtikala nezvestobo, ko 

je imela toliko dokazov, da se mu ljubezen do nje še prav nič 

ohladila ni? 



Naposled tudi ni imela n o b e n e g a povoda več, da bi bila 

kaj dvomila. Bilo je videti, kakor bi sestra spoštovala njene opomine, 

kajti bila je postala bolj resna in vpričo nje se je zgodilo, da je 

pahnila njenega moža od sebe, ko je hotel zbijati zopet svoje šale z 

njo. Tudi ljudje so bili vtihnili in nikoli ni več črhnil nobeden proti 

njej kake besede, iz katere bi bila mogla posneti, da sumničijo 

sestro in njenega moža. Kesala se je, da se je bila dala po praznih 

besedah zapeljati k slabim mislim, čutila se je krivo sestri in možu 

nasproti in z obema je bila zdaj še bolj ljubezniva, da bi tako 

poravnala krivico, ki jima jo je storila. 

Z zadovoljnim srcem se je vdajala zopet sreči, ki ji jo je nudilo 

zakonsko življenje, in z grozo se je spomnila včasi, da bi se bila 

v svoji otročji nepreudarnosti kmalu dela ob vso to blaženost, ki je 

je zdaj deležna. Kako strašno bi bilo, ako bi bilo njeno srce 

zaslutilo to srečo in zakoprnelo po njej potem šele, ko bi se bila 

za večno zapahnila za njo samostanska vrata! Posledica bi bili 

najgrozovitejši boji in obup! Ob takih mislih je bila od srca hvaležna 

svojemu možu, čigar viharni temperament je bil odkazal njenemu 

življenju sedanji t i r . . . 

Veselo in srečno so tekli zdaj zopet njeni dnevi. Ljubil jo je 

njen mož in tudi ona je njega ljubila še vedno s tistim in še hujšim 

ognjem . . . 

Bila je mirna, in ker se ničesar ni bala, tudi nikdar ni iztikala 

za možem in sestro. Kadar moža ni bilo v prodajalnici, ga je ona 

namestovala in nikdar ji ni prišlo na misel, da bi bila šla gledat, 

kje se mudi. Ali nekega dne je zahteval nekdo, ko njega bilo ni, 

reči, ki je ona ni znala dati. Čakala je dolgo moža, ko pa je 

kupovalec začel postajati nestrpen, ga je šla iskat v prvo nadstropje, 

kjer je včasi pisal in delal svoje račune. Brez posebnih misli je šla 

gori. Ali ko je bila sredi stopnic, ji je postalo hipoma tako čudno 

pri srcu . . . „Ne hodi!" ji je reklo nekaj in noge so ji bile res 

tako težke, da je komaj prestopala. Strah jo je bilo, a vendar je 

šla. Ko pride mimo sestrine, nekdaj tudi svoje sobe, se ji zazdi, 

kakor bi bila nekaj čula notri. Odpre vrata, in njenim očesom se 

pokaže prizor, kakršnega je bila na svoj šestnajsti rojstni dan sama 

doživela, samo da je bila zdaj sestra na njenem mestu, prizor, ki jo 

je poučil, kako lahkoverna je bila in kako neumestna je bile njena 

velika zaupljivost. . . 

Isti prizor kakor tistikrat . . . tudi luč je brlela pred Marijinim 

kipcem! . . . Ah, vse, vse je bilo res! . . . Sestri je bila zalila kri 



lica, a to ni bila rdečica sramu. Izpodmuljeno in drzno je gledala 

in že ta pogled ji je povedal, da se to, kar je bila videla, ni godilo 

prvič. On pa niti v zadregi ni bil. Kakor bi bil pripravljen na to, 

da ju prej ali slej zaloti, se je hladnokrvno smejal . . . 

Prvi trenotek je hotela dati z glasnimi besedami duška groznemu 

gnevu, ki se je je lotil. Ali že v naslednjem hipu jo je premagala 

užaljenost in onemogla se je zgrudila na stol. 

Vse njene moči so bile strte. Čutila je, da je izgubljeno za 

njo vse, čutila morda tudi, da nikdar ničesar imela ni . . . 

Spomnila se je, da je čula nekoč kmeta, ki ji je trdil, da ni nič 

hudega, če vara mož ženo ali žena moža, samo da varani ne zve 

tega. Čudila se je takrat tej modrosti, a zdaj je umela, v koliko so 

resnične te besede. „Ne hodi!" ji je velelo srce. Ah, da ni poslušala! 

Koliko bolje bi bilo, ko bi se bila vrnila sredi stopnic! Čudne misli 

so se ji vsiljevale o človeški sreči. Če je vsa sreča dostikrat zavisna 

samo od tega, da človek ne zve resnice, kaj je potem sreča ? . . . 

Občutila je dvojno bol tisti hip. Bolela jo je nezvestoba moževa 

in sestrina, a obenem se je je lotil grozen kes radi lastnega dejanja, 

radi lastnega g reha . . . Baš tako je brlela tistikrat lučica pred Mari-

jinim kipcem.. . Vpričo nje, ki je najčistejša, se je bila izpozabila . . . 

Zato pač je morala zdaj to videti! Zato pač se je moralo to zgoditi! 

Zgoditi se je moralo in morala je videti, da je prejela kazen za 

greh! In ni li, ker je kazen morala priti, ker jc takorekoč izzvala 

kazen, kriva ona celo sestrinega greha ? . . . 

Vse te misli so bile vzrok, da je molčala tudi potem še, ko 

si je bila opomogla nekoliko. 

Mož in sestra sta odšla iz sobe, ona pa je zdrknila na kolena 

pred Marijino podobo in milo je jokala. Potem pa je šla in se 

zaprla v svojo sobo in dva dni je ni bilo na izpregled. Ves čas je 

molila in razmišljevala o tem, kaj ji je storiti. A naposled je prišla 

do prepričanja, da ne more storiti ničesar in da se to, kar se je 

zgodilo, ne da predrugačiti nič več Vpiti, kričati — da bi ves svet 

zvedel za njeno sramoto, zvedel za grozni greh, ki se godi pod 

streho njene domače hiše — ne, ne, samo tega ne! Zase je hotela 

ohraniti to, samo da ostane neomadeževana njena rojstna hiša! 

„Moja največja skrb bodi, pritajiti vse," tako se je odločila. Očitati 

jima — kak zmisel bi imelo to? Če ju ni pretreslo in iztreznilo 

dejstvo, da ju je zalotila, kaj naj bi pomagale njene besede? 

In tako ni rekla ničesar ne možu, ne sestri. Vedeti sta morala, 

kako rano sta ji prizadela, čitati sta ji morala na obrazu, kako trpi, 



in upala je, da jima baš s svojo potrpežljivostjo in s svojim nemim 

trpljenjem obudi usmiljenje ter ju dovede do spoznanja in po-

boljšanja . . . 

In bilo je videti, da je ubrala pravo pot. Mož se je sicer vedel, 

kakor bi se ne bilo nič zgodilo, smehljal se je po svoji stari navadi 

in niti najmanjšega znamenja ni bilo, da se sramuje svojega dejanja. 

Toda sestra je begala plaho semtertja in zdelo se ji je, da ji je 

njena bol segla globoko v srce. Nič sumljivega ni več zapazila in 

že je bila prepričana, da sta se zresnila oba, že ju je opravičevala, 

že skušala samo sebe uveriti, da sta zakrivila samo hipen prestopek, 

ko ji je mož nenadoma naznanil, da je kupil posestvo in trgovino 

in da se preseli tjakaj. 

Zabolela jo je ta vest, a še hujšo bolečino je občutila, ko se 

je v istini preselil ter vzel s sabo sestro njeno. 

Toda iz vzrokov, ki so ji dosedaj nalagali molk, je morala tudi 

zdaj še molčati. Pač jc pogledala sestro ob slovesu tako milo, tako 

proseče, da bi jo bil moral pretresti njen pogled, toda sestra je ni 

umela, ali je ni hotela umeti . . . Ozrla se je vstran in delala se, 

kakor bi ne imelo nobenega pomena, da spremlja svojega svaka na 

novo domovanje. 

Molčala je, ker je vedela, da bi bilo vsako prigovarjanje zaman, 

molčala, ker sploh ni imela poguma, da bi nasprotovala volji svo-

jega moža. 

In naposled je molčala, ker je bila pač ustvarjena tako, da je 

raje molčala . . . Tudi njen oče je molčal . . . molčal in trpel 1 . . . 

Muke, ki jih je trpela, so bile neznosne, a ona je molčala iti 

zatekala se k Mariji priprošnjici za tolažbo in pomoč, molčala je in 

trpela, pa molila, molila po dnevi v cerkvi, molila po noči doma . . . 

molila vedno, vedno, tudi kadar ni klečala, kadar ni sklepala rok, 

kadar ni dvigala oči proti nebu . . . Saj se njene misli niso mogle 

ločiti od njene boli! In vedno je upala, vedno pričakovala, da bo 

njena prošnja uslišana, da se naposled zgodi oni čudež . . . 

Ah, v kako zadoščenje bi ji bilo, če bi se bila sestra vrnila 

sama od sebe . . . če bi bila nenadoma stopila prednjo, skesana, 

potrta in jo prosila odpuščanja! To bi ji bil vidni znak božje 

milosti, dokaz, da je tudi njej odpuščeno, kar je zakrivila . . . 

To bi bil oni čudež, ki ga je pričakovala, pričakovala vedno 

in vedno, pričakovala vsak dan s silnejšimi željami. 

Toda zgodilo se ni nič. Mož in sestra sta živela tam, in kakor 

je Čula od časa do časa, sta se počutila oba dobro . . . 



„Molitev dela čudeže," je čula praviti, toda njena jih ni, vsaj 

vidno ne! 

* Ko bi se bil dal vsaj tisti ogenj v njenih prsih zadušiti, ko bi 

ga bila vsaj sovražiti mogla, kakor bi bil zaslužil! Ah, potem bi 

bila laglje trpela, laglje prenašala! Ali tudi vtem pogledu je ostalo, 

kakor je bilo! Ljubila ga je, ljubila še vedno, ljubila morda bolj 

nego prej . . . ljubila navzlic vsemu . . . 

Nič, nič se ni izpremenilo . . . Njene prošnje so ostale ne-

uslišane . . . 

In tako so se ji začeli polagoma vzbujati dvomi v moč njene 

molitve in tista njena vdanost je začela pojemati in nekaj kakor 

nestrpnost se je lotevala njenega, dosedaj V resignaciji otrplega 

srca . . . To je bil menda pravi vzrok, da se je naposled odločila 

storiti to, kar bi bila že davno lahko storila, a ona se tega ni 

zavedala. Ona je smatrala to za razsvetljenje, za uspeh svoje molitve! 

In to je bilo dobro za njo — ta vera je podžigala njene nade . . . 

varovala jo obupa . . . 

V tej veri ji je zažarel še enkrat svit zaželjene sreče, up, ki ji 

je vstajal iz te vere, ji poživil utripe njenega srca, obudil v njenih 

prsih še enkrat veselje do življenja in njegovih slasti . . . 

(Dalje prihodnjič.) 

Križ v polju. 

jer v polju je drhtel blažeči mrak 

in tihotajno molil žitni val, 

je truden potniku obstal korak: 

tam Ti si sam v skrivnostnem mraku stal. 

In čul Te potnik je skoz šumni klas 

in zrl je Tvoje veliko srce 

in zrl je Tvoj usmiljeni obraz 

in iz oči so lile mu solzč. 

In plakal je vso noč do bledih zvezd. 

A ko je dahnil izza gore dan, 

je vstal in šel v budečo se prelest 

in šel pokoj je ž njim v poldnfcvno stran. 

Vojeslav Mole. 
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Nevesta. 
' « 

Spisal dr. Ivo Šorli. 

1. 

ladko se je spomniti ob nedeljah popoldne 

domovine, ki je takrat najlepša, ker je razlita 

vse bolj zlato čez mehka brda solnčna luč, 

— ah, ta mala, kipeča, kakor deviške grudi 

okrogla brda! — ker je vse snažno in po-

' spravljeno po gladkih senožetih in ker je 

razsutih po beli cesti iz vasi šest, sedem rojev mladenk v nežnobelih, 

rožnatih, svetlomodrih oblekah. 

Potem začno naenkrat najprej griči spodaj in nato senožeti 

na vrhu ugasovati, bledeti, pretakati se v vedno temnejše barve in 

se pogrezati polagoma, polagoma tja noter proti globokočrni polnoči. 

Samo cesta je kakor bela črta s kredo skozi mrak. 

Zdaj šele zapojejo izza brda zvonovi — prijatelji, več: bratje. 

Izdajalec, kdor gre, ko mu ni treba, jih pozabi in se da spremljati 

drugim k zadnjemu počitku! 

Dekleta čutijo milino njih glasov, ki se stiskajo k njih srcem. 

In njih srca se stiskajo k njim in molijo molitve, ki jih more moliti 

samo ob zvokih domačih zvonov srce. 

A kako to čuti šele mladenič, ki jih ni slišal že vse leto in 

ki prihaja to uro po cesti in vasi proti koči svoje matere za brdom! 

Zvonovi so odpeli in študent se je počasi pokril. 

V tem hipu je zapazil pred seboj dekleta. 

Poznal je vsako, saj so bile skoraj vse ž njim v šoli nekdaj. 

Tudi pozneje je rad izpregovoril ž njimi in celo ozrl se je včasi s 

skrivnim pogledom za katero. Več pa si ni upal; zdelo se mu je, 

da bi povedala druga drugi, in potem bi izgubil vso čast in vse 

spoštovanje pred ljudmi. 

Tudi zdaj mu je strepetalo srce, ko jih je zagledal; a potem, 

ko so se srečali, je samo plaho, skoraj ponižno pozdravil in je 

hitel tik kraj ceste mimo. 

Toda prav natanko je slišal, da je rekla ena, ko je bil komaj 

dvajset korakov dalje: „Kak lep kaplanček bo ! u 

Zardel je sam pred seboj, tako sladko in obenem bridko ga 

je izpreletelo. 



O, težko se bo odreči vsemu svetu, ki je tako svetel in lep 

in ves zveneč sladkega dekliškega smeha . . . In tisto veliko, slad-

kobolestno hrepenenje po svetlih, lepih planjavah tam zunaj v svetu, 

po katerih vse zveni jasnega smeha in kjer cveto mehke dekliške 

oči, je zavalovalo v njegovem srcu, — tisto hrepenenje, ki ga more 

umeti le on, ki je imel le še eno leto hoda do temnih vrat iz 

belega življenja v kraje, ki se mu zde zdaj Še skoraj posmrtno 

strašni in mračni. 

Naenkrat je zagledal hiteti belo postavo proti sebi. 

„Ena, ki je zaostala za drugimi," si je mislil in čudno drznost 

je začutil v svojih očeh . . . Potem so zahrepenele roke . . . tako 

so zahrepenele, da mu jih je nekaj samo dvignilo in razširilo . . . 

Kolikokrat je v mestu sam bedel cele ure sredi svojih že davno 

spečih tovarišev dolgo v noč, in v takih urah je stiskal zobe in si je 

prisegal, da mora pograbiti še te počitnice še nekaj od vsega tega 

sladkega, česar že za dobro leto ne bo nikjer več ob njegovi poti. 

Bela prikazen se je hitro bližala. Že je mogel razločiti vitko 

postavo. 

Kakor srnica je! Naj se zgodi, kar se hoče! Preveč se mudi, 

da bi mogel še odlašati! 

Nalašč je šel popolnoma na drugi kraj ceste. Ko sta bila pa 

ravno vštric, se je naenkrat obrnil in je stopil naglo tja. 

„Ivan? Vi ste? Kako sem se ustrašila!" 

Za hip je bil negotov, a potem jo je spoznal. 

„Franica! Saj res, Franica! Pa kaka gospodična si postala, 

Franica! Niti spoznal bi te več ne bil !" 

Držal jo je za obe roki in ji je gledal občudujoč v beli obrazek, 

ki je sijal iz temine vanj. 

„Vam so to leto pa že celo brčice zrasle! Glejte ga, glejte, 

kako se postavi! Prav škoda jih bo, ko bodo morale pasti!" Za-

smejala se je in mu je pomežiknila. 

Njemu pa ni bilo za smeh ob tej besedi in obrnil je hitro: 

„Ali te ni strah, Franica ? Kje si pa ostala toliko časa ?" 

„Pri vaši materi. Ampak da po pravici povem, še najbolj zato, 

ker grem najrajša sama domov, če je tak lep večer." 

„O, in jaz sem hotel samo reči . . ." 

„Kaj?" 

„Da bi šel malo s teboj, če te je strah?" 

„Samo če marate! Drugače bi morala iti najprej v vas in šele 

potem po cesti doli. Do brda če me spremite . . ." 



Krenila sta po stezi, ki se je cepila za ovinkom od ceste po-

ložno navzdol proti dekletovi domačiji. Študent ji je bil del roko 

rahlo in plaho okrog pasu, in ona se ni branila. Bilo je prvikrat, 

da je čutil žensko telo ob sebi, zato je tako silno in čisto drhtel. 

Stopala sta nekaj časa molče. Študent je premišljeval, kako bi. 

Prav gotovo, da jo bo poljubil, in le vprašanje je še, kako bo 

to storil. 

Pa je bil še v srečni dobi, ko govori in vodi človeka še samo 

srce! Tako se je naenkrat ustavil in se je obrnil k dekletu. 

„Pokaži mi še enkrat svoje oči, Franica!" 

Prijel jo je rahlo in nežno za bradico in ji je obrnil obrazek 

sem. Videla se je na njem vkljub temini še vsaka potezica, ker je 

bil tako čudovito bel. 

„O, kake oči imaš, Franica! Kakor dva velika, svetla diamanta!" 

Gledal je, gledal s skoraj prestrašenim pogledom vanje in se 

je držal dekleta trdo za rame, kakor bi se sklanjal čez prepad. 

„In kaka ustka!" 

Prijel jo je za glavico z obema rokama in jo je pritisnil k 

svojim licem. 

Ni se odmaknila. Ničesar ni rekla. Samo globoko je sopla. 

Tedaj pa se je rahlo premaknil, da so prišle ustnice na ustnice, 

potem prsi na prsi, telo k telesu . . . 

Oddahnila sta se globoko in sta stopila zopet dalje. 

Veličastno mu je bilo pri srcu in sam ni mogel nositi. 

„Franica, ali veš, da nisem še nikdar poljubil dekliških ustnic? 

Ali veš, da je bil to najslajši trenotek vsega mojega življenja?" 

Zato, da bo vedela tudi ona, kaj mu je dala, zato, da bo 

vedela, kaj mu je postala! . . . 

Franica je strepetala. 

„Vi, da niste še nikdar poljubili? Vi, ki živite v mestu?" 

„Nisem. Prisegam ti, da nisem! Glej," — in tu mu je glas 

prečudne groze naenkrat zopet zadrhtel. „Glej, tako čisto na tešče 

sem sprejel ta tvoj poljub, kakor svoje prvo sveto obhajilo . . . in 

prav tako spoštljivo . . . " 

Prišla sta za brdo in tik pred njima se je zasvetila med drevjem 

Franičina hiša. 

„Ti Franica, saj satn ne vem, zakaj te imam naenkrat tako 

rad 1" 

Govoril je samo, kar mu je čutilo srce. In tam notri je bilo 

vse zbegano, presenečeno.. . Kar naenkrat je bilo prišlo . . . Lučka 



se je bila prikazala iz temine, pritaknila se je in zdaj divja požar 

in liže iz vseh lin v noč. — 

Potem jo je zgrabil zopet z obema rokama za glavo in se ji 

je zagledal strmo v oči. 

„Glej, zaradi teh tu izgubim še pamet! O Franica!" 

In Franica je začutila zopet žgoče poljube na svojih blaženo 

zaprtih velikih očeh. In potem je spolzelo nekaj mokrega čez nje lice. 

2. 

Ista usoda jim je prisojena našim dekletom zunaj po deželi 

kakor cveticam: da zažare in zadehte za hip in da padejo potem 

pod koso in . . . ah, nepoetična je dalje primera, a kaj pomaga . . . 

padejo pod koso in cvetice so postale seno, vsakdanja hrana za 

našo ljubo živinico . . . 

Kakor nikjer se kaže na njih vsa strašna železna doslednost 

zakona narave: da je ustvarjeno vse v določen namen in da je le 

postranska stvar, če je ustvarjeno sladko in lepo. Za to je cvet, da 

prinese korist, in le kaj tako na sebi ničevega, kakor je dekliška 

lepota, se ukvarja z zalivanjem ničevih rdečih vrtnic. Ista ženska, 

ki ga je bila tam zasadila, je izpulila v tretjem mesecu z lastno 

roko iz zemlje krasen grm velikih rož in je vsadilo tja grm komilic 

za bodočega malička, ko ga je začutila pod srcem. 

Zakon namreč, to jim je kosa, jim je smrt. 

In Franica se je zavedala tega. Včasi se ji je zazdelo, da vidi 

vse drugače nego njene tovarišice, kaj čaka nje, kaj čaka njo. Še 

prej pod noč, ko so bile vse skupaj tam zunaj in so se lovile 

kakor otroci po trati nad cesto, se ji je storilo naenkrat tako, „kakor 

one pijane mešice, ki plešejo pod večer po solncu in ki počepajo 

potem po tleh . . . Danes pet let se ne bo ljubilo niti eni več 

smejati. Z železno težko roko nas bo tiščalo delo k tlom, roj otrok 

se bo obešal za naše trudne ude, o naši lepoti pa ne bo niti sledu 

več. Ne samo da ne bo nobenega sledu, še v nasprotno se bo 

izpremenilo: kakor so gladka, polna in mehka naša lica, tako bodo 

takrat upala in raskava; kakor hodimo danes prešerno in lahko, 

tako bomo lezli takrat vdano in pohlevno po svoji poti iz hiše v 

cerkev in zopet nazaj; kakor so danes svetle in pogumne naše oči 

in kakor široko odprta okna v vso lepoto te doline, tako bodo vprta 

takrat topo v tla, vsa popisana z našimi grenkimi skrbmi . . 



A nobena, niti ena razen nje ne pomisli tega. Ozirajo se ne-

prestano okrog in iščejo ženina. Kakih ženinov! Uščipne jo v roko, 

da jo vse zaskeli, in j i reče debelo besedo. 'Seve, danes ima še 

klobuk postrani in krivec za njim, — za dve leti bo tudi on po-

nižen in skesan. Kakor bi jih človek ne videl vseh, ki so še lani, 

predlanskim fantovali! Človek bi se jim rajši izognil, tako mučno je, 

Če jih srečaš in pomisliš, da sta se nekdaj šalila še kot fant in dekle. 

Ona bi ne mogla prenesti nobenega; tudi če pogleda vse po 

vrsti, nobenega! Samo mladi cerkovnik Martin je nekoliko drugačen. 

In dobro ji je delo, ko je zapazila, da prihaja večkrat mimo njene 

hiše, nego je bilo potreba, in da pogleda na trgu pred cerkvijo 

pogostoma naravnost sem čez k njej, ki je stala sredi svojih tovarišic. 

Bila mu je dobra in ni se branila, če jo je pobožal po licu, 

toda niti za hip si ni mislila drugače, nego da bo vse veselje proč, 

tudi ko vzame njega. Samo delo in trud je čaka in otroci in vse, 

od česar je otrpnila še vsaka, kar jih je bilo. In nazadnje bi postal 

tudi on kmalu, kakor so vsi. O delu bi izpregovoril ž njo, o otrocih; 

potem bi Šel spat in bi vstal zopet še pred zorom. Kakor njen oče 

in mati, odkar se spominja. 

O, saj ne sluti on in ne slutijo drugi, kaj se godi v njenem 

srcu, česa pričakuje tako željno njeno srce! . . . Ko jo stala včasi 

cele dolge čase pred svojim ogledalom in si je strmela neprestano 

sama sebi v oči, tedaj je občutila, — ne, nobenega dvoma ni bilo, 

da se zdi morda le njej sami tako! — tedaj je občutila, kako ču-

dovite so te njene o č i ! . . . Obstati bi moral, kakor bi videl prikazen 

pred seboj, vsakdo, ki bi prišel mimo, — roko bi moral deti preko 

čela kakor pred solncem in vzklikniti tiho besedo presenečenja in 

blaženega začudenja.. . Ampak nič: mimo gredo in ničesar ne vidi jo . . . 

Pa tudi če se ustavi kdo: en sam pogled ji pove vse, kaj 

misli. Premeri ji postavo in jo pretehta . . . Tudi v obraz jo po-

gleda in ugaja mu, sam ne ve zakaj; ampak samo, če bi bila malo 

bolj rdeča v lica in malo bolj zalita pod brado! . . . Celo Martin 

ji je rekel: „Boš le videla, ko boš enkrat moja, kako se popraviš! . . * 

A danes, danes je prišel prvič eden mimo nje, ki je obstal 

na prvi hip pred njenimi očmi, ki je zastokal, ko se je ozrl v njene 

ustnice, v njen beli obraz . . . eden, ki mu je bila zaplamtela v 

presladke besede njegova divja sreča, da je našel vse to kar na 

cesti, kar tako gredoč, in ki se ni mogel odtrgati od nje . . . 

(Konec prihodnjič.) 



Zanimiv versko-kulturni preokret 

v Bosni. 

Dr. Fran Ilešič. 

red seboj imam 1. številko devetega letnika 

„ B e h a r a " , lista za pouk in zabavo, ki je 

izšla v islamski delniški tiskarni v Sarajevu 

dne 15. maja ( = 13. Rebiul-ahara 1326) t. 1. 

List je bil že večkrat v „Lj. Zvonu" na 

kratko naznanjen kot bosensko-mohame-

dansko glasilo, a sedaj se je ob njem in ž njim dogodil v a ž e n 

k u l t u r n i p r e o k r e t , ki ga ne more prezreti niti političar. 

Zanimiv del versko-kulturnega razvoja bosensko - hercegovin-

skega nam podaje uvodni članek te prve številke, ki ga je napisal 

Ozman Aziz (psevdonim za Ivana A. Miličeviča), očividno glavni 

urednik. Ta članek hočemo skoro v celoti priobčiti; ne mogli bi se 

Slovenci izlahka drugje bolje poučiti o emancipaciji mohamedan-

skega naroda od islamskega verstva in o politični evoluciji, ki ji 

je zasnutek v oni emancipaciji. 

Po konfesiji kaže statistika Bosne in Hercegovine ta-le rezultat: 

Pravoslavnih (Srbov) je okoli 43%, katolikov (Hrvatov) kakih 22%, 

muslimanov blizu 35%- Te številke kažejo politično na „ožjo volitev" 

in pri tej se hrvatska in srbska politika trgata za muslimane (Hrv. 

Smotra 1908, 105). 

Evo izvajanja Ozmana Aziza! 

Zraz iztočne in zapadne kulture na tleh Bosne in Hercegovine 

je učinil globoke vtiske v narodu in imel svojih posledic. Islamski 

del naroda teh dežel, skozi veke nosilec iztočne kulture, se je našel 

pred gotovim činom; njega iznenadenje je bilo toliko, da je skoro 

izgubil zaupanje v sebe in v svoj obstanek, da je izgubil vero v 

svojo življensko energijo. Muslimani so bili klonili. Mnogi so se 

vsled tega celo izselili — in to je za muslimane kot take bil jačji 

udarec, nego je mogel oni zraz donesti škode. 

Duševna pobitost islamskega naroda je izzvala zastanek v delu 

in napredovanju, dočim so se drugi deli naroda znali prilagoditi 

novim prilikam in storili znaten korak naprej. Pustiti, da teko stvari 

tako dalje, bi značilo, mirno gledati zamiranje enega dela naroda, 



ki je tolika stoletja vodil usodo teh dežel. Trebalo je torej učiniti 

vse, da se zgane ta del naroda, da se razkrije njega žerjavica, pri-

dušena vsled duševne pobitosti, da se muslimanski element probudi 

in jače osvesti, nego si je bil v svesti sebe in svojega položaja v 

razdobju pred tridesetimi leti. 

Ta težnja se vije skozi novejšo hrvatsko književnost Bosne in 

Hercegovine, ki so ji prilike imperativno morale nadeti značaj ten-

dencije. 

V znaku te misli se je pred osmimi leti pokrenil tudi list 

„Behar", ki je potrebno nadaljevanje dotedanjemu književnemu 

delu, namenjenemu osveščenju, osveženju muslimanov. Z doteda-

njim književnim delom se je izkušalo obrniti pozornost muslimanov 

na nove socijalno-kulturne razmere, a z „Beharom" naj bi se poiz-

kusilo, osvajati in preobraževati obitelji in s tem tudi šolo(?) na 

osnovi populariziranja in zdravega tolmačenja islamskih zasad (tez). 

Uvidelo se je namreč, da islamski element Bosne in Hercegovine, 

ki vsled svojega jezika in narodnosti razen verskih nima nikakih 

vezi z iztočnimi islamskimi narodi, čudovito zvest in vdan islamu, 

v širokih slojih ni imel mnogo onih, kateri bi bili le približno 

temeljito odgojeni in poučeni v svoji veri. Ta nedostatek odgoje je 

širil svojo senco na ves islamski element in ni nič čudnega, da 

so bili in so morebiti še nepoučeni ljudje, ki na lahko roko trdijo, 

kakor da je islamski element, ali kar je še čudnejše, kakor da je 

islam nasproten kulturi. Ta nedostatek odgoje in pa ona duševna 

pobitost, nastala vsled zraza dveh kultur, sta tudi provzročila trajno 

izselitev muslimanov iz Bosne in Hercegovine, ki so mislili, da oni 

zraz preti obstanku islama in da ga bodo očuvali samo na ta način. 

Ni bilo dosti samozavesti niti življenske moči, da se islam, najsi 

bi mu tudi pretila pogibelj, čuva na rodni grudi, in sicer odgajaje 

se v njem, crpaje iz njega duševno življenje, silo in ne smatraje 

njegovih zasad (tez) za mrtve črke; ni se uvidelo, da se z izseljeva-

njem islam uničuje, iztrebljuje. 

To vse je bilo pred očmi osnovateljem „Behara", ki so bili 

trdno uverjeni, da ob dobri in temeljiti verski odgoji noben element 

ne more priti v nevarnost, da bi mogel izgubiti svojo vero, ter so 

pokrenili „Behar", da se potrudijo za to odgojo in da razširijo kul-

turni horizont islamskega dela naroda. 

Bilo je majhno število sotrudnikov, a vsi so bili oduševljeni 

za plemenito stvar. Med prvimi je bil v tem kolu Adem aga Mešič 

kot lastnik lista ali — da se reče to jasneje — kot rodoljub, ki je 



prevzel nase dolžnost, da v potrebi za stvar doprinaša žrtve iz 

svojega žepa. 

Prvi urednik „Behara" je bil naš pesnik Savfet beg Bašagič 

RedžepaŠič (Mirza Safvet). Z oduševljenjem se je lotil posla. Delal 

je marljivo in vestno za list ter ga je kot dober poznavalec iztoka 

in islama vzdrževal na lepi višini. Sam lajik, si je z nekaterimi 

lajiki kot pomočniki prizadeval, da bi „Behar" ustrezal svoji zadači, 

za katero bi v istini v prvi vrsti morali delati islamski teologi in 

moralisti: Urednik in sotrudniki lista so brž v početku izkusili, kako 

težek je posel, ki so se vanj vpregli. Bolelo jih je, da se za stvar 

niso ogreli tudi oni krogi, kateri s o v prvi vrsti bili na to pozvani: 

ti so rajši prenašali očitek, da v Bosni in Hercegovini lajiki izdajejo 

versko smotro. In tako je ves težki posel opravljal sam urednik z 

nekoliko pomočniki, ki so — naravno — morali tudi onemoči. A 

„Beharovi" delavci, lajiki, so lahko zadovoljni, ker so zares mnogo 

učinili; dosedanji letniki „Behara" dokazujejo, da so ti lajiki raz-

bistrili in raztolmačili mnoga vprašanja in prinesli mnoge razprave 

o veri in verski morali, o historiji islama, kar ni bilo znano niti 

mnogim osebam, katere bi trebalo smatrati za strokovnjake. „Beha-

rova" zasluga je, da je s svojimi kritičnimi in polemičnimi članki 

učinil velik preokret v hrvatski in srbski literaturi, tako da sta odslej 

mnogo opreznejši v žalitvah islamskih verskih čuvstev. In to je bil 

velik uspeh . . . 

Ena izmed očitih posledic one prej omenjene pobitosti islam-

skega elementa vsled zraza dveh kultur je bilo tudi to, da si „Behar" 

ni mogel pridobiti znatnejšega števila sotrudnikov, osobito stro-

kovnih. Istina je, da je „Behar" kje katerega početnika uvedel v naš 

mali književni svet in da se more ponašati, da je med svojimi de-

lavci imel tudi po katero bolj naobraženo muslimanko — a to vse 

ni zaleglo, da bi „Behar" postal tak, kakor se je izprva mislilo. 

Ono malo stalno število „Beharovih" pomočnikov je imelo drugih 

poslov na vse strani — in tako je prišel čas, ko se je moglo reči, 

da je skoro zmanjkalo delavcev za populariziranje islamskega nauka. 

Poizkušalo se je odpraviti tudi to zlo. Ni se izpred oči pustila 

želja, da se h o d ž e i n a l i mi izpodbudijo nadelo. „Beharu" seje 

dodajala tudi po ena pola v turškem jeziku kot priloga, dočim se 

je glavni list izpremenil, tako da bi „Behar" postal nekaka islamska 

smotra. Učen alim in izvrsten pisatelj v turškem jeziku se je lotil 

težke zadače, da daf našemu starejšemu, bolj učenemu stanu v tur-

škem jeziku verskega pouka in moralnega krepila. A dočim je ta 



poizkus in trud učenega alima žel najpohvalnejše odobravanje vsega 

islamskega novinstva v treh delih sveta, pa tu pri nas, kjer in za 

kogar je bil „Behar" ustanovljen, na žalost ni bilo uspeha. Turške, 

misirske (egiptovske), ruske in indijske islamske novine s pohvalo 

omenjajo „Behar" in prinašajo iz njega cele članke — a tu v Bosni 

in Hercegovini se zopet edini za to poklicani stan za vse to ni 

brigal in lista ni naročal niti ga čital. Razen ene ali dveh izjem se 

niti sedaj ni niti eden izmed za to pozvanih prijavil za sotrudnika. 

To je dokaz, da naši hodže in alimi niso moderni („savremeni" 

= sodobni) in da je skrajnji čas, da se odgoja hodžinskega stanu 

čimpreje postavi na nove, modernejše osnove. 

Tako je torej tudi ta poizkus ostal brez uspeha in „Behar" se 

je moral vrniti na staro mero. Ali dočim so po prvotnem programu 

„Beharovem" mogli sodelovati le muslimani, ker je bil list bolj 

verskega nego posvetnega značaja, je po dosedanjih izkušnjah pre-

vladavalo uverjenje, da se bo moral „Behar" iz temelja preobraziti 

in da bodo muslimani-lajiki morali prepustiti hodžinskemu stanu, 

naj se on sam poizkusi v delu po svoji dolžnosti in naj pokaže, 

kaj zna in more. Pa je tudi povsod na svetu in takisto pri nas 

običaj, da praviloma čisto verske liste izdajajo in urejajo za to po-

zvani verski predstavniki dotičnega dela. Tako izdaje v Sarajevu 

pravoslavni cerkveni sod „Iztočnik", a vrhbosenski kapitelj „Vrhbosno" 

— zakaj ne bi ulema - medžlis mogel izdajati enega islamskega 

verskega lista? 

To vse je dalo lastniku in ostalim pokretnikom lista pobudo, 

da se „Behar" preokrene v naroden zabavno-poučen list, tem bolj, 

ker bi bilo škoda, ustaviti list, ki izhaja toliko časa in ki ima svojih 

osobitih zaslug . . . 

Radi tega so se obrnili osnovatelji „Behara" n a v se h r v a t s k e 

k n j i ž e v n i k e b r e z r a z l i k e v e r e v Sarajevu in jih pozvali, da 

se izjavijo, bi se li lotili posla in preuredili in obnovili „Behar" kot 

hrvatski poučen list. 

Odziv je bil enodušen. Odzvali so se temu pozivu Safvet beg 

Bagašič in Redžepašič (Mirza Safvet), Fehim ef Spaho, dr. Tugotnir 

Alaupovič, Silvije S. Kranjčevič, dr. Milan Prelog, Osman Nuri 

Hadžič in Ivan A. Miličevič (Osman - Aziz), Ljudevit Dvornikovič, 

Josip Milakovič, Adalbert Huzmanovič (Kuzma Novic), Šukri ef. Alagič, 

Nikola Ostojič in dr. Kalidbeg Hrasnica. Ti so se brž uredili kot 

stalen uredniški odbor „Behara", ki je izza maja t. 1. začel izhajati 

kot zabavno-poučen list, in to hrvatski. Naš narod namreč v Bosni 



in Hercegovini kakor tudi naši bratje preko Save in Donava, kakor 

tudi preko Drine govore isti jezik, ki ga pišemo mi, samo ga zovejo 

z dvojnim imenom. Po takem obstojita dve književnosti, hrvatska in 

srbska. Književniki in sotrudniki, ki so prevzeli ob izpremenjenem 

in razširjenem programu izdanje „Behara", se štejejo med hrvatske 

književnike in delajo na polju hrvatske književnosti. Radi tega in 

pa, ker tretjemu imenu poleg hrvatskega in srbskega ne more nikjer 

biti mesta, bo obnovljeni „Behar" hrvatski l ist . . . 

„Behar" bo tudi otvarjal hrvatskemu narodu bogato zakladnico 

iztočnih književnosti, ki imajo v Bosni in Hercegovini izvrstnih po-

znavalcev. Hrvatska književnost se do danes ni mogla neposredno 

bogatiti s plodovi turškega, arabskega in perskega duha; ves naš 

narod ni mogel spremljati kulturnega dela na Iztoku. 

„Behar" se bo poleg vsega tega trudil, da bo spremljal kul-

turno delo zapada, in zedinjujoč tako v sebi dve kulturi, iztok in 

zapad, bo „Behar" moral zedinjevati tudi en n a r o d r a z n i h ve-

r o i z p o v e d i , ki more in mora biti tem bolj razvit, ker se greje 

na dveh kulturnih solncih, tem lepši, ker je v svojem razvoju raz-

ličen, ali v bistvu ipak edinstven." 

Vstop v področje islama, ki se je zvršil s koncem srednjega 

veka, „slobodno smemo nazvati preporod (našega naroda), ker je 

iztočno kulturo oberoč prigrlil in zaigral dostojno vlogo med narodi 

ogromne turške carevine". Sijaj one dobe je bil samo kratek, ker 

delo ni imelo naravne podlage, namreč domačega jezika, marveč 

so islamski umniki pisali v arabskem, turškem ali perskem jeziku. 

Lastni narod jih ni razumel, marveč le ti naroda in pa ena domača 

kasta; „za to pa, česar masa ne razume, se narod ne more ogrevati." 

Sedaj je napočil čas naravnega razvoja, namreč: v svojem, ne v 

v tujem jeziku urejati svoje umstveno delo v zmislu sodobnega na-

rodnega duha. 

Poezije. Zložil S. Gregorč i č . IV. Tiskala in založila „Narodna tiskarna* v 

Gorici. 1908. Cena elegantno vezani knjigi 3 K 20 h, broširani 2 K 20 h. — In tako 

smo dobili še IV. zvezek Gregorčičevih poezij! To je zöget tista pristna Gregor-

čičeva poezija, ki je imela toliko moč do naših src, Ju'nam je izvabljala solze v 

o k i je obvladovala s tako neodoljivo silo naša čuvstva! Ni vse enake vrednosti, -

kar nam nudi ta zvezek, a vsakdo mora priznati, da obsega krasne stvari. Zares * 
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zasluga je, da se je izdala ta knjiga! Priklicala nam je iznova v spomin, kak obla-

I godarjenec neba, kak prekrasen pevec jc legel z Gregorčičem v zemljo. — Uvod 

knjigi je napisal Ks. Meško,, katerega je vezalo s prerano/ umršim pesnikom naj-

iskrenejše prijateljstvo, kakor pričajo vrstice, ki sta jih posvetila drug drugemu. — 

Izkupiček od knjige je namenjen „Šolskemu domu* v Gorici — en moment več, 

ki izpodbujaj h kupovanju prelepe knjige. 

Vida Jerajeva. Pesmi. Založil L. Schwentner. V Ljubljani 1908. Cena bro-

širani knjigi \ K 60 h, eleg. vezani 2 K 60 h, po pošti 10 h več. — To najnovejšo 

zbirko poezij occnimo v eni prihodnjih številk. 

Janeza Trdine zbrani spisi. V. knjiga. B a j k e in poves t i . IV. V Ljub-

ljani 1908. Založil L. Schwentner. Cena broš. knjigi 1 K 60 h, po pošti 1 K 70 h, 

eleg. vezani 2 K 80 h, po pošti 3 K. 

Ta zvezek obsega povesti, oz. bajke: Ro ž i c a , S t r a ž a n i , Z c m u n , Bra-

t ov ska g o m i l a , Kos l e r j ev vodo t o č , Š a m a j , R a z o d e t j e , K o c a n c ž a in 

pa spis: V i n s k a mod ros t . 

Iste vrline, ki smo jih občudovali že pri prej objavljenih spisih Trdinovih, 

nahajamo v obilici tudi v tej knjigi. Tudi oni, ki se mu morda ne prilega povsem 

vsebina teh spisov, se mora diviti krasnemu jeziku in pristni narodni dikciji v njih. 

Siccr pa Trdinovih spisov ni smeti čitati zdržema, to je tekovita hrana. Posamezna 

povest, majhen odstavek zadostuje za enkrat. Kdor se ravna po tem načelu, se pri 

Trdinovih spisih ne bo dolgočasil! 

Zabavna knjižnica „Slovenske Matice" XIX (1907). — Karaktcristikon tega 

zvezka je pestrost vsebine, kajti nič manj kot pet pisateljev je zastopanih v njem 

in še ti prinašajo razen Meška po dva spisa. Seveda ne sodim jaz, da je že zavoljo 

tega naš zbornik manj izpolnil svojo kulturno in umetniško nalogo, kakor tudi 

nisem mnenja, da bi bilo znamenje pojemanja in propadanja, če Matica objavlja 

tudi drobnejše blago, ker sem trdno prepričan, da je zrncc zlata še vedno več 

vredno nego kepa bakra ali železa. Celo dobro in hvale vredno je, da so prišli 

enkrat do besede tudi mlajši in skoraj najmlajši pisatelji in to na tistem mestu, 

kjer smo sicer vajeni zreti le starejše in že priznane umetnike. Čitajočc slovensko 

občinstvo bo imelo vsaj priliko, da spozna po licu in po duši tudi nastajajoče umet-

niške moči in učence umetnosti, saj vendar ni na korist slovenskemu slovstvu, da 

bi jih puščali, naj do tridesetega in štiridesetega leta tiče v mračni senci dnevniških 

podlistkov. Prav umestno je bilo, da nam uvaja „Zab. knjižnica" te mlade skupno, 

da si bomo, primerjaje jih med seboj, tem lože vtisnili v spomin značilne črte 

vsakega posameznika, kajti v resnici prinaša vsak izmed njih nekaj svojega, kar 

ga znači in razlikuje od vseh drugih. Niso to sicer zgolj umotvori brez najmanjše 

hibe, vendar tudi niso prvenci začetnikov, marveč se vsakemu spisu pozna, da ga 

je zamislil in zasnoval dozorevajoči duh mladega umetnika. — Zbornik začenjata 

dve črtici Jos. Regalija, ki sta obe ljubki stvarci in obe značilni za umetniško po-

sebnost pisateljevo, ki se more zanašati bolj na vernost in strogost umskega opa-

zovanja nego na bogato domišljijo sanjajoče duše. Zato pa zna dati vsem razmeram 

in odnošajem zunanjega sveta sigurne poteze, ki izstopajo iz ozadja, plastično in 

z vso naravno preprostostjo; zdi se mi včasih, kakor bi imel pred seboj lesorez 

starega mojstra. To velja i o „Tilnu Rekarju" i o „Tratarjevi smrti". Kar se tiče 

prve črtice, je v resnici vse, kar se nanaša na oris zunanjega sveta in življenja, 

sigurno in naravno izraženo; zdi se, kakor bi čutil ta vroči poletni zrak na letovišču, 

kakor bi duhal razne trave, ki pulite tam gori na hribu in dajejo kraju in človekovemu 



razpoloženju tako značilno barvo. Bolj dvomljive vrednosti pa je zlasti Rekarjeva 

filozofija in sploh ves notranji konflikt, ki privede zaljubljenega modrijana do eno-

stranskih in ne dovolj utemeljenih zaključkov, ki so taki, da delajo na nas vtisk 

deklamatorstva. Pač je pisatelj sam čutil, da je hotel v preozkem okviru rešiti 

preširoko vprašanje, zato je rabil tudi slučajna in kaj zunanja sredstva, kakor zlasti 

drvarjevo nesrečo. Zato je neprimerno bolj zaokrožena druga črtica, ki opisuje 

ktnetske razmere, dasi je tudi njej okvir ozko, pa vendar ne preozko začrtan. Ti 

liki, ki nastopajo pred nami, so v resnici pristni gorenjski kmetje, samozavestni in 

egoistni možje, dosledni v svoji konservativnosti in krivični, če jim hoče kdo pre-

križati stare, po generacijah posvečene poti. Bajtar Tratar, mož neumorne delavnosti 

in skrajne ščedljivosti, vidi uspehe svojih čednosti pred svojimi očmi, čuti jih v 

obliki stotakov, ki jih po beraško stiska k srcu, da bi jih ne izgubil. Zato pa zavest, 

ki raste v njem ob tem pogledu, ni tista naravno se razvijajoča, od očeta na sina 

presneta samozavest, ki se ne da preslepiti ni v svetlih ni v mračnih trenotkih. 

Tratnik je le sužnik, ki je za hip otresel verige, pa že misli, da je ušel robstvu. 

Sicer veje v naši krepko izvedeni in tesno zaokroženi črtici nekak duh fatalizma, 

nekaj takega, kar radi obdelujejo modernisti iz polpretekle dobe, vendar tega 

nadosebnega, nad družbo ljubosumno in sovražno bdečega toliko ne čutimo, da 

bi nas motilo. Tratar v svojih očarujočih sanjah, v svoji plašni sigurnosti, v trmasti 

upornosti in otroškem ponosu je mojstrsko očrtan; ves razvoj jc prav tako mirno 

in premišljeno zasnovan, kakor je peripatija stisnjena, pobijajoča se in svinčeno 

težka, da privede bajtarja Tratarja vpričo podirajočih se njegovih osnov in ob misli 

na močno in sramotno razočaranje naposled — pod leskovo vejo, na katero se 

revež obesi, ker je obupal, da bi se kdaj mogel osvoboditi suženstva uboštva. — 

Meško je priobčil »Dramo izza davnih dni", izza tistih časov (1572), ko so se 

podravski štajerski kmetje pripravljali, da s silo otresejo jarem tlačanstva, kar se je 

leta 1573. tako krvavo ponesrečilo. Sicer črta Meško splošno razpoloženje časa s 

kaj tenkimi in meglenimi potezami, ampak če pogledamo bliže, vidimo, da ima tudi 

naša pretresljiva tragedija namen, da pojasnjuje vzroke, ki so privedli naše dede 

do tistega usodnega koraka, a je kot taka nekaj - tendencijozna. Pomisliti moramo, 

da je junak naše drame skrajno nemoralen , kal vinski" predikant, ki zapelje pre-

Ijubeznivo vnukinjo dravskega brodnika Matije in jo zapusti; zato se starec strašno 

maščuje s tem, da zvabi Roderika v svoj čoln in ga potopi, pri čemer izgubi tudi 

sam življenje. Ta kalvinec je tujec, a tudi pomagač pohotnega in razbrzdanega 

grajščaka Jakoba Sekelyja, ki mu tudi drugi taki predikantje pomagajo pri delikatnih 

ljubavnih podjetjih. Torej od blizu in daleč na eni strani — vse sama gadna ne-

moralnost. Stvar bi se dala seveda tudi — vsaj deloma obrniti, in tendenca bi 

bila prav tako zelo ali tako malo opravičena. Ne oziraje se na to in na pretiranost 

in pristranost pri razdeljevanju svetlobe in sence, moramo priznati, da je Meško fino 

očrtal zlasti nesrečno deklico, ki se je v svoji napol otroški preprostosti zagledala 

v tega lepega tujca, verjela njegovim lažnivim, pa sladkim besedam in se potopila 

v njegovih temnih očeh, ki so vzbudile v njej neko silno moč, ki je dekle doslej ni 

poznalo: osrečujočo in morečo ljubezen. Kako trpi, ko očito ravna proti zapovedi 

ljubega starega očeta in skrbne stare matere, vendar ne more drugače, vendar se 

mu mora vdati. In ko ga več ni k okencu in ga zaman pričakuje in grozno trpi, 

tedaj ga še vedno ljubi,, še vedno misli le nanj. In kakšen je bil njen občutek, ko 

je gledala najljubša dva moža, deda in njega, ljubega, ko sta se sredi Drave borila 

na življenje in smrt in sta izginila v hladnih valovih. Da, po pravici je šepetalo 



rakitovje, da je dobilo še več nego življenje za življenje, kajti tudi Tilka bo legla 

in ne bo več vstala in bogve, kako dolgo bo mogla prenašati te udarce starka, 

babica, ki ji je bila duša tako silna, da je poslala starega moža tja, naj se — maščuje. 

Mnogo, preveč teme, preveč smrti vsepovsod! In vendar se mi zdi, kakor da bi 

vse te groze neposredno ne čutili, saj je vse to povedano tako prizanesljivo, tako 

posredno, kakor nam opisuje smrt tudi — ljudski, narodni pevec. To je Mcškova 

posebna in osebna nota, zato pa Meško ni in ne bo — dramatik. (Dalje.) 

Dr. Iv. Merhar. 

Besedni red v govoru. Spisal A n t o n Brezn ik . Ponatisnjeno iz . D o m 

in Sve ta* , 1908. Cena 1 K 50 h. Ljubljana, 1908. Založila .Katol. Bukvama*. 

Natisnila „Katol. Tiskarna". — Zanimiva študija, o kateri izpregovorimo še. 

Carniola. Z e i t s c h r i f t für H e i m a t k u n d e . G e l e i t e t von Dr. phil. 

Wa l t e r Š in id . Trübernun imer . Erster Jahrgang. 1908. Heft II. 

Vsebina tega spominu našega prvega slovstvenika posvečena številka .Car-

niole" je sledeča: Dr. phil. O t t m a r H e g e m a n n : 1 D. M. Primi Truberi. Hofrat 

Professor dr. A r no l d L u s c h i n R. v. E b e n g e r e u t h : Dr. Theodor Elze. 3. Hofrat 

Professor dr. J o h a n n Loser th : Steiermark, Kärnten und Krain und ihr Zusam-

menwirken wider die Gegenreformation. 4. Dr. F r i ed r i ch A h n : Zeitgenössische 

Buchdrucker als Förderer von Trubcrs Werk (1550-1595). 

, — 
^ ^ Glasba 

~ — 

Slava domovini. Spevoigra. Dvo- in triglasni zbori s samospevi ter z dekla-

tnacijami, uravnano za sprcmljcvanje na klavirju in harmoniju. Sestavil in izdal 

An t on Kosi. Dobiva se pri izdajatelju (Središče, Štajersko). Cena 3 K 20 h. 

Ta spevoigra se je pod vodstvom prirediteljevim uprizorila že pred dvema 

letoma v Središču. Razni listi so se izjavili o tej uprizoritvi kakor o delu samem 

prav pohvalno. Lansko leto je izdal isti avtor spevoigro . Le t n i časi" , o kateri so 

se čule istotako ugodne sodbe. 

Splošni pregled 

Cesarjev spomenik. Spomenik, ki se postavi v proslavo šestdesetletnega 

slavnega vladanja cesarja Franca Jožefa 1. v Ljubljani pred justično palačo, izdeluje 

naš domači kipar L. Pe ruzz i . 

Trubarjevo slavje, čigar štiristoletni rojstni dan se je ponovil 8. junija 

t. 1., se je moralo vsled raznih ovir preložiti na september. Osnutek za spomenik 

našemu prvemu slovstveniku, ki se odkrije povodom septembrskega slavja, je 

napravil znani kipar Fr. Berne ker. — Naš list objavi v septembrski številki dve 



študiji o Trubarju, in siccr eno izpod peresa dr. I vana P r i j a t e l j a , drugo izpod 

peresa dr. I v ana Mc rha r j a . 

Grof Krsto Franjo Frankopan ( f 1671) kot slovenski pisatelj. V rokopisni 

ostalini tega hrvatskega plemiča, ki je v mladi dobi tridesetih let kot zarotnik proti 

ccsarju Leopoldu I. hkratu s Petrom Zrinjskim v Dunajskem Novem mestu izgubil 

glavo, se jc poleg italijanskih in hrvatskih pesmi našel tudi komad s l o v e n s k e g a 

prevoda Moličrejeve drame .George Dandin", pisan lastnoročno od Frankopana samega 

(4 rokopisne strani in nekoliko vrst na peti strani). Francoski izvirnik je izšel leta 

1669., in ker je Frankopan bil usmrčen že 30. aprila 1671. I., jc prevod iz dobe 

1669- 1671 ter je nastal pač tiste mesece, ki sta jih Frankopan in Zrinjski pred svojo 

deportacijo v D. Novo mesto prebila na Dunaju v zaslišbi. Sredi stavka neha prevod; 

še je pisano ime osebe, ki naj bi govorila, a nato nič več. Zatvor je očividno 

ustavil pero! — Prevod ni narejen po nemškem prevodu, ki je izšel leta 1670, 

marveč po francoskem izvirniku, in Frankopan ni le pisec rokopisa, marveč nedvomno 

prevajatelj, avtor sam; manuskript ni čisto pisanje, torej kak prepis, marveč očividno 

baš koncept z mnogimi popravami, ki kažejo, kako je delo nastajalo H rva t skega 

ve l i kaša in p i s a t e l j a , gospoda t r s a t skega , s inemo to re j s t a v i t i na 

če lo posve tne s l ovenske d r ama t i ke . Tesni stiki hrvatskega plemstva s slo-

venskimi deželami so bili v dobi turške sile, ko sta intimno občevala tudi Pavel 

Vitezovič in Valvasor, čisto naravni; posebe je imela rodbina Frankopanov posestva 

tudi na Slovenskem (v Brežicah). Seveda Frankopanov jezik glasoslovno ni 

enovit: hrvatski sledovi se vidijo mnogo bolj Že v Frankopanovi pesmi .Fratri 

putnici v .Gartlicu"). — Ta zanimivi prevod jc sedaj objavil T. Matič v .Archivu 

für slav. Philologie* (XIX, str. 529- 549) in objavo spremil z razpravo, katere glavne 

misli podajemo tu. Očividno bi — misli Matič — vsa veseloigra ne bila spisana v 

slovenskem jeziku; vlogo ljubimca je Frankopan odkazal .žlahtnemu gospodu z 

horvackega ursaga" in bi prevod spadal med tiste komedije, kjer se ižtiče lokalno 

zbadanje (prim, v Držičcvih komedijah Kotoranina poleg Dubrovčanina ali v narodni 

pesmi v .Ravbarju" zasmehovane Štajerce in Korošce poleg Kranjcev!) .George 

Dandin" jc slovenski .Jarne", naduti smešni plemič Sotcnvillc najbrž ne brez na-

mena nemški .Hozenbosser". Frankopan jc veseloigro hotel popolnoma lokalizirati; 

imenuje Višnjo goro in Rogatec: Kranjska, Štajerska, Hrvatska, eno kolo! 

Dr. Fr. Ilešič. 

Gorski Venec je pesnitev, ki je človek nc sme le čitati, ki jo mora marveč 

tudi študirati. Zato je tudi pri Srbih doslej mnogokdo bolj govoril o njegovi 

veličini, nego je bil uverjen po lastnem spoznanju; zlasti slabo sta prošli poetska 

in filozofska stran pesnitve. Sedaj, ko jo imamo tudi Slovenci v prevodu, naj opo-

zorim tu na študijo dr. Branislava Pctronijeviča v letošnjih prvih zvezkih .Letopisa 

Matice Srpske" o filozofiji v .Gorskem Vencu"; gre mu tu za vprašanje, je li Petra 

Petroviča Njegoša smatrati za predhodnika Darvinovega, in za njegov pesimizem, 

kolikor nalikujc Schopenhauerjevi lilozofiji. Prvo vprašanje, ki sem o njem ob priliki 

pred leti že poročal v .Ljublj. Zvonu", jc rešil Petronijevič tako, da je Njegoš pred-

hodnik Darvinov samo v učenju o borbi za obstanek, ki jo z ozirom na cclino sveta 

shvata širje od Darvina — takih .predhodnikov" je imel Darvin pač v vseh vekih 

mnogo — da pa drugima dvema teorijama Darvinovima, teoriji prirodnega odbiranja 

in teoriji evolucije organskega sveta pri njem, obratno glede na teorijo evolucije je 

očividno protivnik Darvinov, verujoč v neizprcmenljivost organskih vrst. Misel o 

vsesplošni borbi pa je pravzaprav tudi edini temelj Njegoševega pesimizma; kratko-



trajnost in brezciljnost življenja, ki z njima utemeljuje Schopenhauer svoj pesi-

mizem, se nc oglašata iz „Gorskega Venca". Trditvi o ničevosti življenja blizu je 

Ncgošcva trditev, da je življenje sen. / Dr. Fr. Ilešič. 

Slovanska stenografija. Od 7.—10. septembra 1907 je v Gradcu zboroval 

IV. mednarodni stenografski zbor (Gabelsbergov sistem), ki so se ga udeležili 

tudi Slovani. Srbe sta zastopala ministerijalni svetnik Milovanovič in advokat Body 

iz Belgrada, iz Zagreba se je zborovanja udeležil p ro f . S t a n k o M i h o l i č . Zani-

mivo je Miholičevo poročilo o n o v e m s l o v a n s k e m o r i g i n a l n e m steno-

g r a f s k e m s i s t e m u Jos . D ü r i c h a , ki pomeni za Gabelsbergov sistem na slo-

vanskih tleh .šah kralju". Dürichov sistem je enoten slovanski sistem, ki ni sestavljen 

na podlagi katerega posebnega slovanskega jezika, marveč se primerno ozira na 

posebnosti vseh slovanskih jezikov. Miholič priznava, da se za sedaj Dürichov 

sistem pri Slovanih težko meri z Gabelsbergovim, a če bo poizkus samostalne slo-

vanske stenografije brez uspeha, .vzroka nc bo iskati v nje nedostatku, marveč — 

nočem reči, v kineškem .copfu" Slovanov — v prav slovanskem: laisser faire — 

laisscr passer." Dr. Fr. Ilešič. 

Slovenski pesniki v italijanskem prevodu. V Milanu izhaja že četrto leto 

ugleden mesečnik „Pocs ia " , ki priobčuje deloma v originalnem jeziku, deloma 

v italijanskih prevodih najboljša pesniška dela vseh narodov. Sotrudniki so mu naj-

boljši italijanski literati, kakor G. Pascoli, G. d' Annunzio, Ada Negri, Pascarclla, 

Trilussa in mnogi drugi, posebno francoski. Urednik mu je F. T. M a r i n c t t i , 

rodom Egipčan, pesnik in bogataš, ki je z dvajsetim letom dosegel doktorski diplom 

na .Sarboni" v Parizu. (Glavno njegovo delo, spisano v francoskem jeziku je .Le roi 

Bombancc"). V majski številki te revije so natisnjene pod skupnim naslovom 

„Poes ie S l o vene " tri slovenske pesmi v italijanskem prevodu, in sicer: „Urok"-

Alcksandrova, „Meni se hoče! . . . " O. Zupančiča, .Zvezdogledom" — F. Prešerna. 

Prevode je preskrbel Luigi C r o c i a t o (L. Krisan), meščanski učitelj v Trstu in sam 

priznan italijanski pesnik. Prevodom siccr manjka one pedantne natančnosti v so-

glaŠanju z originalom, kakor bi si je morda kdo želel, a to zato, ker so pesmi v 

istini „ p r epesn j e ne " , a to mojstrsko. Naj kažeta to dve kitici: 

Urok — 2. kit. 

„Tant* č il silenzio in tutto 1' universo, 

che si dilegua 1'anima per esso; 

e dei mondi che scivolan pel terso 

senti 1'attrito e un favellar sommesso 

„Meni se hoče* — 3. kit. 

„E all' uragano vorrei dar la truce 

passione, e in fondo al mar ogni mia pena, 

perchfc I' anima pura nella luce 

viva del sol in sua coscienza piena." 

Poleg vsakega prevoda so podane kratke biografske notice. Prelagatelj na-

merava priobčiti še nekatere cvetke našega umetnega pesništva v italijanskem 

prevodu, kar bi bilo spričo uglednosti in razširjenosti revije „Poesia" le želeti. 

F. Pl. 



Narodna knjigarna 
u Ljubljani, Jurčičev tr i št. 3 

se priporoča slav. občinstvu za dobavo knjig vseh 
strok in vseh Jezikov ter za naročevanfe vsako-

vrstnih nepolitičnih časopisov. 

Z „Narodno knjigarno" združena 

trgovina s papirjem, pisalnimi in 
— risalnimi potrebščinami — 
je preskrbljena z najizbomejšim blagom in priporoča 

vsakovrsten pap ir : kancelijski, konceptni, pismeni, 

ministrski, dokumentni, ovitni, barvani in za pisanje 

na stroj; ima svojo bogato zalogo 

krasnih kaset pisemskega papirja, 
veliko izbiro vsakovrstnih s v i n č n i k o v , peres , pe-

r e s n i k o v , r a d i r k , č o p i č e v , č r n i l , b a r v , k r e d itd. 

ter vse r i s a r s ke in s l i k a r s ke p o t r e b š č i n e zlasti za 

rea l ce in g o j e n c e o b r t n e šo le . 

Nadalje je v zalogi bogata izbira 

— trgovskih knjig — 
vseh vrst v različni vezbi, istotako notezov, beležnic, 

kupnih knj iž ic in sploh vseh potrebščin te stroke. 


