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P o gorski ravani iiavkrt-ber je š la 
Hanka , in veter j e pihal tako močno, ka­
kor da jo hoče zagnati v dolino. Bil je 
hud mraz ; dasi je imela oblečena dva te­
lovnika in razven t ega še toplo ruto, pre­
tresala ji je zima vse kosti. Snežni oblaki 
so se gromadil i na nebu ter se valili naprej , 
a solnce jih je prodiralo kakor svinčen 
oklop, brez svita, brez življenja. K r o g in 
k rog j e bila grozna samota , le veter j e 
žvižgal in divjal čez gore , da ti je st iskalo 
srce ; bilo je, kakor da rjove vsa Ta t ra . 

In H a n k a j e .šla in š la . 
A k o bi jo kdo srečal , go tovo bi jo 

vprašal ; »Čemu g r e š tjekaj, dekle, v gore , 
v to puščo, v to rjovenje ve t rov? T a m 
ni več nobene žive duše, samo bleda 
groza se ti reži nasproti, smrt s eka z 
zobmi, nezavest te zgrudi, in konec te b o . 
K d o pa hodi koncem jeseni v gore ? 
Obrni se , ali pa se nikdar ne vrneš več. 
Nikoli več ne boš g ledala zelene l ivade iu 
j a s n e g a ovsenišča, ako pojdeš dalje. JMrzli 
veter te okameni, zamet te zasuje, orli in 
jastrebi raztrgajo tvoje mlado telo ter na­
taknejo njegove kose na ostre pečine. Čemu 
g r e š tjekaj, dekle ?« 

T a k o bi jo iz vestno vsakdor vprašal , 
kdor bi jo srečal , a nihče je ni mogel več 
srečati . Lovci divjih koz so bili že davno 
obesili svoje puške na steno, kajti divje 
koze niso bile vredne več niti metka ; 
nobena č loveška noga ni več blodila po 
gorah , 



A Hanka , dasi je bilo krog in k rog 
tako pusto, je bila zadovoljna, da je nihče 
ne vpraša , čemu tod hodi. 

K a j bi mu naj odgovor i la? Zbežala j e 
v gore pred svojo nesrečo, pred svojo sra­
moto . . . K a m ? . . . Čemu ? . . . T e g a sama 
ni vedela, niti mislila ni na to. S l a je 
vedno naprej, samo da je šla, da bi prišla 
proč od ljudi, kolikor dalje mogoče . 

Usodna ura se je bližala ; ni bilo več 
možno prikrivati . . . Ni bila jedina, kateri 
se j e to zgodilo, a nobene bi ne moglo 
hujše zadeti nego njo. Oče in mati s ta j e 
bila umrla, ne da bi ji kaj zapustila, kajti, 
kar s ta imela, s ta zapila ; sorodniki, ki so 
bili bogat i , niso hoteli poznati beračice, ka-
koršna je bila Hanka , in Vojtek Hronjec, 
ki ji j e bil obljubil, da jo oženi, j e dejal 
le : »Z B o g o m « , ter se odpeljal v Amer iko . 
In H a n k a je ostala s ama in zapuščena v 
službi pri Židu, ki jo je zaničeval in bi jo 
go tovo spodil. In potem ? K a m bi se naj 
p o d a l a ? K a j bi n^»j poče l a? Umrla bi la­
kote, predno bi se okrepčala , in kdo bi 
potem vzel v službo mater z otrokom ? K o 
bi ljudje vsaj imeli kaj s rca ! K o se j e 
Sošk i Kozi jarski isto zgodilo, ji nihče ni 
rekel niti besedice, ker je bila b o g a t a ; za 
njo pa so vsi kazali s prsti, ko so zapa­
zili, kaj je bilo. 

In vendar je tudi ona človek, tudi ona 
s tvar božja, kakor vsi drugi. 

Globoka obupanost se je polast i la 
Hanke . Že prej ji je bilo tako težko na 
svetu, da je včasih mislila, da ne more več 
pretrpeti, in kako bi bilo še le sedaj ! Al i 
naj bi z mosta skočila v globočino ali kaj? 
Š l a j e na most, a kedar je g leda la v 
motno, zelenkasto, nepremično vodo, se ji 
je zdelo, da jo odbija neka nevidna pest, 
in tekla je , kakor da bi jo nekdo hotel 
zgrabiti za kito ter se silo zagnat i v vodo. 

Hotela je skočiti v vodnjak, a bilo je 
še groznejše, vrči se v to temno žrelo. 

T a k o se je morala sedaj pokoriti za 
to presrčno ljubezen, za to udanost brez^ 

premisleka, za to Vjrezmejno sladkost , od 
katere je bila srebala liki od močne medice. 
Ni bilo prostora zanjo na zemlji, niti to­
lažbe. 

Hanka se je bala usodne ure, Žida, 
vseh ljudi, duhovnika, ki je s propovednice 
imenoval vse »zavržene« imenoma, jih zmer­
ja l , da so gobave , ter prepovedoval vsako 
občevanje z njimi, kakor da so okužene ; 
ba la se je svoje nesreče in hude usode, ki 
jo je čakeila, —f- morala se je nekam 
zariti. 

Nekeg'a dne, v nedeljo, proti poludne, 
vsedla se je H a n k a na kup drv za gostil-
nico ter se razjokala. T a k o bridko se je 
joka la , da so ji se solzami skoro stekle oči, 
potem se je zavila v ruto ter šla. Š l a je 
naprej, v gore , šla je , ne da bi vedela 
kam, samo da je šla. 

Pot k ribnikom ji je bil znan, kajti 
tam je nekdaj pas la krave . Tjekaj se je 
obrnila. N a ravani j e ležal sneg nad gle-
ženj, a H a n k a je š la dalje in dalje. Temne 
past i rske koče so vstajale pred njo iz 
mraka. O, ljubi B o g , kako je bilo nekdaj 
tukaj lepo ! K a k o veseli so bili tukaj, kako 
srčno so se smejali 1 Tudi Vojtek j e pasel 
tu svojo živino, in v Hankino nesrečo s ta 
se d rug drugemu omilila. Tukaj s ta pas l a 
tudi Bronka in Micika z voda. Časih so 
gnal i krave daleč venkaj ter se viegli v 
travo, z lici obrnjenimi proti solncu, in 
prepevali so, da se je daleč odmevalo. In 
solnce je sijalo tako jasno, da je bilo ve­
selje gledati g a . K a m o r si se krenil, pov-
sodi so bile črne in rujave krave , od vseh 
strani je prihajalo zvonenje njihovih zvonč­
kov, in tam na vrhu so se svetile Vojt-
kove bele ovčice, in njih zvončki so zve­
neli, a Vojtek je sviral v piščalko in pel: 

Saj ni mi težko, saj ni mi lahko, 
L e k tebi j e , dekle, predaleč mi pot. 

In ona mu je odgovar ja la : 
Odpirati dan da imam v rokali moč, 
Zaključila o poldne bi ljubo noč. 

T a k o sta prepevala preko daljave, da 
se je daleč raz legala j eka , in solnce j e j 
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sijalo tako svetlo, tla se g a je veselila sle­
herna cvetka. 

Ali kedar je stari Tomek v kolibi 
zasviral na citre in je Vojtek planil kvišku 
na ples ! Ni bilo urnejšega plesalca od njega. 
Letel je nad zemljo, kakor da ima soko­
love peroti na svojih z ličja pletenih čiž-
mih. V s a dekleta so g a hotela pojesti s 
svojimi očmi, a on je bil samo njen, bil j e 
Hankin ljubček. 

Ali kedar je padal dež kakor s potoka 
in so vsi sedeli okrog opazovalnice ; Vojtek 
jo je prijel k rog pasu ter jo pritisnil k 
sebi, in bilo ji je , kakor da ji mora srce 
skočiti iz prsij ; kedar jo je poljubil, ji j e 
postalo motno v očeh, ustnice se nisu hcjLele 
odtrgati druge od drugih. 

Ljubši ji j e bil od zvezd, od solnca na 
nebu. Star i Tomek je brbljal svoje pripo­
vedke, in sedeli so ob stolpu, drug tik 
d rugega , ter poslušali . 

Oj ti ljubi, vsemogočni l iog , zdaj je 
vse to minilo kakor ponočna sanja ! . . . 

Minilo je , in nikdar se ne povrne . . . 
Bi la je že davno mimo kolib, š la je 

dalje. Snel je bil vedno debelejši, in veter 
je pihal vedno huje, da je zastajala s a p a 
v prsih. N a strani, tam daleč, so zletele 
mimo prestrašene srne, — ena, dve, pet 
jih je Hanka naštela. 

Hitele so v daljino ; temno so se ri­
sa le njih sence ob snegu na soteski, potem 
so izginile. Nehote je H a n k a krenila v 
isto smer ter š la dalje. 

Moči so ji pojemale, in rudeče luči, 
kakor iskre, so ji skakljale pred očmi, s po­
četka oddaljene, potem vedno bliže in vedno 
gosteje, liki krvavemu dežu. In zeblo jo 
je , kakor da ji je kdo obdal vse telo z 
debelim ledom. V glavi je čutila čudno 
šumenje, in v možganih jo je nekaj peklo. 

Pos ta la je . K r o g in k rog gore , bele 
planote, črne ostre pečine, s katerih je 
vihar odnesel sneg, tako visoke, kakor se 
ji niso nikdar zdele, nizko grmovje brinja, 
zamrznjeno, potopljeno v sneg , prepadi, v 

katere je podli vihar cele kupe snega ; na 
nebu solnce, kakor za svinčenim zastorom, 
brez svita, brez življenja. S t rašna , votla 
pušča . 

Hanka pii je šla naprej ; ni več prav 
vedela, zakaj je zbežala iz vasi in da-li je 
tam doli vas . Nek mračen, nejasen čut jo je 
navadajal , kakor da sliši iz daljave zvone-
nje in da poje župnik, prav kakor takrat 
o pogrebu matere, in včasih je zatulil vi­
har, kakor da bi zeiječali vsi grobovi na 
pokopališču. 

H a n k a je čutila, da se ji šibijo kolena, 
v očeh ji j e postalo temno kakor noč, in 
v glavi ji je vedno bolj šumelo in jo vedno 
bolj peklo. Potem se ji je zdelo, da se 
vse nad njo podira, da jo hoče zdrobiti : 
pečine, brinje in oblaki. Čutila je pritisk, 
težko breme na srcu in na rokah, kakor 
takrat, ko jo je v cerkvi pri sv. maši v 
čast Matere Božje rožnega venca gnječa 
ljudi skoro st isnda. Spomnila se je matere 
Božje s sinjim plaščem čez rame in z zlato 
krono na glavi . H a n k a je takrat molila in 
mater Božjo prosila, kakor da bi čutila, 
da se ji bliža nesreča. Tudi zdaj bi rada 
molila k njej, a bila j e tako da leč , in pod 
njo so se sibila kolena. Šepe ta la je le : 
»Češčena Marija, milosti si polna, ( rospod 
je s Teboj . . . .« 

In zasvetila se j e velika svet loba vi­
soko nad planjavo. H a n k a se je prestrašila. 

» K a j je pač to ?« 
A svet loba je rast la in bila je , kak(>r 

da je tkana iz sinjega neba iu iz .srebra, 
in bližala se ji je bolj in bolj. H a n k a se 
je prestraši la, in v g lav i ji je še močneje 
zašumelo, kolena so se pr ipugibala pod 
njo, zbežati je hotela, a zdelo se ji j e , da 
prihaja iz te svetlobe tih pa zelo s ladek 
g l a s : 

»Ne boj se 
H a n k a se j e ustavila. 
Zopet se je zaslišal g l a s : 
»Pojdi !« 
» K a - a m ? « je šepetala H a n k a . 



G l a s je odgovar ja l : 
» V nebesa .« 
H a n k a je posta la pogumncj.ša ter vzdig­

nila oči. In zag leda la je mil obraz in oči 
kakor cvetlice. Nekaj podobno sinjemu 
pla.šču je plapolalo v svetlem krogu, in zgo­
raj , kakor da .se je svetl ikala zlata krona. 

»Ali .si ti, nebeška D e v i c a ? « je šepe­
tala Hanka . 

In zdelo se ji je , da jo je mati Božja 
vabila z roko ter šla pred njo. Nove moči 
so j o navdale, kolena se ji niso več sibila, 
šumenje v glavi jo minilo, in mraza skoro 
ni čutila več. Tudi vihar je za hip za­
stal. L e solnce j e svetilo vedno bolj m e g ­
leno, brez v s e g a življenja. 

H a n k a je spočetka korakala brzo da­
lje, z novim pogumom v srcu, a kmalu so 
se ji noge zopet začele opotekati, rudeče 
lise so ji skakljale zopet pred očmi, v mož­
ganih je zopet Zcišumelo in omotica jo je 
napadla, da j e komaj zamogia potegniti 
gležnje iz snega . 

»Nebeška Devica , vsedla bi se rada.« 
»Tore j , vscdi s e « , ji je odgovoril g l a s 

iz sve t lega k roga . 
H a n k a se je vsedla pod vv\\k kamen, 

naslonila se je s ploči nanj ter s tegnila 
trudne noge pred se. Zdaj jo začela svet­
loba pojemati, kopneti, dokler ni izginila 
docela. Zopet so jo k rog in krog obdajale 
gore in prepadi in beli sneg in votla ža­
lostna puščoba . . . 

\ ' s e to se jo zlilo v divji, moten kaos 
])od svinčeno-sivim nebom. 

».Svota Devica, kje si ?« je šepeta la 
Hanka . 

A nihče ji ni odgovoril ; hotela je 
klicati, pa ni mogla . Imela je čut, kakor 
da ji leži na rokah in nogah težko kame­
nje, (xroza ji jo preletala telo, in nezavest 
ji jo jemala dihanje, kakor da bi ji kdo se 
silo zamašil ušesa in usta. Ničesar ni vi­
dela, ničesar ni mogla misliti, čutila je le, 
kako se je sneg bolj in bolj kopičil k rog 
nje, da ji j e že.zamotal noge, ji sega l do 

p a s a ter ji začel pokrivati prsi. Bolj in bolj 
ji je postajalo toplo, in zadovoljna j e bila 
zbog tega . V vzduhu j e vladala čedalje 
večja tišina, in celo solnce se je prikazalo 
za hip ter posrebralo sneg. 

H a n k a je bulila nepremično pred se , 
čutila je , da se godi ž njo nekaj nenavad­
nega , kakor da ji otrpnevajo udje ter se 
po lagoma spreminjajo v led. Vedno .sla-
bejša je bila, in neka za.spana trudnost s e j e 
je po lašča la . »Zaspati hočem«, si je mislila. 

V tem se j e vzdignil snežni vihar in 
j e zatemnil zemljo, veter jo zastokal ter di v-
ja l po gorah navzdol, kakor plaz, in podil 
prod seboj cele kupe snega , jih razprševal 
da SI) razletavali kakor perje divjega pe­
telina, kadar g a orel zagrabi . Ostra zrnca 
ledu so rezala H a n k o v obraz, zdaj je 
pomel veter ž nje ves sneg do pa sa , zdaj 
jo je zopet zakril do ustnic, (rorka kri ji 
je zavrela z lic in vrata. 

Za hip so je v.sled bolečin zopet za­
vedla. »Tu umrem«, si jo mi.slila in hotela 
se je v strahu svoje duše vzdigniti, a vse 
moči so jo zapustile, in v glavi ji je divje 
ropotalo. .Slišala jo rjovenje viharja, videla 
jo goro. a čedalje nerazločnejše in slabojše. 

In zopet se je zasvetil nad oblakom, 
skozi metož, svetli krog, a mnogo bledejši 
od jioproj in že tik pri Hanki. Zdelo se ji je 
celo, da se je neka roka dotaknila njene 
roko. Odprla je oči in zagledala isto milo 
lice in isti cvetličji očesi, a vse j e bilo 
mnogo bledejše od poprej . In zopet se ji je 
zdelo, da sliši isti sladki g la s , ki ji je klical : 

»Pojdi \'i 
» K a m ?« je zaše])etala Hanka . 
» \ ' n e b e s a ! Podaj mi roko!« ji je kli­

cala mati Božja. 
In H a n k a ji je podala roko ter š l a . . . 


