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PRESENTATION

Le présent numéro de Filozofski vestnik est consacré au théme »Ethique et
politique«. Dans la premiére partie, nous publions les travaux du colloque
international »Ethique et politique« que le Collége international de Philosophie,
Paris (responsable Frangoise Proust) et I’Institut de Philosophie ZRC SZU,
Ljubljana (responsable Rado Riha) ont organisé a L jubljana du 9 au 13 novembre
1994. Certains auteurs ont, pour la publication, en partie remanié leur contri-
bution. Quant a celles de A. David, E. Laclau et J. Rogozinski, elles sont
parues entre temps dans d’autres revues, ce qui explique que nous ne les
publiions pas ici.

Dans la deuxiéme partie sont publiées les contributions d’auteurs qui ont
aimablement répondu a I’invitation de la rédaction de Filozofski vestnik a
préter leur concours en donnant leur point de vue sur le theme choisi, enrichissant
ainsi son traitement.

Dans la troisiéme partie sont publiés deux articles liés au théme central du
présent numéro, méme si ce n’est qu’indirectement, puisqu’ils concernent
directement la pensée du seul politique. Ils ont été présentés au cours du
collloque international »Terreur, tyrannie et état d’exception« organisé par le
Collége international de Philosophie, Paris (respnsables: Jacob Rogozinski,
Gérald Sfez, Frangoise Proust) en collaboration avec I’Institut de Philosophie
de I’ Académie des Sciences de la République Tcheque.

LLa rédaction remercie les organisateurs du colloque qui ont autorisé la publi-
cation de ces deux articles.



Ethigue et politique

COLLOQUE INTERNATIONAL

Organisé par

le College international de philosophie
et
Filozofski institut ZRC SAZU

(Ljubljana, 10 au 12 novembre 1994)

Avec le soutien du:

Ministére de la recherche et de la technologie de la République Slovéne,
Service Culturel et Scientifique de I’Ambasade de France en Slovénie
et L’ Académie Libérale, Ljubljana

En cette fin de siécle ou le cynisme politique se déchaine conjointement a une
moralisation de la pensée et de ['existence, il est plus que jamais urgent de
(re)penser ce que peuvent signifier »éthique« et ypolitique«, si l’'on veut bien
éviter et les appels a la morale et les injonctions au consensus démocratique.
Le combat s’avere plus que jamais nécessaire non seulement contre les
praticiens et les théoriciens du pouvoir sous toutes ses formes, mais encore
contre le retour aux y»valeurs«, qu’elles soient ynégatives« ou »positives«,
qu’elles soient »constitutives« ou yrégulatrices«.

Le colloque se propose de travailler des catégories telles que: la Justice
(justice et justesse, justice et vérite, justice-liberté, justice et droit, justice et
loit, etc.), la Réstistance (»ne pas céder sur«, l'indestructible, guerre et paix,
posture et position, latéralité et frontalité etc...), la Pratique (vertu et virtuosité,
excellence et style, ruse et ingéniosité, réponse, correspondance et
responsabilité, vérité et véracité, efc...).
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Ethique et politique
Alain Badiou

1.

D ans la question de la politique, il y a toujours trois éléments:

— Ilyales gens, avec ce qu’ils font et ce qu’ils pensent.

— Il y a les organisations: les syndicats, les associations, les groupes, les
comités. Et les partis.

— Tlyales organes du pouvoir d’Etat, les organes officiels et constitutionnels
du pouvoir. Les assemblées législatives, le pouvoir présidentiel, le
gouvernement, les pouvoirs locaux.

Toute politique est un processus d’articulation de ces trois éléments. On peut
les appeler simplement: le peuple, les organisations politiques et sociales,
I’Etat. Une politique consiste a poursuivre des objectifs, en articulant le
peuple, les organisations et 1’Etat.

2
Il y a une conception classique de cette articulation.

Cette conception dit ceci:

— Dans le peuple, il y a différentes tendances idéologiques, plus ou moins
liées au statut social, a la classe, a la pratique sociale. Ces tendances ont des
objectifs différents.

— Ces tendances sont représentées par des organisations et des partis.

— Ces partis sont en conflit pour occuper le pouvoir d’Etat, et I'utiliser pour
les objectifs.

A partir de 1a vous avez quatre grandes orientations: révolutionnaire, fasciste,
réformiste, conservatrice.

La conception révolutionnaire, et aussi la conception fasciste, diront que le
conflit est forcément violent.

Les conceptions réformistes et conservatrices diront que ce conflit peut rester
dans des régles constitutionnelles.

Fil. vest. / Acta Phil., XVI (2/1995), 9-14.
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Mais ces quatre politiques sont d’accord sur un point: la politique est la
représentation, par des organisations, du conflit des intéréts et des idéologies.
Et cette représentation a pour but de s’emparer de I’Etat.

L’articulation entre peuple, organisations et Etat passe par I’idée de
représentation.

3.

La forme moderne de cette idée est le parlementarisme. C’est le régime formel
de la France et de la Slovénie aujourd’hui.

Quelle est ’idée générale du parlementarisme? C’est d’organiser la
représentation a tous les niveaux. Avec 1’élection comme mécanisme central.

D’abord, les tendances présentes dans le peuple peuvent s’organiser librement
en associations. Elles sont représentées, dans les différents aspects de leur
pratique, par ces associations ou syndicats. Elles expriment ainsi leurs idées,
leurs revendications, leurs volontés, y compris par des actions publiques (droit
de gréve, droit de manifestation, droit de publication).

Parmi ces associations, il y a les partis politiques. L aspect tres particulier dans
partis politiques est qu’ils sont les seuls a étre directement représentés dans
’Etat. Car I’Etat est construit a partir du mécanisme électoral; et un candidat
se réclame d’un parti. Donc, la parti est ce qui fait le /ien représentatif entre le
peuple et I’Etat.

4.

Dans le parlementarisme, la politique est entiérement subordonnée a ’Etat.
Pourquoi? Parce que la seule articulation compléte entre les trois termes:
peuple, organisation, Etat, se réalise au moment du vote. C’est 2 ce moment
que la représentation du peuple dans les partis devient aussi une représentation
des partis dans I’Etat.

Mais le vote est réglé, organisé, par ’Etat lui-méme dans un cadre
constitutionnel. On suppose que fout le monde accepte ce cadre. On suppose
donc un consensus politique sur I’idée de représentation. Et au coeur de ce
consensus, il y a Etat. Les mobilisations populaires ne sont que les moyens
de pression. Parce qu’elles sont des articulations incomplétes. Elles ne touchent
pas directement a la représentation dans ’Etat. Elles acceptent fondamentale-
ment le consensus.

Le parlementarisme est dons une forme politique qui exclut les ruptures. Parce
qu’il y a une chose au moins dont la continuité est garantie: c’est I’Etat et son
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mécanisme représentatif. Au niveau de I’Etat, le parlementarisme est
conservateur.

3

Pourquoi le parlementarisme est-il aujourd’hui dominant? Parce que les
politiques de rupture ont échoué. Qu’il s’agisse des dictatures révolutionnaires
ou des dictatures militaires.

Mais attention! Ces tentatives avaient en commun de maintenir I’idée de la
représentation. Les partis communistes prétendaient représenter une classe, le
prolétariat. Les partis fascistes prétendaient représenter la communauté
nationale. Et d’autre part, ces tentatives plagaient, elles aussi, la politique sous
I’autorité de I’Etat. Il s’aggissait de prendre I’Etat, et d’agir sur la société de
fagon autoritaire avec les moyens de I’Etat.

6.

Le parlementarisme a finalement gagné pour ceci: il est la meilleure politique

possible, si on admet trois choses:

a) que la politique est d’abord un mécanisme de représentation;

b) qu’il y ades organisations spéciales, les partis, qui représentent les tendances
de la société dans I’Etat;

¢) qu’il doit y avoir un consensus organisé a partir de I’Etat. Que ’Etat est
donc ce qui assure la continuité politique.

Ces trois conditions étaient acceptés aussi bien par les révolutionnaires que par
les conservateurs. Mais le parlementarisme est la forme la plus souple et la
plus efficace d’organisation de ces trois conditions. Au fond, il limite le
conflit. I1 laisse s’affronter les réformistes et les conservateurs, et il exclut les
révolutionnaires et les fascistes. C’est ainsi qu’il élargit le consensus.

7.

Le probléme est aujourd’hui de savoir s’il faut penser la politique dans le cadre

des trois conditions. Si, oui, il faut accepter le parlementarisme. Ceci veut dire

qu’un parti progressiste aura deux fonctions contradictoires:

— Il devra animer les associations populaires, ce qui suppose 1’indépendance
a I’égard de I’Etat, I’autonomie politique par rapport au consensus.

— Il devra en méme temps se présenter aux élections, occuper les postes de
pouvoir, donc adopter les régles du consensus et gérer ’Etat.

Dix ans de pouvoir de la gauche en France on fait éclater cette contradiction.
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Le nombre des chdmeurs a doublé. Le syndicalisme est en crise. La figure
populaire et ouvriére est absente des représentations politiques. Beaucoup
d’intellectuels sont passés a droite. Le parti d’extréme-droite a triplé ses voix.
C’est un échec total.

8.

11 faut repenser entiérement la politique. A partir de quatre idées:

— Indépendance totale du processus politique organisé par rapport a I’Etat. Ce
qui implique une pensée-pratique en rupture avec le consensus
constitutionnel et formel.

— Abandon de I’idée de représentation. Une politique ne représente personne.
Elle ne s’autorise que d’elle-méme.

— Conception de I’action militante détachée de toute perspective d’occupation
de I’Etat. Il s’agit de produire et d’organiser dans le peuple des ruptures
subjectives. Et ainsi d’engager, ici et maintenant, le dépérissement de
I’Etat.

— L’organisation politique n’est pas un parti, car tout parti est déterminé par
I’Etat. La politique doit étre une politique sans parti.

C’est seulement maintenant que je vais parler de 1’éthique. Je pense
qu’aujourd’hui, seule une politique nouvelle peut prétendre étre aussi une
éthique.

Il y a a cela deux raisons.

Premiére raison: dans les politiques de représentation, il ne peut y avoir
d’éthique. Car pour un Sujet, I’action éthique est justement celle qui ne peut
pas étre déléguée ou représentée. Dans 1’éthique, le sujet se présente lui-
méme, décide lui-méme, déclare ce qu’il veut en son propre nom.

Deuxiéme raison: dans les politiques ordinaires, le centre de la politique est

I’Etat n’a aucune éthique. L’Etat est responsable de deux choses:

— Le fonctionnement minimum de 1’économie et des services collectifs.
L’Etat est fonctionnel.

~ Un minimum de paix civile, un minimum d’accord entre les gens. L’Etat
est consensuel.

Mais ni le fonctionnel ni le consensuel ne sont des régles éthiques.

L’objection est la suivante: il y a une différence énorme entre un état dictato-
rial et criminel, et un Etat constitutionnel qui admit les élections. L’expérience
historique est, sur ce point, douloureuse et considérable.

Oui, c’est vrai, il y a une différence énorme. Mais cette différence n’a rien a
voir avec 1’éthique. C’est une différence juridique. Dans I'Etat dictatorial et
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criminel, le droit est supprimé pour certaines actions ou certaines personnes.
Dans I’Etat constitutionnel, le droit est général.

La cause de cette différence est dans le choix du référent principal de la
politique d’Etat.

Dans I’Etat dictatorial, le référent est la sécurité de I’Etat lui-méme. Le centre
de P’activité de I’Etat est la destruction de ses adversaires. Ceci entraine la
suppression du droit et le terrorisme d’Etat.

Dans I’Etat parlementaire, le référent est 1’économie concurrentielle, la libre
circulation des capitaux, le marché mondial. Or, I’économie capitaliste a
besoin du droit. Elle a besoin de la liberté de choix et de circulation des
consommateurs. Mais bien entendu, elle libére le droit dans la mesure ouily a
un accord général sur les régles de I’Etat. L’Etat parlementaire est un Etat de
droit, pas du tout pour les raisons éthiques, mais parce qu’il y a un grand
consensus autour de son référent central, qui est I’économie de marché. Il n’y a
donc pas besoin de prendre la sécurité de 1’Etat comme référent principal. Le
droit est alors favorable 4 1’économie, donc favorable a I’Etat, qui a I’économie
comme référent principal.

Finalement, il faut absolument distinguer quatre termes:

1. L’Etat, qui a toujours un référent principal. Par exemple, dans la guerre, ce
référent est la nation, le territoire. Dans une dictature, c’est la sécurité de
I’Etat. Dans le parlementarisme, c’est le marché mondial.

2. Le droit, le juridique. C’est une forme sociale fixée par I’Etat. Son exist-
ence et sa généralisation, sont strictement liées au référent principal de
’Etat. Quand c’est la nation, la sécurité, ou, comme en Union Soviétique,
la classe et le Parti, il n’y a presque pas de droit. Quand c¢’est I’économie de
marché, il y en a.

3. La politique. Dans son mode¢le classique, ou représentatif, elle est liée a

I’Etat, elle tend & se confondre avec lui. Elle discute donc de questions
étatiques, comme; faut-il du droit ou non? Faut-il ou non s’intégrer au
marché mondial?
Dans le modéle nouveau de la politique, 1’auto-organisation politique du
peuple vaut pour elle-méme. Elle est une pensée agissante et collective qui
ne veut pas occuper I’Etat, mais le contraindre a faire ceci ou cela. Ce n’est
pas une activité de pouvoir, c’est une libre activité. C’est une subjectivité
qui se présente, sans se représenter.

4. L’éthique. L’éthique est sans aucun rapport avec I’Etat. Certes, un Etat peut
commettre des crimes. Mais le jugement sur ces crimes n’est pas d’ordre
éthique. Il consiste en fait, a refuser le référent principal au nom duquel ces
crimes ont €té commis; et a proposer un autre référent, donc une autre
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forme de I’Etat. C’est la raison pour laquelle, quand un Etat succéde a un
autre, en général il ne punit pas les crimes, ou trés peu. Précisément parce
que le jugement n’est pas d’ordre éthique, pas méme d’ordre politique. 11
reléve de I’Etat, qui est fonctionnel et consensuel, et cherche donc la
continuité plutdt que la rupture.

L’éthique n’a pas non plus de vrai rapport au juridique. Car le juridique est
destiné a assurer un fonctionnement correct de la situation collective. Le
juridique dépend des rapports entre I’Etat et I’économie concurrentielle. Si par
exemple les Américains ou les Européens envoient des troupes pour »rétablir
les droits de I’hommex, cela veut seulement dire qu’ils veulent imposer un
Etat conforme aux régles du marché mondial. Ils veulent imposer & I’Etat un
changement de référent principal. L’éthique n’est la-dedans qu’un discours de

propagande.

L’éthique, enfin, n’a rien a voir avec les politiques de la représentation. Le
point principal est que ces politiques sont dominées par un principe d’intérét.
Le parti représente les intéréts de ceux qui votent pour lui. Et il a son propre
intérét, qui est de s’installer dans I’Etat. Tout le probléme pour les politiciens
est de lier ces deux intéréts: 'intérét de leur clientele, et leur propre intérét
dans I’Etat. L’expérience montre que I’intérét 1ié au pouvoir, a I’Etat, I’emporte
toujours. Mais de toute fagon, ce jeu des intéréts et des opinions réglé par
I’Etat n’a rien a voir avec 1’éthique. Quand celle-ci apparait, elle est cette fois
un théeme idéologique.

Finalement, si on appelle »éthique« une maxime subjective, une action

strictement liée a des principes universels, alors il faut dire ceci: ne peut étre

considérée comme relevant de 1’éthique qu’une politique qui a quatre

caractéristiques:

— Elle n’est pas représentative, elle se présente directement.

— Elle ne cherche pas le pouvoir I’Etat, elle veut seulement le contraindre.

— Elle n’est pas juridique, elle est subjective.

— Elle n’a pas de référent particulier, elle n’est pas liée aux intéréts d’un
groupe, d’une communauté, d’une nation ou d’une classe. Elle est universelle
et désintéressée.

Est-ce qu’une telle politique existe, ou peut exister? C’est tout le probléme.
Cela dépend du hasard de I’événement.

Mais peut-étre la premiére exigence éthique est-elle la suivante: désirer qu’une
telle politique existe. Et, comme le dit Lacan, ne jamais céder sur ce désir.



Politique et justice dans un style déconstructif
Egid E. Berns

S avoir si un concept spécifiquement politique peut étre introduit dans une
pensée de style déconstructif est loin d’étre clair. Ce n’est pas un hasard si
Derrida utilise peu ou pas le terme »politique«, seul, dans ses écrits. Si ce
terme apparait, c’est toujours en association avec celui d’»éthique« ou dans
des expressions comme »quasi politique«' ou »politiques de I’amitié«®. Il
semble que le terme »politique« n’apparait comme tel que depuis 1993 avec la
publication de Spectres de Marx. Ce qui fait ici obstacle est le concept méme
de »différance«:

»Nous touchons ici au point de la plus grande obscurité, a l’énigme méme de
la différance, a ce qui en divise justement le concept par un étrange partage. 11
ne faut pas se hdter de décider. Comment penser a la fois la différance comme
détour économique qui, dans 1’élément du méme, vise toujours a retrouver le
plaisir ou la présence différée par calcul (conscient ou inconscient) et d'autre
part la différance comme rapport a la présence impossible, comme dépense
sans réserve, comme perte irréparable de la présence, usure irréversible de
’énergie, voire comme pulsion de la mort et rapport au tout-autre interrompant
en apparence toute économie? Il est évident — c’est |’évidence méme — qu’on
ne peut penser ensemble ['économique et le non-économique, le méme et le
tout-autre.«*

Différance relie donc deux différances qui ne peuvent I’étre. La premiére est le
mouvement circulaire qui cloture. Sa figure paradigmatique est le détour
économique du retour a la maison. La seconde est la relation a I’extériorité, y
compris, comme nous le verrons encore, a 1’extériorité de 1’autre mettant en
jeu une notion de justice. Une pensée de style déconstructif n’a donc pas a
choisir une des deux différances ou a subordonner I’une a I’autre mais a tenir
téte aux deux a la fois. La logique de litérabilité ou de I'indécidabilité a a
penser les deux simultanément. En le faisant on pense, cela dit d’une maniére
trés crue, trop crue méme, 1I’économie et I’éthique ensemble. Ici le moment
politique a disparu et n’a pas de place.

'J. Derrida, L 'autre cap, Paris, 1991, p. 42. Derrida emprunte ce terme a P. Valéry.
2C’est le titre du livre publié a Paris en 1994.
3J. Derrida, Marges de la philosophie, Paris, 1972, p. 20.

Fil. vest. / Acta Phil., XV1 (2/1995), 15-21.
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Cependant cette conclusion n’est peut-étre pas nécessaire, car elle repose sur
une définition précongue de 1’économie et de la politique. Ici le probleme
subjacent est que les vieilles distinctions aristotéliciennes entre économie et
politique, poiésis et praxis, privé et public, intérét particulier et bien commun
ainsi que ce qui est devenu avec Hegel la relation dialectique entre société
civile et état, particularité et universalité, font obstacle. La mise en question de
ces oppositions me semble étre la condition de toute pensée politique de style
déconstructif. Elle produira peut-étre le déplacement de leurs délimitations et
I’impossibilité de leurs reléves dialectiques. Si cela peut étre effectivement
produit, la politique, ou plut6t le politique, ne sera toujours que le moment
antagoniste, dans la figure de la circularité cloturante de la différance
économique qui domine la déconstruction. Moment sans doute primordial, car
trace de I’impossibilité de cette cloturation et donc ressort de 1’itérabilité et de
I’indécidabilité de celle-ci, mais néanmoins toujours déja moment de cette
cloture eta ce titre déconstructible. C’est seulement pour autant que le politique
est relié a Pautre différance, celle de la relation a I’extériorité comme son
moment indéconstructible et dont il est la trace dans la cléture économique,
qu’il est pensé dans une style déconstructif. Ceci implique une référence a la
loi, la responsabilité ou la justice. Pour cette raison Derrida relie souvent les
termes de politique et d’éthique et introduit les expressions comme »quasi
politique« et »politiques de I’amitié«. Car le politique comme tel reste reli¢
avec le pouvoir comme [’articulation cloturante de I’indécidabilité sociale.
Mais c’est justement a cause de cette indécidabilité, qui est le niveau d’analyse
déconstructive tenant téte aux deux différances a la fois, que cette articulation
déconstructible est toujours hantée par la justice.

Si ce cadre pour une confrontation dans un style déconstructif entre politique
et justice est adéquat, deux points doivent étre examinés. D’abord I’usage de la
notion du politique dans une pensée de style déconstructif; ensuite la relation
de cette notion avec la normativité. Ce deuxiéme point concerne le statut de la
décision politique. Pour bien faire ressortir I’articulation de ces deux points, il
peut étre intéressant de comparer le travail de Derrida a celui d’Ernesto Laclau
en cette matiere. Le concept central chez Laclau est celui d’hégémonie. Derrida
lui-méme y fait référence dans une note de Spectres de Marx*: »Sur une
nouvelle mise en oeuvre, dans un style »déconstructif« du concept d’ hégémonie,
je renvoie aux travaux d’Ernesto Laclau«. Bien que Derrida dise dans le
contexte de cette note que I’hégémonie organise toujours une répression, il y
ajoute qu’elle confirme aussi une hantise. La notion d’hégémonie et celle de
répression qu’elle implique, suivent donc ici la logique spectrale, exposée
dans Spectres de Marx. Cette logique n’implique pas »que la frontiére entre le
fantdme et D’effectivité devrait étre franchie (...) par une réalisation, ¢’est-a-

‘0.c.,p. 69.
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dire par une révolution«’. Derrida ici n’utilise donc pas la notion d’hégémonie
comme un autre mot pour répression qui peut étre relevée et que Laclau
recuse. Au contraire elle concerne une répression qui reste saisie par la logique
spectrale du supplément.Il y a donc tout lieu de penser que le concept
d’hégémonie tel qu’il est mis en oeuvre dans les travaux de Laclau s’accorde
au style déconstructif. Or ce concept exprime le politique comme tel. Si le
cadre que nous avons esquissé dans cette introduction est correct, ce concept
d’hégémonie, pour autant qu’il soit accordé au style déconstructif, ne peut étre
que débordé par la question de la justice.

1. Hégémonie et déconstruction

Quand il indique son point de départ, Laclau invoque explicitement Derrida en
disant qu’un »dehors constitutif est inhérent a toute relation antagoniste«®. Par
cette expression »dehors constitutif, Laclau vise a résumer ce qui apparait
chez Derrida au titre de supplément, de remarque, de trace etc’. Il résulte de ce
point de départ que les relations sociales »ne peuvent plus étre fixées a priori
dans une théorie générale de I’histoire, mais (...) deviennent contingentes et
basées sur le pouvoir«®. Dés que le social est caractérisé par un manque
constitutif de complétude, »la nature antagoniste des alternatives ne peut étre
résolue qu’a travers des relations de pouvoir«’. Et »si la décision en est une,
entre indécidables structurels, prendre une décision ne peut signifier que
réprimer les alternatives possibles qui ne sont pas mises en oeuvre«'’, mais
dont la puissance réprimée reste ménacgante. »La marque de la contingence
dans la décision, voila ce qu’est le pouvoir«''. »Aussi le politique est une
catégorie ontologique: il y a politique parce qu’il y a dislocation [ou
indécidabilité] du social«'. Sans le politique ainsi défini la société ne tiendrait
pas debout. L’hégémonie maintient les mouvements de dispersion et de
rassemblement dans un ensemble plus ou moins stable.

I1 est important de noter que cette conception du social implique sa nature
discursive parce que tous ses ¢léments sont exclusivement relationnels. Ils
renvoient toujours les uns aux autres a ’intérieur de la cloture d’un systéme
donné. Cependant, »avancer la nature discursive du social est montrer que la

30,6, p. 71,

SE. Laclau, New Reflections on the Revolution of our Time, London-New York, 1990, p. 9 et
note 5, p. 84.

’C. Mouffe, Le politique et ses enjeux: Pour une démocratie plurielle, Paris, 1994, p. 13.
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0. ¢, p.-30,

10.c., p. 60.

20:c., p. 61.
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nature purement différentielle (non-positive) des identités n’est pas une
caractéristique du langagier dans un sens étroit, mais le principe véritable
inclus dans la constitution de toute identité sociale'®. Ce principe général
permet de comprendre 1’hégémonisation selon une logique spécifique basée
sur la métaphoricité et métonymicité fondamentale de tout systeéme discursif et
dont Laclau donne des exemples en analysant les mythes, I’imaginaire social,
le sujet etc.. De ce fait, I’hégémonie peut étre définie comme I’implémentation
d’un signifiant vide en tant que signifiant du manque de complétude. Un
signifiant vide renvoie aux limites ou a la cloture que chaque systeme de
signification implique comme une condition de sa possibilité: »Seulement si
les signifiants se vident de leur attachement aux signifiants particuliers et
assument leur réle a représenter 1’étre pur du systéme — ou plutdt le systéme de
I’étre pur — une telle signification est possible«'®. La possibilité d’un tel
signifiant vide est est donc requis par la systématicité du systeme. Il ne peut
toutefois étre signifié qu’avec les moyens de ce systéme, donc a ’intérieur de
ce systéme et par conséquent sans signifier ces limites ou cette cloture.
Bienque présupposé, 1’étre représenté a travers le signifiant vide est
constitutivement inaccessible et inadequat. »Hégémoniser quelque chose est
exactement la mise en oeuvre de cette fonction d’implémentation« ',

Dans sa préface, intitulée »Scribble«, a 1’édition frangaise de ’Essai sur les
hiéroglyphes de Warburton'®, Derrida donne I’esquisse d’une théorie du pouvoir
proche de la théorie du social de Laclau. Dans cette préface, le point de départ
est I’écriture. Mais Derrida utilise cette notion pour des raisons stratégiques et
les caractéristiques d’itérabilité propre a I’écriture peuvent étre généralisées a
»la totalité de I’»expérience« en tant qu[e celle-ci] ne se sépare pas de ce
champ de la marque«'’, ou, dans la terminologie de Laclau, de ce champ de la
discursivité. Le pouvoir ne survient pas par rapport a ce champ mais est lié au
caractere différantiel de ce champ, dans sa possibilit¢é méme. Chaque marque
est un supplément par rapport a ce a quoi elle référe. Elle est un substitut, de
’extérieur, de ce qui a, de I’intérieur, un manque constitutif de présence. Ceci
ouvre la métaphoricité et la métonymicité, propres a la marque, a une historicité
et a des contraintes économiques et techniques a travers lesquelles les relations
signifiantes deviennent indécidables, arbitraires et exposées a I’usure. Ces
relations ne peuvent étre résolues que par pouvoir, la science venant par-
dessus le marché servir ce mouvement de la marque au lieu d’étre servi par

ROic.p. 207

4 E. Laclau, Why do Empty Signifiers Matter to Politics? In: J. Weeks (ed.), The lesser Evil and
the greater Good. The Theory and Politics of social Diversity, London, 1994, p. 171.

50. c., p. 176.

16 Paris, 1978.

'7 Signature contexte événement, in: J. Derrida, Marges de la Philosophie, Paris, 1972, p. 378
et aussi p. 392.
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lui'®. Dans cette approche, le pouvoir est 1ié au champ différantiel de I’expérience
comme un supplément: il ne peut pas étre évité mais est néanmoins extérieur.
I1 est un »accident non accidentel«'®, quelque chose »qui arrive si cela arrive,
autrement dit [un] événement«*® ou une décision.

2. La decision

On peut conclure, de ce qui précéde, que Laclau et Derrida ont beaucoup en
commun, en particulier leur logique de la différance et leur insistance sur la
décision comme ultime instance de la solution de I'indécidable. Aussi le
concept d’hégémonie peut-il contribuer a étoffer la pensée politique dans un
style déconstructif. Mais il reste une difficulté: comment une méme concep-
tion d’un dehors constitutif conduit-elle Laclau a une ontologie politique dont
la décision est I'ultime instance sans aucune passivité¢ et Derrida a une la
pensée de la décision politique qui reste toujours liée a une éthique ou du
moins a une passivité? En d’autre mots: pourquoi les décisions sous condition
d’indécidabilité sont-elles dans un cas sans appel et dans un autre matiére a
responsabilité?

La position de Laclau semble évidente: quand nous sommes dans une situation
d’indécidabilité, les décisions ne peuvent par définition pas étre prises
conformément a quelque régle que ce soit. Elles sont seulement aux prises
avec des rapports de forces. Elles ne peuvent prendre en considération que le
contexte — contingent et fini, avec I’inégalité de pouvoir qui lui est inhérent —
dans lequel les décisions doivent étre prises et argumentées. Nous nous trouvons
en face d’un pur décisionisme ontologique.

Mais dans un style déconstructif, 1’indécidabilité n’implique pas un
décisionisme. Au contraire, une analyse plus approfondie de I’indécidabilité —
cela méme donc qui débouchait sur le concept d’hégémonie, du politique et de
I’événementialité de la décision — nous conduit »devant la loi«?'.

Derrida et Laclau sont d’accord sur ce que ce dernier appelle »le dehors
constitutif«. Laclau insiste, comme je I’ai déja indiqué, sur le fait que I’»étre
ou la systématicité du systéme, qui est représenté a travers le signifiant vide,
n’est pas un étre qui n’a pas été actuellement réalisé, mais qui est
constitutivement inaccessible«??. Nous sommes toujours en face d’un manque
ou d’un dehors constitutif. Selon Derrida ce point inaccessible conduit »devant«

18 Voir: J. Derrida, Scribble, o. c., p.36.

190), C.; P 24

20, ¢.5 128,

2! Titre d’un article de J. Derrida, publié¢ dans Philosophy and Literature, Cambridge, 1984.
22 E. Laclau, Why do Empty Signifiers Matter to Politics, o. c., p. 171.



20 Egid E. Berns

]a loi. Je dis bien »devant« la loi. Non pas »dans« la loi. Nous ne parlons pas ici
d’un contenu quel qu’il soit, de la loi. Nous parlons de ce qui précede toute loi,
qu’elle soit morale, juridique, politique. Pour cette raison, Derrida préfére
parler de »la loi des lois«. Aussi, étre »devant« la loi »ne signifie pas qu’elle
interdit mais qu’elle est elle-méme interdite, un lieu interdit«”. La loi n’est
donc pas une contrainte impérative. Elle signifie que I’inaccessibilité d’un lieu
est liée 4 toute possibilité de sens: »L.’origine de la différance, voila ce qu’il ne
faut pas et ne se peut pas approcher, se présenter, se représenter et surtout
pénétrer. Voila la loi de la loi, le procés d’une loi au sujet de laquelle on ne
peut jamais dire »la voilag, ici ou la. Et elle n’est ni naturelle ni institutionelle.
On n’y arrive et au fond de son avoir-lieu originel et propre, elle n’arrive
jamais«®.

Il faut cependant préciser deux points — concernant le double bind et la
singularité — , afin de comprendre pourquoi le rapport a I’inaccessible a nom
de loi. Il ne s’agit pas ici d’une nouvelle transcendance. L’»étre pur du
systéme« est inaccessible bien qu’il soit une condition du systéme. La réalité,
s’il y a quelque chose de tel, n’est pas de I’ordre de la présence. Elle contient
un pli, une place vide, une dislocation, une différance afin d’étre présente et ce
pli est absolument inaccessible. Il entretient vis-a-vis du systéme un rapport
sans-rapport®. Il ouvre I’espace d’une décision possible, d’un événement. En
fixant un contenu au signifiant vide, la décision a toujours déja emprunté a la
rationalité du systéme. En ce sens le pli a un rapport. En méme temps cependant
et a cause de cet emprunt, la décision n’a pas accés a I’étre pur du systéme. En
ce sens le pli est un sans-rapport. La différance est les deux a la fois comme je
le disais dans mon introduction. Elle est simultanément économique et non-
économique, relation de ce qui est séparé. Elle est double bind. La loi n’est pas
inaccessible comme telle mais I’inaccessible qui doit étre atteint, déterminé,
décidé hinc et nunc.

Jusqu’a maintenant, j’ai utilisé, for the sake of the argument, exclusivement
I’expression »dehors constitutif«. Autrement dit, je me suis limité a la notion
de I'valtérité« et j’ai évité d’utiliser la notion de I’»autre«. Derrida fait usage
des deux et sa formulation de la loi le requiert, bien que dans un sens trés
spécifique. Une situation d’indécidabilité est un double bind: il faut décider a
cause de I’'inaccessible. C’est pour cette raison qu’il n’y a pas en derniére
instance une régle disponible et qu’il faut précisément une décision. Mais
aucune décision ne peut éviter d’emprunter a la rationalité du systeme. Il faut
décider, mais on ne peut décider que ceci ou cela. L’inaccessible, le dehors
constitutif, est par conséquent ce qui résiste a cette cloturation de la raison,

3 J. Derrida, Devant la loi, o. c., p. 183.
“AQscrn. 184.
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autrement dit une singularité. Celle-ci est par conséquent ce qui excéde toute
rationalité, voire toute phénoménalité, méme celle de I’humanité. La singularité
est seulement ce-qui-résiste-a-la-systématicité-a-travers-la-systématicité. Cette
résistance peut-elle étre nommée un appel a la justice pour autant que la justice
préte justement attention a la singularité du cas a travers I'universalité du
droit? La singularité est alors ce qui échappe a toute calculation tout en
appelant a la calculation, rendant celle-ci sans fin, responsable devant un
avenir toujours ajourné. En cela la justice est appelée par Derrida
»messianique«?. Il faut comprendre cette qualification en opposition avec
»messianisme«, car non seulement aucun droit ne peut accomplir la justice,
mais, surtout, celle-ci oblige au droit tout en lui résistant. Les deux faces,
irréductibles I’une a ’autre, de la différance restent liées dans sa logique de
I’itérabilité.

Dans une situation d’indécidabilité, seule une décision peut apporter une
solution. Mais le statut d’une telle décision ne peut étre décisioniste. Une
décision emprunte toujours au systéme et est de ce fait cloturante. C’est en
cela qu’elle est politique. Mais cette décision sous condition d’indécidabilité
implique plus. Il y a & décider a cause d’un dehors constitutif. A cause de cela
une décision comme telle est, qu’elle a a atteindre ce qu’elle ne peut pas
atteindre. Pour cette raison le politique est toujours déconstructible.
Déconstructible au nom de quelque chose d’indéconstructible que j’ai appelé,
suivant Derrida, justice et auquel je faisais référence dans mon introduction
comme le »quasi politique«, parce qu’il est quelque chose d’inscrit dans le
politique tout en 1’excédant.

B Voir o.c.,p.202. Ilesta noter que Laclau rejette explicitement la possibilité d’une relation
sans relation. Faisant référence au modele discursif qu’il utilise, il conclut: »si les identités
peuvent étre dites exclusivement relationelles, alors toute relation doit étre par définition
interne. Le concept d’une »relation externe« m’est toujours apparu inconsistant. En effet, c’est
précisement de cela dont parle la conception saussurienne de la langue: affirmant que les
identités linguistiques sont exclusivement relationnelles« (New Reflections on the Revolution
of Our Time, p. 207). Malgré I’insistance de Laclau sur la constitutivité d’un dehors, la valeur
(ontologique, logocentrique?) de la »consistance« semble ici faire barrage.

% J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, 1993, p. 102.
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Justice et rationalité: les impasses du
»libéralisme politique«

Chantal Mouffe

O n parle beaucoup aujourd’hui d’un »retour de la philosophie morale« et
nombreux sont ceux qui espérent trouver, grace a cette discipline, un
reméde au malaise dont souffrent nos sociétés démocratiques. Il est urgent,
nous dit-on, de renouer avec toute une série de questions fondamentales qui
ont été écartées par les tenants de I’»anti-humanisme«. En discréditant la
morale, ces derniers auraient, parait-il, sapé les bases mémes du vivre en-
semble et mis en péril la démocratie. D’oll la nécessité de rétablir le lien entre
morale et politique a travers une réflexion qui s’inscrit a la fois dans le champ
de la philosophie morale et de la philosophie politique. C’est un tel effort qui
caractérise le nouveau paradigme de »libéralisme politique« €laboré par John
Rawls et Charles Larmore et c’est pourquoi il est considéré par certains
comme le mode¢le de la philosophie qui nous fait défaut.'

Le probléme, c’est que le type de réflexion que nous proposent ces auteurs n’a
de politique que le nom. La philosophie politique n’est pour eux qu’un domaine
spécifique de la philosophie morale; la seule différence concerne le champ
d’application qui est restreint aux institutions de base de la société. Quant au
type de raisonnement, il est le méme dans les deux cas: ¢’est la recherche d’un
mode de justification impartial en vue d’un consensus rationnel. Ils s’imaginent
que faire de la philosophie politique consiste a importer en politique des
notions provenant de la moralité kantienne comme »impartialité«, »universalité«
et »unanimité«. Leur objectif est de prouver que les institutions libérales ne
relévent pas seulement de la »prudence« mais qu’elles peuvent étre justifiées
en termes impartiaux et qu’elles ont donc un caractére »moral«. Cela les
conduit a envisager la résolution des problémes liés a la nature conflictuelle
des rapports humains sur le mode d’un accord »rationnel« entre personnes
»raisonnables«. Sans tenir compte du fait que les rapports de pouvoir sont
constitutifs de tout ordre social, ils évacuent tout ce qui touche au différend et
a I’indécidable afin de postuler un consensus sans extérieur et sans exclusion.

!Je me référe aux ouvrages suivants: 1) de Charles Larmore, Patterns of Moral Complexity,
Cambridge University Press, Cambridge 1987; Modernité et morale, Presses Universitaires de
France, Paris 1993; 2) de John Rawls, Théorie de la justice, Le Seuil, Paris 1987; Justice et
démocratie, Le Seuil, Paris 1993; Political Liberalism, Columbia University Press, New York
1993.

Fil. vest. / Acta Phil., XVI (2/1995), 23-31.
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Ce qui est ainsi oblitéré c’est la question proprement politique: celle de
I’antagonisme.

Une philosophie politique sans politique

Le cas de Rawls est particuliérement représentatif de cette tendance a faire de
la philosophie politique »sans politique«. Dans ses écrits postérieurs a Théorie
de la justice, abandonnant le cadre de la philosophie morale ou il avait d’abord
situé sa théorie, il insiste dorénavant sur le, caractére politique et non
métaphysique de sa théorie et déclare qu’elle s’inscrit dans le champ de la
philosophie politique.

Ce changement a un objectif précis, celui de détacher la philosophie politique
du libéralisme de toute théorie morale spécifique afin de pouvoir en faire le
point de convergence d’un »consensus par recoupement« pour tous ceux qui
adhérent a des »conceptions compréhensives raisonnables«. C’est une tache
essentiellement pratique que Rawls assigne maintenant a sa théorie de la
justice comme équité. Elle doit résoudre le probléme que la »fait du pluralisme«
pose aux sociétés démocratiques modernes: comment établir les bases d’une
coexistence stable et juste entre des individus qui sont profondément divisés
sur la nature de la vie bonne. Une nouvelle fonction est ainsi attribuée aux
principes de justice qu’il avait dérivé dans son livre de 1971 de la position
originelle sous le voile d’ignorance. Ceux-ci ne sont plus présentés comme
constituant une doctrine »compréhensive« a laquelle tous les citoyens d’une
société bien ordonnée devraient souscrire, mais comme procurant le socle
d’entente nécessaire pour organiser une société pluraliste. Rawls renonce a
I’ambition de formuler des principes qui seraient reconnus comme vrais par
tous les citoyens pour se contenter de fournir une vision capable d’obtenir
I’accord d’une diversité de doctrines compréhensives.

Le probléme de la coexistence dans une société pluraliste est certes loin d’étre
nouveau et on pourrait méme dire qu’il s’agit 1a du probléme libéral par
excellence. C’est la solution proposée qui est différente. Alors que beaucoup
de libéraux la voient dans la création d’un modus-vivendi, ou suivant Schumpeter
d’un »modus-procedendi« qui permette de régler les conflits entre les différentes
conceptions. Rawls ne se satisfait pas d’un tel compromis. Il estime qu’un
consensus guidé par la simple prudence n’est pas assez solide et qu’une société
libérale démocratique a besoin d’un consensus plus fort, d’essence morale.
D’apreés lui, le probléme reléve de la justice politique et sa solution requiert
I’établissement de termes équitables de coopération entre des citoyens envisagés
- comme libres et égaux. D’ou sa quéte d’une moralité minimale qui puisse étre
partagée par tous, au-dela de leurs désaccords sur les questions religieuses,
philosophiques ou morales générales. S’il qualifie cette conception de
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»politique«, ¢’est parce qu’elle se garde de prendre position sur les questions
controversées dans le domaine philosophique, moral ou religieux. Celles-ci
sont reléguées dans la sphére du »privé« afin de permettre I'instauration d’un
espace public »neutre« oll un consensus par recoupement s’établira autour des
principes libéraux de la justice.

Ce que Rawls désigne par »politique« s’entend donc en deux sens: en premier
lieu comme neutre par rapport aux valeurs en conflit et en second lieu comme
spécifiant un type particulier de moralité qui s’applique aux institutions
politiques, sociales et économiques. Il indique a plusieurs reprises qu’il veut
trouver une position intermédiaire entre le libéralisme de type hobbésien qui
n’est, selon Iui, qu’instrumental et le libéralisme »compréhensif« comme celui
de Kant ou de Stuart Mill qu’il estime incompatible avec le pluralisme. Ce
qu’il recherche, c’est un point de vue qui, tout en allant au-dela de la simple
poursuite de I’intérét propre, reste cependant neutre par rapport aux différentes
conceptions du bien.

Une justification neutre de la neutralité de I’Etat

La méme démarche d’évitement caractérise le libéralisme politique de Charles
Larmore, professeur de philosophie a Columbia, dont une série d’articles
viennent d’étre traduits sous le titre Modernité et Morale. Son ambition — déja
formulée de maniére explicite dans son livre Patterns of Moral Complexity —
est fournir une justification de la neutralité libérale qui, tout en n’étant pas
limitée a des considérations stratégiques, soit néanmoins neutre par rapport
aux conceptions du bien-vivre. Comme Rawls, il envisage le libéralisme
politique comme une conception morale minimale qui puisse gagner I’assenti-
ment de tous les étres raisonnables, tout en respectant les divergences qu’ils
peuvent avoir quant a la définition de la vie bonne. C’est pour cette raison que
le neutralité¢ politique doit étre justifié sans faire référence a des valeurs
controverseées.

Dans le cas de Larmore, ’accent est mis, non sur ’accord sur des principes de
justice, mais sur la justification des institutions libérales. La solution qu’il
propose consiste dans les deux normes de dialogue rationnel et de respect égal
des personnes; comme elles constituent des éléments fondamentaux de la
pensée occidentale, elles ne peuvent pas, dit-il, étre accusées d’avoir un
caracteére partisan. A partir de leur association, il déduit ensuite le principe de
la neutralité politique de la fagon suivante:

wsi [’on veut déterminer les principes de [’association politique et si ['on est
résolu a se respecter I'un l'autre en tant que personne dans ce processus,
alors les principes a établir devront étre justifiables aux yeux de tous ceux a
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qui ils s’imposeront. Si, dans cet effort de justification, I'on se heurte a
désaccord raisonnable, il nous faudra revenir a une base commune et déterminer
quels principes I'on peut dériver de cette base. Pour étre acceptable, tout
principe politique doit donc étre conforme au principe cardinal de neutralité
envers les conceptions controversés de la vie bonne«.*

La forme de justification procédurale que propose Larmore est basée sur une
norme de dialogue rationnel qui s’inspire de 1’éthique communicationnelle de
Habermas. Il faut cependant remarquer que son approche est plus contextualisée
que celle de la »situation idéale de discours« habermasienne car ses conditions
idéales de justification ne sont jamais complétement séparés de notre contexte
historique et de notre conception générale du monde. C’est ce qui I’ameéne a
revendiquer I’autre norme, celle de respect égal, car il considére que la simple
idée de rationalité n’est pas suffisante pour garantir que les participants auront
la volonté de poursuivre le dialogue lorsque des désaccords surgiront.

Cette deuxieéme norme permet 2 Larmore d’introduire une dimension historique
dans son modéle, mais c’est au prix de la circularité de son argument. C’est
parce qu’il existe dans les sociétés libérales un certain ethos de respect et de
tolérance que les institutions libérales peuvent étre justifiées a ceux qui en
participent. Quant a ceux que n’intéressent pas le débat rationnel ou qui ne
reconnaissent pas la norme d’égal respect, Larmore déclare qu’il va de soi
qu’il ne faut pas tenir compte de leurs objections; ce n’est pas la peine
d’argumenter avec eux, il suffit de les mettre hors d’état de nuire.* Formulé de
telle maniére que la justification du libéralisme politique ne s’avére nécessaire
qu’envers ceux qui ont déja intériorisés les valeurs libérales, le probléme est
évidemment facile a résoudre. Mais Larmore est loin de fournir des arguments
convaincants en ce qui concerne la prétendue neutralité et le caractére non-
controversé de telles valeurs!

Quel pluralisme?

Un probléme similaire se pose a propos de la distinction entre »pluralisme
simple« et »pluralisme raisonnable« que Rawls vient d’introduire dans son
dernier livre Political Liberalism. 11 s’en sert pour distinguer entre la simple
reconnaissance empirique de conception opposées du bien, indépendamment
de leur caractére moral, et ce qui constitue, a ses yeux, la véritable défi auquel
est confronté le libéralisme politique: comment obtenir I’appui d’une pluralité
de doctrines qui, bien qu’incompatibles entre elles, sont néanmoins
»raisonnables«.

2 Larmore, Modernité et morale, p. 180-181.
3 Larmore, Patterns of Moral Complexity, p. 60.



Justice et rationalité: les impasses du »libéralisme politique« 27

A premiére vue cela semble aller de soi. Pourquoi devrait-on s’efforcer de
convaincre ceux qui ne sont pas raisonnables? Pourtant quand on examine les
choses de plus prés, on constate que cette distinction apparemment anodine
dissimule un enjeu stratégique. Elle permet en effet a Rawls de faire passer
comme exigence morale ce qui est en fait une décision politique et de présenter
comme »neutre« une démarche qui est loin de I’étre.

L’intention déclarée, c’est d’assurer le caractére moral du consensus sur la
justice; ce qui exclut que le libéralisme politique soit tenu de gagner
I’assentiment de ceux qui rejettent les principes de base de la moralité politique.
D’aprés Rawls, des personnes raisonnables sont celles »qui ont suffisamment
développé leurs deux pouvoirs moraux pour étre capables d’agir en tant que
citoyens libres et égaux d’un régime constitutionnel, et qui ont la volonté
permanente d’accepter des termes équitables de coopération et de coopérer a
part entiére en tant que membres de la société«*. Qu’est-ce-a dire, sinon que la
qualité d’étre raisonnable est pratiquement identifiée avec 1’acceptance des
principes fondamentaux du libéralisme. Autrement dit, la distinction entre
»pluralisme simple« et »pluralisme raisonnable« sert a tracer la frontiére entre
les doctrines qui reconnaissent la priorité du juste sur le bien qui caractérise le
régime libéral et celles qui s’y opposent. Cela signifie que sa fonction est
éminemment politique puisqu’elle vise a établir un critére de discrimination
entre les conceptions religieuses, morales ou philosophiques qui — pour autant
qu’elles acceptent d’étre cantonnées dans le domaine du »privé« — seront
considérés comme légitimes a I’intérieur du consensus pluraliste et celles qui
ne peuvent pas y trouver place car elles mettraient en question la prééminence
des principes libéraux.

Au fond, c’est une fagon détournée d’affirmer qu’il est nécessaire d’établir des
limites au pluralisme et que les demandes de ceux qui voudraient mettre en
question les bases mémes de la démocratie libérale doivent étre considérées
comme illégitimes. Je n’ai bien entendu aucun désaccord avec Rawls a ce
sujet. Mais j’estime qu’il est crucial de reconnaitre qu’une telle exigence est de
nature politique et non morale. S’il faut exclure certaines conceptions, c’est
parce que des principes antagonistes de 1égitimité ne peuvent pas coexister a
I’intérieur d’une méme association politique sans mettre en cause la réalité
méme de I’Etat. Néanmoins, une thése de cet ordre ne peut étre formulée de
maniére adéquate que dans une problématique qui affirme le caractére constitutif
du politique. Or c’est précisément ce que le libéralisme nie. C’est pourquoi
Rawls doit avoir recours a la moralité pour fonder la légitimité des limites
qu’il veut imposer au pluralisme.

4 Political Liberalism, p. 55.
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La primauté du politique

Les problémes avec le »libéralisme politique« tant de Rawls que de Larmore
proviennent de leur incapacité a penser la primauté du politique et le fait que
toute société est politiquement constituée. C’est ce qui les empéche de
reconnaitre dans la priorité du juste sur le bien la matrice symbolique qui est
propre au régime libéral-démocratique et qui commande ce qu’on pourrait
appeler en suivant Wittgenstein sa »grammaire«. En tant qu’elle spécifie le
mode de coexistence qui caractérise ce type de société, la priorité du juste sur
le bien y joue un role fondamental; elle permet de déterminer les limites du
juste et de I'injuste, du raisonnable et du non-raisonnable, du légitime et de
I’illégitime. De telles limites sont nécessaires car toute mise en forme politique
des rapports sociaux repose sur une décision qui en instaurant un ordre
symbolique en détermine aussi les frontiéres. Tous ceux qui n’acceptent pas
les principes politiques sur lesquels est fondé le régime libéral-démocratique
seront donc qualifiés de »non-raisonnables«. Mais cela procéde d’une décision
qui reléve d’une certaine configuration de pouvoir méme lorsqu’elle est
présentée comme I’exercice de »la raison publique libre«.

Bien entendu c’est ce que Rawls ne peut pas voir. Il s’efforce grace a sa
distinction entre »pluralisme simple« et »pluralisme raisonnable« de penser
les limites du pluralisme mais sa notion de »raisonnable« ne permet pas de
saisir la nature de ces limites car elles ont a voir avec le frontiéres du régime.
Or ces frontiéres ne peuvent étre apprehendées qu’a partir d’une vision qui
restitue la dimension proprement politique de la société. Lorsqu’on présente
les limites du consensus libéral comme des obligations morales, on escamote
une dimension cruciale, celle des rapports de forces qui déterminent les
contours de I’ordre libéral-démocratique. C’est ce qui permet a Rawls d’affirmer
que, puisque dans la société libérale bien ordonnée les exclusions sont
uniquement dictées par I’exercice de la raison, le phénomene de I’oppression y
a disparu. Mais c’est parce qu’il a été rendu invisible par I’identification entre
raisonnable et libéral.

Un consensus yrationnel«

Si ce libéralisme »soi-disant« politique fait I’'impasse sur tout ce qui reléve de
I’institution politique du social ce n’est certes pas par inadvertance puisque
c’est sur cette dénégation méme que la pensée libérale s’est constituée. Malgré
ses références de plus en plus nombreuses au »politique« et a son »domaine«
la position de Rawls ne contribue en rien a une meilleure intelligence de ces
questions. On pourrait méme dire que, d’un certain coté, elle représente un
recul par rapport au modéle du »modus vivendi« car les conséquences de son
»utopie« libérale« peuvent étre néfastes pour la politique démocratique.
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Un examen attentif de la solution qu’il prne: un consensus par recoupement
sur la théorie de la justice comme égalité révele en effet un dangereux pen-
chant unanimiste. On I’a vu, ce consensus est a distinguer d’un simple modus
vivendi; mais Rawls veut aussi se démarquer d’un type de consensus limité
aux principes de la constitution. Ce consensus »constitutionnel« qui garantit
les libertés et les droits fondamentaux et établit des procédures démocratiques
pour régler les rivalités politiques est, d’aprés lui, insuffisant car il laisse place
au désaccord sur le status et le contenu des principes qui concernent les
inégalités sociales et économiques et cela est cause d’hostilité et d’insécurité
dans la vie publique. C’est pourquoi il insiste sur I’importance d’aller au-dela
d’un simple accord sur les principes de la constitution et d’arriver, grace a un
consensus par recoupement, a créer 1’'unanimité sur des principes de justice.
Ce n’est qu’a partir de ce moment qu’une société pourra étre dite »bien-
ordonnée«. Rawls reconnait certes qu’il est probable que différentes concep-
tions de la justice seront pour longtemps encore en compétition et qu’il sera
difficile que la sienne parvenienne a s’imposer complétement, mais il n’a
aucun doute sur le fait que I’'unanimité serait souhaitable.

Une telle affirmation devrait nous inquiéter. Elle indique que I’idéal de Rawls
c’est la création d’une société ou le conflit aura été éliminé de la sphére
publique et ou il sera illégitime de metre en question non seulement les
principes de la constitution — ce qui est normal — mais aussi I’interprétation
généralement admise du contenu et des limites des différents droits. Etant
donné qu’un accord y a été établit sur des principes de justice (ceux de Rawls,
évidemment) qui procurent la réponse correcte et définitive a la question de
comment organiser les institutions de base de la société, toute cause de rivalité
aura disparu. Ces principes sont en effet indépendants de tout intérét, ne sont
influencés par aucun compromis et doivent donc étre acceptés comme
I’expression de la »raison publique libre«; seules des personnes qui ne sont pas
wraisonnables« pourraient donc vouloir les mettre en question.

Dans la perspective rawlsienne, la société bien ordonnée est donc une société
ou le dissensus a ¢été extirpé de 1’espace public et ou la politique a été
éradiquée. Le pluralisme y est certes toléré, mais uniquement dans la sphére
privée. Comme vision de la société »bien-ordonnée, il faut dire que c’est
plutot effrayant. Comment Rawls en est-il arrivé 1a? L’explication est a chercher,
il me semble, dans la fagon dont il réduit la politique a 1’allocation entre des
interéts en compétition pour les biens premiers. Selon lui, bien qu’ils aient des
conceptions différentes de la vie bonne, »tous les citoyens ont un projet
rationnel de vie qui exige pour sa réalisation a peu prés le méme genre de biens
premiers«’. La question de la répartition de ces biens premiers constitue, a ses

SRawls, Political Liberalism, p. 181.



30 Chantal Mouffe

yeux, le probléme central de la politique et un tel probleme devrait étre
susceptible d’une solution rationnelle. C’est pourquoi il s’imagine que les
conflits politiques pourraient étre €liminés grace a I’accord sur une conception
de la justice qui fait appel a I’idée d’avantage rationnel a ’intérieur des
contraintes du raissonnable. Une fois que la réponse juste au probléme de la
distribution des biens premiers a été trouvée, la rivalité qui existait jusqu’alors
dans le domaine politique disparait.

Alors qu’il considére qu’il n’y a pas de solution définitive au désaccord entre
doctrines religieuses, morales et philosophiques, Rawls croit qu’une telle
solution est possible en ce qui concerne les questions politiques; elle consiste a
créer un consensus rationnel sur la justice. Ce scénario présuppose, bien sir,
que le seul mobile des acteurs politiques soit la recherche de leur avantage
rationnel et que celui-ci puisse se faire dans un cadre »raisonnable« fourni par
les valeurs libérales. Tout ce qui touche aux passions est évacué du champ de
la politique afin d’en faire un terrain neutre ou I’on ne trouve que des intéréts
en compétition. On peut constater, une nouvelle fois, que ce que ce libéralisme
»politique« forclot ¢’est la dimension du politique qui concerne 1’antagonisme,
le pouvoir et les rapports de force. C’est une démarche qui les rend proprement
impensables.®

Démocratie et dissensus

Qu’il soit nécessaire de distinguer le libéralisme politique des différentes
conceptions philosophiques auxquelles il a été intimement lieé, cela ne fait
aucun doute. Il y a 13 un enjeu de toute premiére importance pour penser les
conditions d’une démocratie pluraliste. D’autre part, il est incontestable qu’une
société libérale-democratique ne peut pas faire I’économie d’un consensus sur
un certain nombre d’institutions fondamentales. De ce point de vue, un grand
nombre des questions que posent Rawls et Larmore sont tout a fait d’actualité.

Un des principaux problémes auxquels sont aujourd’hui confrontées les sociétés
démocratiques, c’est celui des limites du pluralisme. Un pluralisme total
mettrait en danger les institutions libérales qui constitutent la condition de
possibilité du pluralisme. Il est cependant erroné de vouloir présenter ces
limites comme relevant de la moralité ou de la rationalité. Aucun ordre
politique ne peut éviter d’exclure certains points de vue et la démocratie
pluraliste n’échappe pas a cette exigence. Sa spécificité ne réside pas dans
I’absence de domination et de violence mais dans I’instauration d’institutions
qui permettent de les limiter et de les contester. Mais cela requiert de reconnaitre

$Un examen plus approfondi de cette question est proposé dans mon livre Le politique et ses
enjeux, Editions de la découverte, Paris 1994.
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les formes d’exclusion pour ce qu’elles sont avec la violence qu’elles impliquent,
au lieu de les dissimuler sous le voile de la rationalité. Le faux-semblant de la
neutralité sert en fait a placer les rapports de force dominants hors d’atteinte du
débat public et a rendre leur mise en question illégitime. Il est profondément
anti-démocratique de vouloir mettre fin a la contestation dans le domaine
public par I’établissement d’un consensus dont la nature soit telle qu’elle
disqualifie toute tentative pour le déstabiliser. En éliminant la place de
I’adversaire, un tel consensus, loin de contribuer a la construction d’une
société plus démocratique, serait en réalité la négation du pluralisme.

C’est dans la tension entre consensus — sur les principes — et dissensus — sur
leur interprétation — que s’inscrit la dynamique agonistique de la démocratie
pluraliste. Son objectif c’est de donner au conflit la possibilité de s’exprimer a
I’intérieur d’un cadre institutionnel que tous sont tenus de respecter et qui
garantit le respect de I’adversaire. Pour autant que celui-ci adhére aux principes
de la constitution, son droit a questionner I’interprétation dominante de ces
principes ne doit jamais étre mis en cause. Dans le domaine politique et en ce
qui concerne la question de la justice, il ne peut donc pas exister de réponse
définitive, rationnelle et impartiale. Toute perspective qui vise a produire
I"unanimité dans le champ politique ne peut que masquer la réalité du conflit et
nier la contingence qui est au coeur de tout ordre politique. Pour pouvoir
véritablement articuler une réflexion sur I’éthique propre au politique — au
lieu de proposer ce qui n’est en fait qu’une moralité publique — il importe de
refuser la perspective kantienne qui prétend couper complétement la moralité
de la prudence et postule une illusoire neutralité. Contre toutes les tentatives
pour réduire la philosophie politique a un simple champ d’application de la
philosophie morale — faisant ainsi I’impasse sur ce qui constitute la spécificité
du politique — I’exigence a laquelle doit faire face une pensée libérale réellement
politique est de ne pas se dérober au caractere inévitable du conflit et au
moment inéluctable de la décision.
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Résistance

Frangoise Proust

n connait le texte que Kant consacre a la Révolution frangaise, événement

historique dont il fut le contemporain: »La révolution d’un peuple
spirituellement (geistreich) riche, que nous avons vu se produire de nos jours,
peut bien réussir ou échouer; elle peut bien étre remplie de miséres et d’atrocités
au point qu’un homme réfléchi, s’il pouvait, en I’entreprenant pour la seconde
fois, espérer I’accomplir avec succes, ne se déciderait cependant jamais a
tenter I’expérience a ce prix; cette révolution, dis-je, trouve cependant dans les
esprits de tous les spectateurs (qui n’ont pas eux-mémes été¢ impliqués dans ce
jeu) une prise de position, au niveau des souhaits, qui confine a I’enthousiasme,
et dont I’extériorisation méme comportait un danger, prise de position donc
qui ne peut avoir d’autre cause qu’une disposition morale dans I’espéce
humaine«'.

Ce qui témoigne qu’il s’est produit un événement, c’est la Begeisterung des
témoins; or ce pourquoi le Geist des témoins s’exalte, ce n’est ni pour le
bouleversement politique comme tel (le renversement de 1’ Ancien régime) ni
pour la »cause morale« du phénomeéne: ni pour le »phénoménal«, ni pour le
»nouménal«, mais pour l’intersection des deux, pour ’intervention du
»nouménal« dans le »phénoménal«. Comme le précise Kant un peu plus loin,
les témoins s’enthousiasment pour 1’Idée ou 1’Idéal du Droit, ¢’est a dire pour
I’ldée de liberté publique. Ce qui exalte, c’est le fait que la liberté publique,
réguliérement oublié¢e et mise a mal, enfin et pour une fois, paraisse et s’impose,
c’est le fait que sa résistance tenace et farouche, enfin et pour une fois, s’avére
efficace, voire pour quelques instants, victorieuse. La Révolution frangaise est
le témoignage de la résistance invincible, fiit-elle vaincue, de la liberté publique.
Qu’elle soit, finalement et en fait, écrasée et qu’elle le soit par les forces
politiques auxquelles elle a elle-méme donné naissance, qu’elle ait, en ce sens,
»échoué«, comme dit Kant, qu’elle doive rentrer dans la clandestinité et se
retirer dans I’obscurité, ne porte pas atteinte a 1’Idée de liberté. Car la liberté
n’est pas une Idée, si I’on entend par la un étre de raison, une fiction, une
chimére; elle est, comme I’indique le § 91 de la Critique de la faculté de juger,
un fait, c’est a dire un objet d’expérience, un exercice expérimental. Que la

! Conflit des facultés, A. K. VII, p. 85 (Pléiade III, p. 895).

Fil. vest. / Acta Phil., XVI (2/1995), 33-42.
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liberté (publique) soit la et éternellement 1a, qu’elle soit a chaque fois nouvelle
et en méme temps immémoriale, voila qui fait la sublimité de son apparition et
qui suscite I’enthousiasme. Ce qui fait la génialité d’un événement historique,
c’est sa capacité a inventer de nouvelles formes politiques, c’est a dire son
aptitude a présenter sous de nouvelles formes (sous des formes nécessairement
sensibles puisque politiques) 1’Idée immémoriale de liberté publique et, ce
faisant, a la réveiller et a la vivifier.

En ce sens, il faut sans doute repenser le rapport traditionnellement établi chez
Kant entre le droit et la république. On a coutume de faire de la république la
traduction politique du droit et d’identifier la république a I’Etat de droit, sous
prétexte que la république est dite par Kant, »la seule constitution qui tire la
pureté de son origine de 1’Idée méme du droit«’. Mais on oublie, ce faisant, un
point fondamental. Kant distingue »les formes d’Etat« (forma imperii) et les
»formes de gouvernement« (forma regiminis). Une forme d’Etat est un type de
constitution, une forme juridique qui détermine le mode de souveraineté de
I’Etat. La démocratie qui affirme la souveraineté du peuple est une forme
d’Etat. Mais la république, elle, est une forme de gouvernement, un »régime«
comme on dit, c’est a dire une forme politique. C’est une maniére d’user du
juridique (de la loi ou du droit) ou d’exercer le pouvoir défini et réglé par la loi.
C’est une maniére de gouverner les hommes et on comprend qu’elle excéde
»par en bas«, mais aussi »par en haut« la simple application des lois,
fondamentales (constitutionnelles) ou pas. Entendons donc par »gouvernementx,
non I’institution gouvernementale, mais un régime de gouvernementalité, un
régime auquel les hommes en général sont soumis dans leurs rapports publics.
La république désigne alors le mode d’existence de la liberté publique, c’est a
dire le mode d’existence de la chose publique. La chose publique est ce
wtrésor« dont parle H. Arendt® dont la trouvaille se confond avec I’expérience
et qui peut se perdre ou se reperdre s’il n’est pas réapproprié, c’est a dire s’il ne
donne pas naissance a de nouvelles formes politiques de coexistence, a la
maniére dont une trouvaille ou un coup de génie conceptuel se perdent s’ils ne
s’incorporent pas au langage et n’en font pas une oeuvre qu’ils désorganisent
en méme temps.

La république est donc le nom d’une expérience politique: c’est la présentation
singuliére et exemplaire d’une Idée politique (ou la présentation politique
d’une Idée). Cette Idée se nomme, chez Kant, I’Idée de Droit. Une Idée ne
préexiste cependant pas a sa présentation: elle surgit au cours et grace a son
expérimentation. Le droit est une Idée: il ne saurait se confondre, par conséquent,
avec un phénomene juridique quelconque, mais il n’est pas non plus un étre de
raison ou une figure éthique. Comme toute Idée, le droit n’est vivant que dans

2 Vers la paix perpétuelle, A. K. VIII, p. 351.
*La crise de la culture, Préface, trad. frang. P. Levy et alii, Gallimard, coll. Idées, 1972, p .13.
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le moment de sa manifestation. Le droit se clame, se réclame, se déclame. Il ne
se constate pas (il n’est pas de ’ordre du constatif), il n’oblige pas (il n’est pas
de ’ordre de I’impératif), il se déclare (il est, si nous osons inventer le terme,
un »déclaratif«): il se découvre et se reconnait, il s’invente et se présente dans
un seul et méme geste. Ce geste est le geste républicain. La république est
I’expérience d’une maximisation des possibilités de coexistence des libertés.
Un maximum n’est, jamais, par définition, prédéterminé. Chaque expérience
consiste a repousser imperceptiblement les limites qu’on croyait a jamais
posées, a dérégler d’une maniére infime les reégles qu’on croyait a jamais
fixées. Toute expérience républicaine réveille I'ldée de droit qui s’était endormie
et affaissée dans les formes juridiques instituées et, la réanimant, il la maximise,
la renouvelle et I’étend tant en extension qu’en intensité.

Comme le dit Kant, »il n’y a qu’un unique droit inné: la liberté«*. Le droit,
c’est le droit a la liberté (expression, il est vrai, tautologique) et, inversement,
étre libre, c’est avoir droit de ou a. Encore, le »avoir« est-il inexact. I1 faudrait
plutdt dire: étre libre, c’est affirmer son droit irrépressible et irrésistible d’étre
ou d’exister. Ce droit est »inné«, comme on le voit chez I’enfant qui crie dés sa
naissance. »Méme I’enfant, a peine sorti du sein maternel, semble, a la différence
de tous les autres animaux, entrer dans ce monde en criant pour cette seule
raison: c’est qu’il tient pour contrainte son impuissance a se servir de ses
membres et proclame aussitot sa prétention a la liberté ( dont nul autre animal
n’a de représentations)«’. La liberté s écrie. Le cri de I’enfant est un cri de
protestation contre la résistance qu’il rencontre dans 1’exercice de son libre
mouvement. C’est un cri de colére contre I’injustice qui lui est faite, ¢’est une
déclaration de guerre a la situation qui le met dans 1'impossibilité d’exercer
son droit a se mouvoir librement. Mais, en méme temps, ce cri est I’épreuve
par lui de son pouvoir. L’agitation et la mise en mouvement non seulement de
ses cordes vocales, mais de tout son corps lui permettent de tester ses possibilités.
I1 éprouve ses capacités en luttant avec les résistances qu’il ressent, voire en
résistant aux contraintes, c’est a dire aux résistances qui I’empéchent d’agir
librement.

Bien loin, en tout cas avant, de devoir ére entendu comme une régle régulant et
réglant I’exercice des arbitres, le »droit« est un affect, une passion, »la plus
violente des passions«, dit Kant. Le droit est I’expression de la demande de
reconnaissance de son »droit« a I’existence, demande qui ne s’éprouve et ne se
formule que dans la résistance a la résistance. On connait la célébre définition
kantienne du droit, plus exactement de la force du droit (de la contrainte
nécessairement liée au droit). C’est »1’obstacle a I’obstacle a la liberté«. On

* Doctrine du droit, Division de la doctrine du droit, A. K. VI, p. 237.
3 Anthropologie au point de vue pragmatique, §. 82, A. K. VII, p. 268.
¢ Doctrine du droit, op. cit. Introduction E, p. 231.
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peut bien siir entendre cette formule d’une maniére libérale. Le droit est alors
une régle purement formelle et, pour cette raison, négative, qui n’intervient
pas dans la détermination des maximes des actions. Il se contente d’édicter des
régles reconnues par toutes les parties et ayant force de loi, qui empéchent que
des arbitres fassent obstacle au libre exercice d’autres arbitres. Le droit est
donc I’ensemble des régles juridiques. Mais on peut I’entendre autrement: le
droit est négatif parce que l’affirmation inconditionnée de son existence
s’éprouve dans le fort qui lui est fait. C’est en résistant aux résistances qui lui
sont opposées que le droit s’éprouve comme force et demande de justice. Le
droit est bien une Idée: non pas, cependant, en ce qu’il serait une Idée
régulatrice, mais parce qu’il s’éprouve a travers ou a rebours, 3 méme des
situations de tort ou de non-droit (Unrecht) et qu’il doit, pour cela, étre clamé
et réclamé, étre demandé et affirmé.

A vrai dire, ces deux lectures ne s’excluent pas, elles s’impliquent plutot
mutuellement. Comme la république, le droit est »phénoménal« et »nouménal«
a la fois. »Phénoménaly, il désigne les reégles de droit valant dans un Etat de
droit et qui garantissent les libertés individuelles. De méme, la »république
phénoménale« (respublica phaenomenon) désigne un Etat de droit dont le
Chef gouverne les institutions dans un »esprit« républicain. Mais le
»phénoménal« n’est que le dépot et le précipité d’expériences républicaines a
la fois antérieures et postérieures a lui et qui viennent le hanter et le rappeler a
sa tache. Ces expériences peuvent étre appelées »nouménales«, non pas parce
qu’elles se feraient en »esprit« ou en »idée« (en réve), mais parce qu’elles
suspendent les institutions comme elles suspendent les représentations qu’on
peut s’en faire. C’est pourquoi elles sont »négatives«: elles sont précaires et
fugaces, elles savent que, dés I’origine, leur sens est derriére elles, qui a la fois
leur rend hommage et les recouvre. Ces expériences (a vrai dire, ce sont des
expériences qui font I’expérience d’une impossibilité d’une expérience du-
rable et vivante) sont des expériences de la justice. Antérieures et postérieures
au droit, elles le rappellent a sa provenance et a sa tache. Toujours déja passées
et toujours déja a venir, elles ne sont jamais »vivantes«, »présentes« et,
pourtant, ce sont elles qui font vivre le droit (Recht) et lui donnent sa teneur, si
elle existe, de justice (Gerechtigkeit)'. La justice ne se vit jamais comme telle,
elle est soit en retard, soit en avance, elle s’éprouve dans la résistance a
I’injustice, c’est a dire dans le tort ou la résistance a la justice. La passion de la
justice n’est pas la passion d’une institution, d’un droit ou d’un Etat justes,
¢’est la passion messianique d’un monde (mais le monde est une Idée) juste.

La »république nouménale«, si ce nom doit étre gardé, est cette expérience

politique ot la justice croise le droit. Une intervention politique républicaine

révele I’envers et les ombres du droit et fait simultanément entrevoir un monde
"W. Benjamin, Critique de la violence, G. S. IV , p. 190.
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de justice. Mais cette entrevue est instantanée. Déja, le suspens est suspendu,
le temps reprend son cours, les synthéses reprennent leur droit. Et, pourtant, il
y a trace et trace immémoriale: un autre rapport au droit s’est institué et, de
cette altération irréversible, nous sommes redevables aux inventions politiques
»géniales« qui, si elles sont exemplaires et sont reprises en héritage par
d’autres, font ce qu’on appelle justement I’ histoire.

kK k

De méme que la »théorie du génie« peut se relire comme des prolégomeénes a
une nouvelle pensée de I’histoire, de méme il nous semble possible de trouver
dans la »théorie du sublime«, qui fait couple avec elle, une nouvelle pensée
éthique.

Cette proposition peut paraitre paradoxale, voire absurde. Kant a lui-méme
rattaché, semble-t-il clairement, sa pensée du sublime a la Critique de la
raison pratique. Le sentiment du sublime n’étant jamais, Kant y insiste, le
sentiment d’une grandeur ou d’une force extrémes d’un objet, mais le senti-
ment de notre absolue petitesse (ou faiblesse) conjointe au sentiment de notre
absolue grandeur (ou force), il suppose une destination suprasensible de
I’homme. Car si la nature est naturellement plus grande que nous, nous
sommes, a ’inverse, en vertu de notre capacité suprasensible a nous élever au-
dessus de notre nature, plus grande qu’elle. Au § 27 de la Critique de la faculté
de juger, Kant se croit autorisé a écrire: »Le sentiment du sublime dans la
nature consiste en un respect pour notre propre destination, respect que, par
une certaine subreption (substitution d’un respect pour I’objet au respect pour
I’idée de I’humanité présente en nous comme sujet) nous témoignons a un
objet de la nature qui nous rend en quelque sorte intuitionnable la supériorité
de la destination rationnelle de notre pouvoir de connaitre par rapport au
pouvoir maximal de la sensibilité«®.

A vrai dire, cette affirmation souléve plus de probléemes qu’elle n’en résout.
Comment une telle subreption, contradictoire et impensable en matiére de
moralité (témoigner du respect a autre chose qu’un homme, par exemple a un
animal, est un acte quasi immoral), est-il ici possible? La subreption est
d’ailleurs double. Il y a substitution d’un objet a une Idée et d’un sentiment
d’étonnement a un sentiment de respect: il serait en effet absurde d’imaginer
que nous témoignons du respect a la nature immense et déchainée, mais nous
sommes frappés d’étonnement et de stupeur face a la possibilité d’une telle
grandeur et d’une telle force. Le sublime n’est pas un sentiment moral (au
mieux, il le présuppose), mais un sentiment spirituel. Comme tout sentiment,
il est séparé de sa cause: tout affect est /’effet privé de la connaissance de ce
qui le détermine. C’est cette ignorance qui fait son archaisme, sa brutalité et,

SC.F.J.§27,A.K. V. p. 257
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en tout cas, son »incompétence«. Le sentiment ne dit rien sur I’objet, il se
contente de signaler un type de rapport et de rencontre entre soi et tel objet. Le
sentiment du sublime déclare incommensurable le rapport entre soi et tel objet
qui le dépasse. Pour déclarer incommensurable tel objet, il faut bien siir avoir
I’Idée d’une mesure, c’est a dire de ce que devrait mesurer ou peser telle
grandeur ou telle force. C’est pourquoi le sentiment du sublime est un senti-
ment spirituel. 11 exige »une réceptivité aux Idées«’, c’est a dire, comme le
précise Kant, une culture. De fait, regarder ce rocher nu non comme un objet
de la nature grossier ou dangereux, mais comme sublime, demande que nous
en fassions image, que nous le montions, comme Friedrich, en un tableau, et
que nous y voyions une scéne, ne serait-ce qu’en imagination. A ce titre, le
sentiment du sublime est a la fois antérieur (plus jeune) et postérieur (plus
vieux) que le sentiment moral (sentiment du respect): plus jeune, car il n’est
pas (pas encore?) déterminé comme culpabilité et réceptivité a la loi, il est pur
sentiment, pur sensus, pure surface de frappe, il est /ibre sentiment et il
témoigne non de I’aptitude morale de I’homme, mais de sa capacité a recevoir
un donné et s’orienter selon un sentiment, voire une émotion. Mais il est, en
méme temps, plus vieux, car il suppose une réceptivité aiguisée et cultivée aux
Idées, alors qu’une telle culture n’est pas exigée de la conscience morale a
laquelle tout enfant, dés 1’age de sept ans, est accessible'®. C’est cette culture
»de la réceptivité aux Idées« qui rend capable d’une attitude éthique par-dela
la loi morale.

C’est peut-étre le sublime dynamique qui permet d’élaborer une telle éthique.
Est »sublime-dynamique« ce qui manifeste une puissance qui, alors méme
qu’elle semble irrésistible, suscite la plus grande résistance. »La puissance est
un pouvoir supérieur a de grands obstacles. La puissance est dite violence
lorsque la violence est supérieure a la résistance de ce qui est aussi doté de
puissance. La nature dans le jugement esthétique, considérée comme une
puissance qui n’exerce pas une violence sur nous, est sublime-dynamique«''.

Reprenons. La nature, comme nous I’avons déja noté, n’a rien de sublime. Elle
n’est autre qu’un pur rapport de forces ou c’est la force la plus forte qui
I’emporte. De ce jeu, I’issue est prévisible: les corps les plus faibles (les corps
les plus légers, les plus lents etc....) sont vaincus (dominés, écrasés, détruits
etc...) par les plus forts. Il s’agit d’une loi dynamigue (ou de mouvement) de la

HE IS 3T A K V257,

1 A vrai dire, 'homme moral se reconnait 4 sa conscience morale (a sa mauvaise conscience) et
asoninsensibilité (Affektlosigkeif) (cf.C.F.J. Remarque générale sur les jugements réfléchissants,
A. K. V. p. 272), alors que, face a un spectacle sublime, I'homme est ému (bewegt) et “nous
disons de celui qui reste insensible (unbewegt ) face a ce que nous jugeons étre sublime, qu'il
n'a aucun sentiment” (C. F. J. A. K. V. p. 265).

WC. BT 8§28 A. K. V.p. 260.
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nature (et donc de I’histoire en tant que nature) a laquelle aucun corps, fit-il au
repos, ne saurait se soustraire. On peut donc dire de la nature qu’elle est
violente. La nature est violente lorsqu’une force ne laisse pas une autre force se
maintenir face a elle, lorsqu’elle ’empéche de se manifester et lorsque
I’équilibre des forces est rompu. De fait, I’équilibre 1’est toujours, au moins
virtuellement. C’est pourquoi, pour favoriser le commerce équilibré des forces
humaines, les sociétés ont mis en place des régles de droit destinées, comme
nous 1’avons vu, a empécher qu’une force empéche la libre manifestation d’
une autre force. En d’autres termes, le droit est destiné a prévenir la violence.

Pourtant, alors méme qu’elle est I’échec du droit, la violence peut étre source,
comme dans les révolutions, d’un autre droit ou d’une autre Idée du droit et, en
cela, révéler un caractére sublime. Ce qui, en elle, est sublime n’est certes pas
sa violence comme telle, ¢’est a dire sa violation du droit en cours. La force de
négation ou de négativité n’est jamais sublime. Sa sublimité provient de sa
puissance que ’emballement de la violence écrase plus qu’elle ne la favorise.
La violence est négative, la puissance est affirmative. La violence est
mouvement, la puissance est arrét et mise au repos. La puissance résiste aussi
bien a la force (au faux équilibre des forces) qu’a I’irrésistible violence. Elle
résiste a la force en se dressant contre elle, en s’élevant et en se soulevant
contre elle, en s’insurgeant et en refusant de lui céder. La puissance est
toujours emportement, protestation, tempéte, et c’est cette force d’insurrection
qui peut lui donner une allure violente. Mais la puissance résiste également a
la violence: elle s’emporte mais ne se porte pas »vers, elle s’émeut mais ne se
mobilise pas, elle proteste, mais ne »prend« pas un pouvoir, elle s’indigne
mais ne lutte pas »pour«, elle se bat mais ne combat pas. La puissance
s’interrompt dans son mouvement, elle s’arréte et, dans cet apparent retrait,
dans ce faux aveu de défaite et de faiblesse, elle découvre et manifeste sa force
infinie de résistance a l’irrésistible: »Le surplomb audacieux de rochers
menagants, des nuées orageuses s’amoncelant dans le ciel et s’avangant
parcourues d’éclairs, de fracas, des volcans dans toute leur violence destructrice,
des ouragans semant la désolation, I’océan sans limites soulevé en tempéte, la
chute vertigineuse d’un fleuve puissant etc... réduisent notre faculté de résistance
a une petitesse insignifiante comparée a leur force. Mais le spectacle n’en
devient que plus attirant dés qu’il est plus effrayant, a la seule condition que
nous soyons en sécurité; et c’est volontiers que nous appelons sublimes ces
phénomenes, car ils €lévent les forces de I’ame au-dela de leur niveau habituel
et nous font découvrir en nous une faculté de résistance d’une tout autre force
qui nous donne le courage de nous mesurer a I’apparente toute-puissance de la
nature«'?

2C.F.J. §.28, A. K. V. p. 261. Je me permets, sur ce point, de renvoyer & mon ouvrage, Kant,
le ton de l'histoire, Paris, Payot, 1991.
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Nous avons 13 une éthique de la résistance, de 1’éthique de la résistance
suscitée et appelée par I’irrésistible’®. Résister n’est pas un acte de volonté,
c’est une attitude, une conduite qui se tient a hauteur d’une situation. Faute de
place et de temps, on se contentera de poser ici les prolégoménes d’une
Analytique de la résistance.

1 — Placés, voire jetés, dans une situation (et les situations sont a la fois
absolument prévisibles au vu des situations passées, et absolument
imprévisibles, car une situation est toujours singuliére et est toujours un Aic et
nunc), nous sommes toujours placés par une situation. Nous n’avons jamais un
pouvoir de juridiction ou de législation, nous n’avons jamais le pouvoir
d’ordonner quoi que ce soit a la mise en place, au déroulement et a I’issue
d’une situation. En ce sens, nous n’expérimentons jamais le pouvoir de la
volonté (le »sic jubeo, sic volo«), mais au contraire I’impuissance dans laquelle
nous place une situation. Une situation est toujours déterminée (histoire,
rapports de force) et, dés lors, elle nous détermine au moins partiellement.
Résister nomme ce type de conduite qui nous reste quand nous savons qu’une
situation nouvelle ne peut naitre d’un coup de ciseau, d’un coup de couteau,
d’un coup de marteau. Résister, c’est toujours résister depuis des murs qui
nous enserrent, des limites qui nous contraignent. Nous résistons toujours /e
dos au mur: ce dos, c’est notre avenir qui, a la fois, est derriére nous et,
pourtant, nous pousse et nous enjoint. La résistance est ce qui reste aux
abandonnés (aux abandonnés de I’histoire présente et de I’histoire future) qui
ne veulent pas s’abandonner a I’abandon.

2 — La résistance n’est donc pas passivité, comme en témoigne I’attitude
nommée »résistance passive« qui est totalement active par les forces tenaces
qu’elle mobilise et les effets irrésistibles qu’elle induit. La résistance est en-
deca du couple disjonctif activité-passivité. Ni active, ni passive, elle est plutot
négative, au sens ou Deleuze interpréte la »volonté négative« nietzschéenne a
travers le Bartleby de Melville par exemple. Il ne s’agit pas de nier, de ne pas
voir ou de condamner, il ne s’agit bien str pas non plus de consentir, d’accepter
et de céder. Il s’agit plutot de se déplacer par rapport aux régles en cours, de se
décaler par rapport a un jeu truqué, non pas au nom d’un autre jeu a venir, mais
pour affirmer un inacceptable et un intolérable. Car, dire »non« n’est pas une
négation: Ou plutdt, cette négation est un mode d’affirmation. Le dos au mur,
la résistance pratique /'immobilité (d’ou le reproche fréquent d’archaisme, de
corporatisme, de crispation sur un passé qu’on sait a jamais disparu. La
résistance est toujours une conduite archaique: elle réagit, et, a ce titre, elle est
toujours en retard par rapport a son adversaire. Mais c’est précisément sa
chance: n’étre pas ajustée a son temps lui offre ["occasion, si elle la saisit,

13 On pourra penser au fameux “ Ne céde pas sur ton désir” de Lacan.
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d’agir A contretemps et de prendre I’histoire a revers'¥) L’immobilité est un
exercice qui requiert une énergie tenace, une persévérance a toute épreuve, une
tension maintenue et retenue. C’est [’affirmation d'un refus d’avancer. Car
résister, c’est toujours résister au cours des choses, au monde tel qu’il va, aux
choses telles qu’elles tournent, bref a la pente naturelle du temps. Résister,
c’est toujours résister au temps soit-disant irrésistible.

3 — En ce sens, résister est toujours équivoque. 11y a toujours de la résistance a
ce qu’apporte le temps. La résistance est-elle alors ce a quoi on résiste ou ce
qui résiste? 1 est d’autant plus difficile d’en décider qu’on peut résister a la
résistance. Ainsi, la maladie est-elle résistance a la santé (a la guérison) ou la
santé est-elle résistance a la maladie (a la possibilité de devenir-malade)? La
formule de Bichat: »La vie est I’ensemble des forces qui résistent a la mort«
est ici trompeuse, car elle laisse supposer que la résistance est un principe de
vie (et que ce a quoi on résiste est la mort) alors qu’elle est bien plut6t un bloc
opaque, mixte indemélable de vie et de mort, une force aveugle et intraitable
qui ne cherche ni a surmonter un quelconque obstacle ni a triompher d’un
ennemi, mais a s’affirmer telle quelle. C’est pourquoi si le sens de la résistance
reste ambigil, sa teneur, elle, ne ’est pas. Toute position suscite, certes, une
opposition (une position inverse), mais plus profondément, une résistance a
toute prise de position. La résistance est toujours résistance au présent qui a
I’histoire (le passé ou le présent ou I’avenir) pour lui. Minorité qui ne demande
pas la majorité pas plus qu’elle ne demande a la majorité de la reconnaitre
comme minorité, elle existe par elle-méme sans se demander de quelles
valeurs elle est porteuse, parce qu’elle est une force qui s’affirme dés que
d’autres forces (une ou plusieurs) occupent un terrain et délimitent des régles,
prennent forme, s’érigent, se tiennent et se maintiennent, se coagulent en un
»étant« (état de choses ou Etat)

4 — La résistance est une pratique purement immanente. Attitude mimétique,
elle répond au coup par coup (donc au cas par cas). Elle est donc théorique et
pratique en méme temps. Toute situation appelle une réponse. Répondre
(correspondre) a une situation, ce n’est pas la dépasser ou, a fortiori, la nier.
C’est en sortir, en en déplagant les régles et en en faisant apparaitre des issues
jusqu’alors inapergues. Toute situation est un labyrinthe et les justes possibilités
sont les possibilités ajustées a la situation. Une action juste est une réponse,
une réplique, une riposte, une rétorsion. Rétorquer, c’estrenvoyer a I’adversaire
son propre coup, c¢’est lui tendre un miroir grossissant, grimagant, médusant.
C’est doubler (ou mimer) une situation, se loger dans sa doublure, la hanter
partout ou elle se manifeste, la suivre dans ses plis et replis pour, quand

14 La résistance engage une Analytique de la temporalité que nous avons commencé a élaborer
dans notre L'histoire a contretemps, le temps historique chez W. Benjamin, Paris, Ed. du Cerf,
1994,
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I’occasion est favorable, la provoquer et ’amener a faire sortir de leurs
cachettes des possibilités inexploitées. Bref, c’est jouer les régles du jeu pour,
in extremis, lorsque le moment ultime est venu, se jouer d’elles et les déjouer.

5 — Résister est donc affaire de temps, de tempo, de rythme. Et ce rythme est
double, bifide, biface. D’un coté, résister, c’est ralentir le temps et cultiver la
lenteur. Non pas qu’il s’agisse de temporiser et d’empécher que le temps ne
déroule son cours — ce qui serait absurde. Non pas qu’il s’agirait de penser
qu’on a et qu’on aura toujours le temps: illusion qui nait de la pensée d’un
temps étale, d’un temps a disposition et a portée de main et dont Kant, en
faisant du temps une forme, a ruiné les prétentions. Il s’agit plutét d’immobiliser
le temps par une obstination a rester sur place, par une ténacité forcenée a
refuser de se laisser emporter par le cours du temps et a »changer« avec lui.
Mais d’un autre coté, résister, c’est accélérer le temps et cultiver la précipitation.
C’est doubler le temps de maniére continue, c’est gagner sur lui en vitesse et
avoir, a chaque instant, un temps d’avance sur une situation. C’est précipiter le
temps en le portant a une vitesse extréme et en prenant ainsi le risque (et la
chance) de D'affoler et de le dérégler. Résister, c’est donc, d’un seul et méme
geste, dans le méme temps, obstinément se tenir (ou revenir) a la méme place
et se situer a une autre place, a une place imprévue et imprévisible par le temps
présent.

Une telle attitude commande a la fois la plus grande patience et la plus grande
impatience. La plus grande patience, la patience la plus minutieuse, la plus
tenace, parce qu’il s’agit de rester insensible aux circonstances changeantes,
de résister au nouveau mensonger, aux fausses solutions, aux pseudo-alterna-
tives et de rester prudent voire impassible face aux promesses qui se succédent
avec le temps. Une telle vertu de patience se nomme encore vertu d’attente.
L’attente est, d’une certaine maniére, toujours vaine: elle n’attend rien, elle se
méfie méme de ce qui arrive et de ce qui se présente. Elle est pourtant la
condition pour que se donne un »imprévisible« et un »inattendu«. Car attendre,
c’est se tenir prét pour »au cas oli, c’est étre la et toujours 13, si une occasion
se présente. C’est pourquoi la patience est en méme temps la supréme impa-
tience: vigilante, elle attend son heure, elle guette les moindres signes et les
alertes les plus ténues pour bondir et intervenir a I’improviste quand le présent
ne s’y attend pas et prendre a revers une situation. Elle sait attendre parce
qu’elle sait que la justice n’attend pas.

Patience et impatience, ou encore, sens de I’attente et de ’'urgence, sont des
vertus, éthique et politique, de résistance a I’irrésistible. Elles peuvent, avec
Benjamin, se résumer ainsi: »confiance, courage, humour, ruse et inébranlable
fermeté«'>.

15 Theéses sur le concept d’histoire, Thése IV, G. S. 1. p. 694.



L'horreur du moraliste politique
Rado Riha

I

Je commencerai par la question suivante: »Qu'est-ce qui me permet de
prendre part au débat philosophique sur les problemes de la politique,
auquel participent les philosophes de I'Ouest et ceux de I'Est, plus exactement
qu'est-ce qui me permet d'y prendre part d'égal a égal? Puis-je effectivement,
moi qui reconnais la situation politique est-européenne comme la mienne et
qui pose ici et maintenant, hic et nunc, cette question de I'égalité, puis-je parler
comme un égal parmi des égaux?« Qu'est-ce donc qui permet une discussion
sur un pied d'égalité sur les problémes de la politique entre ceux qui vivent
dans la réalité des vieilles démocraties et ceux qui vivent dans la réalité de soi-
disant nouvelles démocraties?

Je donnerai tout de suite ma réponse: c'est le premier terme du titre de notre
colloque, I'éthique, qui rend possible I'égalité dans notre débat. Mais il n'y a
pas d'éthique en-soi. L'éthique ne rend possible un débat philosophique égalitaire
entre 1'Ouest et I'Est que si ce débat est déja sous la condition de la politique.
Cette condition, j'essaie de la saisir dans et avec ma question de 1'égalité, ou se
mélent deux énoncés, I'énoncé politique et I'énoncé philosophique. L'éthique
intervient alors deux fois, en deux lieux différents et de deux maniéres distinctes.
C'est l'irréductible dualité de cette intervention qui rend possible le débat
égalitaire entre nous.

La question de I'égalité, je l'entends alors de deux fagons. Premiérement,
comme une question portée et déterminée par un intérét politique. C'est qu'a
mon avis une discussion philosophique entre I'Ouest et I'Est traitant des
problémes politiques n'est — comme discussion égalitaire — guére possible, du
moins pas au début. Une telle rencontre égale est rendue impossible précisément
par I'événement qui nous a tous placés dans une situation égale de principe, &
savoir la victoire et l'universalisation de l'ordre démocratique. Notre situation
a tous, aussi bien ceux de I'Est que ceux de I'Ouest, assujettis que nous
sommes, dorénavant, au régime de la démocratie, ote, semble-t-il, aux acteurs
politiques de 1'Europe de I'Est leur indépendance et leur égalité. Je me référe
au dilemme du »Trop« et du »Trop-peu«, dans lequel se trouvent les acteurs
politiques est-européens. Pour certains, ces acteurs sont encore »trop peu

Fil. vest. / Acta Phil., XVI (2/1995), 43-52.
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démocrates«, ne se trouvant qu'au début du chemin démocratique suivi depuis
déja deux siécles par les démocraties réelles et développées. Pour les autres ils
sont par contre »trop démocratiques«, c'est-a-dire qu'ils sont considérés ou
bien comme des naifs ou bien comme des adeptes de l'ordre existant du
capitalo-parlementarisme. Bref, il semble qu'a I'Est, on ne soit pas encore sorti
d'un état de tutelle.

Je consideére ici le dilemme évoqué du »Trop« et du »Trop-Peu« seulement
comme une indication du fait que ce n'est pas simplement la prétendue
universalité de la démocratie elle-méme qui assure 1'égalité des participants a
notre discussion. Pour atteindre 1'égalité, il faut encore un acte supplémentaire,
un acte lié au lieu singulier de 1'énonciation. En l'occurrence, il consiste a
décider, dans une situation supposée égalitaire, c'est-a dire dans la situation
démocratique, de soulever encore une fois la question de I'égalité. Ainsi, pour
que la situation de I'égalité soit véritablement égalitaire il faut y rajouter la
question de I'égalité. Ou encore: la voie vers 1'égalité de tous ne passe que par
le lieu singulier de I'énonciation. L'énoncé politique qui vise 1'égalité n'aboutit
a l'universalité et ne vaut pour tous que s'il refléte le lieu singulier de son
énonciation.

A ce point, nous pourrions nous rappeler la figure kantienne du moraliste
politique qui apparait dans »La Paix perpétuelle«. Kant y traite d'une politique
qui croit considérer 'homme »tel qu'il est«’, et qui affirme que cet homme
dominé par le mal, c'est-a-dire par ses intéréts égoistes, ne sera jamais capable
de réaliser les principes de »l'étre-ensemble« que la raison prescrit comme
devoir.

Quel est, si I'on simplifie un peu le propos de Kant, le reproche principal qu'il
adresse a cette politique? Il se contente en somme de constater que, bien
qu'elle se prétende une approche réaliste et modeste, elle est inacceptable,
wparce qu'une théorie aussi corrompue produit elle-méme le mal qu'elle
prédit«.

La politique moralisante se prend pour une sage acceptation de la nature
humaine »telle qu'elle est« mais c'est en vérité elle-méme qui crée le mal,
essayant ensuite de la maitriser avec les »simples artifices de la prudence«
(Kant). Son approche réaliste repose en effet sur un élément qui n'est pas
déduit de la réalité empirique mais que le moraliste politique introduit lui-
méme subrepticement. Il s'agit du jugement implicite selon lequel les individus,
dominés par leurs intéréts pathologiques, ne seront jamais capables de réaliser
dans leur vie en commun les principes de la raison. On pourrait alors décrire la

' Cf. E. Kant, Vers la paix perpétuelle et autres textes, B 75/A 70, trad. par J.-F. Poirier et F.
Proust, Flammarion, Paris 1991.
2Ibid., B 92/A 86.
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politique moralisante ainsi: il s'agit d'un énoncé politique qui vise I'universalité,
mais ne prend pas en considération le fait qu'un moment constitutif de cet
énoncé est le lieu singulier de son énonciation. C'est pourquoi elle manque
I'universalité et ne réalise qu'un intérét particulier.

A vrai dire, il ne serait pas trop difficile de trouver aujourd'hui maints exemples
de politique moralisante®. Une discussion a ce propos serait certainement
animée, mais je laisse ces problémes-la de coté.

Cependant, je ne comprends pas la question de I'égalité seulement d'un point
de vue politique. Je la comprends en méme temps d'un point de vue
philosophique. A cause de la coincidence de ces deux dimensions, la question
interroge du point de vue philosophique le rapport singulier entre la politique
et la philosophie. Elle se pose sous la forme suivante: »quel rapport existe-t-il
entre philosophie et politique pour qu'on puisse entendre une question politique
comme étant en méme temps une question philosophique?«

Du point de vue politique, la question de I'égalité exigeait que I'énoncé politique
universel réfléchisse le lieu singulier de son énonciation. Du point de vue
philosophique, elle demande a la philosophie de penser son lieu d'énonciation
dans l'acte méme de penser la politique.

Ce lieu de l'énonciation de la pensée philosophique de la politique est
philosophique et rien d'autre que philosophique. Ce qui veut dire que cette
pensée philosophique de la politique pense le rapport entre politique et
philosophie comme un probléme immanent de la philosophie. Donc la pensée
philosophique de la politique ne pense pas son appartenance a une situation
politique réelle. En pensant la politique elle doit plutdt penser en méme temps
sa définition de la politique. Elle doit la penser parce que cette définition est un
¢lément constitutif de la philosophie méme. Le rapport entre politique et

*Quant a la figure contemporaine de la politique moralisante est-il possible de ne pas penser a
la politique de soi-disant grandes puissances européennes, notamment la France et la Grande-
Bretagne, envers I'état bosniaque? D'une part I'aide humanitaire »a tous les belligérants«, selon
I'expression cynique de la Realpolitik officielle, semble bien constituer la forme actuelle du
jugement qui prétend qu'il n'est pas possible de I'emporter sur le mal dans les relations
humaines, qu'on ne peut que le limiter par les différents »artifices de la prudence«. D'autre part
le besoin accru de protéger militairement des soldats qui ne font eux-mémes que »protéger la
paix«montre bien que la position d'observateur neutre n'est en réalité guére tenable. La tentative
de renvoyer dos a dos ceux qui s'efforcent de libérer leur propre ville et ceux qui assiégent cette
crise en ex-Yougoslavie. Le mot d'ordre d'aide humanitaire n'a jamais été autre chose que le
soutien caché de la politique obscurantiste actuelle de la Serbie et du Monténégro — politique
qui n'a nullement commence avec la Bosnie. Bref »l'aide humanitaire« des Occidentaux a
contribué au mal contre lequel elle prétend se battre.
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philosophie n'est un probléme proprement philosophique que s'il se fonde sur
la pensée de la définition philosophique de la politique.

En résumé: premiérement, pour qu'on puisse poser la question de I'égalité en
tant que question politique, il faut qu'il y ait un acte de réflexion concernant la
maniére dont 1'énonciation est inscrite dans I'énoncé. Cette réflexion est néces-
saire pour pouvoir aboutir a des énoncés valables pour tous. Deuxiémement,
pour qu'on puisse affirmer que la question politique de 1'égalité est en méme
temps une question philosophique il faut supposer que I'acte d'inscription de
I'énonciation dans I'énoncé, pris comme critére, comme »norme« de 1'énoncé
politique censé étre valable pour tous, est une définition philosophique de la
politique.

La question de I'égalité est donc une, mais elle se manifeste sous deux formes
radicalement différentes. Dans le cadre de cet exposé, je définirai le point de
rencontre de ces deux formes comme étant la dimension éthique. La politique
conforme a son concept, c'est-a-dire la politique d'émancipation, est toujours
supplémentée d'une dimension éthique que je nommerai ici de la fagon suivante:
c'est une politique qui travaille a partir de 1'ldée. Ce qui ne veut pas dire une
politique exercé au nom de I'ldée. C'est plutdt une politique supplémentée de
I'ldée. Et I'ldée trouve sa place, comme nous le savons, dans la philosophie. Ce
qui veut dire aussi qu'une politique supplémentée de I'ldée est la seule possibilité
pour la philosophie de penser son rapport a la politique comme un rapport
entiérement philosophique.

I

De quelle Idée s'agit-il? En répondant a cette question j'aborderai la deuxiéme
partie de mon exposé. Cette partie est, il faut le dire, d'orientation kantienne.
On pourrait dire que I'orientation de Kant est trop importante pour qu'on puisse
la laisser aux projets philosophiques qui se réclament d'un retour a Kant.

Je ne considérerai la morale kantienne que sous sa forme élémentaire, c'est-a-
dire comme régne inconditionnel de la Loi morale universelle. L'essentiel,
dans ce cas, est que sa constitution coincide avec le rejet de toutes les inclina-
tions pathologiques du sujet, avec le sacrifice de tout ce qui est le plus intime
et le plus cher au Moi.* La pureté de la Loi morale s'établit dans une simultanéité
absolue avec le sacrifice de 1'ensemble du pathologique. Comme principe
déterminant de la volonté, cette Loi n'est pas séparable du mouvement inces-
sant de rejet du pathologique.

4C'est cette coincidence du sacrifice du pathologique et de la constitution de la loi morale
qu'évoque I'énoncé célebre de Lacan, suivant lequel »la loi morale..., a 'examiner de prés, n'est
rien d'autre que le désir a I'état pur, J. Lacan, Séminaire XI, Seuil, Paris 1974, p. 247.
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I1 faut se garder de considérer ici qu'on a d'un coté affaire a la disposition
naturelle de I'homme et de l'autre a la Loi pure et intelligible qui I'assujettit
inconditionnellement. Pour éviter ce genre de malentendus j'entendrai
l'événement conjoint du sacrifice du pathologique et de la constitution de la
Loi morale comme un processus de symbolisation de la nature pathologique
de 1'étre humain. Quant a ce processus de symbolisation du pathologique,
I'éthique kantienne nous apprend vraiment quelque chose de surprenant: le
résultat du processus en question est que le pathologique, exclu de la Loi, n'en
est pas exclu une fois pour toutes. Tout au contraire, il y a un reste du
pathologique qui surgit au sein de la Loi universelle. La Loi universelle dans
sa pureté méme, affranchie de tout contenu particulier, bref, la Loi morale en
tant que Loi et rien d'autre, est une Loi au sein de laquelle persiste un reste du
»pathologique« irrésoluble: une altérité, une singularité irréductibles, la
singularité propre de la Loi. Il ne s'agit pas de cette altérité contre laquelle la
Loi affirme son universalité, il ne s'agit pas de la particularité de la nature
empirique de I'homme. II s'agit plutét d'une singularité que la Loi ne peut
jamais absorber car elle en est constitutive. Tout en transcendant la Loi la
singularité en fait partie

L'acte moral ne se dirige pas simplement contre la nature humaine empirique.
I1 demande plutdt un mode d'agir qui ne la prend pas en considération. La Loi
morale n'existe qu'autant qu'existe ce quelque chose dont la Loi fait abstrac-
tion en se constituant dans sa pureté. Le sujet de la Loi morale ne lutte pas
contre sa nature naturelle. Si nous utilisons le terme »lutte, il faut signaler
qu'il ne s'agit pas d'une lutte contre; c'est plutdt une lutte pour. Le sujet de la
Loi morale lutte pour la reconnaissance d'une singularité irréductible au sein
de la Loi universelle. Il lutte pour qu'un »pathein non pathologique«, pour
reprendre le terme de F. Proust’, soit reconnu comme son élément constitutif.

Le rejet du pathologique n'est pas une attitude ascétique, c'est plutot un geste
actif, un acte de création au sens propre du terme: creatio ex nihilo. La Loi
morale n'exige pas de 'homme qu'il renonce, au nom de l'intelligible, a ce qu'il
est, a son intérét empirique. La Loi morale fait quelque chose va bien plus loin
qu'une construction du monde intelligible: par son action elle crée pour I'homme
une disposition »naturelle« qui est faite seulement et uniquement a sa mesure,
a la mesure de 'homme en tant qu'étre raisonnable. Cette disposition, bien que
»naturelle«, n'appartient pas a ce monde, elle n'est pas vraiment naturelle.

C'est justement a cause de ce »pathein non pathologique« que la loi morale
peut étre exprimée sous la forme: »Ne pas céder sur«. Mais il faut qu'on prenne
des précautions en utilisant ce mot d'ordre. Ici encore, il ne s'agit pas de se
battre contre I'intérét naturel au nom du désir pur. L'attitude de »ne pas céder

SF. Proust, Kant, le ton de l'histoire, Payot, Paris 1991.
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sur« est principalement l'attitude du courage. Le courage de lutter, non pas
contre sa nature, mais au contraire, le courage d'affirmer quelque chose de
»naturel« qui n'est propre qu'a 'homme en tant qu'étre raisonnable. 11 s'agit
pour le sujet d'affirmer en soi quelque chose qui n'est rien d'autre que la
présence massive, matérielle d'une pure absence.

1

Ici je voudrais proposer la thése suivant laquelle cette coincidence immédiate
du singulier et de 'universel, que nous considérons comme le noyau conceptuel
de l'éthique kantienne, n'est pensable qu'a partir de la troisiéme Critique, la
Critique de la faculté de juger. Je ne peux pas justifier plus en détails cette
thése, je me contenterai d'en faire l'esquisse la plus ¢lémentaire possible.
Pourtant, je voudrais bien remarquer qu'elle s'oppose a une lecture de la
troisieme Critique qui interpréte l'usage régulateur des Idées de la raison
comme un »horizon d'attente«, comme une »exigence de rationalité« jamais
atteinte. La troisiéme Critique est trop précieuse pour qu'on la laisse au
»Schulbegriff« de la philosophie.

La nouveauté de la troisi¢éme Critique par rapport aux deux premiéres consiste,
dans ma perspective, en ce que dans cet ouvrage deux notions kantiennes — la
notion de sensibilité et la notion d'Idées régulatrices — font noeud, c'est-a-dire
qu'elles n'ont de sens, qu'elles n'existent que de leur rapport réciproque. On
pourrait résumer cette nouveauté en deux points.

Premiérement, la troisiéme Critique arrive a réaliser le but de I'esthétique
transcendantale. Elle réussit a définir »tous les principes de la sensibilité«®.
Elle ne définit pas la sensibilité seulement dans sa dimension objective, comme
la premiere Critique, mais aussi dans sa dimension irréductiblement subjec-
tive. Celle-ci est, comme nous le savons, définie chez Kant comme la sensibilité
du sentiment. Mais le résultat de cette réussite, de cette définition compléte de
la sensibilité, est une découverte surprenante: la sensibilité du sujet c'est-a-dire
sa réceptivité et sa passivité originaire, s'avere, tout en étant réceptivité et
passivité, déja choisie et posée. En d'autres termes: la sensibilité du sentiment
est, en tant que dimension la plus subjective de la sensibilité, d'aprés Kant
inaccessible a la connaissance objective. Cependant, ce tréfonds de la
subjectivité n'est pas défini par Kant comme un domaine qui échappe a toute
dénomination et qui se situerait pour ainsi dire au-dela de toute pensée. 11 est
défini comme quelque chose qui, dans son indicibilité méme, est articulé a la
pensée, comme quelque chose qui n'est indicible que dans la mesure ou il est
entiérement saisi par la pensée et en reléve.

E. Kant, Critique de la raison pure, B 64/A 47 et B 35.
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Deuxiémement, l'usage régulateur des Idées de la raison se trouve redéfini par
la notion de sensibilité du sentiment. Dans la premiére Critique, cet usage
signifie que les Idées n'ont qu'une fonction hypothétique, problématique. Par
exemple, I'idée de I'unité systématique de la connaissance empirique n'est pas
un véritable universel, car nous ne pouvons que nous en approcher indéfiniment.
Dans la troisiéme Critique, par contre, son principe fondamental, le principe
d'une finalité formelle de la nature, n'est plus fondé sur l'idée de l'unité
systématique de l'expérience. Il est fondé sur le fait que le jeu spontané de ses
facultés de connaitre produit d'une maniére contingente 'effet de connaissance.
11 s'agit bien slr d'une connaissance étrange, car elle s'exprime et se transmet
par le sentiment. On aboutit a une problématique complexe. Je n'en garde ici
que l'essentiel: I'unité systématique de l'expérience, immanente a l'idée de
raison, n'est justifiée que par l'intermédiaire, »vermittelst«, de la contingence.

En d'autres termes, la contingence est introduite dans le noyau méme de l'idée
inconditionnélle de raison, elle est devenue la caractéristique essentielle de
l'idée de raison. Dans la troisiéme Critique l'usage régulateur des idées ne
signifie donc plus une fonction hypothétique mais une limitation interne, un
blocage intérieur a la raison et a son exigence d'universalité.

Le déplacement qu'opére la troisieme Critique en comprenant l'idée de raison
comme lieu d'articulation de la nécessité et de la contingence, est le déplacement
vers le concept de totalité non consistante, vers une totalité »pas-toute«
exactement parce que rien n'y manque.

Inconsistante, 1'idée de raison n'est plus seulement le lieu vide d'un sens a
jamais absent. Cette absence de sens est présente en tant que telle. Elle est
présente dans la sensibilité du sentiment, dans quelque chose qui n'est qu'un
sens sans signification.

L'affirmation que la sensibilité et la raison font noeud doit donc étre comprise
de la fagon suivante: la raison réussit a accomplir son exigence de totalité mais
en devenant inconsistante parce que le point de cet accomplissement est le
sentiment, un sens sans signification. La sensibilité du sentiment, elle, en tant
que limitation intérieure de la raison, est une chose qui, bien qu'insensée,
passive et réceptive n'en est pas moins produite par un acte de spontanéité.

4

Je reviendrai, pour conclure, a la question de I'égalité. J'ai essayé de décrire la
dimension éthique en utilisant la catégorie de 11dée. La politique et la
philosophie, comme je les entends ici, sont la politique et la philosophie avec
1'ldée.
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Ce qui signifie, en ce qui concerne la politique, que celle-ci n'agit pas au nom
de I'ldée, mais que I'dée est immanente a la situation politique sans y étre
représentée. En ce qui concerne la philosophie, 'ldée est un moyen de déliaison,
elle permet a la philosophie de rompre son lien avec la situation politique
réelle et d'exister en rupture avec elle.

Cette Idée se manifeste de deux fagons: en politique elle se présente comme le
choix d'analyser concrétement des situations concrétes. Par cela je n'entends
pas une politique réaliste ou pragmatique. Je la définirais comme une politique
qui trouve la norme de son action dans sa propre pratique, la politique ou le cas
de la régle se constitue en méme temps que la regle elle-méme. Une telle défi-
nition implique qu'il s'agit d'une politique singuliére, indéterminée et de con-
tingence, d'une politique qui risque d'étre indiscernable du Mal. Il s'agit d'une
politique qui se développe non seulement indépendamment de I'interprétation
philosophique, comme le savait déja Marx, mais indépendamment de toute
philosophie. Ou bien aussi: il s'agit d'une politique que Kant appelait /a politi-
que morale. Par conséquent d'une politique qui suit la maxime: Fiat iustitia,
pereat mundi. Mais avec cela Kant était loin d'anticiper la république des
juges, et loin aussi de n'importe quelle politique jusqu'au-boutiste. Dans cette
maxime il s'agit avant tout d'une coupure radicale, d'une rupture absolue avec
la situation. La politique morale parie, dans une situation réelle, sur le moment
qui est radicalement hétérogéne a cette derniére, sur le moment qui n'existe
pas dans cette situation. C'est une politique a partir de I'ldée dans la mesure ou
1'ldée est ce qui transcende la situation de l'intérieur en y inscrivant un vide.

La politique d'émancipation n'a pas besoin de la philosophie pour se développer
comme politique d'émancipation. Mais, malgré cela, la philosophie est utile a
la politique. C'est la philosophie qui rend possible la transmission intégrale de
la singularité de la politique d'émancipation. La tache de la philosophie est de

- présenter in actu la transmissibilité intégrale d'une singularité irréductible.
C'est méme sa contribution a la politique d'émancipation.

La philosophie accomplit cette tache en trouvant et en déterminant a I'intérieur
d'elle-méme un élément catégoriel — nous I'appelons 1'ldée — qui interrompt sa
relation a la situation politique réelle. Ce moment constitue le rapport entre la
politique et la philosophie comme un rapport de non-rapport. La découverte et
la détermination de ce moment font partie de la définition philosophique de la
politique mentionnée plus haut. Il s'agit donc d'établir une catégorie comme
moment de dé-liaison. Dans ce cas, la réflexion philosophique procéde de telle
maniére qu'elle vide une catégorie de tout son contenu historique. De cette
fagon la catégorie surgit comme une Idée, c'est a dire comme ce qui est au
dessus de tout transformation historique, comme ce qui reste le Méme.

Une telle Idée peut étre, disons, la notion kantienne de la politique morale.



L'horreur du moraliste politique 51

Mais ce peut étre aussi la notion des droits de I'hnomme. Bien évidemment, les
droits de 'homme ne peuvent jouer le role d'Idée qu'a condition que la
philosophie réussisse a les penser comme ce qui n'est situable dans aucune
situation politique réelle. Car en faisant partie d'une situation politique réelle,
comme par exemple en Bosnie, les droits de 'homme sont vraiment le Mal
dans sa forme pure. Ils sont ce peu d’humanité qui reste aux exclus comme le
résultat du consensus des riches et des puissants.

Ici, cependant, il faut faire un pas de plus. Que la politique d'émancipation soit
une politique a partir de I'Idée, qu'elle soit a chaque fois singuliére, radicalement
ouverte, aléatoire, qu'elle ne trouve la norme de son action qu'en-soi — toutes
ces définitions font déja partie de la définition philosophique de la politique.
Mais sur quoi se fonde cette définition philosophique méme de la politique?
Sur quoi se fonde l'acte de détermination d'un élément catégoriel de la
philosophie comme 1'ldée?

Eh bien, cette décision, cet acte d'établir I'ldée n'est pas fondé dans la réalité
elle-méme. Son seul appui est l'acte singulier d'énonciation dans lequel la
philosophie déclare qu'il y a de la politique d'émancipation; I'acte ou Ila
philosophie prononce le jugement réfléchissant: »C'est le cas«, »Cette donnée-
la peut étre considérée comme un cas de politique d'émancipation«. Cet acte
d'énonciation ne détermine pas quelque chose de particulier, il ne soumet pas
le particulier au régne de l'universel. Le jugement »c'est le cas« s'appuie bien
str sur du particulier, sur une quelconque donnée de la situation, mais ce n'est
pas cette donnée elle-méme qui est le cas. Le cas c'est plut6t ce qui dans la
donnée est plus cette donnée que la donnée elle-méme. Celle-ci ne fait que
montrer le cas de la politique d'émancipation, elle n'est qu'un point de repére
pour le jugement réfléchissant toujours renouvelé »c'est le cas«.

Le cas ne réside dans la donnée qu'en tant que subversion de sa réalité et
identité empirique, qu'en tant que modification de sa place particuliére dans la
situation réelle. Le cas est alors ce qui maintient ouverte, dans la donnée, la
place pour que surgisse quelque chose de radicalement autre. Et l'acte
d'énonciation philosophique, le jugement réfléchissant »c'est le cas« n'existe
qu'en tant que fidélité au cas, c'est-a-dire a un événement qui n'est pas, n'était
pas et ne sera pas mais consiste dans le statut immuable de quelque chose qui
»aura été«. Cet acte d'énonciation ne représente rien mais persiste seulement
comme moment d'un sens sans signification. Il est en soi insensé mais il est
possible de le transmettre a tous.

J'ai dit, au début, que la dimension éthique fonctionne comme condition de
I'égalité entre nous. Maintenant je pourrais ajouter que ce n'est pas I'égalité qui
nous unit. La reconnaissance de I'égalité n'est possible que comme énonciation
toujours singuliére »c'est le cas« (de I'égalité). Par conséquent, ce qui nous unit



52 Rado Riha

est ce qui nous sépare radicalement: un consensus impossible, comme cela a
été dit lors de la premiére journée, aujourd'hui je dirais un Méme. Et la
dimension éthique est justement l'affirmation du Méme’.

"Cf. A. Badiou, L'éthique. Essai sur la conscience du Mal, Hatier, Paris 1993.



La politique existe-t-elle sans éthique?

Jelica Sumié&-Riha

L e théme de notre rencontre: »Ethique et politique« signale, par la copule
»et«, qu'un rapport entre éthique et politique est (toujours déja) instauré.
Chacun est donc invité a méditer pour son propre compte sur les modalités de
la relation entre les deux vocables. Or, toute la question est de savoir si, en
acceptant de placer ses réflexions sous le théme proposé, on ne s'interdit pas de
discuter sa pertinence, ou plus précisément, de mettre en cause la conjonction
entre éthique et politique. On pourrait se demander, par exemple, si cette
conjonction ne vaut pas comme rappel qu'il n'y aurait pas, pour nous, de
politique sans éthique. Dans la suite de mon propos, j'essaie de mettre en relief
cette conjonction et d'en tirer quelques implications politiques.

I1 va de soi que le rappel: pas de politique sans éthique, ne trouve en lui-méme
aucune garantie. En effet, si on ne croit pas au métalangage, rien ne nous
assure que la politique rejoint 1'éthique, sinon la supposition que la politique
n'est digne de ce nom et pensable qu'en faisant noeud avec 1'éthique. Essayons
de mesurer la portée de cette supposition qui, d'ailleurs, n'est pas nouvelle. On
a toujours demandé a la politique d'étre liée a I'éthique et déploré que ce ne soit
plus le cas. Tout de méme, il importe de savoir si aujourd'hui ne se cache pas,
sous cette forme d'homologie, une homonymie, une équivoque, plutét que la
répétition d'une requéte ancienne.

En effet, on peut constater que ces deux vocables, politique et éthique, sont
devenus pour nous opaques. Qu'on leur attribue plusieurs sens, qu'ils sont
méme contradictoires, c'est-a-dire ouverts a toute interprétation, cela t¢moigne
du fait qu'aujourd’hui on ne comprend pas trés bien ce que veulent dire
politique et éthique, méme si elles ne parlent plus grec. Suivant Lacan, on peut
dire qu'il n'est pas d'autre communauté pour 'homme que de langage et que,
dans le langage, seul le discours fait lien entre les étres parlants. D'ou suit que
le nom de politique désigne depuis toujours les rassemblements d'étres parlants,
et plus précisément, que la politique désigne, pour nous ainsi que pour les
Grecs, le lieu ou se produisent les effets matériels du discours.

A vrai dire, la politique, prise comme un fait de langage, ne serait pas en
mesure d'agglomeérer les semblables, de fonder leur étre-ensemble, de constituer
pour eux la réalité et d'en assurer la permanence, si le discours n'était effectif

Fil. vest. / Acta Phil., XVI (2/1995), 53-65.
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en tant que tel, si le dire ne coincidait avec 1'étre. Et c'est justement par rapport
a cette effectivité inhérente au discours, a cette autonomie performative du
langage, que le monde grec se sépare du notre. Le fait que le discours en tant
que tel fait le lien entre les parlétres, qu'il crée le monde en le nommant,
n'indique nullement, pour nous, la nécessité que la politique entretienne des
rapports avec I'éthique.

Chez les Grecs, par contre, la seule politique digne de ce nom s'inscrit au
registre du vrai, du juste et du bien. Autrement dit, n'est effectif que ce qui est
qualifié de vrai, de juste ou de bon.' Ce n'est seulement que I'éthique, prise en
tant que jugement sur notre action, n'est pas disjointe de la politique, c'est aussi
qu'elle est appelée a ordonner les rassemblements, ou plus précisément, les
modes de gouvernements, a l'idée du Bien.? Si la politique désigne la recher-
che du meilleur mode de gouvernement, on peut conclure que, chez les Grecs,
il n'y avait pas de politique sans éthique. Or, rien n'est plus suspect a nos yeux
que l'idée d'un jugement qui porterait sur les rassemblements, les communautés
ou les modes de gouvernements (les Etats) au nom de quoi que ce soit:
aujourd'hui, on a du mal, méme, a envisager un tel jugement. J'entends pour
ma part que — si rien ne s'impose comme mesure a I'égard de la constitution du
»eorps socialg, ni la vérité, ni le Bien, ni la justice, ni la liberté, ni 1'égalité —
rien n'est moins évident que la conjonction entre politique et éthique que j'ai
prise comme point de départ.

Pour autant que je tienne a problématiser l'idée selon laquelle la politique
serait inséparable de l'éthique, voire soumise a l'éthique, il me parait néanmoins
ici opportun de donner quelques précisions sur le sens dans lequel I'éthique, a
mes yeux, touche a la politique. J'avancerais donc I'hypothése suivante: réunir
politique et éthique n'est aujourd'hui possible que sous le signe de l'impossibilité.
Plus précisément, elles ne se rejoignent que, d'une part, par leur commune
mise en cause et, d'autre part, par leur commune référence au réel que j'entends,
dans son acception lacanienne, comme impossible. Dire que toute conjonction
entre politique et éthique est frappée de I'impossibilité n'est rien d'autre qu'une
maniére d'affirmer sa contingence radicale. Le caractére hasardeux de cette
conjonction se manifeste sous une double forme: I'ouverture sur un vide, d'une
part, et, d'autre part, 'engluement dans quelque matérialité contingente. La
conséquence en est que la rencontre entre politique et éthique — mais rien ne
garantit qu'une telle rencontre aurait lieu — toujours précaire parce que

"'Voir sur ce point, J.C. Milner, Constat, Ed. Verdier, 1992, p. 12.

211 faut néanmoins noter que la sophistique fait exception a cette régle. Les sophistes, comme on
le sait, étaient les partisans acharnés de l'autonomie performative du langage, les défenseurs
d'une "constitution esthétique du sens" contre une "législation éthique du sens" telle que la
pratiquaient les philosophes et, notamment, Platon et Aristote. Voir la remarquable analyse
philologique de Barbara Cassin, L‘effet sophistique, Gallimard, Paris 1995.
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dépendante des situations, des conjonctures singuliéres, n'est pensable qu'a
partir du particulier et méme du fragmentaire.

Méme si l'on insiste sur le caractére précaire, incertain de leur rapport, la
question, malgré tout, se pose: comment mettre en évidence ce qui, de la
politique, touche a 1'éthique? Deux voies s'offrent alors pour penser ce noeud
que la politique fait avec 1'éthique. L'une manifeste une nostalgie de leur
réconciliation; 'autre essaie de penser l'incidence de I'éthique dans la politique
et, ce faisant, de manifester que I'hétérogénéité et la multiplicité sont inhérentes
a la rencontre entre politique et éthique.

Parler d'éthique a propos de la politique peut sembler paradoxal, méme si la
référence a 1'éthique se présente aujourd’hui comme une expérience commune.
Ainsi, on parle de bio-éthique, d'éthique de la communication, d'éthique de
I'étre-ensemble, d'éthique des droits de 'homme et ainsi de suite. Or, que
signifie cette »inflation socialisée de la référence a I'éthique«,® évoquée par
exemple par A. Badiou?

Pendant longtemps, 1'éthique a été bannie du domaine publique (politique,
droit, science). Elle a été réduite a une sorte de morale privée. Ce qui veut dire
que les réflexions sur la politique se caractérisaient par la suspension, la mise
entre parenthése de I'éthique. Il apparait donc que, dans ce contexte, toute
éthique comme doctrine des valeurs était complétement superflue. Aujourd'hui,
par contre, 1'éthique, me semble-t-il, revient comme une mauvaise conscience
de partout ou elle avait été autrefois proscrite. De sorte qu'on pourrait méme
parler d'une »vengeance de I'éthique«.

Prenons I'exemple de l'intervention de 1'éthique dans le domaine de la science.
La science par définition va trop loin. Or, la question qu'on se pose aujourd'hui
est de savoir s'il faut aller plus loin encore. Ce questionnement n'est, bien
évidemment, pas nouveau. Ce qui est nouveau, et d'une certaine maniére
caractéristique de cette époque, c'est un déséquilibre entre, d'une part, la
progression de la science, et, d'autre part, la conscience que, pour la science, le
bien-étre humain n'est pas une fin, un telos. On pourrait dire, avec J.C. Milner,
que »si I'éthique existe, la science n'a rien a en dire et, sans doute, en tant que
science, elle n'a rien a en faire.«* Pourtant, ce décalage entre le bien-étre
humain et la progression de la science a déja provoqué une réaction, a savoir
l'exigence de limiter les recherches scientifiques considérées comme non-
éthiques. Ce qui est inquiétant, a mon avis, c'est justement ce retour spontané
du Bien au nom duquel on intervient dans le domaine de la science. La science
s'expose a la censure et, méme, a l'autocensure. Ainsi, on assigne aux
scientifiques une magistrature morale: c'est a eux qu'il appartient de s'exprimer

3 A. Badiou, L'éthique. Essai sur la conscience du Mal, Hatier, Paris 1993, p. 5.
*Voire J.C. Milner, L'oeuvre claire. Lacan, la science, la philosophie, Seuil, Paris 1995, p. 55.
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sur I'expansion effrayante de la science. Or, ce qu'ils pensent n'est que la
répétition de ce que pense n'importe qui au moment ou justement, comme le
dirait Lacan, il ne pense pas. L'éthique s'identifie donc ici a la non-pensée.

Cette représentation débile qu'on se fait actuellement de I'éthique ne serait pas
inquiétante si la référence a l'éthique, ou plutot au Bien, n'était pas devenue le
moyen de justifier tout ce qui se passe, de justifier chaque action. Ainsi, c'est
au nom de la bio-éthique, comme en témoignent par exemple les mouvements
dits »pro-life«, qu'il est possible de traiter les femmes comme des machines a
produire des enfants; au nom de I'éthique de la différence qu'il est possible de
refuser a I'Autre les droits et les privileges que I'on réclame pour soi-méme; au
nom de l'éthique des droits de 'homme qu'il est possible d'intervenir
militairement 1a ou les violations des droits de 'homme s'accordent avec les
intéréts de la Realpolitik.

Cependant, ce »retour a I'éthique« vulgaire et quotidien ou plutdt, ce »retour
de I'éthique, pris dans le sens d'un »retour du refoulé«, ne nous intéresse pas
en tant que tel. Il ne nous intéresse que dans la mesure ou il s'agit l1a d'une
réponse, d'une réaction a une insuffisance fondamentale des réflexions actuelles’
sur l'effondrement du communisme, sur I'échec de toute politique d'émancipa-
tion, ainsi que sur le sens de la démocratie.

Dans la perspective de ces réflexions, les sociétés contemporaines, démocra-
tiques ainsi que post-socialistes, privées du communisme qui jouait le role de
I'Autre de la démocratie, semblent témoigner d'une nécessité: celle de réaffirmer
leur 1égitimité. La conséquence en est que ces réflexions rameénent, pour l'es-
sentiel, l'extréme variété des problémes discutés (elle va des probléemes
écologiques aux morosités économiques en passant par le souci de maintenir
la cohésion sociale) a une seule question: celle de la relégitimation. Méme si
cette compulsion a la relégitimation prend des formes assez différentes selon
les spécificités des constellations politiques, culturelles, théoriques, on ne peut
manquer de noter une certaine autosatisfaction provoquée par l'effondrement
de la seule alternative contemporaine a la démocratie parlementaire. En effet,
il apparait, dans la perspective de ces réflexions, que la démocratie parlementaire
se trouve auto-légitimée par le fait méme de la disparition de son adversaire.®

% Cesréflexions, qui d'ailleurs se distinguent par un souci de redéfinition conceptuelle, témoignent
de nombreux malentendus liés aux spécificités des scénes nationales. En effet, il y a des
différences considérables entre les "communitauriens" anglo-saxons, soucieux de la cohésion
des communautés locales, les néokantiens frangais ou américains, ou les partisans allemands
de la démocratie délibérative. Pourtant, ce qui domine, c'est une perspective d'inspiration
kantienne universaliste et rationaliste. Une perspective, donc, qui se présente comme la seule
alternative au relativisme et au nihilisme. Voir Ch. Mouffe, The Return of the Political, Verso,
London, New-York 1993.

6 Sur ce point, voir J. Ranciére, Les Mésententes, Galilée, Paris 1995.
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Pour mieux situer I'enjeu de ces réflexions, c'est-a-dire la rélégitimation de la
démocratie parlementaire par rapport a toute forme de totalitarisme, je me
pose la question de savoir si, en acceptant la démocratie parlementaire comme
la seule réalité politique, on n'est pas condamné a assumer cette position
politique que Lacan qualifie de knavery:

»Chacun sait qu'une certaine fagon de se présenter qui fait partie de l'idéologie
de l'intellectuel de droite est trés précisément de se poser pour ce qu'il est
effectivement, un knave, autrement dit, de ne pas reculer devant les
conséquences de ce que l'on appelle le réalisme, c'est-a-dire, quand il le faut,
s'avouer étre une canaille.«’

Ce réalisme se fonde sur le postulat d'existence selon lequel n'existe que ce qui
est capable d'exister. De cela découle que la preuve supréme de la légitimité du
mode de gouvernement qu'on appelle démocratie libérale ou parlementaire
n'est constituée par rien d'autre que par son existence. Mais si la démocratie
s'auto-légitime, si aucun effort supplémentaire n'est requis pour la justifier,
alors, conséquemment, on aboutit a I'équation de la Realpolitik et de la politique.

Cette équation qui va presque de soi, surtout dans les sociétés post-socialistes,
témoigne d'une double absence: d'une part, de l'absence de toute politique
d'émancipation et, d'autre part, de 'absence du désir sur lequel, comme le dit
Lacan, il ne faut pas céder. Au lieu de la foolery, plus précisément, au lieu
d'une vérité qui est tolérée seulement si elle est revétue des insignes du fool® —
c'est sous cette forme, en effet, que se présente, dans le domaine politique, le
désir de ne pas accepter ce qui est, de se révolter contre la réalité — s'instaurent
la bétise et la canaillerie, pour emprunter les termes a Lacan, donc, une sorte
de lacheté morale qui demande le renoncement a son désir, a la liberté rebelle,
et qui commande d'accepter ce qui est comme ce qui, seul, doit étre.

Ne vouloir rien d'autre que ce qui est toujours déja la, ne croire qu'a la réalité,
aux liens établis depuis toujours, cela n'est que la conséquence radicale de la
créativité du discours, car c'est le discours lui-méme qui crée cette illusion du
»toujours-déja-la«. Pour autant il ne suffit pas de dire que la réalité, ou plutot
»l'effet-monde«, témoigne de I'efficacité du discours, comme le veut B. Cassin.
Pour que cet effet-monde se produise, il faut aussi qu'on y croit, tout bétement:
si le discours rassemble, fait d'une multiplicité hétérogéne un Un et finalement
un corps social, la bétise, en revanche, lui confére la permanence et se constitue
pour lui en garantie, si le discours fait le lien, la bétise le consolide a jamais, si
le discours crée la réalité, la bétise la confirme.

Dire que l'effet-monde repose sur la bétise, c'est-a-dire sur la croyance aux

"Voire J. Lacan, L'éthique de la psychanalyse. Le séminaire VII, Seuil, Paris 1986, p. 215.
8 Ibid.
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liens et a la réalité que le discours lui-méme crée, c'est affirmer qu'on est
tombé dans le piége de cette configuration discursive que Lacan appelle
discours du maitre:

»Pour désigner l'étre qu'il /Aristote/ oppose au to ti esti, a la quiddité, a ce que
¢a est, il va jusqu'a employer le t0 ti en einai — ce qui se serait produit si était
venu a étre, tout court, ce qui était a étre. Il semble que, la, le pédicule se
conserve qui nous permet de situer d'ou se produit ce discours d'étre — c'est
tout simplement l'étre a la botte, I'étre aux ordres, ce qui allait étre si tu avais
entendu ce que je t'ordonne.

Toute dimension de l'étre se produit dans le courant du discours du maitre, de
celui qui, proférant le signifiant, en attend ce qui est un de ses effets de lien a
ne pas négliger, qui tient a ceci que le signifiant commande. Le signifiant est
d'abord impératif.«°

Or, toute la question est de savoir s'il est possible de transgresser ce discours,
de rompre avec le lien social qu'il établit.

Cl. Lefort a bien montré les enjeux politiques et théoriques que souleve la
question de la rupture. Cette question motive, comme on le sait, la modernité
et l'invention démocratique dont parle Lefort. La modernité prise en tant que
rupture s'instaure, selon Lefort, par un effondrement du corps social ou, pour
utiliser sa définition, par une dissolution des repéres de certitude sur lesquels
reposait la société de 1'Ancien Régime. Ce qui constitue la modernité, c'est
d'avoir exposé la société a ce »lieu vide«: la société s'ouvre sur un vide, et cette
ouverture la frappe d'une indétermination radicale. Or, cette indétermination
de la société n'est pas le signe d'une impuissance, c'est la preuve que la société
se sait, comme le dit Lefort, énigme et non réponse. Ce qui se joue ici, ce n'est
rien d'autre que la question de la démocratie. Car ce savoir du non savoir
n'immunise cependant pas la société moderne contre les incertitudes: I'invention
démocratique ne renvoie ni @ un dehors, assigné a une transcendance, ni a un
dedans, identifié au corps social. Cette invention a rendu impossible toute
figure de I'Autre, médiateur avec la transcendance, toute figure de 1'Un, incar-
nation du corps social, par exemple dans le corps du roi. C'est pour cette raison
que la société démocratique, selon Lefort, est »sans détermination positive,
irreprésentable dans la figure d'une communauté«'

La société s'organise autour du clivage irréductible qui la sépare de son unité,
de son identité. Par conséquent, 1a ou la société est censée se représenter son
unité, s'institue un différend, un conflit:

»L' aménagement d'une scéne politique, sur laquelle se produit une compétition,

?Voire J. Lacan, Encore. Séminaire XX, Seuil, Paris 1975 p. 33.
1 Voire C. Lefort, Essais sur le politique. XIXe-XX siécles, Seuil/Esprit, Paris 1986, p. 265.
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fait apparaitre la décision, d'une maniére générale, comme constitutive de
l'unité méme de la société. Ou, en d'autres termes, la légitimation du conflit
purement politique contient le principe d'une légitimité du conflit social sous
toutes ses formes.« '

Dans cette perspective, la politique ne se défait plus de la confrontation de la
société a sa propre immanence. En d'autres termes, la politique est le lieu d'une
interrogation que porte la société sur sa propre ouverture, sur son propre sens,
une interrogation qui, selon Lefort, ne peut se satisfaire d'aucune réponse. En
revanche, si cette interrogation, a laquelle la société est vouée, apparait comme
insupportable, immaitrisable, c'est parce qu'elle est motivée par une perte
irrémédiable.

Or, cette perte des fondements traditionnels est une véritable obsession pour
des philosophes politiques comme J. Habermas ou J. Rawls, c'est-a-dire pour
les penseurs décidés a la combler en faisant appel au consensus. Car, pour
Habermas (et pour Rawls), consolider la cohésion sociale est dicté par la
nécessité de surmonter la fragmentation du social. Habermas, aussi bien que
les postmodernistes, diagnostique I'effondrement des idéologies, la disparition
des »grands récits, si je reprends la notion de Lyotard, le scepticisme a 1'égard
de la politique d'émancipation. Or, a I'inverse des postmodernistes, il maintient
que la modernité garde encore une force d'émancipation qu'il s'agirait aujourd'hui
de renouveler et de relancer. En d'autres termes, ce qui est en jeu dans la
théorie de Habermas, c'est I'éthique universaliste ainsi que les valeurs politiques
qu'on en déduit. Si Adorno, Lyotard et Lacan ont ceci en commun de critiquer
une telle éthique universaliste et les valeurs politiques des sociétés modernes
qui n'ont pas su empécher les effets désastreux de l'universalisme moderniste —
cet universalisme s'identifie soit & un conventionnalisme purement formel soit
a une forme de violence — ce qui caractérise, en revanche, l'approche de
Habermas et de Rawls, c'est l'attachement a un tel universalisme, compris
comme le fondement de la reconnaissance réciproque et, de ce fait, comme la
base de tout consensus. Celui-ci se présente, dans cette perspective, comme
une compensation rationnelle de la perte:

»L'autorité du sacré sera remplacée par l'autorité d'un consensus qui sera a
chaque fois reconnu comme fondé.«"*

L'effondrement des reperes de certitude se trouverait donc comblé par la force
de consensus inhérente a toute communication, plus précisément, a tout partage
public de la parole. En faisant appel au consensus, Habermas impose la
solution moderniste au probléme des rapports entre éthique et politique. Cette

" Ibid, p. 28.
12 Voire J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Suhrkamp, Frankfurt/M, 1981, t.
I, p. 118.
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solution consiste a poser qu'il est possible de batir des normes éthiques pour le
jugement politique a partir de la simple idée d'une communication ou d'une
délibération entre citoyens:

»Ce que l'impératif catégorique devait réaliser peut se faire en projetant une
formation de la volonté grdce aux conditions idéalisées d'une discussion
universelle. Le sujet capable de jugements moraux ne peut examiner seulement
pour lui-méme, mais uniquement dans la communauté de tous les autres
participants, si une norme existante ou proposée l'est dans l'intérét général et
si elle doit éventuellement avoir une validité sociale.«"

Ce qui caractérise cette perspective, c'est la prétention a fonder la politique sur
la raison, c'est-a-dire la supposition selon laquelle les sujets autonomes et
rationnels, en discutant, peuvent juger leurs arguments, leurs demandes et
leurs actes a partir de normes qui seraient des normes universelles. De cela
découle que les cas du désaccord, du différend ainsi que ceux de I'inégalité ou
de l'injustice se traitent, dans cette perspective, a partir des normes et des
régles de validité universelle. Dans la mesure ou Habermas, ainsi que d'autres
partisans de la »démocratie délibérative«, rameéne toutes les questions qui
travaillent la société contemporaine a une discussion soumise aux régles
universelles, on peut dire qu'il méconnait la politique proprement dite. Ce qui
caractérise la politique proprement dite, c'est le fait que le lieu commun dans
lequel s'inscrit la discussion sur tout désaccord possible, donc ce prétendu
cadre universel que Habermas présuppose comme toujours déja donné, n'existe
justement pas. Ce n'est pas que ce cadre »universel« n'est pas reconnu d'avance
par les participants et qu'il ne se constitue que dans le cours de la discussion
elle-méme; c'est qu'il est, lui-méme, l'objet du désaccord ou du différend."
Autrement dit, si I'argumentation, rationnelle ou irrationnelle, fait effet dans le
domaine politique et éthique, cela n'est pas parce qu'elle respecte des normes
communes, comme le suppose Habermas; I'argumentation fait effet parce que
tous les constituants de la discussion (le lieu, I'objet et les participants) sont,
comme le dit justement Ranciére, contestés, demandant, de ce fait, qu'on en
fournisse la preuve:

»Avant toute confrontation d'intéréts et de valeurs, avant toute soumission
d'affirmations a des requétes de validité entre partenaires constitués, il y a le
litige sur l'objet du litige, le litige sur l'existence du litige et des parties qui s'y
affrontent.«

B Ibid., p. 107.

' On pourrait dire, avec Ranciére, que ce lieu commun, ce cadre universel "...y est toujours en jeu
singuliérement, sous la forme de cas ou son existence et sa pertinence sont en litige." Voire J.
Rancieére, op. cit., p. 86.

15 Ibid., p. 85.
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Suivant Ranciére, on pourrait reprocher a Habermas d'avoir présenté une
conception qui non seulement fait tort a I'argumentation, mais aussi dissimule
ses implications politiques. La question alors se pose de savoir d'ou vient cet
aveuglement a I'égard du r6le que joue la discussion dans le domaine politique,
cet aveuglement qui, a nos yeux, caractérise la perspective habermasienne.

Le péché originel de l'approche habermasienne se cache, comme on 1'a vu,
dans son éthique communicationnelle, plus précisément, dans sa conception
universaliste. Nous avons signalé en passant que cet horizon universaliste de
I'éthique est aujourd'hui mis en cause, surtout grace aux élaborations critiques
d'Adorno, Lyotard, Lacan, et Badiou. En résumant ces réflexions, on peut dire
que, pour nous, il n'y pas d'éthique en tant que telle, c'est-a-dire d'éthique pour
tous.'® Plus encore: il n'est d'éthique que relative, c'est-a-dire spécifique au
discours, comme le dit Lacan.!” Donc I'éthique dont parle Lacan ne s'inscrit
pas dans le registre de I'universalité; elle ne repose pas sur des régles, car toute
regle est, par définition, universalisable. Au contraire, cette éthique ne prescrit
rien, plus encore, elle se tait: »Une éthique s'annonce, convertie au silence par
la venue non de I'effroi mais du désir.«'® Si ce qui est en jeu dans 1'éthique,
c'est bien le désir et, de ce fait, la position du sujet, alors il importe de savoir ou
se décide la position subjective. Selon Lacan, cette position se décide dans
cette dimension impensable qu'il appelle le choix: un choix préalable, un choix
forcé, selon lequel le sujet se pose, s'impose ou s'effondre. La conséquence en
est que, pour Lacan, I'éthique consiste essentiellement en la confrontation du
sujet a son propre désir, donc a ce qui cause sa division. Si la psychanalyse
touche a 1'éthique, c'est parce qu'elle raméne le sujet au choix qui détermine sa
position subjective, autrement dit, parce que l'analyse autorise le sujet a
remettre en cause sa position. Cependant, dire qu'il y a de 1'éthique, au sens
lacanien, 1a ol un sujet remet en jeu sa position n'exclut nullement une
pluralité de modes d'une telle mise en cause. La trahison de son désir au profit
des demandes de la réalité, ce qui caractérise précisément la position "éthique"
d'une canaille, pourrait bien étre I'un de ces modes suivant lequel le sujet a la
possibilité de se constituer en tant que sujet éthique.

Toute la question est de savoir dans quelle mesure 1'éthique de la discussion
échappe a la position de la canaille. Plus généralement: qu'est-ce qui caractérise,

16 Sur ce point, je renvoie a 'Ethique de Badiou selon qui "I'éthique doit se prendre au sens
supposé par Lacan quand il parle, s'opposant ainsi a Kant et au motif d'une morale générale,
d'éthique de la psychanalyse. L'éthique n'existe pas. Il n'y a que I'éthique-de (de la politique,
de I'amour, de la science, de l'art). (ibid. p. 28)

17 Voire J. Lacan, Télévision, Seuil, Paris 1974, p.65. De cela découle le pluralisme des positions
éthiques: L'éthique de l'universitaire n'est pas celle de I'analyste, I'éthique du maitre ne se
confond pas avec celle de I'hystérique.

18 Voire J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 684.
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du point de vue lacanien, 1'éthique conforme 4 la conception habermasienne de
la communication? Quelle peut étre 1'éthique soumise aux conditions d'une
délibération publique et raisonnée? Il est bien évident que I'éthique de la
discussion n'est pas assimilable a 1'éthique du désir, dans la mesure ou la
compulsion au consensus efface le décalage entre 1'énoncé et I'énonciation,
donc ce lieu ou s'inscrit le désir. Ce choix pour I'éthique du consensus instaure,
dans la perspective habermasienne, la communication comme force constitu-
tive. Elle est constitutive dans la mesure ou des sujets (en l'occurrence, des
citoyens) ne sont formés que par leur reconnaissance mutuelle au sein d'un
espace commun. De méme, c'est a travers l'institution du consensus que se
forme la communauté elle-méme.

On voit bien que, dés qu'on se place du point de vue du dialogue, c'est la
réciprocité qui vaut. Habermas le dit tout ouvertement. Pour lui, toute interac-
tion repose sur cette symétrie stricte entre le sujet et l'autre. De ce fait méme,
l'autre sujet n'est qu'une pure fonction de reconnaissance. C'est un sujet qui
vaut un autre sujet. En d'autres termes, dans cette perspective, il n'y a de sujet
que pour et par un autre sujet. L'autre sujet est 1a, d'emblée, en tant que
destinataire. L'autre est déja la pour comprendre le sens de ce que je dis.
L'autre me reconnait dans mon statut de sujet dés qu'il sanctionne mon dit. Ce
sujet de reconnaissance, Lacan le caractérise de la maniére suivante:

»Le sujet strict, c'est quelqu'un a qui nous pouvons imputer quoi? Rien d'autre
que d'étre comme nous cet étre ... qui s'exprime en langage articulé, qui
posséde la combinatoire, et qui peut a notre combinatoire répondre par ses
propres combinaisons, que nous pouvons donc faire entrer dans notre calcul
comme quelqu'un qui combine comme nous.«"

Ainsi, dans la perspective habermasienne, 1'accord, le consensus universel, est
toujours en instance de s'établir. Le désaccord, par contre, n'est qu'un accident,
un malheur.

Habermas, par contre, ne nie bien évidemment pas le désaccord. Le désaccord,
ou plutdt le différend, pour emprunter le terme a Lyotard, manifeste sa présence
dans une communauté quand il y est question de son identité, plus précisément,
quand, par exemple, il s'agit de maintenir la mémoire des crimes et de la
souffrance des victimes — des Juifs — comme partie intégrante de I'étre et de
l'identité de la communauté allemande. Pourtant, ce désaccord n'est reconnu
ou admis, dans la perspective habermasienne, que dans la mesure ou il est
soumis a la réconciliation, a la compulsion au consensus. La présence d'un
désaccord est donc bien marqué, chez Habermas, mais la compulsion a la
réconciliation finit par la réintégration de ce désaccord, ou plutdt par sa
dissipation, c'est-a-dire par la dissipation de ce qui, par définition, se manifeste

1% J. Lacan, Le transfert. Séminaire VIII, Seuil, Paris 1991, p. 174f.
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comme quelque chose de récalcitrant a tout consensus. Ce qui revient a dire
que le consensus n'est possible qu'au prix de I'effacement de ce moment de
trouble, de ce moment dérangeant. Il apparait que, dans la perspective
habermasienne, le différend est tout a la fois reconnu et réduit; il n'est donc
qu'un état provisoire, dépassante.

Habermas, comme je le disais, ne nie pas le différend. Seulement, il ne
l'explique pas. Il ne I'explique pas parce qu'il ne sait pas d'ou il vient. Pour qu'il
y ait un différend, il faut le disparate, le discordant, I'hétérogéne. Or, au niveau
de la relation réciproque entre le sujet et l'autre sujet, donc dans l'empire ou
régne le sujet du signifiant, le sujet omnivalent (omnivalent précisément dans
la mesure oul toutes ses particularités sont universalisées et, de ce fait, annulées),
il n'y a absolument rien qui pourrait donner lieu au différend. Le différend au
sens radical est, dans la perspective habermasienne, non seulement impossible
mais, plus encore, inadmissible. Il est inadmissible précisément dans la mesure
ou l'autre, en sanctionnant mon dit, me reconnait comme sujet. Dénier a 'autre
le droit de sanction revient donc a détruire mon propre statut de sujet.

C'est pourquoi on sent que Habermas est mal a l'aise quand on lui demande
d'expliquer la montée de la xénophobie, de I'antisémitisme, du nationalisme et
du racisme, donc de tous ces mouvements post modernes qui dénoncent le
principe de la reconnaissance, des mouvements qui dévalorisent I'horizon
d'universalité en mettant en valeur le particulier en tant qu'irréductible a
l'universel. Confronté a I'hostilité dirigée contre l'autre, le discours habermassien,
tout comme le discours universel en général, se désoriente complétement. Il ne
trouve d'autre recours pour expliquer ce phénoméne que celui de 1'irrationnel,
de l'obscurantisme, de la chute dans les discours et les pratiques prémodernes.

Ce qui désoriente le discours universaliste, qui se veut d'ailleurs humaniste,
donc le discours qui ne reconnait l'autre que sous la forme du pareil, c'est le
moment ol l'autre se manifeste comme pas pareil, comme complétement
différent, bref, comme Autre tout court.

La question est donc de savoir si, au-dela de la modernité habermasienne, ne
se cache pas une »autre« modernité, une modernité qu'on peut nommer avec
Lyotard la post-modernité qui ne repose pas sur l'illusion du consensus, de la
société réconciliée avec elle-méme. Une modernité, donc, qui reconnaitrait le
différend, ou le tort comme ce qui_reste, par définition, intraitable par toute
politique rationaliste et universaliste, parce que c'est précisément cette politique
universaliste et rationaliste qui les engendre. Cette »autre« modernité, que les
post-modernistes caractérisent comme ouverture a l'autre, a la singularité, a
l'inconnu, est, bien évidemment, disruptive a I'égard de la modernité telle que
Habermas la défend. Ce avec quoi elle veut rompre, c'est justement cette
modernité consensuelle, commune.
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L'ambition de mon propos a été de montrer que Habermas avait eu tort de
placer la réconciliation de I'éthique et de la politique sous I'horizon universaliste.
En effet, cette réconciliation ne s'établit que sous la condition d'esquiver le
moment du tort, de l'instabilité et de la dissension, toujours singulier, qui
témoigne pour la société moderne de la rencontre toujours manquée entre
éthique et politique. Or, la société moderne, pour reprendre mon hypothése de
départ, n'est pensable qu'a travers l'asymétrie constitutive du rapport entre
éthique et politique. La politique touche a I'éthique quand la société s'expose a
l'indétermination, a sa propre différence, a sa propre étrangeté, sans qu'on
puisse envisager le moment ou elle se réconciliera avec elle-méme. Ce n'est
pas parce que le moment de la réconciliation est retardé, différé indéfiniment,
que la société contemporaine ne peut s'appréhender comme unité et identité.
Clest plutdt parce que le conflit originaire autour duquel la société moderne
s'organise est irréparable que l'idée méme de la réconciliation n'est qu'une
illusion, mais une illusion nocive, qu'il faudrait tout simplement abandonner.

Si la politique n'est pas porteuse d'une promesse de réconciliation avec I'éthique,
comme le veut Habermas, 1'idée d'un rapport entre politique et éthique fondé
sur la fidélité au différend, a l'intraitable, a l'irréconcilié, n'en est pas moins
illusoire. En effet, on ne peut partager la conviction d'’Adorno ou de Lyotard
qui maintiennent qu'aprés Auschwitz et le Goulag tout projet politique est
désormais suspect, et que toute politique d'émancipation est vouée a I'échec et
donc impossible. Par conséquent, une éthique digne de ce nom doit rester en
retrait de la politique, elle doit se réfugier dans un hors-politique.

On ne manquera pas de voir le point faible de cette position: Il ne suffit pas de
dire qu'une telle éthique, obsédée par le différend, par le tort intraitable, bref,
une éthique radicalement pessimiste n'est pas réalisable — on imagine mal
qu'elle puisse étre adoptée par un sujet ou une communauté quelconque. Le
probléme réside plutét dans le fait qu'elle dissimule son rapport avec la
politique. Les partisans de cette éthique ont beau signaler le lieu d'incidence de
I'éthique dans la politique (les cas du litige, du tort, de l'injustice), ils en
méconnaissent la portée: Si I'éthique fait effet dans le domaine politique et
social du fait qu'elle met en évidence un tort, un litige au sein de la communauté,
si I'éthique a pour effet le différend politique, la contestation de ce qui se
présente sous la forme d'un consensus — d'un sensus communis — c'est parce
que, déja, la politique est le lieu ou se rencontrent deux logiques hétérogénes:
d'une part, une logique du symbolique, c'est-a-dire de la loi universelle, du
droit, et, d'autre part, une logique du Réel, c'est-a-dire du tort, de la résistance,
de la liberté sauvage.

Aux partisans de cette éthique disjointe de la politique, si rigoureuse, si
radicale que leur position apparaisse a premiére vue, on pourrait reprocher le
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fait, qu'au contraire, elle n'est pas assez radicale. Animée par le désir de
préserver la pureté de I'éthique a tout prix, ce qui d'ailleurs commande le recul
devant toute rencontre entre politique et éthique, cette position aboutit a la
trahison du désir méme sur lequel, comme le dit Lacan, il ne faut pas céder. Si
le sujet est rappelé d'agir en conformité avec son désir, c'est précisément parce
qu'il n'est que trop facile de succomber aux demandes de la réalité, comme en
témoigne la position de la canaille. C'est aussi la raison pour laquelle le désir
est a la base de toute éthique de la résistance, de cette éthique qui, de ce fait
méme qu'elle est envisageable, qu'on peut énoncer ses »maximes« comme par
exemple: »Ne pas céder!« »Continuer!« ou tout simplement »Ne pas accepter
ce qui est!«, ouvre la possibilité d'une politique plus égalitaire, plus
démocratique. Pourtant, ce n'est pas la résistance elle-méme qu'il faut défendre
a tout prix. On peut bien imaginer une résistance a ce qui est au nom d'une idée
raciste, intolérante, bref, au nom d'une vision non-démocratique de la société.
11 s'agit plutdt de préserver la possibilité méme de 1'éthique du désir. Or, pour
préserver cette éthique, il faut garder ouvert ce gouffre, ce vide, duquel elle
sort comme un choix pur, infondé. S'il faut défendre la résistance, c'est parce
que la possibilité de dire non a ce qui se passe, finalement, a la réalité, creuse
un trou, ouvre un espace dans lequel s'inscrivent les »maximes« de 1'éthique du
désir.

Le rappel qu'il n'y a pas de politique sans éthique qui m'a servi de point de
départ est, donc, tout a fait pertinent. Or, ce qu'elles ont en commun n'a, & mon
sens, rien de positif. Ce qui les lie, c'est plutot ce que les deux positions éthico-
politiques que Lacan caractérisait comme bétise et canaillerie excluent: la
possibilité de I'impossible, d'un événement inoui qui soumettrait ce qu'on
appelle la réalité ou l'ordre social au hasard. Ce qui les lie, c'est précisément ce
que la Realpolitik et le moralisme larmoyant refusent d'assumer, a savoir le
choix hasardeux dont les deux noms sont: contingence et liberté. La liberté
sauvage et rebelle, c'est le seul fondement de ce qu'on appelle la politique du
Réel, la politique qui se fonde sur I'éthique du désir. Le fait qu'on ne puisse pas
montrer du doigt cette politique du Réel ne veut pas dire qu'elle n'a pas existé,
ni n'existe, ni n'existera jamais. Ces traces fragiles, qu'on déchiffre ici et 1a, ne
témoignent que de sa contingence radicale.
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Kant: 1a loi et ses ricochets
Alenka Zupancic

uvand on parle aujourd’hui de 1’éthique kantienne et de sa pertinence

théorique pour notre temps, on commet souvent un geste que nous
pourrions qualifier de »problématique«. Ce geste prend, dans les différents
discours qui se référent a Kant, des formes et des nuances diverses, mais
globalement il se laisse résumer ainsi: Si on ne veut pas penser I’éthique
kantienne comme une éthique qui reste, en derniére analyse, liée a I’horizon
religieux, on doit se »débarrasser«, d’une fagon ou d’une autre, de ce que Kant
appelle les »postulats de la raison pratique«. Ces postulats sont, on le sait, au
nombre de trois: la liberté comme expression de I’inconditionné, I’immortalité
de I’ame et I’existence de Dieu. Dans le geste qu’on vient d’évoquer, il s’agit
de souligner que les postulats ne sont pas la condition de 1’éthique mais qu’ils
ont une importance secondaire. De 1a, on tire la conclusion qu’on peut, a la
limite, s’en passer. Dans les écrits de Kant, il y a plusieurs passages sur
lesquels on peut s’appuyer pour effectuer ce geste d’amputation des postulats
du corps éthique, ou plus exactement, de la loi. Cependant, il y a aussi
beaucoup de passages qui interdisent un tel geste. Dans la Critique de la raison
pratique, dans le chapitre consacré aux postulats, Kant affirme a plusieurs
reprises leur réalité objective.

11 est vrai que cette »réalité objective« est un peu spéciale, dans la mesure ou
elle ne se référe pas aux objets de I’expérience possible, ce qui nous conduira
plus tard a examiner son statut particulier. Le fait méme qu’on trouve chez
Kant matiére a justifier les deux interprétations des postulats — appelons-les
I’interprétation faible et I’interprétation forte — témoigne d’un certain embarras
dans lequel il s’est lui-méme trouvé. C’est cet embarras qui sera ’objet de
notre examen. Notre point de départ est alors la question suivante: peut-on
penser 1’éthique sans les postulats qui I’accompagnent, autrement dit, peut-on
envisager la loi sans ses »ricochets«? Et ensuite: est-ce vraiment 1’horizon
religieux qui est impliqué par les postulats, ou s’agit-il plutét d’une chose
beaucoup plus générale, pour ne pas dire »fondamentale«?

Commengons par la Critique de la raison pure, en exposant briévement un
certain nombre de traits qui déterminent le statut des idées régulatrices et qui
sont pertinents quant a la discussion des postulats.

Fil. vest. / Acta Phil., XV1 (2/1995), 67-77.
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On pourrait dire d’abord que le probléme principal auquel répond la théorie
des idées transcendantales est le probléme de I’infini. Dans tous les cas, et sans
considérer les objets divers des différentes idées transcendantales, la logique
sous-jacente est de pouvoir penser une série compléte, c’est-a-dire un concept
entierement déterminé. Pour compléter une série, il faudrait conduire son
examen a ’infini, ce qui ne nous est pas possible. Le role de I’idée
transcendantale est justement d’effectuer »la synthése d’une série, en tant
qu’elle n’est jamais compléte«', c’est-a-dire d’introduire un point de vue qui
constitue, pour ainsi dire, une totalité »pas-toute«: une totalité ou se situent
ensemble ce qui est et ce qui n’est pas (encore). La synthése constitue un
infini, cependant, I'infini dont il s’agit ne peut étre, selon Kant, qu'un infini
»idéal; il n’est jamais »réel«. On dirait aujourd’hui que I’idée transcendantale
a le statut d’une »fiction symbolique«, c’est-a-dire qu’elle est quelque chose
qu’on ne rencontre nulle part dans la réalité, mais dont les effets sont bien
visibles dans cette réalité méme.

I1 est important de noter que pour Kant, ce dont il s’agit dans cette affaire, c’est
essentiellement de la question du point de vue (au sens spatial du terme).
Chaque fois qu’il veut illustrer le statut et le role des idées régulatrices, il
utilise une métaphore visuelle. Considérons le passage suivant:

»On peut considérer chaque concept comme un point qui, semblable au point
ou se trouve tout spectateur, a son horizon, c’est-a-dire une multitude de
choses, qui de ce point, peuvent étre représentées comme parcourues des yeux.
(...) Mais a divers horizons ... on peut imaginer un horizon commun d’ou on les
embrasse tous comme d'un point central ... jusqu’a ce qu’on arrive enfin ... a
I’horizon général et vrai, qui est déterminé du point de vue du concept le plus
élevé.«*

Le concept »le plus élevé« n’est alors pas un cadre contenant tous les points
d’un univers, mais un point de vue d’otli on les voit tous et d’ou ils forment une
unité. Selon la conviction de Kant, le sujet de la connaissance ne peut jamais
accéder directement a ce point de vue, il ne peut pas — si on file la métaphore
visuelle — se voir voyant. On sait que chez Kant, I’action de créer les concepts
et celle de leur procurer une unité systématique sont deux taches distinctes qui
se distribuent entre I’entendement et la raison. L’entendement se trouve absorbé
par le travail de création des concepts ou des séries (des concepts) et comme
tel »il n’a jamais en vue leur totalité« (Kant). C’est du point de vue de la raison
que la totalité et la cohérence d’une série se rendent visibles. Cependant, pour
que le point de vue de la raison puisse avoir une influence sur la connaissance
(et il I’a toujours, méme si ce n’est que sous une forme »régulatrice«), la

' Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, PUF, Paris 1990 (1944), p. 383.
2 Ibid., p. 461.
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conception de ces deux points de vue comme s’excluant I’un ’autre ne suffit
pas. Au contraire, I’entendement devrait effectuer son travail comme s’il
partageait, avec »un de ses yeux, le point de vue de la raison. Si la raison est
supposée exercer une influence sur le travail de ’entendement a travers des
idées régulatrices, celles-ci ne peuvent étre autre chose que la fagon dont
[’entendement voit qu’il est vu par la raison.

Poursuivons. Nous avons affaire a un point qui se présente d’un c6té (du point
de vue de I’entendement) comme situé quelque part dans I’infini, et de ’autre
c6té (du point de vue de la raison) comme cet infini méme. Parce que nous
sommes, en tant que sujets de la connaissance, bornés au point de vue de
I’entendement, ce point de I’infini ne peut avoir pour nous qu’un statut virtuel,
le statut de la fiction. L’infini lui-méme reste pour nous I’infini virtuel et
n’autorise aucun jugement existentiel.

Quelle peut étre la signification de la these kantienne selon laquelle les idées
transcendantales ont la structure de la fiction, qu’elles sont »des fictions
heuristiques«? En dépit de I’insistance avec laquelle Kant ne cesse de souligner
leur statut régulateur, il ne peut pas éviter d’admettre, au moins de fagon
implicite, qu’elles jouent quand méme aussi un réle »constitutif« par rapport a
la connaissance:

»Comme tout principe qui assure a priori a I 'entendement 1 'unité totale de son
usage s’applique aussi, quoique indirectement, a l’objet de I’expérience, de
méme les principes de la raison pure ont une réalité objective par rapport a
celui-ci, non pas, il est vrai, pour déterminer quelque chose, mais seulement
pour indiquer le procédé suivant lequel I'usage expérimental empirique et
déterminé de l’entendement peut étre entierement d’accord avec lui-méme,
par cela seul qu’on le fait s ‘accorder, autant que possible, avec le principe de
'unité universelle et qu’on I’en dérive.«’

Ce passage dans lequel Kant parle de la réalité objective des idées de la raison
par rapport a ’objet de I’expérience, confirme notre suggestion selon laquelle
il s’agit d’une fiction symbolique ayant un effet considérable sur la réalité. En
insistant sur le fait que I’idée transcendantale est une »apparence«, Kant tente
d’éviter le piege idéologique qui consiste a présenter I'idée comme quelque
chose qui résulte de cette réalité, ou dont cette réalité est la preuve. Des le
moment ol nous avons affaire a un rapport entre les deux, c’est plutét la réalité
— ou plus exactement, la fagon d’envisager la réalité — qui résulte de 1’idée.
L’idée de la raison, pour ainsi dire, »surdétermine« la réalité.

Par rapport aux idées régulatrices, les postulats introduisent un certain
déplacement. Parmi les idées transcendantales, trois sont pourvues d’un objet.

3Ibid., 465.
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Comme le dit Kant, les concepts de la raison pure sont maintenant
wassertoriquement reconnus pour des concepts auxquels correspondent
réellement des objets«*. On pourrait dire que leur existence n’est plus virtuelle
ou »fictive« mais axiomatique. Le point de départ de la deuxiéme Critique se
trouve résumé dans 1’énoncé qui porte sur la capacité pratique de la raison pure
elle-méme, et le déplacement en question est, encore une fois, essentiellement
un changement de point de vue:

»8i la raison pure peut étre pratique par elle-méme et ’est réellement ... ce
n’est toujours qu’une seule et méme raison qui, soit au point de vue théorique,
soit au point de vue pratique, juge d’aprés des principes a priori ...«*

Essayons d’abord de préciser la différence entre I’idée et le postulat. Quelle est
la différence entre les deux points de vue dont parle Kant? Nous avons un X
qui se présente dans I’horizon théorique comme idée et dans I’horizon pratique
comme postulat. La meilleure fagon d’envisager le rapport entre les deux est
peut-étre la suivante : L’idée est toujours quelque chose, elle est un contenu
conceptuel qui n’a pourtant pas d’existence, ni sous la forme empirique, ni
sous la forme axiomatique. L’idée est quelque chose qui n’existe pas, mais qui
est néanmoins »quelque chose«. Contrairement a cela, le postulat n’est pas
»quelque chose, il n’a aucun contenu, il n’est que la nomination d’un vide. En
parlant de Dieu comme postulat de la raison pratique, Kant souligne que »si
I’on en abstrait tout élément anthropomorphique, il ne nous reste plus que le
simple mot, sans qu’on puisse y relier le moindre concept«®. On purrait dire
alors que Dieu comme idée transcendantale est un concept (concept de la
raison), tandis que Dieu comme postulat est un simple mot, ein blofie Wort.
Cependant, continue Kant, »au point de vue pratique, il subsiste encore, de ces
propriétés appartenant a un entendement et a une volonté, le concept d’un
rapport auquel la loi morale (...) donne de la réalité objective«. A la différence
de I'idée qui est (quelque chose), mais n’existe pas, le postulat n’est pas
(quelque chose), mais existe, ou, comme le dit Kant dans la traduction frangaise
— qui, sans étre fausse, grossit un peu le trait — il subsiste. On pourrait dire que
I’idée est un concept sans lieu dans la réalité qu’il conceptualise, tandis que le
postulat est un lieu sans concept.

Pourtant, et on pourrait dire, malheureusement, la théorie kantienne des postulats
n’est pas si univoque, elle nous confronte pleinement a I’ambiguité dont nous
avons parlé au départ. D’une part, nous avons des passages qui confirment
I’interprétation que nous venons de proposée. D’autre part, les développements
de Kant suivent souvent la méme logique que celle qui opére dans sa théorie

4 Critique de la raison pratique, Gallimard, Paris 1985, p. 182.
$1bid., p. 165-6.
¢ Ibid., p. 186.
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des idées régulatrices, ce qui conduit a la conclusion que les postulat sont
identiques aux idées, avec une réalité objective en plus. En effet, on voit Kant
s’empétrer dans maints paradoxes. Ceci est vrai surtout pour le postulat de
I’immortalité de I’Ame et on y reviendra tout a 1’heure. On doit pourtant
ajouter que le postulat de la liberté fait exception, puisqu’il est immédiatement
pris dans le sens fort, c’est-a-dire reconnu comme »constitutif«. A la différence
des deux autres postulats développés dans la dialectique de la raison pure
pratique, la liberté se présente comme condition et partie intégrale des
développements dans 1’analytique. De plus, contrairement aux deux autres
postulats qui — comme Kant I’affirme au début de la dialectique —n’entrent pas
dans le principe déterminant de la volonté, la liberté, liée inséparablement a la
loi morale, est ce principe déterminant méme. On a affaire alors a deux types
de postulats qui n’ont pas du tout le méme statut.

Dans un certain sens, la Critique de la raison pratique pourrait se conclure
avec ’analytique. Mais elle ne s’y cantonne pas. Kant se sent obligé de lui
adjoindre le domaine des »apparences transcendantales«, avec cette remarque
importante que ces apparences sont des apparences douées d’une réalité objec-
tive. Avant de répondre a la question »pourquoi faut-il une dialectique de la
raison pratique?«, examinons la logique et les paradoxes du »second type« de
postulats et prenons comme exemple I’immortalité de 1’ame.

Le récit de Kant censé montrer la nécessité de ce postulat est le suivant: La
condition de possibilité du souverain Bien est la sainteté, définie comme
»entiére conformité de la volonté a la loi morale«. Celle-ci est une perfection
dont aucun étre raisonnable appartenant au monde sensible n’est capable a
aucun moment de son existence. On ne peut trouver I’entiére conformité de la
volonté a la loi morale que dans un progres allant a I’infini vers cette entiére
conformité. Or, ce progres infini, ou plutét »indéfini«, n’est possible que dans
la supposition d’une existence et d’une personnalité indéfiniment persistantes
du méme étre raisonnable, ¢’est-a-dire I’immortalité de ’ame. Kant conclut:

»Pour un étre raisonnable, mais fini, il n’y a de possible que le progrés a
linfini des degrés inférieurs aux degrés supérieurs de la perfection morale.
L’Infini, pour qui la condition du temps n’est rien, voit dans cette série, sans
fin pour nous, le fait entier de la conformité de la volonté a la loi morale.«’

Ce passage contient au moins deux paradoxes éclatants. Le premier® nous
frappe dans I’énoncé affirmant que pour un étre fini, il n’y a de possible que le
progrés a l'infini. Si I’ame est immortelle, elle n’est plus, aprés la mort du

71bid., p. 168.
8 Ce paradoxe était déja souligné par L. W. Beck dans son Commentary on Kant's Critique of
Practical Reason, The University of Chicago Press, London & Chicago 1984, p, 170-1.
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corps, »l’habitant« d’un monde déterminé par le temps et I’espace. Et si I’ame
n’est plus captive de la logique du temps, que veut dire alors, et a quoi sert le
wprogres allant a I’infini ... des degrés inférieurs aux degrés supérieurs«?

On se demande aussi, concernant I’ame délivrée de ses liens corporels, pourquoi
elle aurait besoin d’un tel progres, puisque la »sainteté de la volonté« pourrait
s’accomplir instantanément. Et si ce n’était pas le cas, si alors la supposition
de I’éternité impliquait des changements incessants (allant vers le mieux),
nous n’aurions pas affaire a I’éternité, mais bel et bien a la temporalité. La
notion de changement n’a de sens que sous I’aspect du temps. Que pouvons
nous donc penser de ce statut paradoxal de I’immortalité de I’ame?

Il n’y a qu’une réponse, d’ailleurs assez évidente, a ce paradoxe: /e postulat
dont Kant a besoin pour assurer la possibilité de [’existence du souverain
Bien, n’est pas celui de 'immortalité de 1’ame, mais celui de l'immortalité du
corps. Le présupposé du »progrés a I’infini, des degrés inférieurs aux degrés
supérieurs de la perfection morale« — comme s’exprime Kant — ne peut pas
étre ’ame immortelle, mais un cops immortel, indestructible, bref: sublime.
Ce corps existe dans le temps, se transforme dans le temps et approche de sa
fin, de sa mort, dans un mouvement asymptotique a I’infini. En d’autres
termes, ce serait le corps des héros sadiens. Nous n’exploiterons pas ici la
lecture de »Kant avec Sade« qui pourrait étre développée a partir de ce point,
contentons-nous d’en indiquer la possibilité.

On voit alors que, dans son sens classique, I’ame immortelle ne peut contribuer
en rien a la réalisation d’un acte éthique, de 1’acte avec lequel se réaliserait la
coincidence de la volonté et de la loi.

Et ceci n’est pas le seul paradoxe présent dans le texte kantien en question.
Considérons encore une fois cette phrase: »L’Infini, pour qui la condition du
temps n’est rien, voit dans cette série, sans fin pour nous, le fait entier de la
conformité de la volonté a la loi morale.« Le postulat de I’immortalité, ou
d’une existence infinie, bascule tout a coup dans le postulat de Dieu, de 1’étre
infini qui voit ce que nous ne voyons pas. L’infini se trouve relégué au degré
suivant: de ’ame immortelle, ou il reste encore virtuel, a Dieu, ou il devient
réel. En d’autres termes, la situation est identique a celle qui se présente a
propos des idées régulatrices. Nous avons affaire a deux points de vue qui
s’excluent I'un 'autre. L’analytique établit la possibilité de ’acte éthique,
tandis que la dialectique — au lieu d’y ajouter un savoir portant sur I’éthique —
aboutit au résultat contraire : d’aprés ce que nous, étres sensibles, pouvons
savoir, les actes humains ne peuvent jamais étre qualifiés d’éthiques. Il faut un
tout autre point de vue pour conclure différemment.

Ce qui s’en suit de I’analytique et de la fagon dont y est traitée la liberté, ¢’est
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que le sujet éthique agit du point de vue de I’inconditionné, de I'infini. Ceci
fait plus qu’accomplir le projet pratique de Kant; rien n’y manque. La destitu-
tion de la fonction de 1’ Autre (de I’hétéronomie) parait compléte, et le sujet
éthique acceéde a I’autonomie. La question se pose alors de savoir pourquoi
Kant a écrit la dialectique si, dans 1’analytique, rien ne manque? Notre réponse
a cette question est la suivante: ce n’est pas un manque dans I’analytique qui
rend nécessaire la dialectique, mais plutot un »trop«.

Comment définir ce quelque chose »en trop«? Pour répondre a cette question,
nous pouvons évoquer le paradoxe d’Achille et de la tortue comme le formule
J. Lacan’: Achille ne peut que dépasser la tortue, il ne peut pas la rejoindre; il
ne la rejoint que dans I’infini. C’est une structure similaire qui gouverne la
logique de I’acte (éthique). Ces deux aspects (le dépassement et I’impossibilité
de la rencontre réussie) sont perceptibles chez Kant dans la maniére dont il
choisit de penser I’éthique suivant deux perspectives trés différentes. D une
part, nous avons la perspective d’une réforme successive et graduelle qui,
pourtant, n’atteint jamais son but mais s’en approche a I’infini. D’autre part,
nous avons la perspective »révolutionnaire« ou »créationniste« que Kant
formule le plus explicitement dans le passage célebre de la Religion dans les
limites de la simple raison:

»... ¢’est ce qui ne saurait résulter d 'une réforme successive, tant que demeure
impur le fondement des maximes, mais bien uniquement d 'une révolution dans
[intention [Gesinnung) de [ ’homme ... et il ne peut devenir un homme nouveau
que par une espéce de régénération [Wiedergeburt], en quelque sorte par une
nouvelle création [gleich als durch eine neue Schopfung].«'°

Si la premiére conception de 1’éthique implique un »pas encore assez«, un
manque, la deuxiéme produit un »déja trop«, un surplus. Qu’est-ce qu’il y a en
»trop« dans la conception »créationniste« de ’acte éthique? La réponse se
trouve dans la formulation: »entiére conformité de la volonté a la loi morale«.
Puisque nous sommes des étres sensibles, quoique raisonnables, 1’écart entre
la volonté et la loi est irréductible. Pour un acte éthique, il est obligatoire que la
volonté »rejoigne« la loi morale. Ce qui serait en »trop« dans cette perspec-
tive, ce serait que la volonté »dépasse« la loi, et c’est bien ce qui se produit
dans tout acte éthique. Un acte éthique n’est pas seulement conforme au devoir
— remarquez que Kant emploie le méme mot que dans I’expression »entiére
conformité a la loi morale« — il est accompli, de plus, uniquement par devoir
[aus Pflicht]. La question se pose alors de savoir ou situer ce surplus que
j’appelerais le »plus-de-forme«. La réponse est trés délicate. Bien siir, c’est le
sujet qui doit s’y reconnaitre, mais cela entraine beaucoup de choses. Cela

?Voir Jacques Lacan, Encore, Seuil, Paris 1975, p. 13.
0 E. Kant, La religion dans les limites de la simple raison, Vrin, Paris 1983, p. 88-9.
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implique d’abord que »1’ Autre n’existe pas«. Tout le monde sait aujourd’hui
que »1’Autre n’existe pas«, mais est-ce que nous y croyons vraiment? Est-ce
que nous pourrions vivre en y croyant vraiment? J. Lacan étant celui qui a
lancé cette formule célébre, nous pouvons nous adresser aux analystes lacaniens
pour la réponse. J.-A. Miller la donne dans un de ses cours de ’année 1993/94.
Le passage a ’acte qui détermine la fin de 1’analyse nous introduit dans un
»univers« ol 1’Autre n’existe pas. Or, remarque Miller, cela entraine une
solitude cynique qui peut conduire a un état d’enthousiasme. De 1a résulte la
nécessité de recomposer un Autre pour un analyste analysé. Dans le cas
contraire, I’analyste ou bien deviendrait fou, ou bien aurait ’idée qu’il est
I’Autre. Chaque fois, conclut Miller, que se pose la question de la fin de
’analyse, il y a cette dimension de la recomposition de 1’ Autre.

A la fin de I’analytique Kant s’était trouvé dans la méme impasse. L’autonomie,
le postulat de la liberté pris au sérieux, fonde bien le réel d’un acte éthique,
mais rend en méme temps impossible I’existence de son sujet. On le voit de
fagon trés claire dans la dialectique. On pourrait méme dire que c’est la la
raison pour laquelle Kant écrit la dialectique. La notion de Dieu, qui se trouve
»expulsée« de I’analytique a cause de I’hétéronomie qu’elle implique, est
»reintroduite« dans la dialectique.

Cependant, Dieu, ou 1’Autre, a encore une autre fonction chez Kant. Il n’est
pas seulement le lieu ou se situe le »plus-de-forme, c’est-a-dire le souverain
Bien, il est aussi le lieu d’énonciation de la loi. Ce qui n’implique pas qu’il soit
I’ Auteur ou le Sujet de la loi. Le cas de figure en question peut étre plutdt
formuler ainsi: Méme si Dieu, méme si 1’Autre, n’est pas 1’auteur de la loi,
celle-ci ne peut pas nous atteindre directement, mais seulement par ce biais de
I’Autre sur lequel sa voix — autrement inaudible et incompréhensible pour
nous — fait écho et se rend audible.

A la fin de la lecture de la Critique de la raison pratique, nous nous trouvons
alors confrontés a deux affirmations qui semblent contradictoires:

1. Le sujet éthique est autonome.

2. Dieu existe.

Pourtant, Kant était convaincu que les deux affirmations ne s’excluaient pas

'une I’autre et qu’il fallait les penser ensemble. Ce qui est trés intéressant,

c’est qu’on trouve exactement le méme cas de figure chez Lacan. L’éthique du

désir balance entre deux points ainsi formulés:

1. Le désir est le désir de 1’ Autre, il est »toujours désir au second degré, désir
de désir«.

2. Le fameux impératif éthique: ne pas céder sur son désir!

La dimension de I’Autre n’exclut pas 1’authenticité du désir du sujet. Com-
ment envisager la possibilité d’une telle chose? En admettant que le désir de
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I’Autre ne se présente pas au sujet sous la forme d’une réponse ou d’un
commandement (je veux ceci ou cela!), mais — comme le souligne Lacan —
sous la forme d’une question ou d’une énigme, comparable a celle que le
sphinx pose a (Edipe. C’est le sujet qui va répondre et qui, en répondant d’une
fagon ou d’une autre, écrira le destin de son propre désir. Lacan remarque qu’il
aurait pu y avoir beaucoup d’autres réponses a la question du sphinx, il en
propose méme quelques unes, par exemple: »Deux pattes, trois pattes, quatre
pattes, c’est le schéma de Lacan« — avec cet ajout que cela aurait donné un tout
autre résultat. (Edipe répond d’une certaine fagon, et c’est comme cela qu’il
devient (Edipe."!

L’énoncé: »le désir est le désir de I’ Autre«, postule que I’ Autre est le lieu ou se
pose originellement la question du désir. Chez Lacan il ne s’agit pas d’un désir
de I’ Autre qui existe quelque part, que le sujet connait, et dont il fait le modele
de son propre désir; et on pourrait dire la méme chose pour Kant. Le sujet
éthique ne sait pas ce que veut la loi. Ce qui nous atteint de la loi n’est jamais
autre chose qu’une énonciation énigmatique: »Agis de telle sorte que la
maxime de ta volonté puisse en méme temps toujours valoir comme principe
d’une législation universelle«. En fin de compte, il n’y a pas de différence
importante entre cette énonciation et celle du sphinx. Dans les deux cas, c’est a
nous d’en faire I’énoncé. Considérez ce passage qu’on trouve dans L 'envers de
la psychanalyse: »Si j’ai longuement insisté sur la différence de niveau de
I’énonciation a 1’énoncé, c’est bien pour que prenne sens la fonction de
I’énigme. L’énigme, c’est probablement cela, une énonciation. Je vous charge
de la faire devenir un énoncé. Débrouillez-vous comme vous pouvez — comme
fit Edipe —, vous en subirez les conséquences.«'? Voila, ajoute Lacan, ce dont
il s’agit dans I’énigme. Voila, ajouterons nous, ce dont il s’agit dans la loi
morale.

Jusqu’ici nous avons parlé de I’éthique, mais je voudrais quand méme finir sur
une question politique. Il faut signaler pourtant qu’on traitera cette question
d’une maniére trés générale, voir généralisante.

On peut reconnaitre dans les deux »figures de la conscience« qui prédominent
dans la politique »occidentale« contemporaine — le cynique et le moraliste
politiques — une pale réplique des deux figures dont nous avons parlé par
rapport a la fin de I’analytique (et de I’analyse). Les répliques sont faibles,
puisqu’il leur manque de la rigueur. Le cynisme politique n’est pas le »cynisme
hyperbolique« qui conduit a la folie (a la conviction d’étre 1’Autre) et qui
montre trés bien que les deux figures en question n’en font qu’une. Le cynique
et le moraliste politiques restent deux figures séparées qui, pourtant, ont

1 Cf. Jacques Lacan, L ‘envers de la psychanalyse, Seuil, Paris 1991, p. 39.
2 Ibid.
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besoin I’'une de I’autre. C’est bien cela qui constitue I’impasse de la crise
politique dont on parle aujourd’hui. Que les exclamations des moralistes qui
présentent leur »programme« comme une délivrance et une échappatoire au
cynisme politique ne nous trompent pas! Le moraliste n’est I’autre du cynique
qu’a Pintérieur de la méme logique, celle du double. On devrait dire que le
moraliste est ’alter ego du cynique.

Par rapport a la crise de la démocratie ou avancent, la main dans la main, le
cynisme politique et la »marche a vide« de la forme démocratique d’un c6té, et
les appels aux valeurs fermes et a une conception substantielle de la démocratie
de I’autre c6té, notre discussion a propos de I’éthique peut nous servir de point
d’orientation. Si on est d’accord sur le fait que la solution ne peut pas étre de
remplir la forme pure et vide de la démocratie avec un contenu complémentaire,
avec des valeurs qui y manquent, si on considére que ce n’est pas son »intérieur«
qui manque a la démocratie formelle, il faut se demander si ce n’est pas alors
plutot son »extérieur« qui fait défaut. Ce qui manque au dispositif en question,
qui tend a se refermer sur une logique imaginaire du semblable ou la
wdifférence« devient le mot d’ordre de I'unification politique, c’est — pour le
dire de fagon un peu grossiére — le point de vue du grand Autre. Et la question
la plus délicate est celle de savoir comment envisager ce »point de vue du
grand Autre«. Il ne peut pas étre question d’agir ni de parler au nom de Dieu,
comme le font les moralistes qui veulent transformer leurs »lois non écrites«
en »lois écrites« pour les autres mortels. Je dirais qu’il est plutt question
d’étre capable d’agir et de parler, non seulement dans la coulisse, »dans la
cantonade«, mais aussi @ /a cantonade, c’est a dire pour ’oreille et le regard de
personne. Et si »personne« est bien un des noms de Dieu, de I’éternité, cela
n’implique pourtant pas qu’on est entré dans le domaine de la religion. On
n’entre pas dans le domaine de la religion — ni dans un autre mode de
saturation du vide par un contenu anticipé — si on insiste sur le fait que »Dieu«
n’est qu’une nomination du vide qui donne a ce vide de la réalité.

Par rapport au texte kantien, cela implique qu’on devrait faire une toute autre
coupure que celle qui détache les postulats de 1’éthique. Ce n’est pas la notion
de postulats en tant que telle qui est problématique. Le probléme se pose au
niveau de la conceptualisation des postulats. In faudrait retenir la notion de
postulat, tout en renversant le statut qu’elle a chez Kant.

Au lieu de concevoir les postulats comme quelque chose qui est nécessaire a
supposé parce que les actes humains ne sont jamais éthiques au sens stricte du
terme, il faudrait les penser comme quelque chose dont la nécessité résulte du
fait méme qu’il y a des actes éthiques. Pour un acte éthique on pourrait dire
qu’il rompe avec I’horizon de sens donné, établi. Un acte éthique se présente
toujours comme quelque chose qui n’a pas de sens. Dans cette perspective, la
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fonction du postulat serait de postuler un sens Ia ou il n’y a pas de sens, c’est-
a-dire de conférer une dignité a I’insensé. En termes lacaniens on pourrait dire
qu’il s’agit non pas de »symboliser le réel«, de le rendre sensé, mais de faire
place, au sien du symbolique, pour le réel en tant que réel, impossible, insensé.
C’est-a-dire: méme si un acte éthique n’a pas de sens (s’il parait insensé), le
fait méme de faire un acte éthique @ un sens. Et si »I’essence de la terreur est
d’anéantir ce qui n’est pas«'®, on peut dire que la fagon d’envisager les choses

que nous venons de proposer, fait du postulat la meilleure défense contre la
terreur (politique).

13 Alain Badiou, L ‘éthique. Essai sur la conscience du Mal, Hatier, Paris 1993, p. 229.
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The Hypothesis, the Context, the Messianic,

the Political, the Economic, the Technological*
On Derrida’s Specters of Marx
Simon Critchley

»I once said, perhaps rightly: The earlier culture will
become a heap of rubble and finally a heap of ashes, but
spirits will hover over the ashes.«

Wittgenstein, Culture and Value

o begin with, let us try to be quite clear about what Derrida is affirming in

Specters of Marx (SAM"). Although he claims from the beginning to the
end of SAM that Marxism is plus d 'un (both more than one and no longer one),
and that deconstruction has neither been Marxist nor non-Marxist (SdM 126-
7/75), and that, as Marx said before him, »What is certain is that [ am not a
Marxist« (SdM 145/88), Derrida’s affirmation in this text is the following:

»Deconstruction has never had any sense or interest, in my view at least,
except as a radicalization, which is also to say in the tradition of a certain
Marxism, in a certain spirit of Marxism.« (SdM 151/92)

Although Derrida has understandable reservations about the felicity of the
word ‘radicalization’, he elsewhere speaks, to use another word he has
problematized, of the position (SAM 92/53) he is going to defend in terms of
assuming the Marxist heritage, »one must (i/ faut — with all the force that the i/
faut commands in a whole series of Derrida’s texts, s.c.) assume the heritage
of Marxism...« (SdM 93/54).

* The following is the text of a lecture delivered in October 1994 to the meeting of the
Society for Phenomenology and Existential Philosophy in Seattle. I would like to thank John
D. Caputo for giving me the occasion to prepare this lecture. It was subsequently presented, in
various guises, to a conference on ‘Deconstruction and Politics’ at the University of Essex
(October 1994), to the Cambridge Graduate Seminar in Literary Theory at King’s College
(November 1994), to the Amsterdam School of Cultural Analysis (February 1995) and to the
‘Spectres of Derrida’ conference at Birkbeck College, London (May 1995). Anabriged version
of the present text appeared as ‘On Derrida’s Specters of Marx’, in Philosophy and Social
Criticism, Vol.21, No.3 (1995), pp. 1-30.

'References to SAM will be given to the pagination of the French Text (Galilée, Paris, 1993)
followed by a reference to the extremely accurate English translation (trans. P. Kamuf,
Routledge, London and New York, 1994).

Fil. vest. / Acta Phil., XV1 (2/1995), 81-108.
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Deconstruction is marxism, it would seem. A formula that we will have to put
alongside Derrida’s other hyperbolic formulations, that »deconstruction is
justice«, or, more awkwardly, »America is deconstruction«’. I don’t know
how shocking this identification of deconstruction with Marxism might ap-
pear. To Derrida-watchers it shouldn’t exactly come as news, particularly
regarding a number of elements in his career: his early interest in Tran Duc
Thao’s attempted reconciliation of phenomenology and dialectical material-
ism, his radicalisation of the thought of economy from his earliest work,
particularly in his essay on Bataille, and his revealing comments on Marxism
during the ‘Political Seminar’ of Les fins de [’homme®. However, if deconstruc-
tion is a certain reception, continuation and continued radicalization of the
Marxist heritage, then we are still no closer understanding what this might
mean. To do this I would like to begin by briefly discussing the hypothesis
advanced in SdM and making a couple of remarks about the context for the
book. I will then go on to discuss what I see as the central theme of SAM: the
messianic. As a way of unpacking this theme, I will address a number of sub-
themes in SdM: the injunction of différance, democracy to come (la démocratie
a venir), justice, religion and the es spukt (it spooks). As a consequence of this
discussion, I would like to turn to the theme of the political and address the
sub-themes of hegemony, the decision and the New International. I conlcude,
more speculatively, with brief discussions of two more themes: the economic,
specifically the relation of deconstruction to capitalism, and the technological,
where I focus on some of Derrida’s hints on the relation of spectrality to
technicity and try to approach Derrida as a thinker of originary technicity.

2Derrida momentarily ventures this hypothesis in Mémoires for Paul de Man (Columbia
University Press, New York, 1986, p. 18) before quickly dismissing it. As Stanley Cavell points
out, America is, »the anti-Marxist country« (Must We Mean What We Say, Cambridge
University Press, Cambridge, 1969, p. 345-46). But if America were deconstruction, then what
spirit of Marxism would haunt it? I am referring to work in preparation on Cavell and in
particular to his extraordinary discussion of the Marx Brothers in ‘Nothing Goes Without
Saying’ (London Review of Books, 6 January, 1994, pp. 3-5), where, in the final paragraph, and
inaclearallusion to Derrida, Cavell suggests that, better even than Emerson or Thoreau, access
to »that tangle of American culture« might best be had by »a few days immersion in halfa dozen
Marx Brother’s films«. What is the specter of Marx for America? Is it Karl-o or Groucho?

? On the influence of Tran Duc Thao’s Phénoménologie et matérialisme dialectique (Editions
Minh-Tan, Paris, 1951), see Derrida’s remarks in an interview with Le Monde in 1982
(Entretiens avec ‘Le Monde' [Editions la découverte, Paris, 1984], p. 79); and remarks in the
‘Avertissement’ to Le probléme de la genése dans la philosophie de Husserl (Presses
Universitaires de France, Paris, 1990), p. vii. On economy, see ‘From Restricted to General
Economy: A Hegelianism Without Reserve’, in Writing and Difference, trans. A Bass
(Routledge, London and New York, 1978), pp. 251-77. On politics, see Les fins de |'homme.
A partir du travail de Jacques Derrida (Galilée, Paris, 1981), p. 526-27.
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The Hypothesis

Derrida’s hypothesis in SdM has a structure that will be extremely familiar to
readers of his work. He spells it out schematically in the concluding pages of
the text,

»On the one hand (D'une part), Marx insists on respecting the originality and
the proper efficacity, the autonomization and automatization of ideality as
finite-infinite processes of différance (phantomatic, fantastic, fetishistic, or
ideological)...But, on the other hand (d’autre part)...Marx continues to want to
ground his critique of his exorcism of the spectral simulacrum in an ontology.
It is a — critical, but pre-deconstructive — ontology of presence as actual
reality and as objectivity. This critical ontology means to deploy the possibility
of dissipating the phantom, let us venture to say again of conjuring it away as
the representative consciousness of the subject, and of bringing this represen-
tation back to the world of labor, production and exchange, so as to reduce it

to its conditions. Pre-deconstructive here does not mean false, unnecessary, or
illusory.« (SdM 269/170)

D’une part... d’autre part — this is the double gesture, the rhythm of double or
what I call elsewhere clétural reading that has haunted Derrida’s work since
the 1960’s, of which the examples are legion, and which is the most distinctive
motif of deconstruction as a way of reading®. As always, Derrida reads with
two hands, following assiduously and indefatigably the unstable limit that
divides what we might call the logic of a text, its fundamentally aporetic or
undecidable basic concepts and distinctions, from the intentions that attempt
to govern that text, the author-ity that tries dissolve or control those aporias.
As is so often the case, Derrida focuses this double gesture in the ambivalent
usage of a specific word by the author he is considering, in this case Spectre,
Gespenst. Previous examples, of course, are Geist in Heidegger, pharmakon in
Plato, supplément in Rousseau, and so on. So, at the formal level at least, SAM
»c’est du bon Derrida, n’est-ce pas?« Always the same, yet always different in
each particular instance of reading; a singular event and the eternal return of
the same. But, after all, could we or should expect Derrida not to be Derrida?

However, to operate strategically with a pre-deconstructive distinction, if the
double gesture gives us the form of Derrida’s reading of Marx, then what of
the content to his hypothesis? To introduce detail that will only become clear
later on, the basic claim that Derrida makes is that, on the one hand, Marx
respects the spectrality of différance at the basis of any conceptual order,
political regime or mode of economic organization. For Derrida, this is exem-

4 See The Ethics of Deconstruction: Derrida and Levinas (Blackwell, Oxford, 1992), pp. 20-31
& 88-97.
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plified in a number of specific ways: in Marx’s treatment of technology and
the media, his thinking of the spectrality of communisn (»A spectre is haunt-
ing Europe — the spectre of communism), and the spectrality of capital itself:
the fetish character of the commodity form, the non-phenomenologizable
mystery of exchange value, and the subtle evasiveness and tendency-to-invis-
ibility of ideology. This leads Derrida to one side of his hypothesis, that the
figure of the spectre or phantom is not just one figure amongst others in
Marx’s text, it is rather »la figure cachée de toutes les figures« (SAM 194/120).
The basic task of Derrida’s reading in SdM is to survey this phantomachia peri
tes ousias that runs through Marx’s texts, which is traced through a partial
reading of the Communist Manifesto, the Second Chapter of Volume I of
Capital and, most impressively, a reading of Marx’s critique of Stirner in 7The
German Ideology.

This leads Derrida to the claim that there is, to use his neologism, a hantologie
in Marx’s text, a certain irreducible spectrality and différance at work, a logic
of haunting that, for Derrida, is the condition of possibility and impossibility
of any conceptual order’. One of the crucial distinctions in SdM turns, charac-
teristically for Derrida, on a homonym, namely the difference between ontologie
and hantologie, a difference that can only be marked grammatologically in
writing, that by-passes phoneticization. I will specify ontology in a moment,
but let it be noted that Derrida’s claim early in the book is that this hantologie
is not only more powerful and ample than any ontology or thinking of Being,
i.e. Heidegger’s, but contains within it, as a secondary effect, any eschatology
or teleology linked to such ontology, whether that be an eschatology of Being,
of class struggle, of divive revelation, or whatever (SdM 31/10). In a gesture
that will be familiar to Derrida-watchers, ontologie is a apocalyptic discourse
on or of the end, whereas hantologie is a discourse on the end of the end®.

Marx is therefore, according to Derrida, a hantological thinker. This is what
his texts say. This is the logic that governs them, that makes them possible,
despite themselves. However, following the other side of the double gesture —
d’autre part — if Marx’s texts respect a logic of spectrality that is, as Derrida
implies in the above quote, deconstructive, then, as Derrida makes crystal
clear in his reading of the critique of Stirner in The German Ideology, Marx
also wanted to be rid of phantoms and spectres. Of course, Marx shares this
tendency with the Young Hegelians (Bauer, Feuerbach, Stirner) —and, I would
claim, with Hegel himself — insofar as they wanted to free philosophy and
consciousness of the illusions to which it had subjected itself in history, in

* On hantologie, see SAM 31, 89 & 255/10, 51, 161.
¢Cf. ‘Of an Apocalyptic Tone Recently Adopted in Philosophy’, trans. J.P. Leavey, Oxford
Literary Review, Vol.6, No.2 (1984), pp. 3-37.
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particular the illusory spectrality of religion. However, as is well known, the
young Marx’s problem with the Young Hegelians was that they concerned
themselves with ‘German philosophy and not German reality’, and restricted
their critique of spectrality to the realm of consciousness and its objects.
However, Marx’s discourse was not only directed against the spectrality and
Vorstellungsdenken of the Young Hegelians, but also against the spectre of
ideology, that is, »the legal, political, religious, aesthetic or philosophical«’
forms through which the ideas of the hegemonic class become the ideas of the
epoch, and also against the spectrality of bourgeois economy characterized by
_the fetish character of the commodity form and the phantom nature of ex-
change value.

Furthermore, Marx wanted to found his critique of spectrality on what Derrida
refers to as an ontology, which is critical but pre-deconstructive. Why pre-
deconstructive? Because, to echo Derrida’s words, it is a critique of political
economy that has as its horizon or foundation a conception of presence as
effective reality or objectivity, what Derrida elsewhere refers to as the living
present of life, praxis, production and labour. The unstable limit that Marx’s
text criss-crosses at various points is that between the deconstructive and the
pre-deconstructive, between hantologie and ontologie. Thus, the general hy-
pothesis here is that Marx’s analysis and critique of the Young Hegelians, of
the German Ideology, and of bourgeois political economy is deconstructive
and hantological, but it becomes pre-deconstructive when that critique is
referred to or founded upon an ontology of presence, effectivity, praxis and
objectivity. Derrida’s characteristically quasi-transcendental claim is that
hantologie is the condition of possibility for ontologie, that is, although Marx
makes a decision to refer the critique of capital to an ontology of presence, this
decision cannot repress what we might call the spectral drive or différance
which would ruin any such ontology avant la lettre. Thus, although Derrida is
reading with two hands, his reading is not even-handed, he is not offering an
even choice between hantologie and ontologie, rather he is showing how this
ambivalence is structured or staged in Marx’s text, but santologie has theoreti-
cal priority, it is from this spectral drive that something like thought is born
(SdM 260/165)

(I have a parenthetical worry here about what counts as Marx’s ontology:
Derrida refers to an ontology of presence in Marx but how are we to under-
stand this? I take it that Marx’s ‘ontology’ is located in what, at the beginning
of The German Ideology, he refers to as the »presuppositions« of his approach,
namely that »we begin with real individuals, together with their actions and

7Ct. ‘Preface to a Contribution to the Critique of Political Economy’, Marx/Engels Selected
Works (Lawrence and Wishart, London, 1968), p. 182.
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the material conditions of life, those in which they find themselves, as well as
those which they have created through their own efforts«®. That is, we begin
with an insight into the fundamentality of the social production of life — »As
individuals express their life so they are« — in terms of a dialectic between
individual forces of production and the arrangement of the relations of produc-
tion into which those forces are born, and which constitutes the economic
structure of society. I take it that Marx’s ontology is located in his insight into
the dialectic of forces and relations of production, which generates both the
materialist conception of history and an agenda for political action, let’s call it
communism. Two thoughts on this: is this an ontology? To my knowledge,
Marx doesn’t use this word in this sense and I imagine that many scholars of
Marx would be suspicious of this terminology. For example, J. O’Malley in
his recent helpful edition of Marx’s Early Political Writings calls this ‘ontol-
ogy’ a »materialist guideline«’. Thus, the notion of ontology here would seem
to presuppose the hermeneutic grid of a Heideggerian conception of meta-
physics which is not, as Derrida has shown better than anyone, exempt from
deconstruction. Secondly, and more importantly, if the elements of Marx’s
‘ontology’ are somehow ‘pre-deconstructive’, then what does this mean?
Derrida is careful to point out in the above quote that pre-deconstructive does
not mean »false, unnecessary or illusory«, but presumably neither does it
mean ‘true, necessary or real’. If the elements of Marx’s ‘ontology’ are pre-
deconstructive, then what remains that we might call (pre-deconstructively)
substantive or at the level of content in a deconstructive Marxism? What force
does Marxism retain if we set to one side its materialist account of life,
production, praxis and history? I completely agree with Derrida that there are
certain ontologies that we can do without, for example the Marxist-Leninist
economic determinism of dialectical materialism, and we must constantly
resist the temptation to ossification and dogmatism into which Marx’s dis-
course can fall, but does this qualification disqualify all ontologies? Can we do
without ontology or, better, an ontological moment if we are Marxists, even
deconstructive Marxists? And what remains of Marxism when we set to one
side this ontological baggage? I will return to this question below in my
discussion of the political.'?)

8 The German Ideology (Lawrence and Wishart, London, 1970), p. 42.
? (Cambridge University Press, Cambridge, 1994), p. xv.

1% A permanent risk of SdM, I feel, is its tendency to attempt to reinvent the wheel with respect
to Marxism by ignoring the attempts, within the Marxist philosophical tradition itself, to refine
and revise Marx’s work and to save it from its theoretical and practical distortions, whether we
think here of Lukacs, Gramsci, or Adorno and Horkheimer. Might we not ascribe this tendency
to what one might call an Althusserian ‘tic’ in SdM (Althusser is clearly a specter thoughout this
text, SAM 147/89), that is, that one can bracket out the previous history of Marxist philosophy
insofar as that has somehow been contaminated by »la grande dérive soviétique« and return to
Marx’s text, and, literally, lire le Capital. The only real exception to this rule is Benjamin, who
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The Context

However, if Derrida’s hypothesis in SdM claims a theoretical argument for the
primacy of spectrality, then is this Derrida’s only reason for writing SAM? Is
there not, to use another pre-deconstructive paleonym, a normative claim
running through SdM which allows us to establish something like the context
for this text. Why read Marx now?

In the paragraph that follows the statement of the hypothesis that we have been
commenting on, Derrida makes the following remark,

»That the ontological and the critical are pre-deconstructive, has political
consequences that are perhaps not negligible. And they are doubtless not
negligible, to say it too quickly here, as concerns the concept of the political,
as concerns the political itself.« (SAM 270/170-71)

To express a thought telegraphically and in a way that I will try to make good
below, the normative drive of SdM, and what I find so impressive about the
text — so urgent and so clear — is its attempt at a politicization or, better, re-
politicization (SdM 144/87) of deconstruction, an attempted reinvention of the
political in terms of a Marxist hantologie. But what is Derrida arguing against?
That is, what are the political consequences of a pre-deconstructive ontology
and critique? They are twofold, or rather there are at least two elements to the
context for SAM, one within Marxism, one outside of Marxism, the latter
being much more important for Derrida. What they have in common is a
refusal of spectrality.

1. Within Marxism, a strong point of Derrida’s reading is the link he draws
between what he rather euphemistically calls »the totalitarian heritage of
Marx’s thought« (SdM 170/104) and the refusal of spectrality. Totalitarian-
ism, or what Jean-Luc Nancy calls ‘immanentism’, in all its recent and less-
recent guises, is a political form of society governed by a logic of identifica-
tion, where ‘everything is political’ that is, where all areas of social life are
claimed to represent incarnate power: the proletariat is identified with the
people, the party with the proletariat, the politburo with the party, the leader
with the politburo, and so on. Totalitarianism is the phantasy of a completed
and transparent social order, a unified people among whom difference or
social division is denied. In terms of SdM, totalitarianism is premised upon a

is a decisive specter in SdM. But why is Benjamin accorded this unique state of exception? For
the most part, Derrida’s scholarly sources on Marx (excluding references to external classical
sources, like Freud and Heidegger) are exclusively French—Etienne Balibar is treated very well,
Michel Henry less so, and Blanchot’s piece ‘Les trois paroles de Marx’ is the intellectual
framework for Chapter 1. Indeed, SdM could be seen as a contemporary rewriting of Blanchot’s
essay, particularly if we take seriously Derrida’s extremely astute remarks on the analogies
between the 1950’s ‘end of ideology’ thesis and the 1989 ‘end of history’ thesis.



88 Simon Critchley

refusal of spectrality, it is, as Derrida puts it, a »panic before the phantom in
general, that is, before something which escapes, transcends and returns to
haunt the social order. Although totalitarianism is a grotesque distortion of
Marx’s thinking, particularly of what I would see as its fundamentally demo-
cratic ethos (which is, of course, powerfully and rightly critical of the formal-
ism of bourgeois liberal democracy, of the latter’s attempt to have political
equality without economic equality), it is clear how totalitarianism inherits a
certain conception of ‘the end to politic’s within Marx’s text, what he called
the abolition of the state and which Engels referred to as its ‘withering away’.
Against the troubling tendency to subordinate the political to the socio-eco-
nomic within Marx’s ‘ontology’, which was transformed into the economism
of the Second International, Derrida’s argument for a logic of spectrality
within Marxism can be linked to the claim for the irreducibility of the political
understood as that moment where the sedimented meanings of the socio-
economic are contested. Following Ernesto Laclau’s radicalization of Gramsci,
one might link the logic of spectrality to the logic of hegemony; that is, if one
renounces — as one must — the communist eschatological ‘a-theodicy’ of the
economic contradictions of capitalism inevitably culminating in revolution,
then politics and politico-cultural-ideological hegemonization is indispensable
to the possibility of radical change. I will come back to this below''.

2. Outside of Marxism, and here we come to the real context for SdM, if there
is a refusal of spectrality within totalitarianism, then there is an equal refusal
of it in that anti-Marxist consensus that celebrates the ‘collapse of commu-
nism’ in terms of the uncontestable triumph of liberal democracy. The context
for SAM is the hegemony of the teleological discourse on the death or end of
Marxism, which, as I mentioned above, Derrida rightly sees with a sense of
déja vu, as a rehearsal of the 1950°s end of ideology thesis. Derrida detects a
three-fold thread to this hegemony in the recent behaviour of the political

! Laclau has responded to the reading of Specters of Marx attempted here inhisreview essay ‘The
Time is Out of Joint’, to appear in Diacritics, which offers some important critical clarification
of Derrida’s arguments, particularly on the question of necessity for discourses of incarnation
and the irreducible teleology of the classical discourse of emancipation that Derrida supposedly
wants to endorse. However, Laclau is unconvinced of the necessity for the move from a notion
of messianic promise to an ethico-political injunction in the way I develop it in the present essay
and in my other work. For Laclau, no ethical injunction of a Levinasian kind flows from
undecidability and democratic politics does not need to be anchored in such an injunction. He
concludes by focussing what he sees as an ambiguity in Derrida’s work, between undecidability
as the terrain of radicalization of the decision and undecidability as the source of an ethical
injunction. Ifthis is indeed an ambiguity in Derrida (and I am not wholly convinced of this), then
Laclau and I stand at opposing poles of this ambiguity. However, my ambition in the discussion
of the political given below is to show how these two poles can enter into some form of
productive tension.
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class, the media and intellectuals (SdM 91-92/52-53). As an example of this
anti-Marxist hegemony, Derrida chooses Fukuyama’s The End of History and
the Last Man, which is the focus of the engaging second chapter to SAM.
Derrida quite rightly and very persuasively places Fumuyama’s end-of-history
thesis in the tradition of Americian Straussianism continued by Fukuyama’s
teacher, Allan Bloom, and going back, via Leo Strauss, to Kojéve’s interpreta-
tion of Hegel. In a way that recalls Derrida’s discussion of an apocalyptic tone
in philosophy, he shows how Fukuyama’s neo-liberal euphoria of the end of
history is essentially a Hegelian-Kojévian theodicy where liberal democracy,
allegedly rooted in a recognition of the dignity of human beings and economic
effectivity, is the realization of the kingdom of God on earth. Thus, the end of
history would be the final eradication of the spectre of communism and the
universal incarnation of liberal democracy. Thus, Fukuyama opposes the
spectre of Marxism with a certain Hegelian/Kojévian Christian logic of incar-
nation as the end of history.

Although seemingly diametrically opposed, both elements of the context for
SdM (and these two elements by no means exhaust its context) follow a logic
that is premised upon a refusal of spectrality; they are both discourses on and
of the end: apocalyptic discourses. We could go further and claim that both
discourses are Christian in Hegel’s sense of the word, that is, discourses of
incarnation' and revelation, ultimately the incarnation of community, abso-
lute knowing as community, the system as socio-political comedy (of course,
there are other, and perhaps more persuasive, readings of Hegel than the comic
reading). This thought can be linked to an opposition that runs throughout
SdM, and which is particularly important in the final chapter, between spectrality
and phenomenology. The specter is precisely that which refuses phenomeno-
logization, that retreats before the gaze that tries to see it, like the ghost of
Hamlet’s father. The specter is the apparition of the inapparent'. Phenomeno-
logy is here conceived in its Hegelian rather than Husserlian sense'®, as that

12 On incarnation, see Laclau ‘The Time is Out of Joint’, op. cit.

13 Which still leaves open the question of whether there can be a phenomenology of spectrality,
aphenomenology of the inapparent, to take up Heidegger’s phrase from the Z#hringen seminar
in 1973. As the title of the final chapter of SdM suggests, ‘L’apparition de I’inapparent:
1'«escomatage« phénoménologique’, Derrida is here alluding to debates about the status of
French phenomenology and its alleged theological turn. On this debate, see Dominique
Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie frangaise (L’éclat, Combas, 1991)
and Jean-Luc Marion, Réduction et donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la
phénoménologie (Presses Universitaires de France, Paris, 1989).

'*On Husserl, see the intriguing and slightly hurried note (SdM 215-16/189), where Derrida,
pondering the question of the specter in Husserlian phenomenology, focuses on the notion of
the noema, as that »intentional but non-real component of phenomenological lived experi-
ence«, which would be »the condition of any experience...«.
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active experience (Erfahrung) where objects become objects for conscious-
ness. In this sense, phenomenology is always a phenomenology of spirit
(subject becoming spirit and spirit becoming subject), or a becoming-
phenomenologizable of the specter, in a logic which is both Christian, insofar
as Christ is the phenomenologization of the spectrality of the divine, and, as
the Young Hegelians were perfecty aware, post-Christian insofar as Christian-
ity is the self-alienation of consciousness or human essence. For Derrida, the
irreducibility of the spectral is thematically linked to the irreducibility of the
religious. But, in order to understand what this means we must turn to the
central theme of SAM: the messianic.

The Messianic

First, a word on ghosts. In the characteristically elliptical opening to SdM,
entitled ‘Exordium’ (possibly an allusion to Kierkegaard’s Fear and Trem-
bling), Derrida suggests that without speaking to and of ghosts we would not
be able to be responsible either to the living or to the not-yet or no-longer
living. Thus, the discourse on specters is the condition for what, with Ben-
jamin, we would call an anamnesic solidarity with the dead of history and for
those as yet unborn®. Thus, the discourse with and on specters proceeds in the
name of justice, as this word is presented in the essay ‘Force of Law’, which is
in many ways the Ur-text for SdM, although the former presents the barest
bones of the latter'®. Indeed, in SAM — as in ‘Force of Law’ — Derrida cites
Levinas and employs the latter’s conception of justice from Totality and
Infinity to illustrate his own account (SdM 48-49/23)". Justice here defines
and is defined by the ethical relation to the other, »la relation avec autrui —
c’est a dire la justice«. In Derridian terms, Justice is the undeconstructable
condition of possibility for deconstruction, the ‘for-the-sake-of-which’
deconstruction takes place, »but«, Derrida notes, »we can call it by other
names«. The messianic will be one of those other names.

Thus, SAM proceeds in the name of justice, whether ethical or political, and
speaks of specters in order to try and do justice to the living, the dead and the
unborn. Running through Derrida’s opening remarks is a critique of any

15 A view perversely paralelled in the Mormon doctrines of baptism for the dead and spirits for
the unborn as described by Harold Bloom in The American Religion (Simon & Schuster, New
York, 1992), pp. 112-28.

16 “Force of Law: The Mystical Foundation of Authority’, inD.Cornell etall. (eds.), Deconstruction
and the Possibility of Justice (Routledge, London and New York, 1992).

171 discuss this in more detail in ‘Deconstruction and Pragmatism — Is Derrida a Private Ironist
ora Public Liberal?’, European Journal of Philosophy, Vol.2, No.1 (April 1994), pp. 1-21, see
esp. pp. 14-16.
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account of justice that would restrict responsibility only to the living, to the
presently living, or to the living present. In a manner that is difficult to present
cogently outside the dense allusiveness and performative compression of the
opening pages of SdM, Derrida is weaving together his account of justice with
his early deconstruction of the lebendige Gegenwart in Husserlian phenom-
enology, to suggest that justice is somehow constituted by différance.

Before unpacking this claim, we should note that there are two prime candi-
dates for accounts of justice that would restict responsibility to the living.
Firstly in Marx himself, recall the famous words from The German Ideology
cited above — »as individuals express their life, so they are« — where Marx’s
thinking would seem to be rooted in an ontology of life. Secondly, we can also
note an oblique debate with Michel Henry’s reading of Marx, for whom life,
for Henry the subjective praxis of living individuals, is the foundation upon
which economic and meta-economic reality can be constructed'. Against
Marx’s and Henry’s primacy of /a vie, an approach that the latter would call
phenomenological, Derrida posits a notion of /a sur-vie (living-on, sur-vival),
which one could trace back to his readings of Blanchot'®. This notion, which
only occurs, to my knowledge, on three occasions in the text (SdM 17, 179 &
235-6/xx, 187, 147), plays a quiet but organizing function. The nearest one
gets to an explanation of sur-vie is when the debate with Henry surfaces in a
long footnote (SAM 177-79/186-88). For Henry, Marx’s metaphysical deter-
mination of reality in terms of praxis, production and, ultimately, life, gives
rise to an entirely novel conception of subjectivity as »une puissance immergée
en soi et qui s’éprouve soi-méme sans distance«®’; that is to say, as radically
immanent subjectivity constituted through affectivity. Although Derrida might
be said, in principle, to grant the ontological plausibility of Henry’s reading of
Marx, as »the hyper-phenomenological principle of the flesh-and-blood pres-
ence of the living person...« (SdM 230/191), Derrida opposes this reading with
his own hauntological approach. After posing some persuasive critical ques-
tions to Henry, Derrida writes revealingly,

»We are attempting something else. To try to accede to the possibility of this
very alternative (life and/or death), we are directing our attention to the
effects or the petition of a living-on or survival [une sur-vie] or of a return of
the dead (neither life nor death) on the sole basis of which one is able to speak
of ‘living subjectivity’ (in opposition to its death).« (SAM 179/187)

8 Cf. Marx, 2 Vols.: 1. Une philosophie de la réalité. 2. Une philosophie de I'économie,
(Gallimard, Paris, 1976). For anabridged introduction to Henry’s reading of Marx, see his essay
‘Marx’, to appear in Blackwell’s Companion to Continental Philosophy, ed. S. Critchley
(Blackwell, Oxford, forthcoming).

1% See, in particular, ‘Sur-vivre’ in Parages (Galilée, Paris, 1986), pp. 117-218.

20 In Henry, ‘Marx’, op. cit.



92 Simon Critchley

By following the path of the specter and the logic of spectrality in Marx’s text,
Derrida is obviously seeking to deconstruct the limit between the living and
the non-living and show that the seeming priority of life in fact presupposes a
sur-vie that undermines this priority. We speak of ghosts in the name of
Jjustice.

However —and this is an extremely difficult thought to get to grips with, but it
is a capital idea — to claim that justice is constituted by différance is not to
imply that justice is deferred, delayed or indefinitely postponed: »demain on
rase gratis«, »it’s jam tomorrow«. Différance is falsely accused of procrastina-
tion or of evading the pressing needs of the present with the so-called /uxury of
undecidability. On the contrary, Derrida’s whole effort in SdM is in thinking
the injunction, be it the injunction of Marx (the title of the first chapter) or the
injunction of différance. As Derrida remarks in an interview given at the time
of the publication of SAM, »There would be no différance without urgency,
emergency, imminence, precipitation, the ineluctable, the unforseen arrival of
the other, to the other to whom reference and deference are made«?'. With an
urgency and precipitation that marks the whole tone of the book, making its
prose restless and light??, Derrida writes, and I quote at length,

»In the incoercible différance the here-now [I’ici-maintenant] unfurls. Without
lateness, without delay, but without presence, it is the precipitation of an

2! Derrida, ‘The Deconstruction of Actuality’, Radical Philosophy, No.68 (Autumn 1994), p. 32.

2 Mention of the restlessness and lightness of Derrida’s prose in SdM can be related to acommon
complaint one often hears in circles otherwise highly sympathetic to Derrida’s work. It is
claimed that Derrida’s early work, in particular La voix et le phénomeéne, is philosophically
decisive in the deployment of deconstruction and that it possesses a rigour sadly lacking in his
later work, which too often seems to have been written in undue haste. Perhaps there is some
truth to sucha claim. However, what such a complaint consistently overlooks is precisely the
question of the urgency, or the injunction that drives Derrida’s later work, and its relation to
what one might call the performativity or event-character of deconstruction. Specters of Marx
is clearly not La voix et le phénomene. 1t is a text that was written with enormous urgency to
address a specific context at a specific historical moment, to make an intervention at once
theoretical, cultural and political. As such, I think that Specters of Marx should be viewed as
a certain enactment of the injunction that the book seeks to describe or prescribe. Might we not
viewSpecters of Marxin terms of what it says about the event (SdM 125-26/74-75), namely the
event of the injunction of différance happening here and now without presence? Specters of
Marx is an event, a performance, a staging which, as Samuel Weber has shown (I refer to an
unpublished paper, ‘Piece-Work’, given at the University of Essex in October 1994), is utterly
pervaded by its own theatricality, most obviously in Derrida’s deployment of Hamlet as a
frame for hisreading. A serious question arises for me at this point, however: if we take on board
Derrida’s remarks on the need for a non-negative, non-reactive thinking of tele-technology and
the media, might one not have doubts about whether the book — however staged, however
theatrical, however performatively conceived —is the most felicitous medium for the enactment
of such a singular event? How about the use of other media: theatre, television, compact disc,
internet?
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absolute singularity, singular because differing, precisely, and always other,
binding itself necessarily to the form of the instant, in imminence and in
urgency: even if it moves toward what remains to come, there is the pledge [le
gage) (promise, engagement, injunction and response to the injunction, and so
forth). The pledge is given here and now, even before, perhaps, a decision
confirms it. It thus responds without delay to the demand of justice. The latter
by definition is impatient, uncompromising, and unconditional.

No différance without alterity, no alterity without singularity, no singularity
without here-now.« (SdM 60/31)

A full commentary on this compressed and rich passage would constitute a
separate lecture in itself. It would at the very least cause us to link the urgency
and injunction of Marx to the theme of /e gage which, as I have shown
elsewhere, is the key to an understanding of Derrida’s reading of Heidegger in
De [’esprit®. However, the central thought here is that the injunction of SdM —
of différance and Marxism — is [’ici maintenant sans présence, that is, the
absolute singularity of justice happening now without presence. We should
hear in the ‘here and now’ both the classical and theological hic et nunc and
the semantic richness of the maintenant, understood both as the now, but also
as the ‘maintaining’, that is, the act of maintenance or maintaining/sustaining/
bearing, where the present participle connotes an act of presencing irreducible
to the present (Gegenwart). We might even hear the thought of the hand-
holding (manutenere — manus, tenere) of the now which appears in Derrida’s
reading of Heidegger?.

For Derrida, the ethico-political imperative of Marxism happens now, it is
maintained at this very moment and is not postponed to a utopian future. It
would seem to me that the entire plausibility of SdM rests upon this difficult
thought of the here and maintaining-now without presence as an impossible
experience of justice. If this thought proves absolutely unintelligible, then one
can perhaps follow Derrida no further.

Derrida associates the injunction of différance, or the injunction of Marx, with
his notion of democracy to come (la démocratie a venir), which has been an
increasingly persistent theme in Derrida’s recent work (SdM 110-111/64-65).
Once again, Derrida is anxious to distinguish la démocratie a venir from any
idea of a future democracy, where the future would be a modality of the
lebendige Gegenwart, namely the not-yet-present. Derrida’s discourse is full

23 Cf. “The Question of the Question: An Ethico-Political Response to a Note in Of Spirir’, in
The Ethics of Deconstruction, op. cit. pp. 190-200.

24T owe the last two sentences to a conversation with Samuel Weber. On the hand in Heidegger,
sec ‘Geschlecht II: Heidegger’s Hand’, in  Deconstruction and Philosophy, ed. J.Sallis
(Chicago University Press, Chicago, 1987), pp. 161-96.
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of negations at this point: democracy is not to be confused with the living
present of liberal democray, lauded as the end of history by Fukuyama, neither
is it a regulative idea or an idea in the Kantian sense, nor even a utopia, insofar
as all these conceptions understand the future as a modality of presence (SdM
110/65). It is a question here of linking la démocratie a venir to différance
understood in the above-mentioned sense as [ 'ici maintenant sans présence, as
an experience of the impossible without which justice would be meaningless.
In this sense, la démocratie a venir does not mean that tomorrow (and tomor-
row and tomorrow) democracy will be realized, but rather that the experience
of justice as the maintaining-now of the relation to an absolute singularity is
the a venir of democracy, the temporality of democracy is advent, it is arrival
happening now. As I have hypothesized elsewhere, democracy is the future of
deconstruction, but this future is happening now, it is happening as the now
blasting through the continuum of the present.”® In this sense, we might speak
of la démocratie a venir not as a fixed political form of society, but rather as a
process of democratization. Although, 1 cannot go into the requisite detail
here, it would be a question of developing at least three further points:

1. To show how the time of justice, that is, the time of the injunction of
différance, of Marxism and la démocratie a venir, can be understood as
messianic time in the sense developed by Benjamin in the ‘Theses on the
Philosophy of History’?’; that is, as that Jetztzeit, which Derrida translates as
»l’a-présent« (»the at-present« SAM 96/181), that now which is not the empty
and homogenous flow of objectivist history governed by the Gegenwart, and
which Benjamin assimilates to a notion of historical materialism.

2. To show how the Benjaminian notion of messianic time can be thought in
relation to Levinas’s notion of ethical time or the temporality of what he calls,
with great discretion in the Preface to Totality and Infinity, messianic

% In some improvised remarks on deconstruction and pragmatism, Derrida distinguishes the
thought of the messianic, as the here and now of justice, from the conventional meaning of
utopia (which does not exclude the possibility of other meanings for utopia). See Deconstruction
and Pragmatism, ed. C. Mouffe (Routledge, London and New York, forthcoming). I quote:
»The messianic experience of which I spoke takes place here and now; that is, the fact of
promising and speaking is an event that takes place here and now and is not utopian. This
happens in the singular event of engagement, and when 1 speak of la démocratie a venir this
does not mean that tomorrow democracy will be realised, and it does not refer to a future
democracy, rather it means that there is an engagement with regard to democracy which consists
in recognizing the irreducibility of the promise when, in the messianic moment, it can come (¢a
peut venir). There is the future (il y a de I’avenir). There is something to come (il y a a venir).
That can happen...that can happen, and I promise in opening the future or in leaving the future
open. This is not utopian, it is what takes place here and now, in a here and now that I regularly
try to dissociate from the present.«

% See The Ethics of Deconstruction, op. cit. p. 241.

*7 In Illuminations, trans. H. Zohn (Fontana/Collins, London, 1973), pp. 255-66.
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eschatology®®. Levinas opposes the time of justice to the ontological or eco-
nomic notion of time and history that reduces and reifies individuals, deter-
mining them in terms of their works, relations of exchange and productivity.
When Levinas claims that »When man truly approaches the Other he is
uprooted from history«®, I think »history« here refers to the objective history
of the victors, or »barbarism« in Benjamin’s sense of the word. At least on my
reading, Levinas’s work attempts to rub history against the grain, to find the
»ruptures in history«*’, to produce a history for those without works or texts,
what I have elsewhere called ethical history.’' The historical materialist, in
Benjamin’s sense, blasts open the continuum of objectivist history in the name
of another history, in the name of justice, which would not be — for Benjamin,
Levinas or Derrida — an end to history, but the continual working over of
history as a work of infinite mourning, a politics of memory, the insomniac
experience of being haunted by the specters of the past. Levinas writes, »Of
peace there can only be an eschatology. (...) That peace does not take place in
the objective history disclosed by war, as the end of that war or as the end of
history.«*?

3. To show how the time of justice in Derrida, as the maintaining-now without
presence, can be productively linked to the temporality of the ethical relation
in Levinas. Levinas’s later work proceeds from a distinction between two
orders of time: synchrony and diachrony. Synchronic time is a linear, infinite
series of punctual moments spread along the axes of past, present and future —
what one might call, with Bergson, the spatial representation of time or, with
Heidegger, the vulgar Aristotelian concept of time. Diachrony, on the other
hand, is — literally — the coming apart of time, it is time as the punctual present
falling out of phase with itself (le déphasage de l’instant) or the time of the
lapse (e laps). In Bergson’s sense, diachrony is the real time of subjectivity:
the unique, unrepeatable and mobile temporality of la durée; in Heidegger’s
sense, it is the temporalisation of time (die Zeitigung der Zeit), the authentic
experience of time from which the inauthentic time of synchrony is derived.
Levinas’s basic and astonishing claim is that the concrete case in which time
temporalizes itself as diachrony is in the everyday event of my reponsibility
for another®. Time is accomplished in a relation to the other. This relation is

2 Totality and Infinity, trans. A. Lingis (Duquesne University Press, Pittsburgh, 1969), pp. 22-
24

» Totality and Infinity, op. cit. p. 52.

W 1bid. p.52;

3! The Ethics of Deconstruction, op. cit. p. 30.

32 Totality and Infinity, op. cit. p. 24. Incidentally, if this view of Levinas’s conception of history
is right, then it makes little sense to claim that Levinas is an anti-historical thinker, as Derrida
appears to do in ‘Violence and Metaphysics’ (in Writing and Difference, op. cit. p. 94).

33 Otherwise than Being or Beyond Essence, trans. A. Lingis (Kluwer, Dordrecht, 1981), p. 10.
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not an experience of presence for Levinas, but is rather a relation to the other
that is underwritten by an experience of the trace, the trace of the infinite as
that past which has never been present. For Levinas, the essence of time is
temporisation: postponement, patience, the undergoing of time as senescence,
the passivity of ageing. Time establishes a relation to the future that is not
achieved through laying hold of the future, as Heidegger attempts in his
analyses of Verstehen and Entwurf, but in a »lack of any hold upon the
future«?. The enigma of time — the time of justice — for Levinas lies in an
experience of time that differs from the present, both as an absolute past and an
ungraspable future, precisely as trace and as différance. And yet, this experi-
ence of time happens now, blasting through the contivum of the present in a
relation to the other, the experience of justice. Interestingly, this temporal and
ethical structure is what Levinas would call (and would Derrida call it?)
témoignage: testimony or witness®.

However, we are still a little distant from the theme of the messianic, although
it has been presupposed in everything that has been said in the last few pages.
Something is rotten in the state of Denmark, the time is out of joint. The lesson
that Hamlet learns from the political assasination of his father, according to
Derrida, is that the order of law, of the state, is based on violence, vengeance
and injustice. Given this identification of law and violence — which, Derrida
rightly claims, is Shakespere’s question before it is Nietzsche’s, Heidegger’s
or Benjamin’s (and whose is it before Shakespere? Homer’s?) — how is one to
think of justice at this time of disjuncture? Derrida asks, and it is here that the
messianic in introduced for the first time, qualified by a characteristically coy
‘quasi’,

»If right or law stems from vengeance, as Hamlet seems to complain... can one
not yearn for a justice that one day, a day belonging no longer to history, a
quasi messianic (my emphasis, s.c.) day, would finally be removed from the
fatality of vengeance.« (SAM 47/21)

In these fascinating pages, Derrida is weaving together a dense fabric of
allusion and argument, where he associates (i) the experience of disjuncture (a
crucial word in these pages), of Hamlet’s sense of the time being out of joint —
the order of law as vengeance — with (ii) the disjuncture of the ethical relation
in Levinas, which is precisely that which cannot be assembled into a totality
and (iii) Heidegger’s meditation on time and justice in Der Spruch der
Anaximander, where dike is translated as jointure or Fug, and which is thought
together with a-dikia as Unfug or dis-juncture. Although I cannot go into the

3 Time and the Other, trans. R. Cohen (Duquesne University Press, Pittsburgh, 1987), p. 80.
35 In this regard, see Levinas’s ‘Vérité du dévoilement et verité du témoignage’, Archivio di
Filosofia (1972), pp. 101-10.
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detail of Heidegger’s text here®, what interests Derrida is Heidegger’s at-
tempt, firstly, to suspend all traditional conceptions of law as calculative,
metaphysical and deconstructable, and to seek to think justice in relation to the
donation of time, namely the presencing of the present (das Anwesende des
Anwesen), and to think something like Being non-metaphysically in relation to
this presencing.

However, and in a way that will be familiar to Derrida-watchers, he poses the
following critical question to Heidegger. Namely,

»Once one has recognized the force and the necessity of thinking justice on the
basis of the gift, that, beyond right, calculation and commerce... is there not a
risk of inscribing this whole movement of justice under the sign of presence,
albeit the presence to meaning of the Anwesen, of the event as coming into
presence, of Being as presence joined to itself, of the proper of the other as
presence?« (SAM 55/27).

Thus, if Heidegger thinks justice in relation to the presencing of the present,
that is, in terms of a jointure that gathers and harmonizes, Derrida’s question is
to whether justice, understood with Levinas as a disjunctive relation to the
other, »supposes on the contrary the irreducible excess of a disjunction or an
anachrony, some Un-fuge, some ‘out of joint’...« (SdM 55/27) In the inter-
rogative mode (but does a question, or a series of questions, constitute an
argument? Is it enough? Is one persuaded? A vast question), Derrida engages
in a reversal of Heidegger where he hypothesizes that justice as disjuncture —
»the de-totalizing condition of justice« (SdM 56/28) — is the condition for the
presencing of the present. It is in this way (and Derrida recognizes the hasti-
ness and provisionality of his formulations at this point) that the relation of
deconstruction to the possibility of justice can be thought, where justice —
»that which must (without debt and without duty) render itself to the singular-
ity of the other« (SdM 56/28) — is the undeconstructable condition of possibil-
ity for deconstruction.

Although the way in which Derrida links his argumentation to Heidegger and
Shakespere is novel, the above conclusion — deconstruction is justice — will
hardly be surprising to readers of ‘Force of Law’. However, what is novel are
two subsidiary claims that Derrida tags on to the above argumentation: firstly,
this account of justice is called a »desert-like messianism« by Derrida, »the
messianic: the coming of the other, the absolute and unpredictable singularity
of the arrivant as justice« (SAM 56/28). Secondly, this notion of the messianic
is interpreted as »an ineffaceable mark... of the heritage of Marx« (SdM 56/

3 ‘The Anaximander Fragment’, in Early Greek Thinking, trans. D. Krell & F. Capuzzi (Harper
and Row, New York, 1975), pp. 13-58.
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28). Thus, combining the two claims, the heritage of Marx that Derrida wants
to endorse is that of a messianic appeal for justice.

The theme of the messianic, allied to the name of Marx, recurs at crucial points
in SdM. After stating that he endorses the kind of critical analysis (of ideology
and capital) that we have inherited from Marxism, Derrida links this to the
»schwache messianische Kraft« of Benjamin’s ‘Theses on the Philosophy of
History’, what he calls, emphasizing the adjectival rather than substantive
usage, a »messianique sans messianisme« (SdM 96/181, & cf.103/59, 112/65).

(A further parenthetical worry begins to take shape here: namely, if this
messianic appeal for justice is the way in which the heritage of Marxism is to
be assumed, then, Derrida goes on,

»Failing which (Faute de quoi) one would reduce the event-ness (1'événementa-
lité) of the event, the singularity and the alterity of the other.

Failing which (Faute de quoi) justice risks being reduced once again to
Juridico-moral rules, norms of representations, within an inevitable totalizing
moment...« (SAM 56-57/28).

My question would be: is the passage from the messianic appeal for justice to
laws, norms and rules always a fault (une faute), always in default? If so, why
is it a fault and what sort of fault is it? Clearly for Derrida, to refer the
messianic appeal for justice to moral and legal conditions is a transgression of
the apparent priority, or indeed apriori antecedence of the messianic — what
Derrida elsewhere calls »the universal dimension of experience«’’ — but is this
transgression not also a necessity? Is it not the most necessary of necessities,
namely the moral-legal-social instantiation of justice, the aposteriori and
particular instance of the apriori status of the messianic? To employ the
language of the above quote, is not totalization inevitable? Isn’t the question
not whether to totalize, but how to totalize, that is, how to link the apriori and
the aposteriori, the universal and the particular, the transcendental and the
empirical? As we will see below, the notion of the New International recog-
nizes the necessity of instantiation, totalization, the aposteriori, the particular
and the empirical, but I have two further telegraphic thoughts in this regard:

1. Is not this faulty move from justice to law precisely that which is thought by
Levinas in terms of the move from the other (autrui) to the third party (le
tiers), from ethics to politics? It might also be noted that, in ‘Ideologie et
idéalisme’, Levinas also defines Marxism as an ethical »prophetic cry...the
revolt of Marx and of Marxists beyond Marxist science«, but that, for

%7 See, ‘The Deconstruction of Actuality’, op. cit, p. 36. On the apriori, see ibid, p. 32.
% In De dieu qui vient a I'idée (Vrin, Paris, 1986), p. 19.
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Levinas, politics would be the measure brought to the ethical relation to the
other, without which the latter would risk being »angelic«, »the spirituality of
angels« (if not specters) that is the source of his critique of Buber’s I-Thou
relation. How is one to combine (is one to combine?) the thought of justice
with the thought of measure, which, of course, also entails the question of
judgement?

2. In a recent debate with Axel Honneth, I have, with some significant and
important reservations, attempted to support and amplify his attempt to show
the possible compatibility or mutual supplementarity of Derrida’s recent re-
flections on ethico-political issues with the Habermasian programme of dis-
course ethics, in order to show how the messianic appeal for justice conceived
as a relation to the irreducible singularity of the other might be combined with
a broadly Kantian and procedural theory of justice, capable of testing the
validity of moral-political norms. The question here is: if it can be shown that
the reciprocity and symmetry axiomatic to Habermasian discourse ethics stand
in need of supplementation by a non-reciprocal, asymmetrical appeal to justice
or the messianic, then is not the same true vice versa?*

However, on the question of Marxism and messianism, are we not evading a
rather basic and crude question? Marx had many swingeing and unkind things
to say about the Young Hegelians, but what he endorsed in their approach was
their critique of religion, writing famously that, »Religion is the sigh of the
oppressed creature, the feeling of a heartless world and the soul of soulless
circumstances. It is the opium of the people.«*’ As the Theses on Feuerbach
make clear, the problem with the Young Hegelians is that their concept of
alienation is restricted to the critique of religion, a critique which is »essen-
tially complete«*'. So, against Marx, Derrida would seem to want to maintain
the irreducibility of the religious in its ‘desert-like’ form. Is this plausible? At
least four features can be noted here:

1. The irreducibility of the spectral is linked to the irreducibility of the
religious for Derrida, where Marx’s critique of religiosity would be part and
parcel of his ontological approach. Hantologie is premised upon the irreduc-
ibility of forms of non-identity and alterity, where the religious is a privileged
form of such alterity.

2. More specifically, in Derrida, the irreducibility of the religious is the desire
to maintain the sublimity of the religious, which is expressed in Benjamin’s
messianism and elsewhere (in Levinas, in negative theology). Derrida op-

¥ Cf. ‘Habermas und Derrida werden verheiratet: Antwort auf Axel Honneth’, Deutsche
Zeitschrift fiir Philosophie, Vol.42, No.6 (1994), pp. 981-92.

“ Cf. David McLellan, The Thought of Karl Marx (Macmillan, London, 1971), p. 23.

41 1bid, p. 22.



100 Simon Critchley

poses, and this is a theme one can find dealt with at great length in Glas, any
notion of religiosity rooted in what I called above a phenomenology of incar-
nation (which one might also call a phenomenology of the beautiful), the
incarnation of the living presence of the divine in the form of the person of
Christ and, ultimately, in the spiritual form of the community in Hegel and the
material form of communism in Marx.

3. In opposing this logic of incarnation in religion, Derrida works to under-
mine (i) the historical teleology of religion in Hegel which leads irresistably to
Christianity, the revealed religion; (ii) the Aufhebung of religion in philosophy
found at the end of the Phenomenology of Spirit and one condition (only one,
the other being the becoming-spirit of the subject) for the possibility of
Absolute Knowing; and (iii) the Aufhebung of the Young Hegelian critique of
religion into the critique of political economy in Marx. All of these gestures
would be ontological for Derrida.

4. Is one lead to conclude from the above that the irreducibility of religious
sublimity in Derrida’s notion of the messianic allows one to identify his
position with that accorded by Hegel to Judaism, as an abstract and formalistic
religion of duty, where justice is placed above love? Is hantological Marxism
a continuation of what we might call ‘philosophical Judaism’ by other means?
And is this justifiable?

Derrida goes some way to addressing this question in his most revealing
discussion of the messianic which comes close to the end of SdM (SdM 266-
67/167-69). Derrida asks: what is the relation between Marxist messianism, as
»a universal structure« (SdM 266/167), and that other desert-like Abrahamic
messianism of Judaism? Having set up the question nicely, Derrida doesn’t
really give a satisfying response, asking himself whether Abrahamic messianism
would a prefiguration or (to use Levinas’s word, which is how he refers to the
divine as the trace of illeity*?) »prénom« of Marxist messianism. Why not,
perhaps. Nonetheless, and always in the interrogative mood, Derrida asks,
»Can one conceive an atheological heritage of the messianic?« (SdM 266/168)
and suggests a few lines later that »One may always take the quasi-atheist (my
emphasis, s.c.) dryness of the messianic to be the condition of the religions of
the Book...« (267). Derrida goes on to qualify the messianic in terms which
recall my discussion of différance and la démocratie a venir in terms of
»imminence« and »urgency«, and calls it »a ‘messianism’ that despairs« (SdM
268/169). A religion of despair, then? Perhaps.

However, taking as a cue Derrida’s qualification of the messianic as ‘quasi-
atheist’ (although what exactly does the coy ‘quasi’ mean here?), another

“ Otherwise than Being or Beyond Essence, op. cit. p. 185.
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avenue can be briefly pursued. In his reading of The German Ideology, Derrida
comes across Marx’s citation of Stirner’s words »Ja, es spukt in der ganzen
Welt«, poorly rendered into French as, »Oui, le monde entier est peuplé de
fantdomes« (SdM 216/136). What holds Derrida’s attention is the phrase es
spukt, het spookt, ¢a spectre, it spooks. Derrida comes back to this phrase right
at the end of SAM (SdM 272/172); what interests him is the way in which the
logic of spectrality is expressed verbally (es spukt from spuken), that is, as a
movement, what Derrida calls the »passive movement of an apprehension«.
This passive movement is the very movement of haunting, of the ghost, of the
ghosting of the ghost, la revenance du revenant. Derrida makes an interesting
paralell between the spookiness of haunting and the experience of
Unheimlichkeit in Freud and Heidegger (SdM 273-77/173-75). However, spe-
cifically in relation to the question of religion, I would like to associate the es
spukt with the uncanniness of the i/ y a as this is figured in the work of Levinas
and Blanchot. Although I cannot go into detail here®, the i/ y a should not be
confused with the Heideggerian es gibt (might one link the es spukt with the es
gibt: es spukt Sein, es spukt Zeit?), for it is both Levinas’s word for Being and
his attempt to ruin the Seinsfrage. With the il y a, Levinas asks us to undertake
a thought experiment, »Let us imagine all beings, things and persons, reverting
to nothingness?«. But what would remain after this annihiliation of all Seienden?
Nothing? Levinas claims that this very nothingness of all existents would itself
be experienced as a kind of presence, not the presence of the lebendige
Gegenwart, but what he calls elsewhere »An atmospheric density, a plenitude
of the void, or the murmer of silence«*. To compress to the point of incompre-
hensibility, the experience of the i/ y a, is what Blanchot would call le neutre
which is opened in the experience of writing and literature. I have claimed that
the i/ y a is the secret of Blanchot’s work, its primal scene, which is an
experience of dis-aster, of the night without stars*. What interests me here is
the way in which the experience of the es spukt, that is, the impossible
experience of spectrality (i.e. the ghost is there, but does not exist; it is neither
present nor absent) shares certain features with the i/ y a. The latter is an
experience of the night, the night of imsomnia for Levinas or what Blanchot
calls the other or essential night towards which the desire of the writer tends. It
is also, crucially, an experience of haunting, it is the night of ghosts, which
Levinas illustrates with the example of Banquo’s ghost which returns after
death to haunt Macbeth*. In the night of the i/ y a, which is also the space of

“ For a much fuller discussion of the i/ y a, see ‘A Dying Stronger than Death (Blanchot with
Levinas)’, The Oxford Literary Review, Vol.15 (1993), pp. 81-131.

4 Cf. Existence and Existents, trans. A. Lingis (Kluwer, Dordrecht, 1978), pp. 57-64.

4 ‘A Dying Stronger than Death’, op. cit. pp. 119-20.

4 Existence and Existents, op. cit. p. 62. It might be recalled that it is Levinas who writes in Time
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many of Blanchot’s récits, the frontier between the living and the dead is criss-
crossed: the living are unable to either live or die and the dead refuse to lie
down. The il y a is an experience of the impossibility of death — horror of
horrors — which Derrida has himself explored in his recent Aporias*’. Death is
the impossibility of my possibility which outstrips my powers, it is that of
which I am ultimately unable (je ne peux plus pouvoir). With this in mind, we
might explore some of the specters in Levinas’s text, particularly his discus-
sion of the return of /e revenant of scepticism after its refutation, which, it has
been claimed, is the specter of Derrida in Levinas’s Autrement qu’étre®.
However, the thought that I would like to pursue here is the following: might
not the »quasi-atheist« messianism of SdM be linked with the es spukt and the
il y a, not as a religious messianism, but precisely as an experience of atheistic
transcendence? Does the impossible experience of the es spukt, the spectrality
of the messianic, look upwards to a divinity, divine justice, or even the starry
heaven that frames the Moral Law, or rather does it not look into the radically
atheist transcendence of the i/ y g, the absence, dis-aster and pure energy of the
night that is beyond law?

The Political

I suggested above that what is perhaps most impressive and most urgent about
SdM is its call for a re-politicization of deconstruction in terms of a Marxist
hantologie. 1 also indicated two of the political consequences of a pre-
deconstructive Marxist ontologie, and suggested that the logic of spectrality in
Derrida could be linked to the neo-Gramscian logic of hegemony in the work
of Ernesto Laclau. It is time to try and make good on these suggestions.

In what we might justifiably refer to as his deconstruction of Marxism — that is,
a reading that identifies a double gesture within Marx’s texts — Laclau radicalizes
Gramsci’s critique of the economistic stagism and historical determinism of
traditional Marxism.*’ Roughly and readily, Laclau opposes the almost mecha-
nistic vision of historical materialism advocated in the Second International
and in certain Marxist texts (the example given is the Preface to the Contribu-

and the Other (op. cit. p. 72) that »it sometimes seems to me that the whole of philosophy is only
a meditation on Shakespere«.

47 Trans. D. Dutoit (Stanford University Press, Stanford, 1993).

“ Robert Bernasconi, ‘Skepticism in the Face of Philosophy’, in Re-reading Levinas (Indiana
University Press, Bloomington, 1991), pp. 149-61.

4 My brief presentation of Laclau’s work is based on the eponymous opening essay from New
Reflections on the Revolution of our Time (Verso, London, 1990, pp. 3-85), rather than Laclau.
and Mouffe’s Hegemony and Socialist Strategy (Verso, London, 1985), which presents the
same deconstruction of Marxism from within a genealogy of the concept of hegemony.
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tion to the Critique of Political Economy), with an account of history based on
the irreducibility of class struggle and antagonism, a tendency that one can
also find within Marx’s texts, for example at the beginning of the Communist
Manifesto. Thus, although Laclau would endorse the traditional Marxist ac-
count of capitalism in terms of its often pernicious dislocatory effects, he does
not think that these dislocations can simply be referred to the alleged eco-
nomic and historical objectivity of contradictions between the forces and
relations of production, the effects of the infrastructure on the superstructure,
but are rather the consequence of continual ‘hegemonic articulation’s (for me,
the key concept in Laclau’s work), of incursions of the political and the
ideological into the socio-economic-historical realm, where infrastructure and
superstructure form what Gramsci would call a ‘historical bloc’. Such
hegemonic articulations temporarily fix or stabilize the meaning of social
relations in a transient equilibrium. Such a ‘hegemonic equilibrium’ of the
social is not to be transcended in a communist society free from power,
contingency, antagonism and politics itself — the millenarian vision of commu-
nist society that sometimes gets the better of Marx and which, with the
privilege of hindsight, it is all too easy to confuse with the totalitarian myth of
social transparency. In contradistinction to the traditional Marxist theodicy
that would claim that the dislocations of capitalism lead inexorably to the
simplification of the class structure, and the emergence of the proletariat as the
revolutionary class and privileged agent of history, Laclau argues that the very
dislocatory effects of late capitalism — what we might think of as the phenom-
enon of combined and uneven development — lead instead to a progressive
fragmentation of the social and a proliferation of social actors (for example,
the decline in the organizing power of the state and in the credibility of
traditional political parties and the increasing prominence of ethnic, national,
sexual or ecological protest movements). Perhaps Laclau’s most challenging
and controversial thesis is that these phenomena of dislocation and fragmenta-
tion lead not only to a proliferation of political possibilities, but are also the
conditions under which something like freedom is possible; that freedom is a
consequence of dislocation. The democratic transformation of society — what I
still want to call socialism — is one of these political possibilities (and only
one, there are others, particularly on the radical right, which have been signifi-
cantly more successful at hegemonizing in recent decades), but there is no
economic or historical inevitability to such an outcome. Socialism will only be
the consequence or, better, the permanent activity of intense hegemonic articu-
lation and political effort. It is, to say the least, unclear whether the traditional
notion of the political party, confined within the nation state is adequate to
such a task.

 An expanded notion of hegemony becomes a way of arguing for the primacy
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of politics over socio-economic relations, although the former can in no way
proceed without continual reference to the latter and the former is done for the
sake of the latter. As such, the concept of hegemony points in two different
temporal directions at once: first, with regard to history, hegemony is a way of
explaining how certain social relations became fixed, and shows that such
fixing is not the consequence of the ‘objective’ contradiction of forces and
relations of production, but rather is the product of contingency, antagonism
and power, that is to say, it is the consequence of a decision (i.e. the transfor-
mation of history into genealogy). Second, the concept of hegemony leaves the
future radically open and indeterminate, which means that nothing is guaran-
teed, but neither is anything lost, at least not yet. On this view, rather than
standing at the end of history, it might be said that we stand at some sort of
beginning, at the point when we can recognize the radical contingency and
limitedness of our finitude. Such a situation need not lead to the pessimism of
an Adorno or the passivity or the resignation of a later Heidegger, but can also
be the condition for a »new militancy and new optimism«*®.

If deconstruction is the attempt to show the constitutive undecidability, radical
incompletion or untotalizability of textual, institutional, cultural, social and
economic structures, then hegemony is a theory of decisions taken in the
undecidable terrain opened up by deconstruction, and which, in my view, is
precisely the way in which we might begin to think about the politics of
deconstruction®'. The burning question here is whether and how we can com-
bine the logic of deconstruction with the logic of hegemony: does undecidability
paralyze the possibility of the decision or does it, on the contrary, enable it?

With regard to SdM, the fate of the question of deconstruction and hegemony,
to my mind, turns on how we interpret the following thought: in relation to the
generalized dislocation of the contemporary world, Derrida claims, the messi-
anic hesitates, it trembles; he writes,

»This messianic hesitation does not paralyze any decision, any affirmation,
any responsibility. On the contrary, it grants them their elementary condition.
1t is their very experience.« (SdM 269/169).

Is messianic hesitation the experience of the decision? That is the question, as
Hamlet might soliloquize. If our response is positive, then we might be able to
solder the logics of deconstruction and hegemony at this point.

In SdM, Derrida indeed speaks of hegemony, using the word — which is, to my

3 New Reflections on the Revolution of our Time, op. cit. p. 82.

'In this regard, see Laclau’s short article ‘Discourse’, in The Blackwell Companion to
Contemporary Political Philosophy, eds. R. Goodin & P. Pettit (Blackwell, Oxford, 1994),
pp. 431-37.
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knowledge, relatively new to his vocabulary®> — on at least eight occasions
(SdM 69[x2], 73[x2], 90, 91, 96-7, 149/37[x2], 40[x2], 51, 52, 55, 90), mostly
during the discussion of Fukuyama and the so-called death of Marxism. The
first time he uses the word, he even refers to Laclau’s work, making the
interesting and valid point that »Haunting belongs to the structure of every
hegemony« (SdM 69/37). However, rather than viewing hegemony as a theory
of the decision and the positive possibility of politicization, Derrida
(mis)understands hegemony negatively in its traditional sense as domination.
He writes, for example, that, »...a dogmatics is attempting to install its world-
wide hegemony in paradoxical and suspect conditions. There is today in the
world a dominant discourse...etc.« (SdM 90/51) This is unfortunate. However,
if the concept of hegemony is (mis)understood traditionally in SdM, there is
nonetheless, I believe, a logic of hegemony at work in the text. This logic turns
around a phrase that forms part of the book’s subtitle, and which, in Georges
Sorel’s terminology, we might describe as the mobilizing ‘myth’ of SAM: The
New International®. In many ways, this is the key to SdM, but my worry is
whether the key fits the lock of the present political situation.

Derrida lists what he calls the ten afflictions of the ‘New World Order’ in a
kind of tableau noir (SdM 134-39/81-84). After listing unemployment,
homelessness and other woes, the final item on his list, which is privileged
above the other terms (»surtout, surtout«, he writes, SAM 138/83) is the
present state of international law, which he rightly sees as being dominated by
the interests of certain ‘hegemonic’ nation states. In contradistinction to this,
Derrida suggests that we require a New International that, »is being sought
through these crises of international law, it already denounces the limits of a
discourse on human rights that will remain inadequate, sometimes hypocriti-
cal, and in any case formalistic...« (SdM 141/85). This reference to the formal-
ism of human rights, echoing the Hegelian-Marxist critique of their abstrac-
tion and one-sidedness, is illuminating and is followed by some qualifications
of the New International. He writes of the bond around which something like
solidarity might form, »It is a link of affinity, suffering and hope, a still
discreet, almost secret link, like that around 1848, but more and more visible —
we have more than a sign of it.« (SdM 141/85) Thus, the New International
would be focussed around a common bond or link, that —at this point in history
at least — is almost secret. Derrida goes on to claim that this bond would be,
»...without party, without country, without national community (International
before, across, and beyond any national determination), without co-citizen-

52 Although Derrida speaks of »1’hégémonie centralisatrice« and »1’hégémonie nationale« in
L’autre cap (Minuit, Paris, 1991), pp. 45 & 48.

53 This notion is first introduced in Chapter 1 (SdM 58/29), but receives a fuller discussion as the
centrepiece of Chapter 3.
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ship, without common belonging to a class.« (SdM 142/85) A strange bond,
then: without reference to the figures of community, class, party, nation or the
other traditional means of collective identification or hegemonization. Yet,
Derrida insists, this bond of the New International is inspired by at least one of
the spirits of Marxism. Which one? Clearly not the ontological Marxism of the
proletariat, the party and the revolution characterized above as ontological.
Derrida continues in a luminous passage, which I quote at length,

»Now if there is a spirit of Marxism which I will never be ready to renounce, it
is not only the critical idea or the questioning stance (which Derrida qualifies
on the previous page as the spirit of the Enlightenment, s.c.)...It is rather a
certain emancipatory and messianic affirmation, a certain experience of the
promise that one can try to liberate from any dogmatics and even from any
metaphysico-religious determination, from any messianism. And a promise
must promise to be kept, that is, not to remain ‘spiritual’ or ‘abstract’, but to
produce events, new forms of action, of practice, of organization, etc. To break
with the ‘party form’ or with such and such form of the State or the Interna-
tional does not mean to renounce every form of practical or effective organiza-
tion. It is exactly the contrary that matters to us here.« (SAM 146-47/89)

I couldn’t agree more. The New International must be in the spirit of the
Marxist idea of critique (critique of ideology and of capital) and the quasi-
atheist notion of messianic affirmation or promise that we discussed above and
which proceeds in the name of justice and emancipation. Furthermore, such
critical and messianic promises must be made with the intention of being kept,
and thus the promise of the New International must in its turn give rise to new
forms of organization, activism and political aggregation. In relation to what I
said above about the injunctions of différance and la déemocratie a venir, the
urgency of the New International cannot be deferred or postponed indefinitely;
it must be approached in messianic terms as [’ici maintenant sans présence.
The New International is happening now, at this very moment; Derrida writes,

»And there are signs. It is like a new International, but without a party, or
organization, or membership. It is searching and suffering, it believes that
something is wrong, it does not accept the ‘new world order’...«**

To my mind, Derrida would here seem to be trying to sketch the preconditions
for a new socialist hegemonic articulation, a political decision taken in the
name of justice and in the face of the world’s afflictions.

The only question I have here is the following: how is the New International to
be hegemonized? What forms and means should it employ? Around what

54 “The Deconstruction of Actuality’, op. cit. p. 39.
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figures should it agitate? Should it agitate around figures? Who does it in-
clude? Who does it oppose? Does it oppose? Does it exclude?

I do not have convincing answers to these questions and I am not really in the
habit of delivering prophecies to the masses, but, in closing, let me hasard
three critical thoughts.

1. I find Derrida’s suggestions on the subject of the New International a little
vague, suggesting that, »...the new International belongs only to anonymity.«
(SdM 148/90) He goes on, in the same paragraph, to suggest that within the
academic and intellectual world, the New International includes those who
have resisted the anti-Marxist dogma of recent years and remained hyper-
critical in the Enlightenment spirit, without renouncing the ideals of democ-
racy and emancipation. Who does Derrida have in mind here? Jiirgen Habermas?

2. Also, the limits of the New International begin to look a little vague when
Derrida writes that, »Whether they wish it or know it or not, all men and
women, all over the earth, are today to a certain extent the heirs of Marx and
Marxism.« (SdM 149/91) Perhaps this is right. But so what? Couldn’t the
same be said — perhaps with even greater justification — about Adam Smith or
John Locke? Are we not all heirs to their marketing strategies? Thus, there is
the risk of a rather empty universalism on Derrida’s part at this point.

3. Finally, on the question of organization, although Derrida is rightly dubious
of the idea of a communist party as the privileged and sole means for revolu-
tionary transformation, he tends to link this to a rather questionable historical
positivism which claims that, » What tends perhaps to disappear in the political
world that is announcing itself, and perhaps in a new epoch of democracy, is
the domination of this form of organization called the party...« (SdM 167/102)
Again, on the next page, he says of this hypothesis »...that this mutation has
already begun,; it is irreversible.« (SdM 168/103) Derrida tags two claims onto
this hypothesis: (i) that the correlate of the party, i.e. the state, is also ex-
hausted; and (ii) that the notion of the party cannot adapt to the exigencies of
the contemporary public space with its domination by the media and tele-
technology. In relation to this second point, I have two words to offer: Forza
Italia. 1f Derrida is right, how does one explain the brief but stunning electoral
success of this alliance which would seem (entirely cynically, to my mind) to
combine a fairly classical party structure with the exigencies of the televisual
media forms? An analysis of the 1994 elections in South Africa, although with
a more progressive outcome, might also consider this question of the relation
between the party form (in this case, the ANC), the media and the democratic
process. However, to return to the first point, my question is the following: if
the political party is not an adequate vehicle for promoting something like a
New International, which might be justified although I have my (doubtless
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nostalgic) doubts about this, then how does one hegemonize something like
the New International outside of traditional party structures? What means of
identification, figuration and hegemonization are available? Furthermore, how
does one work outside traditional party structures without collapsing into a
‘divide and rule’ designer politics of individualism or confining oneself to the
always modest socio-economic changes of single issue politics, or, worst of all
worlds, devoting oneself to an intra-academic politics of vacuous radicalism
and reaction?



»The Time is out of Joint«

Ernesto Laclau

»Comme cette fin singuliére du politique correspondrait a
la présentation d’une réalité absolument vivante il y a la
une raison de plus pour penser que l’essence du politique
aura toujours la figure inessentielle, |’anessence méme
d’un fantéme«

Jacques Derrida, Spectres de Marx.

H alfway, in Spectres de Marx, Derrida links the concept of production to
that of trauma and speaks of »la spiritualisation spectrale qui est a
’oeuvre dans toute ‘fekhne’ (SM, p. 16). He connects immediately this asser-
tion to Freud’s remarks concerning the three traumas inflicted to the narcis-
sism of the de-centered man: the psychological trauma derived from the
psychoanalytic discovery of the unconscious, the biological trauma resulting
from the Darwinian findings about human descent, and the cosmological
trauma proceeding from the Copernican revolution. To this Derrida adds the
decentering effects coming from Marxism which, according to him, accumu-
late and put together the other three: »le siécle du ‘Marxisme’ aura été celui du
décentrement techno-scientifique et effectif de la Terra, du géopolitique, de
I’anthropos dans son identité onto-theologique, de I’ego cogito — et du concept
méme de narcissisme dont les apories sont, disons pour aller trop vite et faire

I’économie de tant de références, le theme explicite de la déconstruction«
(SM, pp. 161-162).

So, deconstruction inscribes itself in a secular movement of de-centering, to
which Marxism itself belongs. Even more, at various points of Spectres de
Marx, Derrida insists that deconstruction would be either inconceivable or
irrelevant unless it is related to the spirit or the tradition of a certain Marxism.
And, however, deconstruction is not just Marxism: it is a certain operation
practised in the body of Marxism, the location, in Marx’s texts of an area of
undecidability which, in Derrida’s terms, is that circumscribed by the opposi-

© Johns Hopkins University Press. Reprinted by permission of the Johns Hopkins University
Press.

Fil. vest. / Acta Phil., XVI1 (2/1995), 109-123.
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tion between spirit and spectre, between hauntology and ontology. The per-
forming of this deconstructive operation — to which the last two chapters of the
book are devoted — is far from being a purely academic exercise: the very
possibility of justice — but also of politics — is at stake. Without the constitutive
dislocation that inhabits all hauntology — and that ontology tries to conceal —
there would not be politics but just a programmed, predetermined reduction of
the other to the same. (»On passe facilement du désajusté a I’injust. C’est notre
probléme: comment justifier ce passage du désajustement (valeur plutdt
technico-ontologique affectant une présence) a une injustice qui ne serait plus
ontologique? Et si le désajustement était au contraire la condition de la justice?
Et si ce double registre condensait son énigme, justement, et potentialisait sa
sur-puissance dans ce qui donne sa force inouie a la parole de Hamlet: The
time is out of joint?« (SM, p. 44).)

To find a double logic in Marx’s work, to detect in the Marxian texts a double
gesture that the theory makes possible but that it is unable to conceptually
control in a credible synthesis: all this looks rather familiar. Since the end of
the XIXth Century, this duality, deeply inscribed in Marx’s work, has been the
object of countless analyses. The duality between determinism and ethical
orientation of socialism, between economism and the primacy of politics, even
between the »scientific« and »ideological« components of the theory, have
been not only recurrent themes in Marxist discussions but the very issue which
has made possible a history of Marxism. However, none of these apparent
reformulations of the terms of a widely perceived dualism has been similar to
the others. We are not dealing with a purely nominalistic operation of re-
naming: the displacement that these reformulations operate, the logics of the
social that they imply and, above all, the political strategies that they make
possible, are radically different. Derrida does not trace the genealogy of his
intervention in the Marxian text. This is regrettable, among other things
because its specificity, originality and potentialities do not come sufficiently
to the light. In what follows, I will try to stress some of these specific features,
as well as their originality vis-a-vis other comparable attempts. To this effect, I
will refer to what I think are two central theoretical points in Derrida’s book:
the logic of the spectre (the hauntology) and the category of messianism.

The Logic of the Spectre

»(L)e spectre est une incorporation paradoxale, le devenir corps, une certain
forme phénoménale et charnelle de I’esprit. I devient plutét quelque ‘chose’
qu’il rests difficile a nommer: ni ame ni corps, et I’une et I’autre. Car la chaire
et la phénomenalité, voila ce qui donne a I’esprit son apparition spectrale, mais
disparait aussitot dans I’apparition, dans la venue méme du revenant ou le
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retour du spectre. Il y a du disparu dans I’apparition méme comme réapparition
du disparu« (SM, p. 25). Anachronism is essential to spectrality: the spectre,
interrupting all specularity, desynchronizes time. The very essence of spectrality
is to be found in this undecidability between flesh and spirit: it is not purely
body — for in that case there would be no spectrality at all; but it is no pure
spirit either — for the passage through the flesh is crucial if we are going to
have a spectre. »Car il n’y a pas de fantome, il n’y a jamais de devenir-spectre
de I’esprit sans au moins une apparence de chaire, dans un espace de visibilité
invisible, comme dis-paraitre d’une apparition. Pour qu’il y a du phantéme, il
faut un retour au corps, mais a un corps plus abstrait que jamais. Le processus
spectrogene répond donc a une incorporation paradoxale. Une fois I’idée ou la
pensée (Gedanke) détachées de leur substrat, on engendre du phantome en leur
donnant du corps« (SM, p. 202).

From this point onwards, Derrida makes a classic deconstructive move: the
spectre being undecidable between the two extremes of body and spirit, these
extremes themselves become contaminated by that undecidability. Thus, hav-
ing showed how, in Marx’s analysis of commodity, exchange value depends
for its constitution on a spectral logic, Derrida concludes that this logic is not
absent from use value either: »Ladite valeur d’usage de ladite chose sensible
ordinaire, la Aylé simple, le bois de la table de bois dont Marx suppose qu’elle
n’a pas encore commencé a ‘danser’, il a bien fallu que sa forme méme, la
forme qui informe sa Ayleé, la promette au moins a I’iterabilité, a la substitution
a I’exchange, a la valeur, et qu’elle amorce, si peu que ce soit, une idéalisation
qui permette de I’identifier comme la méme a travers des répétitions possibles,
etc. Pas plus qu’il n’y a d’usage pur, il n’y a aucune valeur d’usage que la
possibilité de I’échange et du commerce ... n’inscrive d’avance dans un hors-
d’'usage — signification débordante qui ne se réduit pas a I'inutile« (SM, p.
254). In the same way, if the spirit is something whose invisibility has to
produce its own visibility of the invisible, nothing is more difficult than to
keep a strict separation between spirit and spectre. Once this point has been
reached, the conclusion follow quickly. We find in Marx an hauntology, an
argument about spectrality being at the very heart of the constitution of the
social link. Time being »out of joint«, dislocation corrupting the identity with
itself of any present, we have a constitutive anachronism which is at the root of
any identity. Any »life« emerges out of a more basic life/death dichotomy — it
is not »life« as uncontamined presence but »survie« which is the condition of
any presence. Marx, however, attempted the critique of the hauntological from
the perspective of an ontology. If the spectre inhabits the root of the social link
in bourgeois society, the transcendence of the latter, the arrival to a time which
is no longer »out of joint«, the realization of a society fully reconciled with
itself, will open the way to the »end of ideology« — i.e. to a purely »ontologi-



112 Ernesto Laclau

cal« society which, after the consummation of the proletarian millennium, will
look to hauntology as its past. Hauntology is inherent to politics — so, the
transcendence of the split between being and appearance will mean the end of
politics. (We could, actually, put the argument in Saint-Simonian terms: the
transition from the government of men to the administration of things.) If,
however, the deconstructive reading shows that »ontology« — full reconcilia-
tion — is unachievable, that time is constitutively »out of joint«, that the ghost
is the condition of possibility of any present, politics becomes also constitutive
of the social link. We could say of the spectre what Groucho Marx said about
sex: it is going to stay with us for a while.

This contamination of presence by the spectre can be considered from the two
perspectives involved in a double genetive. There are, in the first place,
spectres of Marx, as far as Marx himself — an abbreviation for communism — is
haunting us today as a horizon preventing the possibility of being finally
exorcised by the apparently triumphant capitalist »democracies« (here the
main reference is Fukuyama). But there are also spectres of Marx, as far as
they were those that visited Marx himself and prevent him from establishing a
non-haunting ontology. Thus, the ground that we reach — that of a present
never identical with itself — is the very terrain of this phantasmatic, non-
essential practice that we call politics.

What to comment about this Derridean sequence? A first remark — first both
temporally and logically — is that I have nothing to object to. The deconstructive
operation is impeccable, the horizons that it opens are far reaching and the
intertextuality within which it takes place is highly illuminating. However, as
any deconstruction worth of the name, there is a plurality of directions one can
move out of it, and it is to consider this plurality that I would like to pause for
a moment. My own work has largely concentrated on the deconstruction of
Marxist texts and I could, prima facie, relate what I have called hegemonic
logic' — which silently deconstructs Marxist categories — to the logic of the
spectre as described by Derrida. Not only me — there have been several recent
attempts to link »deconstruction« and »hegemony«. Simon Critchley, for
instance, in a recent piece, has asserted: »Against the troubling tendency to
subordinate the political to the socio-economic within Marx’s »ontology« ...
Derrida’s argument for a logic of spectrality within Marxism can be linked to
the claim for the irreducability of the political understood as the moment
where the sedimented meanings of the socio-economic are contested.

! The basic formulation concerning the concept of »hegemony« can be found in E. Laclau and
C. Mouffe, Hegemony and Socialist strategy, Verso, London 1985, chapters 3 and 4. [ have
reformulated the basic dimensions of this concept, linking it more closely to the category of
»dislocation« in New Reflections on the Revolution of our Time, Verso, London 1990.
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Following Ernesto Laclau’s radicalization of Gramsci, one might link the
logic of spectrality to the logic of hegemony; that is, if one renounces — as one
must — the communist eschatological »a-theodicy« of the economic contradic-
tions of capitalism inevitably culminating in revolution, then politics and
politico-cultural-ideological hegemonization is indispensable to the possibil-
ity of radical change«.?

I hesitate, however, before entirely endorsing such an apparently obvious
assimilation. The reason for this is that, although there is no incompatibility
between hegemony and spectral logic as far as the latter goes, a hegemonic
logic presupposes some further steps beyond spectrality which I am not sure
that Derrida is prepared to take: These steps are essentially two:

1. Spectrality presupposes, as we have seen, an undecidable relation between
spirit and flesh which contaminate, in turn, these two poles. It presupposes,
in that sense, a weakened form of incarnation. Weakened because a full
incarnation — an incarnation in the Christian sense — transforms the flesh
into a purely transparent medium through which we can see an entirely
spiritual reality without any connection with its incarnating body. God’s
mediation is what establishes the link between spirit and flesh as far as He
is at an infinite distance from both. So, the lack of natural connection
between both poles is what transforms the flesh into the medium through
which the spirit shows itself, but, at the same time, it is this lack of
connection which prevents the contamination of one by the other. No doubt
that Christian polarity can be deconstructed in turn, but the important point
is that this deconstruction will not pass through the collapse of the frontier
between spirit and spectre. For in the spectre the relation between spirit and
flesh is much more intimate: there is no divine mediation which both
sanctions and supersedes the essential heterogeneity of the two poles. Now,
a hegemonic relation is one in which a certain body presents itself as the
incarnation of a certain spirit. The hegemonic relation is certainly spectral:
a certain body tries to present its particular features as the expression of
something transcending its own particularity. The body is in an undecidable
point in which universality and particularity get confused, but the very fact
that other bodies compete to be the incarnating ones, that they are alterna-
tive forms of materialization of the same »spirit«, suggest a kind of
autonomization of the latter which cannot only be explained by the pure
logic of spectrality.

2. Of what does this autonomization consist? This is our second step. Let us
remember that any step which is taken out of the logic of spectrality cannot

28. Critchley, »On Derrida’s Spectres of Marx«, paper delivered in October 1994 to the meeting
of the Society for Phenomenology and Existential Philosophy in Seattle.
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be in contradiction to the latter but has, on the contrary, to presuppose it. If
the autonomization of the »spirit« is to take place within spectrality, »au-
tonomy« cannot mean identity with oneself, self-representation, because
that would, precisely, restore a rigid frontier between »spirit« and »spec-
tre«. But autonomy does not require full identity as its precondition: it can
also emerge out of a constitutive impossibility, an absolute limit whose
forms of representation will be necessarily inadequate. Let us suppose a
situation of generalized social disorder: in such a situation »order« be-
comes the name of an absent fullness, and if that fullness is constitutively
unachievable it cannot have any content of its own, any form of self-
representation. »Order« becomes thus autonomous vis-a-vis any particular
order as far as is the name of an absent fullness that no concrete social order
can achieve (and the same can be said of similar terms such as »revolu-
tion«, »unity of the people, etc.). That fullness is present, however, as that
which is absent and needs as a result to be represented in some way. Now,
its means of representation will be constitutively inadequate, for they can
only be particular contents which assume, in certain circumstances a func-
tion of representation of the impossible universality of the community.
This relation, by which a certain particular content overflows its own
particularity and becomes the incarnation of the absent fullness of society
is, exactly, what I call a hegemonic relation. As we can see, it presupposes
the logic of the spectre: the fullness of the »spirit«, as it has no content of its
own, can only exist through its parasitic attachment to some particular
body; but that body is subverted and deformed in its own particularity as it
becomes the embodiment of fullness. This means, inter alia, that the
anachronistic language of revolutions, which Marx refers to and Derrida
analyses is inevitable: the old revolution is present in the new one, not in its
particularity but in its universal function of being a revolution, as the
incarnation of the revolutionary principle as such. And the Marxian aspira-
tion of a revolutionary language which only expresses the present, in which
the »content« overcomes »phraseology« is a pure impossibility. If the
fullness of the revolution — as all fullness — is unachievable, we cannot have
but a dissociation between the revolutionary content and the fullness of a
pure revolutionary foundation, and this dissociation will reproduce sine die
the logic of spectrality and the split between »phraseology« and »content.

What precedes is an attempt at showing the type of move that I would make
out of the logic of spectrality. But, as I said, it is not the only move that one can
make. The steps which lead from the logic of spectrality to a hegemonic logic
are steps which the former logic makes certainly possible, but not necessary
corollaries derived from it.

But what political consequences does Derrida himself draw from his
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deconstruction of Marx’s texts? Although these consequences are not entirely
developed in his book, we can have a broad hint of the direction that Derrida is
taking, if we move to our second theme: the question of the messianic.

The Question of the Messianic

Let us quote Derrida again. After having indicated that both Marxism and
religion share the formal structure of a messianic eschatology, he asserts: »Si
elle [the messianic eschatology] leur est commune [to Marxism and religion],
a la différence prés du contenu ... c’est aussi que sa structure formelle les
déborde ou les précede. Eh bien, ce qui reste aussi irréductible a toute
déconstruction, ce qui demeure aussi indéconstructible que la possibilité méme
de la déconstruction, c’est peut-étre une certain expérience de la promesse
émancipatoire; c’est peut-étre méme la formalité d’un messianisme structurel,
un messianisme sans religion, un messianique, méme, sans messianisme, une
idée de la justice — que nous distinguons toujours du droit et méme des droits
de I’homme — et une idée de la démocratie — que nous distinguons de son
concept actuel et de ses prédicats déterminées aujourd’hui« (SM, p. 102).

Here Derrida summarizes themes that he developed in full in Force de lof.
These themes and concepts require, however, that they are reinserted in the
various discursive contexts within which they were originally formulated,
firstly because these contexts considerably diverge between themselves and,
secondly, because the high metaphoricity of some of the categories employed
— such as the messianic — can lead to an undue association of those categories
with the concrete phenomena to which they are usually applied. I cannot
properly do this job in the limited space of a review, but let us, at least, make
some precisions. By the »messianic« we should not understand anything
directly related to actual messianic movements — of the present or the past —
but, instead, something belonging to the general structure of experience. It is
linked to the idea of »promise«. This does not mean this or that particular
promise, but the promise implicit in an originary opening to the »other, to the
imprevisible, to the pure event which cannot be mastered by any aprioristic
discourse. Such an event is an interruption in the normal course of things, a
radical dislocation. This leads to the notion of »justice« as linked to an
absolute singularity which cannot be absorbed by the generality of law. The
chasm between law and justice is one which cannot be closed. The existence of
this chasm is what makes deconstruction possible. Deconstruction and justice
— or, rather, deconstruction as justice — is that which cannot be deconstructed.
Deconstructing law — which is finally what politics is about — is possible

3]. Derrida, »Force of Law: The ‘Mystical Foundation of Authority’«, in D. Cornell et al. (ed.),
Deconstruction and the Possibility of Justice, Routledge, New York and London, 1992.
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because of this structure of experience in which the messianic, the promise and
justice are categories in a relation of mutual implication.

On the basis of these promises Derrida elaborates his concept of »democracy
to come« (»démocratie a venir«). This »a venir« does not involve any teleo-
logical assertion — not even the limited one of a regulative idea — but simply
the continual commitment to keep open the relation to the other, an opening
which is always a venir for the other to which one opens oneself is never
already given in any aprioristic calculation. To summarize: the messianism we
are speaking about is one without eschatology, without pre-given promised
land, without determinate content. It is simply the structure of promise which
is inherent in all experience and whose lack of content — resulting from the
radical opening to the event, to the other, is the very possibility of justice and
gives its only meaning to the democracy to come. Singularity as the terrain of
justice involves the radical undecidability which makes the decision possible.
»lIl s’agissait alors de penser une autre historicité ... une autre ouverture de
I’événementalité comme historicité qui permit de ne pas y renoncer mais au
contraire d’ouvrir I’accés a une pensée affirmative de la promesse messianique
et émancipatoire comme promesse: comme promesse et non comme programme
ou dessein onto-théologique ou téléo-eschatologique ... Mais a un certain point
la promesse et la décision, ¢’est-a-dire la responsabilité, doivent leur possibilité
a lépreuve de I’indecidabilité qui en restera toujours la condition« (SM, pp.
125-26).

What to say about the various theoretical operations that Derrida performs
starting from this conceptual construction? I think that we can distinguish here
three levels. The first refers to the deconstruction of the concept of messianism
that we have inherited from the religious but also from the Marxist tradition.
This deconstruction proceeds by showing the contingent character of the
articulations which have coalesced around the actual historical messianism.
We can do away with the teleological and eschatological dimensions, we can
even do away with all the actual contents of the historical messianisms but
what we cannot do away with is the »promise«, because the latter is inscribed
in the structure of all experience. This, as we have seen, is not a promise of
anything concrete, it is some sort of »existential«, as far as it is what prevents
any presence from being closed around itself. If we link this to the relation
law/justice, undecidability/decisions, we can see the general movement of
Derrida’s theoretico-political intervention, which is to lead back the historico-
political forms to the primary terrain of their opening to the radically heteroge-
neous. This is the terrain of a constitutive undecidability, of an experience of
the impossible which, paradoxically, makes possible responsibility, the deci-
sion, law and — finally — the messianic itself in its actual historical forms. I find
myself in full agreement with this movement.
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Derrida’s argument, however, does not stop here. From this first movement
(and, for reasons that will become clear presently, I keep this »from« deliber-
ately vague, undecided between the derivative and the merely sequential) he
passes to a sort of ethico-political injunction by which all the previously
mentioned dimensions converge in the project of a democracy to come which
links with the classical notion of »emancipation«. Derrida is very firm in his
assertion that he is unprepared to put at all the latter into question. But we have
to be very careful about the meaning of such a stand, because the classical
notion of emancipation is no more than another name for the eschatological
messianism that he is trying to deconstruct.

We have to differentiate here between various aspects. If by reasserting the
classical notion of emancipation Derrida does not mean anything beyond his
particular way of reasserting messianism — i.e. doing away with all the teleo-
ontological paraphernalia of the latter and sticking to the moment of the
»promise« — then I would certainly agree with him, but in that case the classic
idea of emancipation, even if we retain from it an ultimately undeconstructible
moment, is deeply transformed. I find it rather misleading to call this operation
a defence of the classic notion of emancipation. But — second aspect — the
classic notion of emancipation was something more than the formal structure
of the promise. It was also the crystallization and synthesis of a series of
contents such as the elimination of economic exploitation and all forms of
discrimination, the assertion of human rights, the consolidation of civil and
political freedom, etc. Derrida, understandably, does not want to renounce to
this patrimony and it would be difficult not to join him in its defence. The
difficulty, however, is that in the classic notion of emancipation the defence
and grounding of all those contents were intimately connected to the teleologi-
cal eschatology that Derrida is deconstructing. So, if he wants to maintain the
results of his deconstruction and, at the same time to defend those contents, as
the ground of the latter can no longer be an eschatological articulation, there
are only two ways opened to him: either to show that those contents can be
derived from the »promise« as a general structure of experience; or to sustain
that those contents are grounded in something less than such a general struc-
ture — in which case the »promise« as such is indifferent to the actual nature of
those contents.

There is, finally, a third aspect to be distinguished. The previous distinctions
have to be put against the background of what is the real target of Derrida’s
discussion in Spectres de Marx: the exposure of a prevalent common sense
(that he exemplifies through his brilliant critique of Fukuyama) according to
which the collapse of the communist regimes would have meant the entering
of humanity in a final stage in which all human needs will be satisfied and in
which no messianic consummation of times is any longer to be expected.
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Derrida reacts against this new dominant consensus and its Hegelo-Kojévian
grounding by showing, at empirical level, the gap between historical reality
and the satisfied image of itself of the capitalist West and, at the theoretical
level, the inconsistencies of the notion of an end of History. It is against the
background of this polemic that the whole discourse about the always return-
ing spectres of Marx has to be understood. What Derrida is finally saying is
that isolated demands, grievances, injustices, etc. are not empirical residues of
an historical stage which has — in all essentials — been superseded, but that they
are, on the contrary, the symptoms of a fundamental deadlock of contempo-
rary societies that pushes isolated demands to some kind of phantasmatic
articulation which will result in new forms of political reaggregation. The
latter are not specified beyond Derrida’s quick allusions to the historical limits
of the »party« form and to a »New International« in the making. It is however
clear that any advance in formulating a theory of political reaggregation cru-
cially depends on how the transition between the general structure of experi-
ence — the promise — and the contents of the classical emancipatory project is
conceived.

This is the third level at which the argument of Spectres de Marx can be
considered: the type of link which it establishes between the promise as a
(post-) transcendental or (post-) ontological (non-) ground and the ethical and
political contents of an emancipatory project. This is the level at which I find
the argument of Spectres less convincing. For here an illegitimate logical
transition can easily be made. I am not necessarily asserting that Derrida is
making that transition but, at any rate, it is one frequently made by many
defenders of deconstruction and one to which the very ambiguity of the
Derridian texts gives some credence. The illegitimate transition is to think that
from the impossibility of a presence closed in itself, from an »ontological«
condition in which the openness to the event, to the heterogeneous, to the
radically other is constitutive, some kind of ethical injunction to be respon-
sible and to keep oneself open to the heterogeneity of the other necessary
follows. This transition is illegitimate for two reasons. Firstly, because if the
promise is an »existential« constitutive of all experience, it is always already
there, before any injunction. (It is like the voluntaristic argument criticised by
Ortega y Gasset: on the one hand it asserts that life is constitutive insecurity;
on the other, it launches the imperative Vivere pericolosamente, as if to do it or
not to do it was a matter of choice). But, secondly and most importantly, from
the fact that there is the impossibility of ultimate closure and presence, it does
not follow that there is an ethical imperative to »cultivate« that openness or
even less to be necessarily committed to a democratic society. I think that the
later can certainly be defended from a deconstructionist perspective, but that
defence cannot be logically derived from constitutive openness — something
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more has to be added to the argument. Precisely because of the undecidability
inherent in constitutive openness, ethico-political moves different or even
opposite to a democracy »to come« can be made — e.g. that as there is ultimate
undecidability and, as a result, no immanent tendency of the structure to
closure and full presence, closure has to be artificially brought about from the
outside. In that way a case for totalitarianism can be presented starting from
deconstructionist premises. Of course, the totalitarian argument would be as
much a non sequitur as the argument for democracy: the decision to move in
one or the other direction are equally possible given the situation of structural
undecidability.

We have so far presented our argument concerning the non-connection be-
tween structural undecidability and ethical injunction, starting from the »onto-
logical« side. But if we move to the »normative« side, the conclusions are
remarkably similar. Let us suppose, for the sake of the argument, that open-
ness to the heterogeneity of the other is an ethical injunction. If one takes this
propositions at face value, one is forced to conclude that we have to accept the
other as different because she is different, whatever the content of that hetero-
geneity would be. This does not sound very much like an ethical injunction,
but as ethical nihilism. And if the argument is reformulated by saying that
openness to the other does not necessarily mean passive acceptance of her but
rather active engagement which includes criticizing her, attacking her, even
killing her, the whole argument starts looking rather vacuous: what else do
people do all the time without any need for an ethical injunction?

And, however, I think that deconstruction /as important consequences for
both ethics and politics. These consequences, however, depend on decon-
struction’s ability to go down to the bottom of its own radicalism and avoid
becoming entangled in all the problems of a Levinasian ethics (whose pro-
claimed aim: to present ethics as first philosophy, should look from the start
suspicious to any deconstructionist). I see the matter this way. Undecidability
should be literally taken as that condition from which no course of action
necessarily follows. This means that we should not make it the necessary
source of any concrete decision in the ethical or political sphere. That is, that
in a first movement deconstruction extends undecidability — i.e. that which
makes the decision necessary — to deeper and larger areas of social relations.
The role of deconstruction is, from this perspective, to reactivate the moment
of decision which underlie any sedimented set of social relations. The political
and ethical significance of this first movement is that by enlarging the area of
structural undecidability it enlarges also the area of responsibility — that is, of
the decision. (In Derridean terms: the requirements of justice become more
complex and multifacetic vis-a-vis law.)
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But this first movement is immediately balanced by another one of the oppo-
site sign, which is also essential to deconstruction. It would be wrong to think
of undecidability as a bottomless abyss which underlies any self-sufficient
»presence«. This approach still maintains too much of the imagery of the
wground«. The duality undecidability/decision is simply something which
belongs to the logic of any structural arrangement. De-grounding is, in this
sense, also part of an operation of grounding, except that grounding is no
longer to refer something back to a foundation which would act as a principle
of derivation but, instead, to reinscribe that something within the terrain of the
undecidables (iteration, re-mark, differance, etc.) which make its emergence
possible. So, to go back to our problem, it is no longer a question of finding a
ground from which an ethical injunction should be derived (even less to make
of undecidability itself such a ground). We live as bricoleurs in a plural world,
having to take decisions within incomplete systems of rules (incompletion
means here undecidability) and some of these rules are ethical ones. It is
because of this constitutive incompletion that decisions have to be taken, but
because we are faced with incompletion and not with total dispossession, the
problem of a total ethical grounding — either through the opening to the
otherness of the other, or through any similar metaphysical principle — never
arises. » The time is out of joint«, but because of that there is never a beginning
— nor an end — of time. Democracy does not need — and cannot be — radically
grounded. To move to a more democratic society we can only do through a
plurality of acts of democratization. The consummation of times — as Derrida
knows well — never arrives. Not even as a regulative idea.

This leaves us, however, with a problem: how to conceive of emancipation
within this framework? What kind of collective reaggregation is open to us
once we have moved away from the eschatological dimension of the classical
emancipatory model? This will be my last discussion and I will broach it by
locating Derrida’s intervention within the tradition of critique and reformula-
tion of Marxism.

The Question of the Tradition

Derrida very cogently sustains that one only thinks from within a tradition and
shows that this thinking is only possible if one conceives one’s relation with
that past as a critical reception. Now, the reception of Marxism since the turn
of the century has turned, in my view, around the discussion of two capital and
interrelated issues: 1) how to make compatible — if it can be done at all — the
various contradictory aspects of Marx’s thought — as, in Derrida’s version the
relation between the »ontological« and the »phantasmatic«; 2) how to think
forms of reaggregation of political wills and social demands once the obvious-
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ness of the identification of the working class with the emancipatory agency
started to dissolve. It is my contention that the deconstructionist intervention
represents a crucial turn in connection with both issues. To show it, let us
recapitulate the broad lines of the main classical attempt at recasting Marxism.

1)

2)

3)

A first tendency represents the accentuation of the ontological dimension
(in the Derridean sense) of Marx’s thought. The absolute reconciliation of
society with itself will arrive as a result of the elimination of all forms of
distorted representation. The latter will be the consequence of the proletar-
ian revolution. This tendency can be found in a vulgar materialist version
(e.g. Plekhanov) or in an apparently more »superstructuralist« one, cen-
tered in the notion of »false consciousness« (as in Lukacs). There is here no
reaggregation of collective wills (the revolutionary agent is the working
class) and human emancipation is fixed in its contents by a fully fledged
eschatology.

The various forms of »ethical« socialism, to be found in Bernstein and in
some currents of Austro-Marxism. The common feature of all these ten-
dencies is a return to a Kantian dualism. Here the ontological dimension
becomes weaker: the »necessary laws of history« become more erratic, the
agent of emancipation becomes more contingent and indeterminate and the
Endziel loses most of its eschatological precision. However, the determinacy
which has been lost at the level of an objective history is retrieved at the
level of an ethical regulative idea. The moment of the political decision is
as absent as in Marxist orthodoxy.

The Sorelian-Gramscian tradition. It is here that the phantasmatic dimen-
sion finally takes the upper hand. The anchorage of social representations
in the ontological bedrock of an objective history, starts dissolving. The
unity of the class is, for Sorel, a mythical unity. For Gramsci, the unity of a
collective will results from the constitutive role of an organic ideology.
History becomes an open and contingent process which does not reflect any
deeper underlying reality. Two aspects are important for us: a) the link
between concrete material forces and the function that they fulfil in the
classical Marxist scheme become loose and indeterminate. »Collective
will«, »organic ideology«, »hegemonic group«, etc. become empty forms
which can be filled by any imaginable political and social content. They are
certainly anchored in a dialectics of emancipation, but as the latter is not
necessary linked to any particular content, it becomes something like an
»existential« of historical life and is no longer the announcement of a
concrete event. Now, is this not something like a deconstruction of
eschatological messianism, the autonomization of the messianic promise
from the contents that it is attached to in »actually existing« messianisms?
b) the distinction between the ethical and the political is blurred. The
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moment of the ethico-political is presented as a unity. This can, of course,
be given a Hegelian interpretation, but my argument is that this would be a
wrong reading for what is really at stake in Gramsci’s intervention is a
politization of ethics as far as the acts of institution of the social link are
contingent acts of decision which presuppose relations of power. This is
what gives its »ontological« primacy to politics and to »hegemony« as the
logic governing any political intervention.

I have said enough to make clear that for me it is only as an extension and
radicalization of this last tendency that deconstruction can present itself both
as a moment of its inscription in the Marxist tradition as well as a point of
turning/deepening/supersession of the latter. My optimistic reading of Spec-
tres de Marx is that it represents a step forward in the prosecution of this task.
The main stumbling block that I still see for this to be accomplished — at least
as far as Derrida is concerned — is that the ambiguity previously pointed out
between undecidability as a terrain of radicalization of the decision and
undecidability as the source of an ethical injunction is still hovering in Derrida’s
texts. As far as this ambiguity is, however, superseded deconstruction can
become one of the most powerful tools at hand for thinking strategically.

This rethinking of politics in a deconstructive fashion can (if we start from the
Marxist tradition) produce three types of effect. In the first place, if we are
thinking in our third tendency within Marxism, we can recast and extend its
system of categories far beyond the intellectual tools to which Sorel or Gramsci
had access. This recasting in terms of the logic of différance can open the way
to much more refined forms of strategic thinking.

Secondly, the logics of hegemonic reaggregation face, in the contemporary
world, much more serious challenges than those that a Gramsci was con-
fronted with. Our societies are far less homogeneous that those in which the
Marxian models were formulated and the constitution of the collective wills
take place in terrains crossed by far more complex relations of power — as a
result, inter alia, of the development of the mass media. The dissolution of the
metaphysics of presence is not a purely intellectual operation. It is profoundly
inscribed in the whole experience of the last decades. Deconstruction, as a
result, faces the challenge of reinscribing the Marxian model in this complex
experience of present day society.

Finally, operating deconstructively within Marx’s texts can help in a third
vitally important task: reinscribing Marxism itself and each one of its discur-
sive components as a partial moment in the wider history of emancipatory
discourses. Derrida is quite right in combating the current amnesia of the
Marxist tradition. But let us not make the opposite mistake and think that the
history of Marxism overlaps with the history of emancipatory projects. Many
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more ghosts that those of Marx are actually visiting and re-visiting us.
Benjamin’s angel should become a symbol constantly reminding us of our
complex and multi-layered tradition. I remember that during my childhood, in
Argentina, in the cinemas of continuous performance there was an announce-
ment saying »The performance begins when you arrive«. Well, I think that
»emancipation« is the opposite: it is a performance to which we always arrive
late and which forces us to guess, painfully, about its mythical or impossible
origins. We have, however, to engage ourselves in this impossible task which
is, among other things, what gives its meaning to deconstruction.
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Habent sua fata
Guy Lardreau

wLes symptomes aussi ont leur destin.«
Charcot

C et énoncé de Charcot toujours m’a fait songer; 1’avoir remaché m’a en
tout cas suggéré qu’il n’y avait nulle raison pour qu’il n’en aille pas des
philosophémes, des arrangements de notions qu’ils ménagent, des questions
mémes qu’ils rendent accessibles, comme il en va du symptdme: juste retour,
somme toute, puisque Charcot concluait du sort des livres a celui du symptome,
et que je conjecture a rebours, de I’historicité du symptome, I’évanescence des
pensées publiées.

Car le probléme dont s’oriente le recueil ne me parait en rien éternel, mais
proprement situable, au contraire, en sorte qu’il ne se saurait réclamer de la
seule histoire de la pensée (a supposer qu’il en soit une qui se puisse
raisonnablement articuler), mais convoque encore I’histoire empirique, en sa
positivité: celle en I’occasion qui voulut, de fagon probablement contingente,
qu’il y ait un Etat moderne.

Pour que la rencontre de 1’éthique et de la politique, en effet, devienne déja
simplement problématique, deux axiomes au moins devront étre regus dont,
loin qu’ils s’imposent a la pensée quelconque, c’est le propre de la pensée
qualifiée comme moderne de les avoir clairement et distinctement affirmés, de
les avoir, davantage, ensemble énoncés, inventions qui me semblent inséparables
de I’émergence d’un exercice nouveau des rapports de pouvoir, d’une nouvelle
»technologie« politique, comme efit dit Foucault.

On formulera ainsi ces deux axiomes:

1— Tintérét théorique et I’intérét pratique de la raison sont absolument dis-
joints;

2 — au sein méme du second, éthique et politique désignent des domaines
d’application, et des régimes, essentiellement hétérogénes.

Et I’on avancera alors quatre théses qui, des axiomes, se laissent assez aisément
atteindre:

Fil. vest. / Acta Phil., XV1 (2/1995), 125-133.
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1 - puisque le probléme n’a sens qu’a reconnaitre la raison divisée selon des
intéréts, non pas nécessairement conflictuels mais du moins autonomes, il
ne saurait en avoir aucun pour Platon;

2 —s’il est, chez Aristote qui produit la division, de quelque fagon formulable,
il n’y trouve cependant de réponse qu’instable;

3 — le premier axiome n’a pas rencontré, avant Kant, sa frappe finale;

4 —le second, en revanche, dés Machiavel, Bodin, Botéro — voire Dante —
regoit une expression adéquate (et la chicane n’est pas indifférente, qui
veut qu'ait été longtemps différée la perfection du premier, en droit
préjudiciel, précoce en fait, sinon prématuré, ’achévement du second,
quand méme il ne pouvait pas, bien siir, ne pas se trouver alors refondu;
désordre que nous devrions rendre, dans la suite, mieux explicable).

Mais aucune de ces propositions, que j’estime triviales, ne va de soi absolument,
j’en conviens. En sorte qu’il importe sans doute de les défendre, de les illustrer
au moins, avant de prétendre offrir I’esquisse méme d’une réponse au probléme
demandé.

C’est un grief majeur d’Aristote a 1’endroit de Platon, que d’avoir confondu
les intéréts. Méme, je penserais volontiers que la ritournelle ot généralement
on précipite leur opposition: »il a séparé les idées« n’est au vrai qu’une
formulation possible de ce grief plus décisif, et que c’est de lui, en tout cas,
qu’elle tire sa nécessité. Car si I’on résorbe I’intérét pratique, qui commande
ce qu’il faut faire pour vivre heureux, dans I’intérét théorique, qui veut savoir
d’oul vient, et & quelles marques s’assure la connaissance', on ne peut que
manquer la dimension spécifique de la pratique, tout en contaminant la théorie,
ou ni ’une ni I’autre des facultés en quoi la raison se sépare ne saurait trouver
son content, atteindre sa forme pure. Qu’on épouse ou non la conclusion a
laquelle le constat mena Aristote, qu’on juge Platon en pouvoir ou non
triompher, la critiqgue, comme telle, n’en sera pas moins irrécusable. Il est vrai
que Platon, en effet, suspend le bien-agir a la connaissance du bien, ainsi
qu’exige la nature séparée de I’idée (ot I’on retrouve la ritournelle, et ce qui la
noue a la reconnaissance d’intéréts sui generis: on ne sépare les idées qu’a
mélanger les intéréts, ne divise les intéréts qu’a engager les idées). Vrai encore
qu’il ne peut a fortiori accorder a I’éthique un régime propre, a la politique un
mode spécial d’usage de la pensée. Pour quoi, a la fin des fins, il n’y a, chez
Platon, ni éthique ni politique, mais une proposition seulement touchant la
possibilitt méme d’une connaissance en général, ce qu’elle implique de la
nature de I’ame, qui davantage I’apparenterait peut-étre aux exigences du
discours spirituel qu’aux réquisits normaux d’un discours de savoir?.

Et qu’en est-il chez Aristote lui-méme qui, disions-nous, fit sur Platon point
d’attaque de I’invention des intéréts, et sut en effet rigoureusement séparer
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théoria, praxis, poiesis, (inscrivant en outre, au sein de cette derniére, la
différence que commande le concept de mimésis, entre beaux-arts et fabrica-
tions)? D’une part, il est douteux qu’il parvienne a isoler de la théoria la
praxis, sauf a rendre celle-ci dangereusement voisine de la poiesis — en dépit
du statut, immanent ou transcendant, qu’il accorde a I’objet que respectivement
elles travaillent —, a couper de la poiesis, sinon au péril d’une excessive
accointance de la praxis a la théoria, comme en témoigne le livre X de
I’Ethique a Nicomaque qui, a la fin des fins, suspend le succes de celle-la a
I’actualité de celle-ci, en faisant impératif de vivre en immortel, en retrouve
ainsi la legon du platonisme. D’autre part, on voit mal qu’il puisse soutenir la
fonction architectonique de la politique pour I’éthique, comme d’ailleurs
qu’on entende I’expression, qui se peut dire en plusieurs sens et n’assure pas
de la préséance de ’un sur I’autre discours?, sans en tout cas refuser d’envisager
la possibilité d’un conflit entre ces régimes distincts de I'intérét pratique.

Bref, I’on soutient que la problématisation du rapport entre éthique et politique
devait attendre que ces termes apparussent évidemment disjoints, c’est-a-dire
le moment ou la politique acquiert sa stricte autonomie. Instant qu’on s’accorde
classiquement a épingler du nom de Machiavel. Affirmation certainement
disputable, aussi bien pour le nom dont elle fait ainsi embléme, que pour la
chronologie que par la elle impose*. Quoi qu’il en soit, de quelque nom qu’on
la marque, a quelque date exacte qu’on la situe, une rupture moderne sera
reconnue.

Si celle-ci, cependant, emporte les conditions suffisantes de notre probleme,
elle ne le rend nullement nécessaire: bien au contraire, exigeant 1’indépendance
de la politique au regard de toute valeur qui la prétendrait surplomber, elle
I’annule aussit6t qu’elle le rend accessible.

C’est qu’il fallait, pour qu’il devienne proprement un probléme, soit un conflit
ou la raison s’intéresse parce qu’elle s’y éprouve partagée, qu’elle conniit a la
fois, comme d’emblée nous disions, la différence des intéréts qui 1’animent,
spéculatif et pratique, et la division de celui-ci, selon quune Loi absoment y
commande ou qu’une régle conditionnellement s’en suppose. Noeud pour
quoi I’on dit attendre Kant. Car il est tout a fait possible d’avoir congu la
différence des intéréts, d’avoir méme rapporté I’ordre qui ’engendre a
I’hétérogénéité de deux facultés, entendement et volonté, d’avoir enfin connu
ce qui sépare la politique de 1’éthique, et de n’avoir su entrelacer ces découvertes,
comme il fit en effet. La distinction nécessaire, que les grecs ont.ignoré, de la
volonté et de I’entendement, n’y suffit pas; il faut un troisiéme terme, qui des
deux se contre-distingue, la raison. Trois questions, du coup, non pas deux’.

Dés lors, cependant, c’est de morale qu’il s’agit, non plus d’éthique, et il
conviendra de dire qu’il n’y a que pour la morale que la politique devient
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réellement problématique, quant au rapport qu’elle entretient a la vocation
suprasensible du vivant mortel appelé a vivre en immortel®.

Car au regard de la morale, il est bien clair que la politique ne saurait jamais
commander absolument, mais toujours seulement »en vue de«, qu’elle ne
connait d’impératifs qu’hypothétiques, conseils de la prudence, voire régles de
I’habileté, qu’elle a toujours de quelque fagon affaire a I’espoir. 11 faut alors
qu’elle s’inscrive du coté de la troisiéme question, quand méme celle-ci n’y
trouverait que sa réponse la plus faible, en retour de I’expression dégradée
qu’elle y revét’, et se situe a I’improbable jointure des deux premiéres; que la
politique, bref, puisse indiquer un certain savoir qui me dicterait ce que je dois
faire: demande paradoxale, qui explique que I’autonomie du politique par
rapport a la morale ait été gagnée avant qu’ait ét¢ pensée la distinction
rigoureuse des intéréts: davantage, et contre I’étonnement qu’au départ nous
feignions, sans doute cette autonomie voulait-elle, en fin de compte, que la
distinction restat incertaine.

Kant seul, d’avoir inventé la morale, put donc énoncer en rigueur le probléme
qui nous occupe, s’il est vrai du moins qu’on n’entend pas généralement
demander par lui, autant que réellement il nous habite, quel lien se tisse de la
politique au bonheur d’un individu déterminé, mais quelle relation des impératifs
hypothétiques, qui ne valent que d’une fin particuliére, et requiérent ainsi le
savoir spécial qui permet de Iatteindre en sa particularité, peuvent entretenir a
Pimpératif catégorique qui, de n’espérer aucun effet s’il ordonne sans condi-
tion, n’exige aucun savoir.

La solution kantienne me semble donc indépassable, puisque je juge qu’aucun
philosophie ne sut modeler le probléeme avant lui, et qu’aucun n’eilit a s’y
affronter apres lui. Certainement pas Hegel, qui le dissout en faisant de I’Etat,
c’est-a-dire de la figure la plus haute que la philosophie se soit donnée du
politique, la réalisation de I’idée éthique, ni Marx, a fortiori, que sa pensée
oblige a n’envisager le probléeme moral que comme un accident du politique.
Je sais qu’il y eut, dit-on, des philosophes depuis ceux que j’ai nommés: mais
il faudra me montrer qu’ils n’aient ni épousé la solution kantienne, bien sir
souvent en lui apportant quelque modification (ou irait, sans cela, le narcisse
se nicher?), ni choisi le parti de Hegel et de Marx, le parti qui refuse qu’il y ait,
I’étre au devoir étre, du réel au rationnel, quelque béance que ce soit®.

Cette solution, on la peut estimer suffisamment connue pour la ramasser en
quelques mots.

La politique n’existe a la pratique qu’autant qu’elle se propose des fins si
déterminées que leurs moyens requicrent, comme déja I’on a dit, des savoirs
spéciaux. Suivent deux conséquences, également obligées:

— il y a une autonomie du politique, qui se fonde sur la possibilité d’énoncer
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des régles qui, communes a la nature humaine, empiriquement constatables,
permettent aussi bien de comprendre pourquoi 1’espéce humaine non
seulement tolére, mais exige encore de se plier a des régles communes,
historiquement attestables. Ce que cette autonomie alors suppose, c’est
précisément qu’on ne puisse relever, en aucun des sujets ou la nature
humaine se distribue, I’autonomie par ou il se séparerait de la régle pour se
donner a soi-méme la Loi. Il n’y a, bref, de liberté que celle de tournebroche,
et le savoir politique est un mode sui generis de la mécanique.

— Soutenir, inversement, I’autonomie du sujet, la possibilité¢ qui le fonde de
reconnaitre sa volonté sujette a une Loi que sa raison seule, hors tout
mobile empirique, lui dicte, ce qui est une méme chose avec la conscience
de son caractére suprasensible, implique qu’une /imite soit a la politique
prescrite, que la gestion raisonnée des intéréts sensibles tolére de se
subordonner a un impératif raisonnable, a une Loi que la sensibilité jamais
ne saurait rencontrer.

Bref, I’autonomie du politique et I’autonomie du sujet ne se peuvent dire qu’en
sens hostiles, et si c’est pour la seconde qu’on décide, il faut qu’on suspende
de quelque fagon la premiére. Si I’on tient, en outre, que ce choix n’est pas
accidentel, mais consubstantiel a la philosophie pour autant qu’elle se résume
a convoquer chaque homme a son immortalité ou, si I’on préfére, a avoir souci
de soi, il ne saurait y avoir de philosophie politique, mais seulement une
politique philosophique, c’est-a-dire telle qu’elle accepte la négation que la
philosophie représentera auprés d’elle. Kant ne dit rien d’autre lorsqu’il op-
pose I’insanité d’une morale politique a la 1égitimité d’une politique morale.

Affirmer le caractére indépassable de la solution kantienne ne signifie pas,
cependant, qu’on I’épuise sans réserve, et qu’on ne puisse aucunement y
toucher.

— D’une part, je crois qu’on la peut déployer, renforcer, épurer de ce qu’elle
offre parfois encore de positif, pour en manifester plus évidement la
simple négativité. C’est, en tout cas, ce a quoi je me suis efforcé dans I’une
des sections de La Véracité.

— D’autre part, et surtout, il va de soi qu’elle n’est indépassable que sous la
condition qu’il y ait un probléeme auquel il faille nécessairement répondre.
Or, si le probléme, comme on a dit, est né, si d’ailleurs, comme Goethe
donnait a penser, tout ce qui est né mérite de périr, il se pourrait qu’il ne
soit pas davantage sempiternel qu’éternel. Qu’il soit clair, alors, que c’est
par simple »provision« que j’ai dit la solution »définitive«.

A la vérité, je ne suis pas du tout certain que le probléme mérite encore d’étre
posé, ni qu’il puisse admettre aujourd’hui, tel quel, d’autres réponses que
fournit la doxa: journalistes, médecins humanistes, essayistes de tréteaux. Je
suis méme convaincu que, si la philosophie n’a pas de réponse neuve a lui
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apporter (et peut-étre était-ce déja une mauvaise chose, pour son destin,
qu’elle d’y fit un jour intéressée, en sorte qu’on puisse invoquer ses anciennes
réponses), il est en tout cas, de son c¢6té, incapable de lui fournir une maticre
neuve.

La philosophie n’a rien a espérer de ce probleme passé, si elle doit, comme je
crois, subsister quelques temps encore a figurer ’amour de la vérité. Si,
comme toujours je crois, elle doit pour cela persévérer a entretenir un lien,
énigmatique, paradoxal, mais fondateur,  la politique, il lui faudra méditer de
tout autres objets que ceux, médiocrement humains, que lui réservait
I’assemblage problématique des termes éthique et politique. Alors elle ne
ferrait que revenir a sa source, et I’heure peut-étre viendrait-elle, pour parler
avec Nietzsche, de la Grande Politique.

NOTES

1. La question grecque touchant la connaissance, celle ou I’intérét théorique se présente

a lui-méme, ce n’est pas celle en effet qui s’inquiéte de ses limites (du moins comme
depuis Locke nous I’entendons), mais celle qui s’étonne de ce qu’on commence a
connaiire: origine aussi »insondable« que celle du mal — pour reprendre le mot dont
Kierkegaard, Kant d’abord, en indiquerent le mystére. Une premiére connaissance
n’est pas mieux intelligible qu’un premier péché (le parallele n’est pas frivole, puisque
le théologoumene du péché originel assigne justement a I’une et a [’autre conjointe
origine). Reste a conclure qu’on a toujours déja connu: ce qu’en des guises adverses
¢galement relévent la doctrine de la réminiscence, pour Platon, la théorie de la
sensation, chez Aristote.
La note pourra sembler digressive. Mais si, comme on prétend, le probleme posé ne
saurait étre désaccordé de I’interrogation sur les intéréts de la raison, sur I’actualité de
leur séparation, il est clair qu’on ne lui jugera pas indifférente d’orientation que fixe,
a une théorie de la connaissance, la question qu’elle élit.

2. Qu’il n’y ait, chez Platon, ni éthique ni politique, comme savoirs qui légitimement
revendiqueraient une autonomie, a forfiori au titre de modes selon lesquels 1’étre
raisonnable rencontrerait, non pas méme sa perfection, mais I’'une du moins des
perfections dont il est capable, ¢’est une thése que je soutiendrais sans scrupule ni
réserve, ainsi d’ailleurs que celle de son affinité au discours spirituel. Qu’il n’ait rien
voulu savoir, en revanche, d’une distinction entre le bien agir et le juste agir politique,
je le feins par commodité, et pour me conformer au platonisme standard, sans y croire
un instant. DuMénon au Politique, et aux Lois (ce qui montre assez qu’il ne s’agit pas
seulement d’une coupure horizontale, d’une refonte, mais d’un fil qui traverse
’oeuvre, verticalement), le souci est trop prégnant du kairos, précisément repris aux
sophistes ennemis, trop surdéterminé encore le status de I’opinion droite, cette grace
qui le peut seule saisir, pour qu’on se satisfasse de la position étroite ou le raméne la
doxa antidoxique, syntagme bien superficiellement paradoxal, chacuny reconnaissant
ce qui majoritairement s’offre d’un »enseignement« philosophique. ;
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3. Ce que démontrent les chicanes ot conduit I’élucidation du concept de Justice. Celle-
ci, en effet, est envisagée d’abord comme une espece de la 1égalité, vertu particulicre
se découpant sur cette vertu compléte que serait (du moins pour ce qui touche au
rapport entre sujets) 1’obéissance a la loi, en général; 1’¢galité, a son tour, ne peut étre
congue que comme une forme spéciale de la Justice, n’apportant a celle-ci qu'un
tempérament. Si la Loi, pourtant, en raison de 1’universalit¢ méme qui la fait loi, ne
suffit pas a définir cette vertu particuliére qu’est la justice, qui ne se rencontre qu’aux
actions de I’homme juste, si la justice, enfin, exige qu’on reconnaisse, par I’équité, le
particulier qui lui échappe, leur perfection se réalisera dans I’homme équitable, soit
dans I’homme qui sait juger du singulier, capacité qui s’appelle prudence, vertu
propre de I’intellect pratique, en tant qu’il s’affaire au contingent. En sorte que la
division se laisse descendre oumonter, selon qu’on épouse la généralité oul’excellence.
La chicane, au reste, est celle a peu prés qui embrouille la définition du gouvernant:
pour que celui-ci soit seulement possible, il faut qu’il y ait ordre politique, qui suppose
la réciprocabilité des places; il n’y a cependant gouvernant qu’autant qu’un sujet ait
pour vertu politique celle de I’homme de bien, la prudence, par ou il s’excepte de
I’ordre qu’il instaure.

4. On sait qu’Althusser, par exemple, retardait jusqu’a Montesquieu 1’achévement de
cette autonomisation, qu’il voulait solidaire de I'importation du concept newtonien de
loi.

5. On a compris que c’est 1’étrange position de Descartes qu’évoquent ces quelques

lignes. Qu’il ait en effet divisé les deux intéréts, reconnu I’entendement et la volonté
comme les principes auxquelles respectivement ils s’ordonnent, nul ne le niera. Il
demeure qu’en droit 1a volonté pourrait étre de part en part éclairée, et soumettre sa
décision au jugement droit. Qu’en fait la vie, catégorie qui fait constellation avec
celles de volonté et de pratique, impose le plus souvent, sa marque étant 1'urgence, de
renoncer a un jugement exact, parfois méme a tout jugement, en ce confiant alors au
seul critére de la joie intérieure, ou le juste dumoins se sait en face de son style propre,
de I’heur qui naturellement lui échoit, I’obscure et séche décision valant mieux
toujours que I’indécision ou I’ame se nie, assurément; mais cela n’empéche qu’une
morale achevée serait une science. Que celle-ci s’avére enfin, comme on sait bien,
inconstructible, et non point seulement pour des raisons accidentelles, mais parce
qu’elle ne peut pas ne rencontrer pas I’»union, ¢’est-a-dire une nature qui s’éprouve
plutdt qu’elle ne se congoit, en sorte que la morale provisoire regoive en quelque sorte
valeur définitive, ne suffit pas a rompre ’ombilic qui rattache la morale & la
connaissance, puisque ce n’est qu’a pouvoir se fonder sur les vérités métaphysiques
les plus originaires que les régles provisoires du Discours trouvent, aux lettres a
Elisabeth, leur streté définitive.
Si la politique, en revanche, représente un régime spécial de 1’intérét pratique, ¢ est
dans la mesure ou elle n’est pas susceptible d’idées claires et distinctes. Par ou le
»conformisme« de Descartes n’est I’effet ni d’une disposition naturelle de 1’ame, ni
d’une décision de prudence — au sens vulgaire du mot —, mais la conséquence
rigoureuse d’une thése qui soumet le philosophe a I’ordre politique pour cela méme
qu’il I'y soustrait, ordre ne se prenant pas, dans 1'un et ’autre syntagmes,
¢quivalemment.
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On voit alors que la morale, sans doute pour avoir manqué son autonomie par rapport
alaconnaissance, n’arienareprésenteraupres de la politique, sauf ce conseil politique
qu’il est périlleux d’&tre immortel, soit celui méme de Machiavel, sur qui le jugement
de Descartes est, au reste, bien ambigu. Je ne vois quanta moi qu’un texte ou Descartes
semble envisager que lamorale puisse faire limite a 1’exercice réguliérement brouillon
(ce pourquoi seules les humeurs brouillonnes se mélent d’y changer quelque chose)
du politique, et qui n’y envisage encore qu’un cas, celui ol I’amitié est abusée (a
Elisabeth, sept. 46). C’est, me semble-t-il, que I’amitié¢ est mal discernable de la
générosité, en sorte qu’une politique offensant 1’amitié brimerait immédiatement,
aussi bien, le libre arbitre dont chacun jouit, par nature, dans la gestion de ses
puissances particuliéres.

6. La distribution des termes peut certes paraitre aléatoire, sinon arbitraire, éthique et
morale faisant proprement doublet, 1’origine linguistique seule distinguant entre ce
qui toujours d’abord désigne la simple conformité aux moeurs normées; qui plus est,
on pourrait objecteur qu’au regard de notre choix, il y a des »morales« qui sont des
»éthiques«, vice-versa. L usage, pourtant, s’est largement répandu de dire »éthique«
une doctrine du souci de soi, offrant a un sujetune régle telle qu’il en réalise le meilleur
de lui-méme, épouse au plus haut son style singulier, comme a peu prés dit Foucault,
fasse, bref, son bonheur; »morale« une théorie qui impose, au dessus et éventuellement
au mépris de I’intérét que tout individu se porte, une Loi, c’est-a-dire un intérét autre,
a quoi, comme sujet, il se soumet. Quoi que vaillent les mots qui les épinglent, les
concepts ne se contredistinguent pas moins. Il parait clair, alors, que la morale se
prévalant d’une Loi universelle, ne voulant rien savoir de quelqu’intérét particulier
que ce soit, peut et doit prescrire a la politique, non pas des régles, puisqu’elle n’existe
qu’a se connaitre d’elle séparée, mais des bornes en tout cas, qu’elle dit »nong, dira-
t-on encore, a plusieurs des maximes que celle-ci sait pour soi valides. Si I’éthique,
enrevanche, n’obéit elle-méme qu’a la loi particuliére qu’a un chacun fixe la conduite
de la vie, s’il I’estime synonyme d’un bonheur singulier, on voit mal qu’elle trouve
en elle la force d’exiger de la politique quelque chose, sinon I’assurance qu’elle n’en
offusquera pas la simple possibilité: d’Epicure a Spinoza, c’est, je crois, la demande
ou I’éthique résume sa pression, dont j’imagine difficilement qu’un mode quelconque
de despotisme ne s’accommode volontiers, en dépit des postures de résistance que
I’éthique parfois aime a prendre.

7. Cen’estpasdanslapolitique, eneffet, que Kantsitue I'une des réponses vraisemblables
—acotédecelles que I’art ou la religion proposent —a la question de I’espérance, mais
dans I’histoire, ce qui est tout autre chose. Aussi n’est-ce pas a I’action délibérée des
hommes, aux savoir-faire dont elle se guide, qu’il confie I’éventuelle réalisation d’une
société administrant le droit universellement (société ou la raison reconnaitrait cette
compénétration de ’intelligible et du sensible dont le propre de I’espérance est
précisément d’affirmer la simple possibilité), mais a la Nature, poursuivant son plan
dans I’espéce humaine. On n’entendra pas par la, bien siir, qu’une politique décidée
n’y puisse contribuer: elle sera méme requise, selon le méme tour (ou la méme ruse)
qui veut qu’en postulant une Histoire qui se laisserait écrire sous I’Idée d’un progrés
delaRaisonon favorise le dessein de la Nature, qui comptait sur cette tentative, I’ayant
suscitée. En sorte que tous les gouvernements ne se valent pas, et qu’écartant le
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sophisme paresseux on jugera parfois souhaitable une révolution. Il n’empéche que
I’avénement du monde que I’espérance réclame, ou I’intelligible seraitimmédiatement
sensible, le sensible immédiatement intelligible, on ne I’attendra pas de la politique
en tant que telle, mais pour autant seulement qu’il arrive que I’histoire la saisisse,
c’est-a-dire le dessein de la Nature, s’expliquant, a travers nofre espéce, sur un mode
sui generis. Onsesouvient, au reste, que ce que Kant retientde la Révolution Frangaise
comme témoignant de la vocation suprasensible, et de la puissance de I’espérance, ce
n’est justement pas elle, mais ’accueil qu’elle regut: trop d’intéréts sensibles
pouvaient étre en jeu chez qui, directement acteurs, acceptaient d’en courir le risque,
pour que celui-ci fit critére siir; qui, en revanche, le revendiquait sans aucun espoir
politique immédiat, attestait la véritable espérance.

8. On éprouve ici un scrupule comparable a celui qu’on éprouvait, plus haut, touchant
Platon. Car pas plus qu’on n’estimait satisfaisante la version standard du platonisme
qu’on se donnait commodément, on n’épouse I'interprétation triviale du célebre
logion ol communément’onrésume la philosophie hégélienne. »Réel« et yrationnel«
sont alors entendus (en méprisant tous les énoncés de Hegel) comme définissables
séparément: aprés quoi, une relation est introduite entre eux, telle que I’un ajoute a
I’autre une qualification. Si»réel« doit signifier ce qui est donné, »raison« la capacité,
a lui extérieure, d’y découvrir des lois, la maxime commandera la justification la plus
basse de ce qui est, pour ce qu’il est. Mais Hegel y définit seulement 1’Idée, soit le
concept réalisé, envisagé comme engendrant laréalité: n’ est reelque ce qui est produit
par le concept, n’est concept gue ce qui génére un réel. Loin de rabattre le rationnel
sur le donng, la formule exige la différence du réel et de la réalité — qui comprend aussi
bien I’apparence. Certes, seul le concept produit, en sorte que I’apparence, ce qui, de
la réalité, n’étant pas rationnel n’est pas réel, est nécessairement, en ce sens, un enfant
du concept. Mais ne s’objective, en elle, qu’un cdté du pere: abstraction qui
s’autonomise, et par 1a se retourne contre lui. I1 faut dire, dés lors, que non seulement
ntout ce qui existe« n’a nullement dans la raison sa légitimité, mais qu’il y a encore
des existences quirépugnent a laraison. Iy a, par exemple, des Etats déraisonnables,
mutilés, grimaciers, ou il serait vain, voire criminel, de vouloir déchiffrer la réalité de
I’Idée éthique. Hegel ainsi n’interdit en rien la protestation contre I’état des choses —
comme Marx a vu suffisamment. En revanche, ce ne saurait étre la morale qui
fournisse a la dissidence point d’appui raisonnable, puisque I’impératif est un flatus
vocis. Par ou ma proposition brusquée me parait grossiérement vraie, comme je
pensais de celle qui réduisait Platon.
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Ethics and political discourse in democracy

Thanos Lipowatz

o begin with, politics is constituted by the everpresent unity of Law and

Power, insofar as speaking and desiring subjects have to deal with each
other within a group. However, this definition is nof sufficient because politics
is also a historical category, i.e. etymologically speaking, bound to the polis.
Certainly a relation between Law and Power exists also in archaic and tradi-
tional societies, as well as in interpersonal relationships (of erotic, friendly, or
other kind). But prepolitical relations and micropolitics cannot replace politics
in the proper sense. The latter is organized around power games and struggles,
but, what is more, it requires Law and Reason, i.e. the existence of public,
violence-free situations, which are mediated by speech, whereas the actors
involved must be individuals, emancipated from exclusive family and particu-
laristic loyalties.

These struggles vary and they often imply some degree of unequality between
conflicting actors. This unequality, whether of real or imaginary nature, re-
quires rationalization and justification patterns. Yet in comparison to unequality,
the concept of exclusion seems to be more important; so there are many
degrees of exclusion; to make history and to simultaneously be the subject
suffering from history, requires from the subject a continuous effort to over-
come the exclusion (which is a social symptom).

It should be noted that it is above all the will to overcome exclusion, which
characterizes democratic politics. Yet this cannot be done at any price; what is
at stake is the way, the »how«, a group or a society tries to overcome
exclusion, the point being that another exclusion may thus brought about.
Besides, to overcome the exclusion means to eliminate the excluded rest by an
appropriate symbolic operation, which substitutes the rest for the acceptance
of the lack. It also means an endless process which does not sweep away the
symbolic differences; for they persist and we know that there is no lucky end
of the lack. But struggle must be distinguished from war: struggle carried out
with means implying the symbolic order is possible and cannot be eliminated
from history, whereas war, often practically unavoidable, is however eliminable
and it always represents a cultural regression.

On the other side an adequate formulation of the Law would be: »Not anything

Fil. vest. / Acta Phil., XVI (2/1995), 135-143.
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is possibleq, i.e. psychoanalytically speaking, that the Mother is for all men
and women the supreme Good as well as the impossible, forbidden Thing.
Thus the Law protects the subjects from depression and selfdestruction, inso-
far as they are confronted with the hole of the Real. It means that they are also
protected by the symbolic Difference in opposition to the imaginary polarity
as well as to the equally imaginary fotality/unity.

As a consequence, Law is not identical with Power and political conflict
(antagonism). Politics can be just determined by the tension between Law and
Power: the former stems from the Symbolic, the latter from the Imaginary.
Concrete, positive law is always overdetermined by power relations, but this
does not exhaust the situation, nor does it occur without contradictions. Be-
sides, there always exists a wstruggle for Right«, i.e. the struggle for the
realization of human rights. The latter can only be grounded on a concept of
Law and Justice as well as on its difference with Power; on the other side they
(the rights) cannot be reduced to interests. Obviously we reject here the
position of Carl Schmitt, from whom politics is defined as the relation between
friend and foe/enemy, i.e. through a pure imaginary relation. However the
space of politics is always constructed by power antagonisms and contingen-
cies.

This concept of Law and politics brings to the fore the question of their
absence in Marxian theory. On the one side, Marx has not developed an
adequate concept of Law and human subject; on the other side, he oscillates
between an economistic determinism and a political historicism. The refusal
of economism, however, should not lead to the opposite error: to an onesided
»politicism« and a voluntaristic absolutedness of politics. Economics cannot
be reduced to politics and vice versa. This hangs on the concept of contradic-
tion; since Lacan we are no more obliged to interpret this concept in a usual
Hegelian manner, i.e. no final conciliation in human history is claimed. But no
antagonistic, violent, dualistic war is fatal as well. Contradiction and media-
tion are categories of the Symbolic, which always occurs on a real back-
ground. However, it is not necessary for Symbolic and Real to regress back to
imaginary forms of polarity, so as to destroy an entire society.

According to an onesided and absolutistic interpretation of politics, as a form
of antagonism, violence might be thought of as harmless. But it is just the myth
of violence that marks the problematic aspect of the positions of Marx, Sorel
and Lenin, since it revealed their apocalyptic-manichean character. A radical
democratic politics cannot rule out Reason; so far this has been the core
problem of all revolutionary politics, especially when the deified »Reason«
(like the terror dominated period during the French revolution). In this case
voluntaristic politics substituted for religion, whereas the revolutionaries’
desire was suffocated within perverse enjoyment during the decapitation ritu-
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als. The same occurred during the era of Stalin, Pol Pot and occurs nowadays
with the »shining path«.

The »new social movements« can be perceived as a form of an actual radical
democratic politics; the traditional class question is not as manifestly relevant
as in the past, but it has not disappeared in the developed countries, it must
only be reformulated. The significance of these movements does not stem
from their value relativism and the contingency of their forms. In fact they
didn’t arise out of thin air, since they are bound to traditional emancipatory
movements through an interplay of continuity and distanciation. So they are
marked through ambivalences and contradictions.

The social movements should not be overestimated and idealized; insofar as
they are driven by antagonistic, particularistic interests and fundamentalisms,
they are repeating the »errors« of older movements. Their pluralism is not a
sufficient criterion, whether they have overcome the blindness of a supposedly
integrated subject.

The social movements which have always raised radical democratic demands,
have also insisted on the right of being different. Yet, for the most part, they
have an empiristic conception of difference, which implies ambiguities and
ambivalences; for instance blacks often stand against whites, women against
men, homosexuals against heterosexuals and vice versa. It is true also that
extreme rightist and xenophobic movements are also insisting on the right of
being different; but they mean the war of one race against the other race and of
one nation against the other. Thus everybody is defending its own particularis-
tic interests against all the other. In this case we have to do with imaginary
differences (in plural). What is overlooked is that other Difference (in singu-
lar), which stems from the Symbolic and splits every subject. The subject can
articulate its own discourse only within the psychoanalytic setting (and its
equivalents), because it must first resign from putting always the blame on the
other in order to explain its own discontent.

The difference between the Right and the Left in political discourse stems
from the symbolic language of the French Revolution, but one can apply this
difference retrospectively to those cases which concern the political struggles
between dominant and dominated groups. The political struggle between the
right and the left is not primary; it has always something imaginary, due to the
dualistic conflict between the two groups. But it is the difference which arises
from the exclusion of various groups and individuals that is primary. This
difference will remain relevant, as long as such exclusions persist.

On the other side there exist also concurrential conflicts within rightist and
leftist groups themselves: they have to be considered as pure imaginary duels.
In an imaginary way, the excluded (whether they are the majority of the
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population, or minorities, or a single individual) represent on the social level
that real rest, which everybody has to confront subjectively. Conversely the
excluded may also project their own exclusion phantasmatically on the other:
to every racism corresponds an inverted racism.

It is not easy to speak correctly about politics, at last because there exist other
fields of human activities as well, though involving it; voluntarists have
always tried to expand politics everywhere and so to discover it at all places;
the same occurs with the difference between the right and the left. But if all our
actions have some political consequences, it is not true that every action is
intrinsically »political«: this is an important distinction.

A section of the left has traditionally developed a totalitarian relation to
political action, insofar it repeatedly propagated the slogan »anything is politi-
cal«, i.e. power games. This fundamentalist left is totalitarian, because it
identifies politics with a total super-ego; but this is a demand which necessar-
ily destroys both politics and ethics. Here a question arises: from which point
of view do we want to evaluate left actions and attitudes, from a political or
from an ethical point of view? Besides, there is also another question: does
there exist »pure« politics and »pure« ethics?

Since antiquity, these two fields are related in a contradictory and »impos-
sible« way. To be sure, efforts were made often to overcome the tension
between ethical and political discourse through causal reductionism. So in
classical antiquity: ethics was a duplication of politics, an ethics of civic
virtues. But the opposite was also to the fore: a politicization of ethics or rather
of religion. Jewish and Christian currents and sects tried to impose a theocratic
or apocalyptic politics, in order to equalize various differences under a com-
mon denominator, an attitude which implied fanatism and violence. Tradi-
tional left reproduced these two reductions, dominated as it were by a tyranni-
cal super-ego.

However there is no politics without intrigues, power games and the pleasure
taken out of them, polemics, lovelessness and the primacy of activism (if not
actionism): all these features are imaginary, phallic attributes. In opposition to
these the ethics of love ought to be mentioned, i.e. to listen to the word of the
Other, to be ready to accept his own weaknesses and his desires. This also
implies a keeping clear from such statements as »everything is possible to be
done by actiong, »act self-consciously!«, »realize yourselfl«.

As to the first question, one can begin with saying that the political difference
between the right and the left has ceased to play a central role since left wing
party politics has assimilated right wing party politics and vice versa. Another
reason has been the undetermining of traditional class division in the devel-
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oped countries through the upward mobility of various social strata. Our theses
here are the following:

D

2)

3)

4)

Politics cannot exist without one (or more) visible difference, which con-
stitutes it, otherwise it would disappear in an imaginary »unity of the
people«. But, in opposition to what has happened until now, this difference
should not be constituted as an imaginary polarity. As we mentioned
above, this difference by itself does not define politics.

In the living political culture there exists a difficulty to define a new visible
political difference. Many people think they could substitute for political
differences a moral criterion. So they believe that a »true leftist« is a
»moral man or woman«. Despite the fact that no politics is possible on a
pure moral level, such an assertion promotes furthermore the traditional
self-deification of the left. On the other side, many conservatives and
liberals could quite rightly assert the same about themselves.

Today we all seek the differentia specifica of politics. If we are not willing
to assume the solution of Carl Schmitt (decisionism and nihilism), we must
at least accept the contingent character of the political attitude that certain
social strata adopt. History teaches us that there were times where the
rightists were following a rationalistic line of thought, whereas the leftists
were following a romantic one, and vice versa.

In their mutual opposition both attitudes constitute a splitted unity, which is
a trace of the impossible harmony, i.e. the Real. Confronted with the Real,
the subjects have to choose between two possibilities: either to assume a
defensive neurotic or perverse attitude, or to recognize the radical lack and
not try to avoid it. Politically speaking, the first position is reactionary and
antidemocratic, whereas the second one implies a continuous awareness of
the openness of society and historical innovation. This distinction displaces
the right-left difference by the difference between democracy and non
democracy; perhaps this is the content of today’s politics. Christians, Jews,
liberals and socialists can belong to the democratic camp, whereas reli-
gious fundamentalists, extreme leftist sectarians and populists do not be-
long to it, because through their aggressive strategies they are refusing to
recognize the Impossible. So they meet here extreme rightists, reactionary
conservatives, nationalists and social darwinists. The framework within
which politics should be practiced today, ought to be guaranteed from the
democratic left together with democratic and liberal right.

Needless to say that we understand ethics in a non-traditional way. Following
Lacan the definition of ethical Law is: »You are not allowed to give way on
your desire«, i.e. you must get repeatedly through the proof of symbolic
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castration and lack. This means also that the above mentioned desire is neither
a perverse nor a neurotic one. So, one cannot eliminate the Difference and the
lack, in order to instaure purity, harmony and allmightiness. The difference
between politics and ethics must remain; politics can only partially be oriented
towards the Categorical Imperative; but the presence of the latter cannot
dispense with power games, it can only preserve the hope that those games
shall be realized without violence and permanent exclusion, and by public and
reasonable means.

Desire itself cannot choose in an abstract manner between war and peace,
women and men, economy and ecology, national identity and international-
ism, representative and direct democracy, market and welfare state, state
apparatus and public space, risk society and insurance society, enlightenment
and romantics, a.s.o. All these differences are both necessary and uncom-
pleted, whereas their forms can be contingent and historically modified. A
feature of traditional, metaphysical thinking was the tendency to find its
origins in static dichotomies and polarities, instead of understanding that
behind the Difference still exists the Impossible Real, which would annihilate
any effort to overcome or to fixate this difference. Usually leftists and alterna-
tive movements think in traditional categories. This is because they have
beeing always perceiving themselves as the one side of an imaginary di-
chotomy: it always has been some manicheanism in this position.

Undoubtedly, it is difficult to develop a conception of left politics based on the
Unconscious; this is because the Unconscious lays simultaneously on this side
and beyond politics, so that the latter in the most cases must repulse and deny
the Unconscious in order to exist. Perhaps political discourse will be always
dominated by a binary code, which repulses and denies Death, i.e. the Third,
the symbolic Father and the Law, and this is valid also for the left discourse.
Apart from this, there is a tendency to play down the sexual difference as well
as to dissolve any institution into »communicative acts«; moreover desire is
reduced into »needs« very often. This attitude of »levellers« and »political
correct« people is however very »in« and is based on the denial of the Real.

Left politics could be defined negatively as the avoidance of all point previ-
ously criticized; it cannot be defined solely by power games, nor through the
mere cult of ethical values; as we said, the recognition of Law and its tension
with Power is the constitutional element of politics. It was especially the Law
which was never »popular« among the leftists, because they stood within a
Gnostic and apocalyptical tradition, for which the Law was meant to be a mere
instrument of domination of the Evil. So they understood the Law (in all of its
forms) in an empiristic and positivistic manner, whereas the utopians dreamed
of the »totally other« Law, which revealed itself in reality to be a totalitarian
Law, since it eliminated every distinction, difference and lack.
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Democracy is the authentic form of politics, but always in an imperfect way;
in everyday life it often means the sweeping away of the Law and the accep-
tance of the war of all against all. It is a form of social Darwinism which is at
stake here as well as a variant of »aesthetic Darwinismg, especially wide-
spread among left intellectuals. On the other side democracy stays and falls
with the chance for Truth to find its place within it. Empirists use to deny this
question and they are mentioning the catastrophic consequences of the dicta-
torship of the »one«, orthodox truth. But this is not a valid argument against
the existence of a partial, historical truth, and this is our question here.
Traditional leftist have always oscillated between a tactical denial of the truth
and its dogmatic reification, so as to be unable to discover a third solution.
This is also connected with their relation to institutions, always rejected by
them. The latter attitude led them to a total, idealistic refusal of power (as long
as they were in the opposition) and to the denial of the difference between
democracy and totalitarian institutions.

As far as the intellectuals are concerned, it is very problematic from them to be
assumed as »mythmakers, in the sense of Sorel. Quite the opposite is rel-
evant: critical intellectuals should not invent any myths, even if the latter were
serving democracy. We know how ambivalent and dangerous the democratic
and the socialist movements can be, because they often spread populist,
nationalist, fundamentalist and antisemitic ideas against the »other«. So, it
depends upon historical contingencies whether these tendencies will be real-
ized; but this by no means implies a sort of fatalism. It is only the actuality and
the will of the opposite forces, which can keep those destructive tendencies
unrealized. We must insist on the ideas of Reason and human rights, even if,
for many postmodernists, they are not fashionable today. They just forget that
one must not give way on his Rights according to Reason. But we would not
speak about the »myth of Reason«, which is a nonsense; »Mythos« and
»Logos« are not identical with each other, so the question arised here obliges
us to take a position against the confusion of concepts.

Myths and ideologies are inevitable. But what does this mean? An anticipated
absolution of all our errors? Fantasy and the Imaginary are not in themselves
ideology; they are a necessary support of splitted subjects, confronted as they
are with the unbearable radical lack of the Real. The function of ideology goes
beyond fantasy because it makes for a duplication: it represents the illusion of
an illusion. But the aim of culture and critique is to overcome ideology again
and again, and always partially. If individual everyday fantasies represent an
inevitable support of man’s and woman’s desire (that is the basic illusion),
ideology signifies a supplementary collective illusion regarding the function-
ing of those fantasies. Every subject is interpellated to live without ideology;
but it cannot live without any fantasies at all, which are supporting its desire.
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There is a double role to be realized by intellectuals and generally people
creative in culture (art, religion, philosophy and science); this means a division
between creative and critical tasks. Philosophy and psychoanalysis are those
discourses which are radically questioning myths, as well as everyday ideolo-
gies produced by all social groups. If this critical function is missing its goal,
then we have to do with »ideologists«, i.e. producers of ideology, who repro-
duce existent power relations and illusions. This is true also if these people
seem to be »progressive« or »alternative«. Critique always means selfcritique
too (Which of course reaches the limits of politics and goes beyond it).

Furthermore, persons who are dealing with culture are creative. One can be
creative in two senses: either in an analytical or in a metaphorical sense; in the
first case we have to do with Logos, in the second one with Mythos. Analytical
discourse becomes manifested as the critical theory of the values, whereas the
metaphorical discourse is manifested itself in fiction and poetry. Here the
concepts of mythos and logos should be liberated from a secular and sterile
controversy which put them in opposition to each other. This controversy
occurs insofar as reason and poetry can drift in the imaginary, when they
establish a lack of freedom. In this case we are speaking of »instrumental«
instead of critical reason; besides, there exists a radical difference between
wobscurantistic« and violent myth, which seduces the subject into the belief in
fetishes, masters and enemies, and poetical myth. Of course all these forms
can coexist.

Here we have to do with a double distinction; between these four ideal typical
cases there exists a transition. Psychoanalysis itself teaches us how to deal
with Logos (theory) as well as with Mythos (the laws and formations of the
Unconscious). In the cultural field artists and writers are producing myths, but
not ideology, insofar as they are not totally dependent on the mass media. But
these myths are circumscribing the real lack without making a fetish out of it.
Therefore ideology is that discourse which is reproducing violent and
obscurantistic myths as well as the instrumental rationality of modernity,
precisely both on the right and on the left side of the political spectrum.

Finally, we must proceed towards the actual postmodern crisis of politics as
well as of the Law. There are a lot of reasons for it and we would like to
mention some of them. The domination of the discourses of knowledge under
the form of developmental, productivist and consumerist ideology implies the
repulsion of non material and non utilitarian values. Politics is here reduced to
objective administration of interests, so that the symbolic dimension of the
Law has disappeared from the terrain of politics; thus the latter is loosing its
aura and is becoming banalised. Moreover, a certain leftist, antiauthoritarian,
hysterical critique led to a denial of the Law, because it rejected every demand
for certain rules and differences as authoritarian.
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At the same time the symbolic function of the Father, the Name-of-the-Father
has been discredited. These tendencies have been diffused at the level of
everyday ideologies and mentalities, both from liberals and leftists, whereas
the mass media popularized them. This didn’t remain without consequences.
People, especially the young people, do not expect a change in their life from
the political groups and the trade unions. The crisis of the Law and of the name
of the father implies also a general increase of anomy, criminality and cyni-
cism. So, many people are taking refuge into a defensive attitude, which
favorizes anew hard ideologies like mysticism, nationalism, racism and funda-
mentalism. There is a danger here for politics to disappear through the rise of a
new discourse of the master and of hysteria, thus reproducing obscurantistic
and violent myths.

The way out of this blind alley is a detour: politics cannot be understood out of
itself, it exists only through its symbolic difference from culture; actually we
are lacking a new, persuasive definition of Law. What we need is a non violent
cultural revolution or reformation. The difference between politics and culture
is important in order to avoid politics to become a substitute for religion. Still
we must not forget the middle ages division between the state and the church,
which has been the first condition of England’s and Europe’s freedom. So
»politics is not all« and »not everything is politics«, there still exists something
nelse«.
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(Wie) 146t sich Recht legitimieren?*
(Habermas, Rawls, Dworkin)

Ludwig Nagl

1. Das Habermassche Problemexposé

D aB} das Recht, anders als dies der rechtspositivistische und der system-
theoretische »Objektivismus« glauben, auch in posttraditionalen Gesell-
schaften legitimationsbediirftig, d.h. abhdngig vom Diskurs der Moral bleibt,
selbst wenn keine naturrechtliche Metaphysik dieses Desiderat einlost: davon
geht die Habermassche Rechtstheorie ebenso aus wie von der These, daf3
weder der Rekurs auf die klassische Subjektphilosophie noch eine Konzeption
»entschrinkter Kommunikation« die notwendige Legitimation erbringen
konnen. Dieses Grunddilemma konstituiert in Faktizitat und Geltung (1992)’
jene Problemlage, auf die eine »Diskurstheorie des Rechts« die Antwort sucht.

Die Lage ist, so Habermas, »paradox« (FG 56): denn unter modernen
Bedingungen unterliegt das Recht einerseits, soll es als gerecht gelten konnen,
nicht nur der Kondition »legaler Rechtssetzung«, sondern iiberdies — mit Kant
gesprochen — auch der »Idee der Selbstgesetzgebung«: Legitimes Recht
unterstellt somit die »politischen Autonomie der vereinigten Staatsbiirger, die
den Legitimitatsanspruch der Regeln... einlost und rational akzeptabel macht«
(FG 58). Damit legales Recht als gerecht gelten kann, bedarf es nicht nur der
»prozedural stimmigen« Einfithrung, sondern auch der legitimitétssichernden
Zustimmung. Denn der Zwang, den jedes Recht mit einschliet, kann erst
dann als nicht bloB gewaltformig erfahren werden, wenn er auf Prinzipien
beruht, die jeder »gegen sich gelten lassen mufi«, wenn also die rechtsgaran-
tierenden Grundsitze — aus einsichtigen Griinden — zustimmungsfahig sind.

Diese Zustimmung kann aber — und das macht die Situation »paradox« — nicht
realiter empirisch, d.h. nicht in dauernder »entgrenzter« Kommunikation
eingeholt werden. Denn das zu erwarten hiefle, dem Dissenspotential 6ffentlicher
Diskurse zu wenig Rechnung tragen und die deliberative Kapazitit der Staats-
biirger massiv iiberfordern. Sucht die Legitimationstheorie also unmittelbar

*Eine englischsprachige Fassung dieser Arbeit erschien unter dem Titel »(How) Can Law be
Legitimated? Habermas, Rawls, Dworkin« in Norms, Values, and Society. Vienna Circle
Institute Yearbook 2, Edited by Herlinde Pauer-Studer, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht/
Boston/London 1994, p.131-142.
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auf »kommunikatives Handeln« zuriickzugreifen, dann steht sie vor einem
Dilemma: denn pentschrinktes kommunikative Handeln« kann, wie Habermas
sagt, »die ihm zufallende Biirde der sozialen Integration... weder abwilzen
noch ernstlich tragen.« (FG 56)

Das moderne Recht sucht dieser Paradoxie durch charakteristische Qualititen
zu entgehen, die, so Habermas, nicht nur jenseits dessen liegen, was ein blofer
Rechts»objektivismus« fiir Rechtsfaktizitit hdlt, sondern auch jenseits des
freigesetzten normenreflektierenden und normengenerierenden Potentials der
pentgrenzten Kommunikation«. Modernes Recht operiert auf einer eigentiimlich
strukturierten Zwischenebene zwischen Faktizitit und Geltung. Habermas
bestimmt diese Zwischenebene, in partiellem Riickgriff auf Kants Rechtsbe-
griff, als die Ebene der »auf Dauer gestellte[n], positivierte[n] Diskursivitit«
(FG 567?); Recht fungiert »als Transformator im gesellschaftlichen Kommuni-
kationskreislauf zwischen System und Lebenswelt« (FG 108). Alles gesatzte,
Rechtssicherheit garantierende moderne Recht ist demnach vom »lebens-
weltlichen« Modus »moralischen« Kommunikation dadurch unterschieden,
daB es eine duferliche Dauerhaftigkeit hat, die sonst im weichen Medium des
Diskurses nicht gegeben ist. Trotz seiner positiven Gesatztheit bleibt das
moderne Recht freilich zugleich auf die moralische Reflexion hin offen: denn
es ist einerseits ein »artifizielles Normengeflige«, ein faktisches Gesetz, das
zwangsbewehrt ist und unabhingig von den Intentionen seiner Adressaten gilt;
zugleich existiert dieses objektive Gesetz jedoch nicht wirklich als ein Faktum,
sondern vielmehr blof3 »auf Widerruf«, d.h. diskursiv. Die faktisch-systemische
Struktur des Rechts geht ein Biindnis ein mit dem — umgangssprachlich z.B.
im Rechtsprotest und in der Zustimmung zum Recht artikulierbaren — Anspruch
auf »Legitimitit«: das posttraditionale Recht stellt sich so als ein »Mechanis-
mus« dar, der einerseits »die iiberforderten Verstindigungsleistungen der
kommunikativ Handelnden von Aufgaben der sozialen Integration entlastet«,
ohne andererseits »im Prinzip die Entschrinkung der Kommunikations-
spielrdume riickgidngig zu machen.« D.h., so Habermas, »das Recht entlehnt
seine bindende Kraft...dem Biindnis, das die Positivitit des Rechts mit dem
Anspruch auf Legitimitét eingeht.« (FG 57 f.)

Dieses Biindnis ist jedoch nicht stabil, sondern bleibt gefihrdet, denn das
moderne Recht ist, eben weil es Faktizitit und Geltung auf die erwihnte Weise
aneinanderbindet, fiir Habermas »ein zutiefst zweideutiges Medium der gesell-
schaftlichen Integration«: steht es doch einerseits »unter dem profanen Druck
der Funktionsimperative der gesellschaftlichen Reproduktion«, gleichzeitig
aber »unter der »idealistischen Notigung, diese zu legitimieren.« (FG 59 f.)

Beim Versuch, die Frage zu beantworten, wie das zweite, nicht-instrumentelle
Potential des modernen Rechts zu denken und zu begriinden sei (die in meinen
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Erwigungen analytisch separiert werden soll von der Habermaschen
Grundfrage, auf welche Weise die internen Legitimitédtsbedingungen des Rechts
in der Auseinandersetzung mit den eher erniichternden sozialwissenschaftlichen
Einsichten iiber die Rechtsrealitdt plausibel gemacht werden kénnen), grenzt
Habermas seine eigene diskurstheoretische Option von anderen kantianisch
(und postanalytisch) inspirierten Theorien ab. Er bezieht sich kritisch erstens
auf John Rawls’ »Theorie der Gerechtigkeit« (die bei der »original position«
ansetzt, methodologisch durch ein »reflective equilibrium« stabilisiert wird
und in einem Theorem des »overlapping consensus« Stiitzung sucht); und
zweitens grenzt er sich ab von Dworkins Rechtskonzeption (welche auf der
den Rechtspositivismus [H.L.A.] Harts distanzierenden Pramisse beruht, »daf}
in der Rechtssprechung moralische Gesichtspunkte eine Rolle spielen, weil
das positive Recht unvermeidlicherweise moralische Gehalte assimiliert hat.«
(FG 250) Vor diesem Hintergrund wird uns zundchst die Frage beschiftigen,
wie Rawls und Dworkin selbst die (auf Gerechtigkeit bezogene) Begriindung
des Rechts denken. (Abschnitte 1.2 und 1.3) Wir werden dabei auch einen
kurzen Blick darauf werfen, wie Rawls sich von jenen Rechtstheorien abgrenzen,
in denen gesatztes Recht — seinen rationalen Komponenten nach — primar auf
die »objektive« Kalkiilsphire des Faktisch-Instrumentellen limitiert werden
soll (ein Anspruch, der rechtspositivistische Theorien ebenso wie Machttheo-
rien oder auch die Luhmannsche Systemtheorie bestimmt). Sodann werden
wir fragen, wie schliissig der Habermassche Versuch ist, Rechtsnormativitit
diskurstheoretisch, d.h. unter »Aufhebung« der »categorical force« einer
»praktischen Vernunft im Singular«, grundzulegen.

1.2 Der Versuch, gerechte Rechtsprinzipien aus dem »Urzustand« zu gewinnen
und im Rekurs auf das »Uberlegungsgleichgewicht« plausibel zu machen
(Rawls 1) Rawls unternimmt in der »Theory of Justice« den Versuch, die
Grundsitze der Gerechtigkeit, die Recht legitimieren konnen, durch das
Gedankenexperiment einer hypothetischen Wahl im »Urzustand« festzulegen.
Bei dieser Wahl wird einerseits das (auf material-partikularen Egoismus
bezogene) kalkiillogische Modell des »Nutzenmaximierens« durch die Einfiih-
rung eines Informationsdefizits, das ein »Schleier der Unwissenheit« sicherstellt,
systemisch verunméglicht. Zugleich aber trigt die Entscheidung in der »origi-
nal position« Ziige einer »rationalen Klugheitsdezision«. Denn die obersten
Gerechtigkeitsprinzipien, so Rawls, lassen sich in der »orginal position« ohne
direkten Appell ans Ethische, d.h. aus formal-rationalem Selbstinteresse
ableiten: »The aim is to replace moral judgments by those of rational pru-
dence.« (ToJ 94) Rawls versucht, in einem dariiber hinausgehenden Schritt,
die im Urzustand gewahlten Prinzipien (und die vorgingige Wahl, in den
Urzustand iiberhaupt einzutreten) durch ein methodologisches Vorgehen, das
er »Uberlegungsgleichgewicht« nennt, zu rechtfertigen (TOJ 19), d.h. durch
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einen ProzeB der wechselseitigen Anpassung wohliiberlegter normativer Urteile
an normative Grundsitze und umgekehrt. Obwohl Rawls seine Theorie als
kantianisch und antiutilitaristisch konzipiert [denn der Urzustand kann ja, wie
Rawls im Paragraph 40 der TdG schreibt, gesehen werden »as a procedural
interpretation of Kant's conception of autonomy and the categorical impera-
tive«] bleibt die ToJ methodisch zugleich in manchem der — von Rawls
distanzierten — Tradition des Utilitarismus verpflichtet. Kritische Rawlsleser
wie Ernst Tugendhat und Otfried Hoffe haben schon friih darauf hingewiesen,
daf aufgrund dieser Ambivalenz die Kraft der Rawlschen Rechtfertigungsargu-
mentationen an Schliisselstellen zu versagen droht. Schwierigkeiten macht
nicht nur die Abkliarung des Status des »Urzustandes« selbst (sowie der
Vorteile, die dieses Modell im Vergleich mit der alltdglichen moralischen
Urteilsbildung bietet), sondern auch das Konzept des »Uberlegungsgleichge-
wichts« (vor dem das im »Urzustand« Gewahlte zuletzt bestehen soll). Rawls
versteht das »reflective equilibrium« als einen ProzeB des Sicheinpendelns,
d.h als eine wechselseitige Anpassung von »wohliiberlegten Urteilen« und
»Grundsitzen«. Er wihlt dabei den Einstieg beim »moralischen Urteil«, d.h. —
wie man mit Blick auf Kants »Grundlegung« sagen kdnnte — bei der »populéren
sittlichen Weltweisheit«, versteht diesen jedoch, anders als Kant, nicht als
einen bloB heuristischer Zugang, der in einer begrifflich vorgeordneten Theorie
der »guten Handlung« seine Dimensionierung und Giiltigkeit erst erfahren
muf. Fiir Rawls wird, ganz umgekehrt, das »moralische Urteil« selbst (im
»Uberlegungsgleichgewicht«) immer aufs neue zur Appellationsinstanz gegen
die »Theorien« und Prinzipien der Moral. Das ist in einiger Hinsicht sympa-
thisch. Denn zweifellos gibt es rigide Moralkonzepte, die relativiert werden
miissen an den Intutionen der moralischen Alltagspraxis. Dennoch bleibt
Rawl’s Versuch, die im Urzustand gewihlten obersten Rechtsgrundsitze in
einem »reflective equilibrium« zu rechtfertigen, problematisch. Denn Rawls
gleicht in seiner Strukturbeschreibung des »Uberlegungsgleichgewichts«, wie
Tugendhat zeigt?, die Moraltheorie, aus der die Grundsitze der Gerechtigkeit
ihre Rechtfertigung erfahren konnen, auf fragliche Weise anderen Theorien
an, in denen Meinungen iiber Tatsachen (Theorien) sich durch den Rekurs auf
Beobachtungen als richtig erweisen lassen: »Moralische Urteile« konnen aber,
so Tugendhat, »wenn sie iiberhaupt gerechtfertigt werden kénnen — und sie
geben zumindest vor, einer Rechtfertigung fahig zu sein —, nur durch Grund-
sdtze« (nicht aber durch ein offenes Hin-und Hergehen zwischen Tatsachen-
vermutungen und Beobachtungen) gerechtfertigt werden. (Ebd.) Rawls sucht
dieses — auf stirkere Abklirung drangende — Fundierungsproblem pragmati-
stisch zu umgehen, d.h. er streicht die Frage nach einer rationalen Rechtfer-

% Ernst Tugendhat, »Bemerkungen zu einigen methodischen Aspekten von Rawl’s Eine Theorie
der Gerechtigkeit«, Probleme der Ethik, Stuttgart 1984, S.16 (= Tugendhat 1984).
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tigbarkeit jener wohlerwogenen moralischen Urteile, die die Gerechtigkeits-
theorie speisen, schon in der ToJ »von der Tagesordnung«. Als Konsequenz
dieser Argumentationsstrategie, die die Doppelfunktion erfiillen soll, unnétige
metaphysikinduzierte Konflikte abzubauen, zugleich aber die Grundcharakte-
ristika eines liberalen Personenbegriffs aulerhalb, ja oberhalb des moglichen
Streits anzusiedeln, 6ffnet sich in der Rawlsschen Theoriebildung eine Schere.
Denn einerseits enthidlt Rawl’s Kritik am utilitaristischen Nutzenkalkiil viele
der Motive, die fiir eine von Kant inspirierte Prinzipientheorie der Verfassung
zentral sind. Andererseits schreckt Rawls aber zuriick vor einer begriffsanaly-
tischen oder gar »transzendentalen« Explikation (bzw. »defensio«) dieses
Impliziten. Werfen wir einen kurzen Blick auf sein Dilemma: Raw!’s Einspiiche
gegen jene utilitaristischen Gerechtigkeitskonzeptionen, die das Gerechte im
Blick auf die Summe des Wohlergehens aller Betroffenen durch ein Theorem
des maximalen Gesamtnutzens zu bestimmen suchen, setzen einerseits
substanzielle, auf den Begriff der Person bezogene Annahmen (wie sie
beispielsweise im Paragraphen 40, ToJ, genannt werden) voraus. Sein Einspruch
gegen jeden Verabsolutierungsversuch des Nutzenkalkiils sind bestimmt von
der Einsicht, dal Gerechtigkeit unverzichtbar miteinschlieft, da die Grund-
rechte einer jeder einzelnen Person unverletzbar sind. Gerechtigkeit impliziert
fiir Rawls das Konzept individueller Autonomie, iiber die nicht aus externen
Griinden »funktionell« verfiigt werden darf. Seine Distanznahme vom
Utilitarismus kreist also dauerhaft, aber doch nur auf implizite Weise, um jene
»Selbstzweckformel, die seit Kant das unentfaltete Zentrum posttraditionaler
ethischer Reflexion bildet. Rawls, so konnte man — ihn systematisch
iiberinterpretierend — sagen, unterstellt in allen Modi seiner Utilitarismuskri-
tik, daf} nur derjenige gut handelt (bzw. — auf die Zwischenebene des Rechts
projiziert — nur derjenige eine gerechte Verfassung wihlt), der dabei »die
Menschheit sowohl in seiner Person als in der Person eines jeden anderen
jederzeit zugleich als Zweck, niemals bloB als Mittel« gebraucht.® O. Hoffe
brachte dieses latente Motiv der Rawlschen Utilitarismuskritik auf die knappe
Formel: »Der Utilitarismus 1aBt sich [von Rawls her gesehen] als ein Kollek-
tiv-Egoismus interpretieren, der seiner Tendenz nach einzelne oder Gruppen
zu Mitteln der anderen degradiert.«* Rawls erortert jedoch, zweitens, diese —
seine Theorie bestimmende — Hintergrunddannahme weder sprachanalytisch
noch transzendental (um zwei der moglichen Optionen zu nennen), sondern
bleibt — auf eigentiimliche Weise — an einer genaueren philosophischen
Erkundung derjenigen Prinzipien, die seine Utilitarismusdistanz motivieren,
uninteressiert. Daraus resultieren Schwierigkeiten und Ambivalenzen. Zwar

3 Immanuel Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Stuttgart 1967, S.79.
4 Otfried Hoffe, »Kritische Einfihrung in Rawl’s Theorie der Gerechtigkeit«, Ethik und Politik,
Frankfurt 1979, S. 171.
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geht Rawls — wie alle postmetaphysischen Denker — davon aus, dafl uns die
Grundsitze des Guten und Gerechten nicht einfachhin intuitiv »gegeben« sind,
sondern erst »konstruiert« werden miissen. Dies, so Rawls, geschieht in einer
rationalen Wahl, die im reflektierenden Prozedere des »Uberlegungsgleich-
gewichts« plausibel werden soll. In jedem dieser Rechtfertigungsschritte wird
zwischen »verniinftigeren« und »weniger verniinftigen« Optionen unterschie-
den. Die positive Entfaltung der Kriterien fiir die Distinktion »verniinftig/
weniger verniinftig« freilich (fiir jene Unterscheidung also, die nicht nur die
Wahl von Grundsitzen aus der — historisch aufgerafften — Optionenliste in der
worginal position« bestimmt, sondern bereits die vorgelagerte Wahl auf der —
von Tugendhat sogenannten — »0-Stufe«, d.h. auf jener Reflexiousebene, auf
der entschieden wird, in die »original position« liberhaupt einzutreten) wird
im EinpendelungsprozeB des »Uberlegungsgleichgewichts« nirgendwo explizit
thematisch. Was Kant z.B. in seiner »Grundlegung« beim Versuch, von der
»populdren Weltweisheit« zu einer »Metaphysik der Sitten« iiberzugehen,
unternahm: Begriffe wie Autonomie, Achtung, Wiirde im Unterschied von
Preis, die Selbstzweckstruktur des Subjekts und ihren Bezug auf ein »Reich
der Zwecke« abzuklaren, sowie die Strukturlogik derjenigen Imperative zu
erkunden, die es erlauben, Klugheit stimmig von Moral zu unterscheiden: all
das wird bei Rawls zwar immer wieder zum Gegenstand kiirzerer historischer
Exkurse oder psychologischer Reflexionen, bleibt zugleich aber — wohl als
allzu metaphysikgefihrdet — seiner Tiefenstruktur und seinem Zusammenhang
nach unerdrtert. Dieser Argumentationsverzicht leitet sich letzlich her von
Rawl’s EntschluB3, trotz der allseitigen kantianischen Grundinspiration seiner
Theorie einem »methodischen Utilitarismus« anzuhidngen, d.h., wie Hoffe
sagt’, der »Klugheitswahl« vor der »Vernunftwahl« in jenem Spiel um die
Verfassungsregeln, das in der »original position« gespielt wird, Prioritit
einrdumt. Auch Tugendhat sieht hier Probleme: »Ich glaube«, so schreibt er,
»dall die Verlagerung der urspriinglichen moralischen Wahlsituation in eine
eigenniitzige Wabhlsituation... Konsequenzen hat, die zeigen, da8 [in der
Rawlschen Theorie (L.N.)] etwas von der moralischen Substanz verlorengeht«
(1984, 32). Beispielsweise wird Rawl’s Argumentation fiir die Gewissensfrei-
heit durch die Entscheidung problematisch, die Begriindung basaler Rechte in
einem Verfahren anzusiedeln, das von alltiglicher moralischer Reflexion
dadurch unterschieden ist, da3 es diese in zwei Komponenten zerlegt: a) in
eine eigenniitzige Entscheidung und b) in die Unkenntnis der eigenen Identi-
tit. Denn »warum sollen Leute, die nur eigenniitzig sind«, fragt Tugendhat,
wiiberhaupt so etwas wie ein moralisches Gewissen schitzen?« (Ebd.)

1.2.1 Rechtfertigung der grundlegenden Rechtsstrukturen durch einen »over-

3 Hoffe, »Kritische Einfiihrung«, Abschnitt V, »Klugheitswahl oder Vernunftwahl, a.a.0., S.
185-189.
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lapping consensus« (Rawls 2) Der Vorwurf, daB die ToJ methodologisch und
begriffsanalytisch instabil sei, hat Rawls nicht dazu bewogen, den latenten
Kantianismus seiner Theorie stirker zu extrapolieren, im Gegenteil. Seine
neueren Schriften suchen dem Begriindungsproblem anders zu Leibe zu riicken.
Rawls hilt aus gutem Grund den Pluralismus divergenter »Konzeptionen des
guten Lebens« in posttraditionalen Gesellschaften fiir unverabschiedbar und
versucht, die Minimalstruktur jener gerechten Verfasssungform, die einen
solchen Pluralismus allseitig garantiert (und den die Tol »freistehend« zu
etablieren suchte), durch einen »overlapping consensus« abzusichern, dessen
Struktur in einiger Hinsicht durch Wittgensteins Konzept der »Familiendhn-
lichkeit« inspiriert sein diirfte. Kants Philosophie wird im Rahmen dieses
modifizierten Ansatzes selbst nunmehr insgesamt den »umfassenden religio-
sen, philosophischen oder moralischen Lehren« zugeordnet, die in Konkurrenz
zu anderen religiosen oder metaphysischen Weltbildern stehen und somit
nicht den neutralen Bezugspunkt bilden kénnen, in dem Rechtslegitimierung
terminiert. Rawls schldgt in seinen Aufsitzen der 80er Jahre den Weg ein, die
Rechtsgrundsitze einer »Justice as Fairness« (die inhaltlich iiberwiegend mit
jenen der ToJ libereinstimmen) methodologisch »bescheidener« als in der ToJ
zu fassen. Diese Selbstbescheidung dufert sich in mindestens zweifacher
Weise: erstens diirfen sich die in einer Gerechtigkeitstheorie gewahlten
Grundsitze nicht auf eine »umféngliche« Version von Moral beziehen, sondern
nur die basalen Gesellschaftsstrukturen betreffen (in diesem Punkt, meint
Rawls, war die ToJ nicht immer eindeutig); und zweitens darf die gesuchte
Begriindung von Gerechtigkeit nicht als ein seinem Wesen nach wahrheitsbe-
zogener ProzeB3, sondern blof als ein ProzeB der »pragmatischen Stiitzung«
verstanden werden: diese Stiitzung erfolgt durch einen »overlapping consen-
sus«. Der Idee dieses Uberlappungskonsenses zufolge werden die
Grundkonzeptionen politischer Gerechtigkeit, die die Verfassungsgerechtigkeit
definieren, durch die pluralen, einander widersprechenden religiosen,
philosophischen und moralischen Doktrinen, welche die modernen
Gesellschaften prigen, bei aller Differenz affirmiert. Inhaltlich betrachtet tragt
dieser Konsens jene Ziige, die schon fiir die Prinzipien der ToJ charakte-
ristisch waren: er besteht in der Ubereinstimmung dariiber, da8 Freiheit und
Gleichheit die Grundwerte einer modernen Gesellschaft sind, und dies obwohl
tiefe Uneinigkeit dariiber herrscht, wie diese Werte in der Grundstruktur der
Gesellschaft am besten verwirklicht werden konnen. (PJ 227) Trotz der »rea-
sonable disagreements«, die fiir den Pluralismus moderner Gesellschaften
charakteristisch sind (Rawls erdrtert die Struktur dieses unaufhebbaren und
tiefen verniinftigen Dissenses eindrucksvoll unter dem Titel »The burdens of
reason«) konvergiert der »overlapping consensus« in einem liberalen
Personenkonzept, das u.a. durch jene Charakteristika gekennzeichnet ist, die
Kants »Selbstzweckformel« zum Ausdruck bringt. »Auf die Tagesordnung«
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einer analytischen Begriffsklarung oder einer begriindungstheoretischen
philosophischen Reflexion kommen diese inhaltlichen Bestimmungen freilich
auch diesmal nicht, im Gegenteil. Rawls richtet gegen die Forderung, Erorterung
dieser Art durchzufiihren, Sperrpramissen auf, die iiber diejenigen der Tol
hinausgehen. Das geschieht einerseits unter dem Pritext, alle »metaphysi-
schen« Ideen seien zu vermeiden, weil sie unndtigerweise Dissens generieren,
andererseits durch den eher unvermittelt wirkenden Riickgriff auf die in der
modernen Moral gut verankerten Toleranzintuitionen, die — obzwar erst mithsam
historisch errungen — in unseren Gesellschaften, wie Rawls hofft, weitgehend
aufler Streit stehen. Diese neue, »weiche« Argumentation zur Stiitzung der
basalen Verfassungsgrundsitze (in der die methodologische Denkfigur der
ToJ, das Uberlegungsgleichgewicht, durch Elemente einer praktisch-politisch
gedeuteten Familiendhnlichkeitstheorie pluraler »Ideen des guten Lebens«
substituiert wird) sieht sich Einwidnden u.a. aus zwei Richtungen ausgesetzt:
Erstens scheint fraglich, wie plausibel empirisch (und historisch) in modernen
Gesellschaften — die ja manche Identitits- und Lebensformen einschlieBen, fiir
die Toleranz kein absolut vorrangiger Wert ist — ein »overlapping consensus«,
der den liberalen Personenbegriff affirmiert, wirklich ist. Manche Gruppie-
rungen, die sich auch gegenwirtig zu Wort melden, sind, wie es scheint, wenig
gewillt, all jenen rigiden Anspriichen, die sich aus religiésen, philosophischen
oder wissenschaftlichen Uberzeugungen ergeben konnen, auf der Linie des
Toleranzgedankens der Aufkldrung abzuschworen. Angesichts des »funda-
mentalistischen« Potentials, das auch in modernen Gesellschaften schlum-
mert, kann zweitens gefragt werden, ob Rawl’s Selbstbescheidung auf einen
»overlapping consensus« — dessen Leistung es sein soll, alle »stirkeren moral-
philosophischen und metaphysischen Annahmen und Diskurse«, die komplexere
Rechtfertigungen der Grundstruktur versuchen, von der Tagesordnung zu
nehmen — wegen der nicht ginzlich auszuschlieBenden, gefihrlichen Moglich-
keit von Dissensen selbst iiber die basale Rechtsstruktur, in der Tat das ge-
eignete Mittel ist, legitimes Recht 6ffentlich argumentativ zu sichern. Ist die
Rawlsche Position, wie Habermas in »Faktizitat und Geltung« fragt, nicht nur
sehr weit entfernt von den erniichternden sozialwissenschaftlichen Einsichten
in die empirische Rechtsrealitdt, sondern auch auf eine Weise theorie- und
argumentationsdistant, die Rawl’s als »politisch« konzipierten Begriff der
Gerechtigkeit »political in the wrong sense« werden lassen konnte?

1.3 Rechtsfundierung im Rekurs auf die »categorical force« einer liberalen
Ethik (Dworkin) Ronald Dworkin versucht, einen anderen Weg zu gehen.
Seine Erwiagungen zum Rechtsbegriff erkunden — riskanter als diejenigen von
Rawls — den kantianischen Hintergrund der Legitimationstheorie des Rechts.
Dworkin will die Frage der moralischen Rechtfertigbarkeit des modernen
Verfassungsstaats nicht jenen, wie Habermas (FG 86) sagt, »kontingenten
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Einbettungen« iiberlassen, die in einem »overlapping consensus« artikuliert
werden konnen. Er mochte »die Wirksamkeit liberaler Prinzipien auf keinen
Fall« [ etwa entlang der Linie von Rortys Rawlsinterpretation, in der die
weiche Rawlsche Position nochmals dekonstruktiv aufgeweicht wird —] »von
latenten Potentialen abhidngig machen, die wir aus gliicklicherweise angetroffe-
nen Traditionen erwecken konnen.« (Ebd.) Eine schliissige Theorie des Rechts
mulB, so Dworkin, ihre moralischen Grundsitze prizis zu artikulieren suchen.
Dworkin »mutet deshalb der Theorie nicht nur die Begriindungslast fiir abstrakte,
gleichsam in der Luft hangende Gerechtigkeitsprinzipien zu, sondern stellt ihr
die Aufgabe einer ethischen Fundierung dieser Grundsitze.« (Habermas, Ebd.)
Darum wendet er sich gegen die — fiir das Rawlssche Projekt zentrale — Ent-
koppelung der (rechtstheoretischen) Sphire des Gerechten von der (moral-
philosophischen) Sphére des Guten: denn die Sphire des Rechts kann ja, so
Dworkin, bei allem Unterschied, der zwischen Moral und Recht besteht, nicht
zur Gédnze von den Entwiirfen eines »gelungenen« Lebens abgetrennt werden.
Dworkin vertraut im Unterschied zur Rawls darauf, daf} auch unter postme-
taphysischen Konditionen eine Ethik entwickelt werden kann, die dem Liberalis-
mus Geniige tut und zugleich »categorical force« besitzt. In seiner » Tanner
Lecture« artikuliert er dieses starke, von der methodologischen Selbstbe-
scheidung des spiten Rawls strikt unterschiedene Begriindungsprogramm wie
folgt: »Liberal philosophers who... adopt the restricted view that liberalism is a
theory of the right but not the good face the problem of explaining what
reasons people have to be liberals...« Die Antworten, die auf diese Frage dann
gegeben werden, wenn man mit Rawls zwischen Gerechtem und Gutem strikt
unterscheidet, sind fiir Dworkin unbefriedigend. Er schligt einen anderen
Zugang vor: »] argue that liberals should reject this restricted view of their
theory. They should try on the contrary to connect ethics and politics by
constructing a view about the nature of the good life that makes liberal poli-
tical morality seem continuous rather than discontinuous with appealing philo-
sophical views about the good life.« Und mit Blick auf den Rawlschen »over-
lapping consensus« filigt er hinzu: »We need more from a theory of justice than
consensual promise; we need categorical force. Liberals insist that political
decisions be made on liberal principles now, even before liberal principles
come to be embraced by everyone, if they ever will be.« (Tanner Lectures,

p-17).

Wie aber, so wendet Habermas hier ein, kann dieses regulative Potential einer
liberalen Ethik, die, Dworkin zufolge, jede konsistente Rechtsinterpretation in
letzter Instanz stiitzen soll, heute noch artikuliert und verteidigt werden?
Habermas sieht ein Dilemma enstehen: Solange Dworkins liberale Ethik
»substantielle Aussagen macht, bleiben ihre Primissen dem Entstehungskon-
text bestimmter historischer oder gar personlicher Selbst- und Weltdeutungen
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verhaftet«; sobald sie aber »hinreichend formal ist, besteht ihre Substanz... nur
noch darin, das Verfahren ethischer Selbstverstandigungsdiskurse zu erlautern.«

Fiihrt somit Dworkins Versuch, eine Theorie des Guten und Legitimen »aus
einem Gufl« zu entwerfen — gegen seine Absicht — bei genauerer Betrachtung
direkt in den Formalismus einer »Diskurstheorie des Rechts«, die alle
substanzielle »categorical force« in das Verfahren der Verstindigung einarbeitet
und dadurch die »praktischen Vernunft im Singular« iiberwindet? Dworkin, so
scheint es, wiirde dieser Habermasschen Lesart seiner Theorie kaum zustimmen.
Er konnte versuchen, angesichts des interpretativen Zugriffs der Diskurstheorie
den Spiel umzudrehen und gegen Habermas geltend zu machen, daf3 auch ein
nprozedural« gedeuteter Kantianismus — im Rekurs auf jenes regulative Poten-
tial, das die defekten empirischen Diskurse kritisierbar macht — eine residuale
»categorical force« beanspruchen muf3, deren — letzlich individuumsbezogene
— Geltungslogik in der Diskurstheorie freilich — aufgrund ihres theorienstra-
tegisch motivierten Abschieds von der Subjektphilosophie — Anathema bleibt.
Habermas hofft, daB}, nolens volens, alle Wege der post-analytischen Rechts-
theorie auf eine Theorie der diskursiven Prozeduralitit zulaufen. Hat hier aber
nicht doch eher Dworkin recht, wenn er — dhnlich wie Rawls dies aufgrund der
dissensproduzierenden »burdens of reason« tut — der inhaltlichen Leistungskraft
des Konsenses in vieler Hinsicht mi3traut, und deshalb — anders als Rawls —
die Konstruierbarkeit »kategorischer Prinzipien des Liberalismus« postuliert?
Diese Frage nétigt uns — zum SchluB — nochmals einige Erwigungen zur
Habermasschen Theorie des Rechts anzustellen.

2. Schwierigkeiten beim Versuch, die Gerechtigkeit des Rechts aus den
»diskursiven Praktiken der staatsbiirgerlichen Kommunikationen« zu
rechtfertigen (Habermas) Auch wenn Recht und Moral, »the right« and »the
good«, nicht strikt voneinander separierten werden konnen (Habermas stimmt
Dworkin — belehrt durch Kant — in diesem anti-Rawlschen Punkt zu), ist ihre
Verkniipfung unter postmetaphysischen Konditionen nicht so dicht wie Dworkin
das hofft. Denn die Ethik nach Kant sieht sich, so Habermas, — aufgrund der
modernen, durch Expertenkulturen vorangetriebenen Ausdifferenzierung der
Vernunft in unterschiedliche Rationalititsformen oder »Verniinfte« —, vor
gravierende Probleme gestellt. Die »Einheit der praktischen Vernunft« ist in
der Moderne irreparabel zerfallen. Schon das Vernunftrecht der Neuzeit hat
auf diese Situation reagiert, dabei aber, wie Habermas meint, die intersubjek-
tive Natur der modernen kollektiven Willensbildung verkannt. Die Diskurs-
theorie des Rechts will deshalb »die subjektphilosophischen Primissen des
Vernunftrechts aufgeben.«® Denn erst eine nicht mehr subjektphilosophisch

¢J. Habermas, »Vom pragmatischen, ethischen und moralischen Gebrauch der Vernunft« (=
GV), Erlduerungen zur Diskursethik, Frankfurt 1991, S. 117
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argumentierende Kommunikationstheorie des Rechts und der Politik greift die
Frage nach der rechtslegitimierenden »praktischen Vernunft« auf sophisti-
zierte Weise auf. Erst sie namlich stellt sich jener Frage, die der Frankfurter
»Intersubjektivismus« ins Zentrum riickt, ob wir heute »von der praktischen
Vernunft noch im Singular sprechen diirfen, nachdem sie unter Aspekten des
ZweckmaBigen, des Guten und des Gerechten in verschiedene Formen der
Argumentation zerfallen ist?« (GV 117) Habermas erldutert die Grund-
konstellation der Moderne, die durch einen unaufhaltsamen Dezentrierungs-
prozef, aus dem sich u.a. gravierende Auswirkungen fiir die moralische
Legitimierbarkeit des Rechts ergeben, gekennzeichnet ist, wie folgt: Zwar
beziehen sich — selbst unter den Konditionen der Moderne — die Argumente
fiir das ZweckmifBige, das Gute und das Gerechte weiterhin »auf den Willen
von moglichen Aktoren; aber ... mit dem Typus der Fragen und Antworten
[verdndern] sich auch die Konzepte des Willens ... Die Einheit der praktischen
Vernunft 148t sich nicht mehr nach dem Kantischen Vorbild der Einheit des
tranzendentalen BewuBtseins in der Einheit der moralischen Argumentation
begriinden. Es gibt namlich keinen Metadiskurs, auf den wir uns zuriickziehen
konnten, um die Wahl zwischen verschiedenen Formen der Argumentation zu
begriinden. Bleibt es dann nicht«, so fragt Habermas, »dem Belieben, bestenfalis
eine pradiskursiven Urteilskraft des Einzelnen anheimgestellt, ob wir ein
gegebenes Problem unter Gesichtspunkten des ZweckmiBigen, des Guten
oder des Gerechten auffassen und behandeln méchten? Der Riickgriff auf eine
Urteilskraft, die es den Problemen ‘ansieht', ob sie eher édsthetischer oder 6ko-
nomischer, eher theoretischer oder praktischer, eher ethischer oder moralischer,
politischer oder juristischer Natur sind, muB fiir jeden unbefriedigend sein, der
mit Kant gute Griinde hat, das unklare Aristotelische Konzept der Urteilskraft
fallen zu lassen.« (GV 118)

Habermas will diese offene Grundfrage der Moraltheorie, wie er im folgenden
sagt, »an die Rechtsphilosophie weiterreichen«. Denn »auf unmiflverstidndliche
Weise«, so argumentiert er, »kann sich die Einheit der praktischen Vernunft
nur im Netzwerk jener staatsbiirgerlichen Kommunikationsformen und
Praktiken zur Geltung bringen, in denen die Bedingungen verniinftiger
kollektiver Willensbildung institutionelle Festigkeit gewonnen haben.« Dieser
offenkundig vom Institutionenbegriff Hegels inspirierten, objektivistischen
Tieferlegung der Legitimation des Rechts konnten Rawls und Dworkin vielleicht
sogar iiber einige Strecken zustimmen: denn auch bei ihnen geht es ja —
zumindest in Teilen ihrer Theorie —um das Gewicht der Institutionen. Dennoch
bleibt in der Habermasschen, neohegelianischen Transformation der »diskursi-
ven Moraltheorie« in die »diskursive Rechtsphilosophie« die Frage unerortert,
ob nicht auch im Zentrum der kommunikativ dimensionierten staatsbiirgerli-
cher Praktiken (vor allem, wenn man die »Logik des staatsbiirgerlichen Wider-
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stands« zu erkunden sucht) das Problem des — zuletzt aufs Individuum
bezogenen — »Kategorischen« wiederkehrt. In keiner Institution, so scheint es,
ist nimlich die No6tigung, das Recht unter Rekurs auf das Gerechte immer aufs
neue zu reflektieren, in einem sicheren, empirisch-institutionell befestigten
Modus, und seis auch der Intersubjektivitit, »aufgehoben«. Gerade das Beispiel
der Hegelschen Rechtsphilosophie lehrt (aufgrund der schweren Defizite, die
sich dort einstellen, wo Hegel den Versuch unternimmt, »Moralitit« in »Sittlich-
keit« aufhebend zu iiberwinden), daB eine — mit Blick auf die Realitdt der
Institutionen erfolgende — Dekonstruktion der »praktischen Vernunft im Sin-
gular« (des »individuellen Gewissens«, in Hegels Terminologie), und seine
Abwertung als »bloB« moralisch, das heifit, wie Hegel schreibt, als »auf dem
Sprung, ins Bose umzuschlagen«, sowie die Delegation des objektiven »guten
Gewissens« an das funktionierende Netzwerk der institutionellen Praktiken,
bei genauerer Uberlegung nicht nur nicht befriedigt, sondern — zumindest in
bestimmten Lesarten — auch gefihrlich ist. Die Verantwortung fiirs Handeln,
die im alltaglichen Verstandnis dem Individuum zugeschrieben wird, kann
nicht durch den Rekurs auf diskursive Praktiken quasi»objektivistisch« »auf-
gehoben« werden. Wie wir alle (die Diskurtheoretiker inclusive!) wissen,
enden viele der 6ffentlichen Diskurse unbefriedend: nicht selten werden sie in
der Folge extradiskursiv, d.h. durch die Einzelnen, die privat und »monologisch«
weiter- und »nach«-denken, zuende gebracht (wofiir diesen dann auch die
Verantwortung zugeschrieben wird): dieses antizipatorische Ausphantasieren,
Zuendedenken und verantwortende Entscheiden praktischer Fragen geschieht,
wenn es rational geschieht, im Rekurs auf die — im Individuum beheimatete —
moralischen Urteilskraft. Solch ein Riickgriff aufs »Monologische« impliziert
jedoch keineswegs jene Art von aristotelischer »Beliebigkeit«, gegen die sich
Habermas verwehrt. Denn, so kann man mit Kant sagen: wir sind auch als
einzelne, und nicht blof aufgrund gliickender intersubjektive Beratung, der
praktisch-verniinftigen Allgemeinheit fahig. Zwar ist der Diskurs, die »mora-
lische Freundschaft«, wie Kant ihn nennt, erstrebenswert, ja in gewisser Weise
selbst ein moralisches Ziel, weil er unserer Motivendifferenzierung dienen
kann (nicht freilich: muB); er ist, wie schon diese letzte Erwidgung zeigt, zu-
gleich aber nicht unverzichtbar. In vielen Situationen und nahezu allen Grenz-
situation sind wir gezwungen, »monologisch« zu entscheiden. Ja, so kdonnte
man im Anschlufl an Kant fragen (und dabei die Prioritatsanspriiche der Dis-
kurstheorie umkehren), ist zuletzt nicht jene verniinftige Allgemeinheit, die zu
erkennen ich auch als einzelner fihig bin, das, wodurch ich — im gliickenden
Fall des moralisch-praktischen (wie auch des die Grundrechte erwidgenden
rechtlichen Diskurses) — die Ergebnisse einer Beratung »akzeptabel« finde?
Wenn dem aber so ist, dann kann es nicht ganz aussichtslos sein, die diversifi-
zierten, institutionell ausgefiacherten »Vernunftanspriiche« der Moderne u.a.
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im Riickgriff auf die »categorical force« einer »praktischen Vernunft im
Singular« kritisch zu reflektieren. Wahrscheinlich gelingt es dabei nicht, die
diversifizierten Vernunftformen dauerhaft zu »synthetisieren«. Jeder kritische
Versuch, die »Verniinfte« in ihrem jeweiligen Geltungsbereich zu re-evaluieren,
wird freilich Momente der Imperativenhierarchie Kant reaktivieren, derzufolge
die hypothetischen (d.h. technisch-instrumentellen, 6konomischen, kalkulato-
rischen, klugen, Lust-Unlust-bezogenen) Imperative, wenn sie mit jenen
Imperativen kollidieren, die kategorisch-praktisch sind, d.h. um die
Selbstzweckformel kreisen, einen nachrangigen Status zugewiesen erhalten.

Hat somit Dworkin, zumindest in einigen Hinsichten, einen spannenderen
Ansatz als Habermas, weil er im Zentrum der Legitimationsfrage des Rechts
vor dem expliziten Rekurs auf die »categorical force« einer liberalen Ethik
nicht zuriickschreckt (einer Ethik also, deren Prinzipien sich 1. herleiten von
einer — die kantische Selbstzweckformel ausdifferenzierenden — »praktischen
Vernunft im Singular«, die 2. versucht, die »Sphire des guten Lebens« —
liberalen Prinzipien folgend — im Rekurs auf inhaltlich weiter »konstruierte«
Grundrechte neu zu organisieren und dabei 3. zu den zeitgebundenen
»Moralurteilen« des historischen Kant die gebotene Distanz halt)?

Mir scheint, daf3 das neohegelianisch dimensionierte Projekt von »Faktizitit
und Geltung« — ein Projekt, in dem Habermas aufgrund seiner »objektiv-
institutionellen« Lesart der Diskursivitit dem entrinnen mochte, was er als die
bloBen Fallen der »Subjektphilosophie« qualifiziert — jenem »experimentum
crucis« aus dem Weg geht, das darin bestiinde, die zuletzt im Individuum
verankerte Kapazitit zu denjenigen »idealen Prasuppositionen« zu erkunden,
die das Ungeniigen an den »schlechten« empirischen Ubereinkiinften dauerhaft
speist. Dworkin ist, zumindest was diese Frage betrifft, konsequenter als
Habermas: denn er blockt jene rechtsphilosophischen Erwagungen, die die
Leistungskraft der Diskurstheorie selbst nochmals problematisieren, nicht ab.
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On the Final (Im-)Possibility of Resistance,
Progress and Avant-Garde

Oliver Marchart

(New) order

T oday, nothing seems more out-dated than the idea of progress and the
concept of avant-garde. However, we want to show that probably there is
a chance left for avant-garde politics under the conditions of impossibility of
avant-garde. Before being able to reflect on the (im-)possibility of radical,
dissident or avant-garde politics, we have to clear the field of hegemony
theory along the lines of the following questions: What exactly is the function
of politics and on what kind of terrain does it operate? How are political
operations related to the logics of discourse and of signifying practices in
general? How, in particular, does Laclau’s and Mouffe’s concept of radical
and plural democratic politics relate to other modes of »post-structuralist«
politics (Althusserian jacobinism, Lacano-Hegelian monarchism, Derridean
messianism, Lyotardian pluralism, etc.)?

With Hegemony and Socialist Strategy Eresto Laclau and Chantal Mouffe
developed a whole new perspective on Marxisan political theory. This »post-
marxist« perspective lead especially Ernesto Laclau’s work into a field of
considerably high abstraction, where political theory turns into a general
theory of signification, which in our view is ready to be applied to other areas
as well.

(Non) order

If we start from the Saussurian assumption that meaning is produced in a
system of differential relations, then we immediately confront the following
problem: What is beyond this system and what is the nature of the frontiers
encircling that system? If the outside of the differential system was simply
another difference, then we would not be in a position to distinguish between
the system and its beyond. In this case, the outside is simply part of the inside
— which amounts to saying that there is no outside at all. This leads to the
conclusion — given that whatever lies beyond the system cannot be part of the
system — that this outside must be of a radically different nature. For only as
far as the outside is a radical outside we can speak about an outside at all.

Fil. vest. / Acta Phil., XVI (2/1995), 159-172.
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Now, for the sake of saving time and space I do not hesitate to set the wheels of
definition going — a more elaborate summary of Laclau and Mouffe would
clearly be beyond the scope of this paper.

Politics we call the process of »coming to terms« with the radical outside of
the social. The outside of the social we can also call the Political with a capital
P — another name for antagonisms: »antagonisms are not internal but external
to society; or rather they constitute the limits of society, the latter’s impossibil-
ity of constituting itself« (Laclau/Mouffe 1985, 125). Therefore by refering to
antagonisms as the instance which threatens the systematicity of the social
system, we should rather speak about Antagonism with a capital A in order to
indicate the radical and non-differential character of the exterior. Because of
this, Antagonism has been compared to the Lacanian Real.

Antagonism, however, is inflected into the system through politics. Hence, the
work of politics is to establish discursive antagonisms by inflecting Antago-
nism into the social, so that the latter becomes internally criss-crossed by
antagonisms and therefore never reaches final stability. Politics can do so
because every system is dislocated in the first place. (There would be no
politics in a closed stabilized system without any constitutive outside). Dislo-
cation we call »the disruption of a structure by forces operating outside
it«(Laclau 1990, 50). Although the constitutive outside of the structure/system
necessarily escapes signification, it is nonetheless revealed and signified as the
instace of (non-)order as such. In the first case we may speak about the outside
as the event (»This ‘experience’ of the limit of all objectivity does have a form
of discursive presence, and this is antagonism«. Laclau 1990, 122), in the
second case it is the empty signifier which points at the outside from the inside.
Hence, the only thing the empty signifier (the signifier without signified)
signifies is the very instance of (non-)signification. The struggle for the
temporary incarnation of this empty signifier of the (absent) order we name
hegemony.

Now — somewhat speeding down — we can drive by and have a closer look at
some of these concepts. Everything boils down to the process of fixation and
de-fixation of meaning. It is precisely because a signifying system can never
entirely stop the flux of meaning that the temporary fixation or pragmatic
construction of meaning becomes possible: »if all objectivity is systematically
overflown by a constitutive outside, any form of unity, articulation and
hierarchization that may exist between the various regions and levels will be
the result of a contingent and pragmatic construction, and not an essential
connection that can be recognized« (Laclau 1990, 186).

Laclau calls the outcome of the articulatory practice — the fixation of meaning
— space, while on the other hand he sees a temporal phenomenon in the
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dislocatory effects to which every structure is subjected to. This is because the
very idea of a structure implies spatiality resp. topography (otherwise, simply
spoken, the structure is not structured at all). Establishing a topography there-
fore implies the effort of transferring time into space (Laclau calls this the
»hegemonization of time by space«), decreasing the dislocatory »destructuring«
effects to a minimum and fixing the flux of meaning, essentially through
repetition (the mythical figure of the eternal return of the same is in this sense
spatial — for it describes a circle — and not temporal). The sedimented social
customs and traditions are nothing else than a result of repetitive practices.
(»Any repetition that is governed by a structural law of successions is space,
Laclau 1990, 41). But they have lost their contingent origin in the course of
this repetition so that we now perceive them as necessary, uncontestable,
eternal etc.

But as far as these sedimented layers of repetitive practices can be reactivated,
Laclau maintains that »there is a temporalization of space or a widening of the
field of the possible (...)«. We can call this the process of de-fixation of
meaning. More and more elements, layers and places are going to be perceived
as contingent in their relational nature. A fixed topography vanishes into a
fluctuating wave. As the dislocatory effects in a structure are often experi-
enced as a threat which simply demands their fixation and arrest, we can detect
two counter-rotating movements: both fixation of meaning (hegemony) and
de-fixation of sedimented meaning (reactivation'), both on the basis of the
general un-fixity of meaning (dislocations).

It should have become possible now to understand the three main Laclauian
categories of the social, the political, and politics. Again let us depart from a
quote: »The sedimented forms of ‘objectivity’ make up the field of what we
will call the ‘social’. The moment of antagonism where the undecidable nature
of the alternatives and their resolution through power relations becomes fully
visible constitutes the field of the “political’. (...) The distinction between the
social and the political is thus ontologically constitutive of social relations. It
could be called, to use a term from Heidegger, an ‘existential’. But the
boundary of what is social and what is political in society is constantly
displaced« (Laclau 1990, 35). Since social relations »can be radically trans-
formed through struggle« (Laclau 1990, 36) we can identify behind this
boundary the category of politics. There we have the three registers or in-
stances in the Laclavian conception: first, the Political as governed by the
logics of the Antagonism (pure »temporality«), second, the social in the sense

! Reactivation means the political shaking up of the sedimented layers of the social: »Reactiva-
tion does not therefore consist of returning to the original situation, but merely of rediscovering,
through the emergence of new antagonisms, the contingent nature of so-called ‘objectivity’«
(Laclau 1990, 34)
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of sedimented forms of objectivity (pure »spatiality«) and third politics (reac-
tivation of social sediments).

table 1:
the Political politics the social
Antagonism antagonisms society as horizon
temporality hegemonization of time spatiality
by space
collapse of signification empty signifier signifying system
undecidability decisions forgotten origins
of decisions
constitutive outside of reactivation sedimented forms
every objectivity of objectivity
event fidelity (Badiou), presence (Derrida)
dogmatism (Althusser)
New (order)

Hopefully the remarks given above have prepared the terrain and the tools for
a discussion of how avant-garde politics (or arts) may to work under condi-
tions of a growing impossibility of avant-garde. Obviously there is a whole
bunch of different ideas about what exactly avant-garde is. We concentrate on
three major attributes. Avant-garde is — in its own view —new (»progressive«),
sectarian (»particularistic«) and dogmatic (»universalistic«). Our thesis is that
these three attributes are closely interconnected in classical avant-garde, and
the only way to rescue some ideas and practices of avant-garde as post-avant-
garde depends on our ability to establish the interrelated paradoxes of a non-
teleological progressivism, an empty und relative universalism and an asym-
metric particularism. We will dwell on this later.

First, let us have a look on the central category of the avant-garde, the New.
Nothing seems more depassé than the New. After everything said before, we
must claim that the New is a concept of radical exteriority, of something that
doesn’t exist, but under certain circumstances may create a myth, i.e. a space
of inscription, which is ordered around precisely this empty signifier of »the
New«. But what required of »newness« in order to become an empty signifier?
If a given system heavily relies on notions like »tradition«, »customs«, »un-
contested rules«, »the glorious past«, etc., then, in a moment of crisis and
growing dislocation, the resistant factions will start signifying their opposition
in terms of »the new« and a rhetorics of »novelty«, »unprecedence«, »rup-
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ture«. We are facing a phenomenon of absolute sublimity, as it was the case in
the French Revolution. The problem is that, according to the the significatory
logics, as soon as we can sufficiently describe what the new thing is, then it is
not new anymore — it is already part of the known, »the old«. Thus, »the New«
points at the outside of signification, it is the name for the instance of tempo-
rality in the Laclauian sense. So we can claim that newness has no object.

What does it mean to say that — in a »modernist«? conjuncture — the event will
be conceived as sublime. It is not for nothing that the French revolution has
been experienced according to the aesthetics of the Sublime. The whole
metaphoric arsenal of the Sublime — descriptions of the revolution as storm,
hurricane, maelstrom, landslide, earthquake, volcanic eruption — can be found
in the reports of visitors (revolutionary »tourists«) of the events of 1789.
Laclauian political theory may help us to understand the close relationship
between the revolution and the Sublime. If we see sublimation as a process of
emptying out centred around the category of the empty signifier then we can
give it a discourse analytical theorization starting from — the both necessary
and seemingly contradictory assumption — that an empty signifier must be
radically empty and »more or less« empty at the same time.

On one hand, during the process of its hegemonization/universalization/ puri-
fication any political signifier (like »democracy«, »freedom«, »revolution«
etc.) gradually loses more and more of its specific content. This is the problem
of any alliance or coalition: the more social groups join in their articulation of
certain demands the smaller is the extent of demands which all participants are
prepared to endorse (this may be called the logics of compromise). Here,
floating signifiers — more or less empty — simply indicate antagonisms which
are criss-crossing the political field.

But on the other hand, though, the empty signifier is not simply evacuated of
its specific signifieds step by step, it also »signifies« that which lies beyond
signification, its constitutive outside. It is precisely because of this sublime

2 Laclau speaks of ndemocratic struggles where these imply a plurality of political spaces, and
of popular struggles where certain discourses fendentially construct the division of a single
political space in two opposed fields. But it is clear that the fundamental concept is that of
‘democratic struggles’, and that popular struggles are merely specific conjunctures resulting
from the multiplication of equivalence effects among democratic struggles.« (Laclau/Mouffe
1985, 137) Revolutionary or popular struggles are clearly accompanied by a certain rhetorical
pathos (as we find it in manifestos). The »emptier« a signifier is the more struggles it can unite
under its banner. It is in this sense that we speak about a modernist conjuncture. Although the
»conditions of political struggle in mature capitalism are increasingly distant from the
nineteenth-century model of a clear-cut ‘politics of frontiers’« (Laclau/Mouffe 1985, 133) the
empty siginifier appears as truly sublime signifier only in a modernist conjuncture, in a situation
of a»politics of frontiers«. The pathos of decision and revolutionary rhetorics are necessary to
emotionalize and motivate people during a popular struggle.
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signification of the absent fullness, of the outside of the signifying system as
such, why the empty signifier is able to sew the political field. As we said, in
Laclau this outside of signification is conceived as something which threatens
the signifying system, as Antagonism. This profound Antagonism can only
show or reveal itself as an event (because the collapse of signification can’t be
a part of signification, in this case it would be no collapse: »if the event was
not essentially exterior to the structure, it could be inscribed as an internal
moment of the latter«, Laclau 1990, 44). While the gradual sublimity belongs
to the order of politics, the absolute Sublime belongs to the order of the
Political. Hence, the Political is the name for the very moment of »openness«’,
when the sedimented structure of society is radically questioned, as it usually
happens in the case of revolutions.

So we can say — with Kant — that what is »represented« in the Sublime is
unrepresentable formlessness as such, and we can say — with Laclau — that
what is »represented« in the revolution is not the one or the other specific
demand but the entirely empty concept of (new) order as such. It is the very
systematicity of the old signifying system (of the ancien régime) which is
under assault. Hence, the empty signifier »revolution« »symbolizes the very
principle of spatiality and structurality, that is, the proposed (new) order. But
as far as this order is diametrically opposed to the existing (old) order, it
symbolizes the very principle of temporality, the proposed new or non-(order),
even chaos and destruction. This new order has no content and no object.

[t is precisely because of their objectlessness why avant-garde movements are
dogmatic — dogmatic in the Althusserian sense. For Althusser, a true philoso-
pher of avant-garde, philosophy has no object either. Marxism and psycho-
analysis are radically opposed to a hostile outside — »bourgeois« ideology.
This outside is inflected into the inside in form of revisionisms (Jung, Adler
etc.), and thus it becomes inevitable to draw a line of demarcation between
dogmatism and revisionism. Philosophy is even reduced for Althusser to the
mere performative act of drawing this line of demarcation by declaring a

? As Pierre Bertaux mentioned, one could see even the Heideggerian category of Openness
through Holderlin’s eyes as a revolutionary category: »Die Revolution ist Offen-barung und
umgekehrt. Der Begriff des ‘Offenen’ wird spiter in Holderlins Dichtung eine bedeutende
Rolle spielen; er kommt etwa zwanzigmal in der Lyrik nach 1800 vor: Das ‘Offene’ enthilt an
sich schon den Inbegriff des Revolutiondren, nimlich dal die Welt nicht mehr als ein
Abgeschlossenes, sondern als ein Offenes erscheint, als ein Augenblick, in dem plétzlich alles
moglich ist oder moglich scheint, was sonst unméglich war« (Bertaux 1990, 66). The same
holds for all the famous young pupils of the » Tiibinger Stift«, who felt more than enthusiastic
about the French Revolution. Hegel’s philosophy, as the conservative philosopher Joachim
Ritter has noticed, is revolutionary in its innermost motives: »es gibt keine zweite Philosophie,
die so sehr und bis in ihre innersten Antriebe hinein Philosophie der Revolution ist wie die
Hegels.« (Ritter 1977, 192)
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thesis. So it is, in its very essence, a thetical declamation without any object.
The resemblance between artistic and political avant-garde practices is strik-
ing. Not by accident the manifesto, a mere gesture of declaration, became the
genre of every vanguard movement.

So we are confronted with the strange case of an empty and anti-essentialist
dogmatism that keeps faith in its own objectlessness, and by defending the
very principle of temporality against spatiality, avant-garde dogmatism opens
a place for the myth of modernity/emancipation/enlightenment. The second
table shows how this idea of avant-garde as political principle structurally
relates to immanentism, monarchism and the project of a radical and plural
democracy.

First, an avant-garde concerned with the New, works on the backround of an
empty dogmatism since the New itself has no object. Second, classical avant-
garde still sees itself as being in a symmetric, that is, necessary relation to the
empty universalism of newness: a privileged particularity ready to incarnate
this universality. However, an asymmetric dialectics between particularism
and universalism, between politics and the Political, between the empty signifier
and the (absent) fullness, between the signifying system and its constitutive
outside, in fact became feasible after the democratic invention.

table 2:

full universalism empty universalism

(=foundationalism) (=anti-essentialist »dogmatism«)
yexpressive« incarnation | immanentism avant-garde/jacobinism
asymmetric incarnation monarchism democratic pluralism

Let us concentrate on the right side of this table. A good example for an empty
universalism might be democracy in the Lefortian sense, where, after the
decorporation of the king, the place of power became empty. There is no
essence of democracy, precisely because democracy is lacking any grounding
by a transcendent power. But how to keep the place of power empty?

Jacobinism

Now, jacobinism and its avant-garde successors adopted the role of the expres-
sive (that is necessary) incorporation of the universalism of the empty place of
democracy or the impossible »newness« of revolution. The avant-garde, thus,
is positioned in a non-contingent relation to the empty signifier, while at the
same time accepting the radically empty character of this signifier und keep-
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ing it empty »by all means necessary«. Thus, it is on the one hand opposed to
any form of immanentism which doesn’t accept the empty character of its
foundations. Immanentism — following Jean-Luc Nancy — quite on the con-
trary, supposes the essential identity between universality and incarnatory
object, the junction of outside and inside, or the »communion« of community
and leader. But on the other hand avant-garde is also opposed to monarchism,
where a contingent, particular object (the hereditary monarch) represents
universality. However, even if their relation is an asymmetrical one, the place
of power is not empty in monarchism — we will come back to that later.

Given that the Jacobin particularism »expresses« the emptyness of the empty
place of power by occupying it, we will encounter a first problem with
jacobinism. For under conditions where the public sphere is not one but
multiple we can’t anymore speak about the unique empty place of power.
There will be a multiplicity of empty power places* (to be occupied/con-
structed or not) on every single level of society. Under these conditions the
instance of power is still empty, but it is not unique, that is to say, we will
neither find nor be able to construct the one and single nodal point which has
the capacity to suture society as a whole. This was part of the Jacobin fantasy.
Therefore it doesn’t suffice to save the empty universalism of democracy on
the parliamentary level alone.

To suppose such an »expressive« and non-multiple empty universalism can
even get us into a deadlock resembling a systems theoretical paradox, as it is
the case with the Algerian experiment. A paradox arises if we look at the very
distinction between the two terms of the basic binary code of a system through
the eyes of one of these very terms. Supposed the Algerian code reads »de-
mocracy vs. fundamentalism«: Is it democratic or is it fundamentalistic to
draw a line of demarcation between democracy and fundamentalism? Is it
democratic to abolish democracy — if there is majority in favour of fundamen-
talism? Or is it fundamentalistic to stick to democracy against the will of an
anti-democratic majority?

If we restrict our notion of democracy to a representational majority principle
(thereby excluding the questions of human rights, of an open public sphere,
etc.), that is to the battle for the single empty place of representational power,
then the Algerian military junta and its fight against immanentism is a modern
example for the (strategic) Jacobin paradox: In order to save democracy we

*»Social dislocation is therefore coterminous with the construction of power centres. But given
that the possibility of resistance to that power means that the latter is not a total power, the vision
of the social emerging from this description is that of a plurality of power centres, each with a
different capacity to irradiate and structure. That is what is meant by a decentred structure: not
just the absence of a centre but the practice of decentring through antagonism« (Laclau 1990,
40).
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have to abolish democracy. The rousseauesque idea behind the dictatorship of
freedom is that the only way to build a reign of freedom is to force people to be
free. Jacobinism defends the empty universalism of democracy by expres-
sively incorporating it.

Fundamentalism, on the other hand, perceives itself as the incarnation of a
supposedly coherent body of holy texts, rules, customs and traditions — parts of
a full universalism — and uses democratic elections strategically in order to
overcome democracy. From this point of view fundamentalists don’t face a
paradox since for them there is no empty place of power to be protected. The
place of power is already occupied by the transcendental body of the Lord as
well as by His direct and symmetric earthly incarnation — the fundamentalist
religion. The immanentist has not yet experienced the simultaneous decorpo-
ration of the King’s two bodies. S/he takes the empty signifier for a »full«
signifier — overflown by a transcendental signified.

The conclusion we draw from this example is that we should avoid both the
idea of a single place that has or has not to be occupied by an avant-garde party
with an intrinsic and privileged relation to this place, and, as a consequence,
the idea of a single place that has to be occupied by a particularism which
relates to this place in an asymmetric and purely particular way, as it is the
case with the Hegelian monarch. For Hegel, the physical body of the heredi-
tary monarch is thought as the material complement to rational universality
precisely because it is alienated of any universal grounding. It is in this sense
that Slavoj ZiZek could propose a kind of Lacano-Hegelian monarchism. For
Zizek, the monarch defends the emptyness of democratic power by reversing
the Jacobin strategy and occupying the empty place with its own contingent,
non-necessary body.

However, it is rarely more than a Hegelian joke to take the monarch as
representative of an empty universalism. The only universality represented by
the monarch is the principle of monarchy; the only thing the particular,
contingent body of the monarch does point at is the transcendental body of the
monarch — and not the principle of democracy. In this sense the empty
signifier »monarch« is nothing else than the — however asymmetric (=biologi-
cally contingent) — incarnation of the transcendental signifier »monarchy« (or
»rationality« in Hegel), but there is no way for »monarch« to signify »democ-
racy«. Only a monarchy without monarch could do so. But such a monarchy
without monarch, in which a plurality of social actors — each of them being
equally entitled — compete in order to temporarily signify the empty places of
power, cannot be called a monarchy anymore — it would simply be a democ-
racy.

What remains now is the quite ordinary idea of democratic pluralism. But here
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we arrive at the whole point of our argument. In what follows we will claim
that there is no feasible democratic pluralism without an element of avant-
garde jacobinism. In the course of our argument we will focus on the right side
of table 2, the side of empty universalism or dogmatism, and we will split up
both the categories of jacobinism and pluralism into two tendencies each: a
pragmatic or strategic dogmatism on the one side, and a theoreticist dogma-
tism on the other. What we will get is table 3:

table 3:

pragmatism theorism

(strategic dogmatism) | (»dogmatic dogmatism«)
avant-garde democracy Leninism (Necaev) démocratie a venir (Derrida)
post-avant-garde democracy | hegemonic pluralism dispersive pluralism

(Laclau/Mouffe) (Lyotard)

The content of the whole table is dogmatic in the Althusserian sense: it is
faithfully oriented towards a universality without object. This universality is
just a name for the event. In the case of »dogmatic dogmatism« we may speak
about an event fo come, in the case of strategic dogmatism we may speak about
an event to be produced. These are the two extremes on the modernist horizon-
tal axis: here the avant-garde is confronted with democracy as an impossible
task, an impossible object or good, that is never fully realized. This contraction
of both a Lacanian and a Derridian concept is a strong element in Laclau/
Mouffe: »Central to this approach is the awareness that a pluralist democracy
contains a paradox, since the very moment of its realization would see its
disintegration. It should be conceived as a good that only exists as good so
long as it cannot be reached. Such a democracy will therefore always be a
democracy ‘to come’ (...)« (Mouffe 1993, 8) This we may call a jacobinism
without blood on its gloves. But this »negative« jacobinism that merely
concentrates on the emptyness of the place of power without protecting it,
without constructing new power centres, remains to a considerably high de-
gree politically impotent®. It may be a highly ethical stand, but it is not a
political one.

5 An Althusserian would claim at this point that the empty act of drawing a line of demarcation
in the realm of theory certainly produces effects in politics. Even if we concede that— what we
do—itisonly under the assumption of a deterministic relationship between theory and the realm
where the effects are going to emerge that we are able to foresee the kind of effects being
produced. For example, our »correct« intervention in theory could have entirely counterpro-
ductive effects elsewhere.
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On the other end of the modernist scale, though, we may find a purely strategic
jacobinism: this is the Jesuit and Macchiavellistic tradition that leads to
Blanqui, to Lenin, and later to urban guerrilla (the guerilla fighter as Jesuit of
warfare®), the Black Panther Party, the Red Army Faction, and so on. Here,
nearly everything is allowed in order to defend or construct the empty signifiers
»revolution«, »freedom« or »equality« — all of them synonyms for the radical
»new, the sublime event. One of the best examples for such a stand is Serge;j
Necaev, the Saint-Just of 19th century anarchism. It would be difficult to find
a concept more unspecified and empty than the notion of »revolution« in his
»Revolutionary Catechism«. Almost nothing can be said about the revolution
— it was Bakunin who called Necaev a believer without God and a hero without
phrases. Revolution is not much more than the principle of the entire destruc-
tion of all traditions, laws and classes of the state. The revolutionary, accord-
ing to Necaev, knows only one science: the science of destruction. Applying
Saint-Just to Necaev we could paraphrase: What constitutes the empty signifier
of »revolution« (the New) is the total destruction of what is not empty (the
old). However, it is quite clear that Necaev’s conspirational vanguard associa-
tion stands in an »expressive« and necessary relation to this negative principle.

Post-Avant-Garde

While in this Jacobin trend the idea of a strategy which allows everything in
order to achieve the goal” may lead in the last instance to decisionism, the idea
of la démocratie a venir on the other hand doesn't explain why democracy
should be constructed at all (and not be simply awaited). The same with
dispersive pluralism. It supposes a play or flux of signifiers without delivering

®For Che Guevara the »guerilla band is an armed nucleus, the fighting vanguard of the people«
(Guevara 1970, 15). The guerilla soldier can be called a Jesuit because of his »elastic positions«,
which reminds to the »revolutionary elasticity« (Hannes Meyer) of Leninism. It is expressed
in his »flexibility, his ability to adapt himself to all circumstances, and to convert to his service
all of the accidents of the action. Against the rigidity of classical methods of fighting, the
guerilla fighter invents his own tactics at every minute of the fight and constantly surprises the
enemy« (Guevara 1970, 25)

"As an example we quote paragraph 22 from the German edition of the »Revolutionary
Catechism«: »Die Assoziation hat kein anderes Ziel als vollstindige Befreiung und Gliick des
Volkes, das heifit, der leidenden Menschen. Aber davon iiberzeugt, da diese Befreiung und
dieses Gliick nur auf dem Wege einer alles zerstérenden Volksrevolution erreicht werden
kénnen, wird die Assoziation alle ihre Mittel und alle ihre Krifte daraufverwenden, die Leiden
und das Ungliick zu vergrofiern und zu vermehren, die schlieBlich die Geduld des Volkes
erschopfen und es zu einem Massenaufstand veranlassen muB« (Bakunin/Necaev 1980, 123).
And paragraph 4: »Moralisch ist fiir ihn (the revolutionary, O.M.) alles, was den Sieg der
Revolution unterstiitzt, unmoralisch, was sich ihm in den Weg stellt« (Bakunin/Necaev 1980,
118).
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any concept of how they are going to agglomerate. Lyotard’s »minoritarian
patchwork« is one example, Deleuze’s »micropolitics« is another one. Thus,
the concepts of the right vertical axis of table 3 are, in a way, purely theoreti-
cal. They can’t account for the articulatory process of fixation of meaning, the
only thing they can account for is un-fixity.

But if Laclau is right in his assumption that the »way to overcome the
temporal, traumatic and unrepresentable nature of dislocation is to construct it
as a moment in permanent structural relations with other moments, in which
case the pure temporality of the ‘event’ is eliminated« (Laclau 1990, 72), and
if Mouffe is also right in her assumption that the democratic »coming to
terms« contains the paradox of the absent event — insofar as every real event is
an event ‘to come’ — then we have a situation of mutual contamination
between a strategico-pragmatic jacobinism and a theoretical messianic without
messianism. But there is the third term that has to be included: pluralism.
Although we must say that a dispersive pluralism would be a self-defeating
enterprise, pluralism as regulative idea can and must be maintained, since it
disperses the »expressive« relation of the avant-garde party to the empty
universalism — no single movement can claim to have privileged access to the
latter. Quite on the contrary, a plurality of movements compete in order to
incarnate the empty place of power, that is, to construct power centres.

Democratico-hegemonic pluralism is therefore not only adjacent to the other

three boxes, it is even nothing without these elements.

1. Hegemonic pluralism acknowledges the emptiness of the universal.

2. Hegemonic pluralism remains oriented towards dispersive pluralism, since
it doesn’t believe in an a priori privileged role of any single element in
politics. It is because of this neighborhood to a range of other particularisms
that hegemonic pluralism keeps the possibility open to build a common
chain of equivalence, while at the same time acknowledging that any
incarnation will always be insufficient and asymmetric in relation to what-
ever universality incarnated.

3. However, hegemonic pluralism accepts the constant competition or power-
struggles amongst the political actors in order to take the lead. Any single
movement may temporarily take over the lead according to the logics of
hegemony. Hence, it has to open itself to a kind of »dirty realism«.

So we actually can speak about avant-garde. An avant-garde, though, under
conditions of the general impossibility of avant-garde. An avant-garde amongst
other competing movements — none of them standing in the pole position of
history. The direction has still to be negotiated. But different to other compet-
ing groups, this post-avant-garde has not yet lost any concept of the New.
Progress fowards the New, though, should only be negatively defined as a
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movement away from the heap of ruins of history — not according to the
apocalyptic picture as it was drawn by Walter Benjamin, rather in the sense of
the pragmatic words of Bert Brecht: »Wirklicher Fortschritt hat als Ursache
die Unhaltbarkeit eines wirklichen Zustandes und als Folge seine Verdnderung«
(Hecht 1986, 346). Otherwise post-avant-garde would have to claim a superior
knowledge about the future — what would clearly be absurd.

Post-avant-garde, thus, doesn’t anymore occupy a privileged position but
simply a position that keeps faith in the entirely empty and groundless event of
the New as opposed to the old. Post-avant-gardists would have to reformulate
Alain Badiou’s hypothése fondatrice (»11 y a une capacité politique ordonné a
la non-domination«, Badiou 1985, 61) into: I/ y a une capacité politique
ordonné au non-passé®. This hypothesis is what it is, a hypothesis, an assump-
tion. Not more. And since the possibility of emancipation (= non-domination)
is hypothetical, engagement cannot logically be derived either: »L’engagement
est axiomatique« (Badiou 1985, 76). Considering the axiomatic character of
every engagement, be it radical, resistant or avant-garde, we can only repeat
the poignant words coined by »Nike« for their sneaker-ads: »Just do it«.
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Some Remarks on Carl Schmitt’s
Notion of »Exception«

Jorge E. Dotti

f metaphysics constitutes itself from the question Why is there being rather
than nothing?, Political Theology does it from the question Why is there
order rather than chaos?

The notion that determinates the idea of sovereignty in Carl Schmitt, express
subject of his Politische Theologie, is that of exception, which acquires a
central significance in all his thought. This is evident already in the proposi-
tion which opens the famous text of 1922 and anticipates its logic and conclu-
sions with the strength of an apothegm: »Sovereign is he who decides on the
exception«'. To act as a sovereign amounts to conceptualize as »exceptional«
a state of affairs that is reluctant to be constrained by the normal rules and,
simultaneously, to overrule it through measures which in turn end up being
exceptional vis a vis the rules prescribed by the legal system under normal
conditions.

Sovereignty indicates a specific form of action, that is, of the behaviour of the
human being thought of as an ethical subject, free and responsible, in precise
circumstances. »Sovereign« rather than a noun is an adjective that qualifies the
agent, insofar her action is irreducible to, although not contradictory with,
moral and economic behaviours. The Schmittian discourse, in terms which
seem antimodern but that are significant only if contextualized from moder-
nity, makes of the exception the condition of possibility for the sovereign
action and seeks to found the primacy of the political over the abstractions of
rationalistic ethics and the utilitarianism of liberal political economy.

Let us analyze some connotations of this concept.

1. The first explanation to be offered is that we ought not to justify the
decision on the state of exception through the appeal to a cognitive procedure,
as if the decision were dependent upon a proper empirical observation, com-
patible with value neutrality.

The sovereign decision belongs to the universe of practice, not to the universe

! All the quotations are from Schmitt; Carl, Political Theology: Four Chapters on the Concept
of Sovereignty, Schwab, G., tr. from German, MIT Press, 1988.

Fil. vest. / Acta Phil., XV1 (2/1995), 175-185.
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of knowledge, and does not get its legitimacy from ist submission to a scien-
tific opinion, but from ist political function. Independently from the fact that
the parts in struggle for dominating the exception and thus founding a new
order might agree in judging the situation as exceptional, the judgement that
counts is the one of the sovereign, that is, the judgement of he who imposes his
interpretation and his way of dealing with the exception, according to a
criterion which doesn’t rely on gnoseological requirements.

The »objectivity« of the political is a construction of the will, and it is based on
conflict. Neutral observation and epistemological impartiality suppose, on the
contrary, the absence of the political, the uncontested validity of universals
which remain out of the range of the conflict of opinions. The exceptional
case, then, finds its justification not in a cognitive procedure of verification
and corroboration of different points of view, but in the displacement of the
argument towards metaphysics, because it is from metaphysics that the politi-
cal acquires its essential meaning. In a few words: the question of the excep-
tional presupposes a philosophical or metaphysical anthropology, an image of
what the human being »is« in her deepest »nature«. This image is prior to any
empirical observation, given that it determinates the interpretation of any data.
The antagonists on the exception face one another over the power of creating
an order, and this is a conflict concerning the criteria for interpreting reality. In
this sense, Schmitt teaches that politics and hermeneutics are deeply intertwisted.

The fact of assuming the »nature« of human being either as an objective truth
or as a fiction does not alter the conceptual nerve of this reading. More over we
should not pay great attention to Schmitt’s innermost position regarding this
matter. What really counts is that, for the sake of his argument, the judgement
on human nature is a fundamental ethical assumption for any political attitude.
In other words, Schmitt takes an a priori metaphysical stand on the intrinsic
capacity or incapacity of human beings regarding the possibility of a peaceful
living together with their neighbours, and therefore, on the necessity of sub-
mitting or not submitting themselves to a structure of command and obedi-
ence. To assume human nature as good or evil is a basic existential choice,
which cannot be ignored or postponed invoking pedagogical motives (like the
enlighted belief in the power of education for overwhelming evil, or at least for
keeping it at bay), or economic grounds (like the liberal and marxist belief that
the system of productive and distributive relations makes up the locus from
which the progress of mankind is determined). It’s rather a choice which
comes out in the metaphysical dimension which provides the legal universe
with its essential meaning.

Before the dilemma, Schmitt picks out its negative side. The unavoidability of
evil is the fundamental premise of the political, and every notion of authority
must presuppose it in order to provide the command/obedience link with a
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strictly juridical meaning in lieu of a sheer force and violence relationship. His
political theology is prompted by a negative view on »human nature, thus his
polemic not only against the liberal but also against the hegelian-marxist and
anarchic belief in a final conciliation of conflicts, that is, in the worldly
realization of a harmonic and conciliated sociability once the mechanisms of
authoritarian intervention or of alienation (through which human nature has
been harnessed and distorted) have been got rid of, be it by freeing the market,
be it by tumbling down the old institutions.

To Schmitt, on the contrary, such harmony is impossible because the human
being suffers from an ontological shortcoming, from a metaphysical lack
which constrains her to surrender her actions to a vertical structure, that is, to
the sovereign authority. This is the source of the decision to which the excep-
tion has conferred its promptness. Thus the content of the exceptional decision
has become secondary: »a decision is inherent in the mere existence of a
governmental authority« — writes Schmitt in illustrating and sharing in De
Maistre’s thought — »and the decision as such is in turn valuable precisely
because, as far as the most essential issues are concerned, making a decision is
more important than how a decision is made« (p. 47).

Some commentators hold that Schmitt’s position matches up a reactionary
traditionalism. But we think it is precisely the opposite. This Schmittian
formalism is the rigorous conclusion to the emptying of legitimacy due to the
secularizing and secularized reason; a conclusion — so modern in its antimoder-
nity — that shows the magnitude of Schmitt’s theoretical effort in re-reading
metaphysics from a formal, that is, groundless, abysmal, (abgriindig) concep-
tion of the political.

We will retake this issue later on. Let us emphasize now that if our interpretion
is right, the conceptual genesis of the Schmittian idea of the political rests on
that transcendental (in Kantian sense) judgement on human being as a being
hopelessly suffering from an ontological imperfecton, which in terms of
practical philosophy means to suffer from an unchangeable inclination to-
wards evil. In the »natural wickedness« of human being is the matrix of the
everlasting attempts to undermine any normative structure or legal system,
which men cannot help making. It is from this metaphysico-ethical deficit or
shortcoming of »human nature« that both the state of exception and the
exceptional decision spring. Both poles of the existentially conflicting condi-
tion of men refer to a common transcendental origin: the unavoidable irruption
of the exceptional into what is normally and normatively ruled.

From this standpoint, we can find in the Politische Theologie two main
features of Schmitt’s thought. First, the fascination for vanguardism, his
attraction/repulsion relationship with the moments of breakdown, precisely
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because they represent the condition of possibility for the creation of an order
ex novo. Secondly, evil as the ethical expression of the human imperfection or
metaphysical finitude is the Schmittian reinsurance for human freedom, in so
far as the exception and the consequent decision represent the outburst of what
is new, of what is reluctant to any predetermination. In sustaining the absolute
character of the exception (be it as a state of affairs, be it as a sovereign
decision), Schmitt — without thematizing it expressis verbis in the terms of our
description — calls for an idea of liberty that, although it has its roots in the
Christian tradition of free will, it nevertheless incorporates the distinctively
modern marks of formalism, vanguardism and even relativism. Thus his work
remains rooted in the cultural atmosphere of Europe after the First World War,
and increases the controversial function against the liberal neutralization of the
political.

It is about time for us to sum up what we have said so far, in order to continue
the mainstream of our thought.

By referring to the metaphysical dimension, Schmitt avoids the scientificist
dismantling of an existential challenge and gives a political answer to evil. The
dynamics of breakdown and building of order, that the state of exception
brings along, has thus a metaphysical root: that ontological fault, which comes
to the light in the unavoidable tension between the rebellion against rules and
universal systems (which pretend to be definitely valid only because they
ignore what puts them into question, that is, the exception), on the one hand;
and the also unavoidable necessity of constantly attempting rebuildings of a
legal order, on the other.

2. Let us analyze now more in detail the Schmittian category of »exception«.
To take into account evil (a metaphysical fiction) as a transcendental apriori of
the political, amounts to be unable to conceptualize the exception in terms
other than negative ones, because if we did use positive terms we would fall
into the contradiction of offering the regularity that explains the exceptional
and makes it predictable. Thus Schmitt deals with the case of exception only
arguing from what the exception is not, from its contrast to what is normal and
regular. The Schmittian exception could not be explained in terms of any of
the categories with which the positive legal system describes any situation that
threatens its efficacy and which it hopes to put under control through the
constitutional procedures.

Rationalism, according to Schmitt, is afraid of the exception and seeks to
neutralize it; in doing so it both ignores the metaphysics of evil on which the
exceptional rests (and this means that rationalism sets off from a different
ethical approach: the »goodness of human nature«), and also fails to see the
legal bearing or intrinsecal legal condition of the exception. In order to prevent
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himself from loosing ground vis a vis the theoretical positions he is fighting
against (Kelsen’s particularly), Schmitt emphasizes expressly that the couple
exception/decision belongs to the realm of Law. Of course, he is thinking of
the Law not only as a mere system of legality, but as the fundamental structure
of order which carries in itself the voluntarist element that warrants efficacy to
all positive norms and, in this sense, is prior even to constituional rules
(Verfassungsgesetze), because it gives birth to the conditions under which any
legal system fulfils its task.

This intrinsically juristic apriori is, thus, the sovereign decision, that guaran-
tees peace and freedom, and grounds itself on a mixture of consent and
coercion, which is constantly recreated from the political. As we will see, the
Law, in this sense at a time transcendental and concrete, is identified by
Schmitt with the »State«.

The feature of belonging to Recht of both the abnormal exceptional case and
the extra-normative exceptional decision that puts an end to it, is stated in the
following definition: »The exception is that which cannot be subsumed; it
defies general codification, but it simultaneously reveals a specifically juristic
element: the decision in absolute purity« (p. 13).

But what is Schmitt thinking of when he refers to this key expression: »that
which cannot be subsumed«?

First of all he alludes to the impotence of the rule before what is radically new,
or, rather, to the fight between the exceptional and the law in force, so that the
exceptional might free itself from the rule and thus found from itself a new
legality. The unforeseen (the vanguardist moment of the exception) brings the
standards of normativeness to a crisis. The legal categories turn out to be
unable to grasp the meaning of what is new, the specificity of the excepetional
which bursts out in the system and puts into question the hegemony of the
legal patterns in force upt to this point, because these legal categories cannot
go further than conceptualizing through abstract statements and identifications
with what is already foreseen and ruled.

The whole Schmittian set-up is moved by his critique of liberal rationalism,
which is in turn charged with pretending to legitimate the institutions of the
rule of law (Rechtsstaat) through the presumed reason’s capacity of self-
foundation. The positive legal order is thus presented as the result of an act of
self-realization that reason works within itself, making itself up through its
own logic as an objective and self-sufficient structure. The liberal legal sys-
tem, according to Schmitt, adjusts itself always without making any reference
to anything alien to the dynamics of ist own development in conditions of
normality. From this absolutely abstract perspective, the law is a set of rules,
which has no ontological debts to anything but its own logic, in a closed
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completion. This allmighty system foresees, then, all type of cases, and pre-
dictability is its main feature. It is the empire of the instrumental logic (the
means/end pattern), that makes it possible for the calculation of utilities to
exist: the economic neutralizes the political. In the realm of law thus under-
stood, what disobeys this paradigm is ejected from the normative universe,
becomes juridically meaningless and is confined within the psycho-sociologi-
cal, historical or »political« dimension and, as such, alien to any juridically
scientific discourse.

The first step of this Schmittian rejection of the rationalistic pretension of legal
self-sufficiency and completion, is the proposal of an alternative view, that he
calls — along rather too general lines — »philosophy of the concrete life«. This
proposal seems to be an appropriate theoretical position in order to make sense
of »that which cannot be subsumed« (p. 13). We cannot analyze in this paper
the heterogenous elements of an idea so rooted in its cultural milieu (Catholic
renouveau, Kierkegaard’s existentialism, Nietzsche’s philosophy, French and
German vitalism, dadaism). Let us simply bring out the common feature of
them all: the dismissal of the abstract and, let us say, imperial nature of
modern ratio. With his critical remarks on the procedure of subsuming what is
new under abstract universals, Schmitt makes his idea of »exception« tanta-
mount to what is unforeseenly threatening, to what crashes into the system of
concepts and categories already set up, in order to work out a new interpreta-
tion of the leading principles of the legal order. We read, thus, in the Politische
Theologie that: » The exception confounds the unity and order of the rationalist
scheme« (p. 14), that is, it defies the stability based on the submission of what
is given (the state of affairs) to an universal that is valid just for being too
vague. The ordering function of the liberal legal categories cannot make sense
of the exception in its specificity, in its refusal to fall under the sway of normal
— and normalizing — typologies. The exception opens the political (not war-
like) struggle for the hermeneutical hegemony, from which depends the mean-
ing of legal principles and standards.

The issue of »that which cannot be subsumed« is the issue of the application of
a principle to a reality marked out by antagonisms, by the lack of harmony.
This application is always a creative political gesture, a decision. This does not
mean irrationalism at all, but only the fact that all sort of predetermination or
rationalist predictability becomes useless when the exceptional case breaks
through. The exception unchains the crisis of the rule and of all mechanic
inference of the particular case from the universal category through a syllogis-
tic procedure.

Therefore, the key to the conflicting interhuman dynamics does not rest on the
ruled and relatively stable functioning of the normal legal paradigm, but in the
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moment of breakdown of this structure through the irruption of the exceptional
and the consequent decisionist answer thereto.

Schmitt defines the exceptional moment as the extreme situation where the
standards of interpretation become useless and the order is brought to a crisis.
The decision as an answer to the conflict cannot be based in anything but itself
qua self-founding free action. It is the imposition of a new semantic principle
that is at issue, since the universals demand to be interpreted in order to be
valid for the concrete cases, and the hermeneutic code, which has been valid so
far, has been turned off precisely by the exception. Schmitt is aware that in the
modern world, secularized and relativistic, the conflicts and disagreements
about the interpretation of ethical and legal principles cannot be worked out by
an objective criterion, acknowledged by everybody as unquestionably valid,
but only in a political way. The collapse of such classical universality (that is,
of the objective validity of ethical principles) has experienced a continous
acceleration since the religious civil wars of the sixteenth and seventeenth
centuries. The Schmittian definition of sovereignty aims at, precisely, making
clear the logic of the working out of the antagonisms in an age which has made
of the individual conscience the »natural« and »rational« judge of the decisive
practical criteria. under such conditions, we must appeal to authority as pure
form, as a function of order fout court, which carries in itself — according to
Schmitt — the guarantee of applicability, rather than to focuse on the legitimat-
ing contents, on which discussion is never ending and, thus, inappropriate for
the tempo of the political.

3. This leads us towards a third aspect. The form »authority«, the decision as
form or function of order as such, implies the personalization of sovereignty,
against its reduction to an impersonal and bureaucratic administrative proce-
dure under conditions of normality. Schmitt links the personal character of
sovereignty with the peculiar formalism of decision, correspondigly to an
exercise of the will in the age of modern secularization and relativism.

The focusing of the problem of sovereignty on the issue of the sovereign is the
reverse of the impossibility of subsuming mechanically the exceptional case
under predetermined universals. Neither the exception nor the decision, with
which the sovereign tries to cope with the exception itself, can be categorized
under any of the rules regularly in force, because they represent the creative
moment of action, which stands out of the range of predictability. And what
we have presented as the problematic ontology of the exceptional (which
could be defined only negatively) has its correlative side in the ambiguous or
dual subjectivity of the sovereign person.

On the one hand, it is defined by a certain external position in relation to the
positive legal order: the sovereign is exempted from any check or control,
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since it is the source of law and only in the absence of limits it can recreate the
conditions proper to the rule of law. On the other, the Schmittian sovereign
keeps on being a juridical figure, it belongs intrinsecally to the realm of Law,
though not to the positive legal system in conditions of normality.

In our opinion, the ground for saying that the sovereign decision belongs to the
juristic universe rests on its goal: to recreate the situation in which a new
Jjuridical system may develop itself undisturbed. And this means that peace
and protection of human rights are (or should be, according to this decisionist
logic) the goals of the absolute monopoly of decision, when exception must be
faced and overwhelmed.

The political is, precisely, this surplus that exceeds the rule, the free decision
about the exceptional.

If the goal were not to mend the rule of law, the whole argument would fall
outside the realm of the political itself, since the result would be necessarily
chaos and/or despotism. Therewith, be it from the conceptual point of view or
from the sociological perspective, we would have to face a situation of sheer
force or violence. And this waterdown of politics to a conflict between — let us
say — material forces struggling for rulership (something similar to what
Arendt calls Gewalf) is expressly rejected by Schmitt.

4. We reach now a fourth aspect. The priority of Law (including decision as
its creative moment) over positive and legal norms and constitutional regula-
tions doesn’t shift to a panegyric of mere force, in Schmitt’s arguments,
because of the distinction between »State« and »Law«. But in this way, this
latter notion acquires, then, an ambivalent meaning, which we must try to clear
up.

Until now, »law« meant the general juristic structure of life in common,
including two inner moments or elements: norm and decision, being the latter
the transcendental condition of the former. But now, with the same word
(Recht), Schmitt means only the set of positive rules that are efficient only in
so far the context of their aplicability is a normal situation. Only under regular
and predictable conditions can law be put into practice.

»State«, on the other side, takes — in this step of the reasoning — the place
»decision« had before. It is the location of the necessarily personalized exer-
cise of sovereignty that brings forth the normal and regular situation, which
law needs in order to be applied in accordance to constitutional procedures.
The State is the basis of law, the political and cultural context within which all
kind of behaviours can be legally ruled and become, thus, predictable.

Before the incapacity of the normally functioning system of rules to face the
exception, the suspension of it does not amount to leave the solution of the
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crisis up to a sheer conflict of forces, as if the only element of the juristic
universe were normal law. Schmitt expresses his thought with the — as usually,
pregnant — proposition: »The State remains, whereas law recedes«. What he is
aiming at is to emphasize the existential dependence of the rule upon the
decision. The addressee of the critique is modern rationalism because it
forgets this origin and believes in the completion and self-sufficiency of
reason, be it in the form of logos that realizes itself (as in Hegel or in economic
liberalism), be it in the form of a »pure« and »neutral« scientific discourse
about the regular functioning of the rule, as in Kelsen. Once again, Schmitt
criticizes both the denial of the juridical identity of the decision (that is, of the
transcendentally a priori moment of Law) and the belief that we can infer
analitically our concrete actions from universal premises, as though they
would carry in themselves the particular deontic indication, waiting for a
syllogism that makes it explicit through an objective deduction.

The exception, on the contrary, carries the question bach to the nothingness of
the beginning and to the free act of creation of the State (I mean: to the
Hobbesian moment of the political creation ex nihilo). Therefore, the excep-
tional represents the maximum of tension between a juristic order without
further qualifications, that is, the State, and a system of positive laws, or
regular order based on predictability.

»Legal order« is, then, the formula that expresses the tense conjunction be-
tween the terms that define the realm of Law. The Schmittian opposition to
normativism, which he blames for taking for granted the solution to the
problem of how is it possible to the first rule to be efficient, consists in denying
the rule the ontological capacity of giving birth to itself. On the contrary, a
vital act of liberty is necessary to mediate between ideality and efficacy, that
is, a decision with the performative force that an abstract statement cannot
have.

Schmitt links sovereign decision and law in a multiform way. a) From a
transcendental or »genealogical« point of view, their relationship is that of the
condition to the conditioned; b) from a structural perspective, both moments
need each other, because decision, even though the a priori condition of law,
acquires its proper sense from its juridical goal: to make possible the State of
law; c) finally, in their specifically political synchronization, they are oppo-
sites in everlasting antagonism. They cannot coexist pacifically side by side
and each of them obeys two different patterns: exception in one case, normal-
ity in the other.

Law in its most complex meaning, das Juristische, turns out to be a sort of
compound of elements that both complete and repulse one another at a time.
However, Schmittian decisionism does not match both moments. Ex hypothesi,
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the logic and dynamics of exception and decision are prior to those of the
regular functioning of the positive legal system. The guiding thread of
decisionism comes to the light in the following reflexion: by making the
decision on the exceptional prior to the rule, Schmitt holds tight his justifica-
tion of the mastery of the political over the economic.

5. A last comment. The ground upon which this sphere of free and creative
action is built is not an ontology, as it was the case in the classical thinkers.
Modernity has brought the via antiqua to a close, and Schmitt is far indeed
from ignoring this historical result or from trying to revive the traditional
theory of legitimacy. His critique to the antipolitical inner nature of modern
rationalism should not make us forget that he is conscious of — and thinks
within the frame given by — the lack of an ontological fundament of the
political. In a nutshell: Schmitt’s thought bears the very epochal signs of the
modernity he is fighting against.

Schmitt’s way is the one open by (his) Hobbes: before the abyssal or ground-
less dimension of the political, given the breakdown of the universals and the
death of God, and facing the fact that the bellum omnium contra omnes (which
results from the symbiosis between relativism and natural wickedness) is
always threatening us, he teaches that there is no other solution than to appeal
to the formalism of decision as mere function of order. Decision as a form,
then, that unlike the abstract formalism of the rule, penetrates in the concrete
nature of the situation and is able thus to put an end to the existential conflict.
Provisionally, at least.

Thus Schmitt plays in a decisionist key the dividing cut vis a vis the horizontal
and immanent nature of legal normativism and economic utilitarianism, and so
he appeals to a transcendental dimension. While liberal rationalism ignores the
opening to the other, the constitutive remission to otherness, which any system
needs in order to get efficacy (in so far it is neither self-founding nor self-
sufficient), Schmitt opens his argument towards theology and in this way
completes the dependence of the juridico-political on metaphysics, already
stated with the premise that »human nature is evil«.

But at this point the paradoxical modernity of the antimodern Schmitt be-
comes clearer. The remission to theology counts less because of the kind of
metaphysical, religious or axiological content that might be given to the
transcendental itself (Schmitt knows that every individual conscience is sover-
eign in its beliefs), than because of the discursive function it performs as
rejection of any immanentism and utilitarianism. If the decision is form of
order, the theological invoked by Schmitt is form of transcendence, remission
to an empty alterity, justified only as an alternative cultural pattern to that of
the logic of the economical. His political theology does not provide dogmatic
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contents; it is just the discipline that deals with the analogies and shiftings
from one »central realm« (Zentralgebiet) to the other: from theology to meta-
physics, to ethics, to economy.

As knowledge of the analogies and the intertwist between theology and poli-
tics all along secularization, the Schmittian discipline is a »sociology of
juristic concepts« (p. 44). But this presupposes having already made meta-
physics the founding dimension of every theoretical and practical challenge to
the mercantile functioning of the rule, because absolute horizontality, self-
regulation, predictability, these are the features of the exchange of commodi-
ties.

In other words: in order that political theology may be regarded as a most
peculiar branch of sociology, it must have become before the discursive realm
where the decionist mediation is justified. That is, decision as a type of
Vermittlung between the universal and the particular, in opposition to both the
economical and the dialectical synthesis between the immanent (whose pre-
tended completion and self-sufficiency have been eroded by the exception)
and a transcendental that is nothingh but a mere ad quem, an empty theological
referent whose content is continously provided by political decision.
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Le corps abject du roi: la Terreur et son Ennemi

Jacob Rogozinski

P urgeons le sol des patriotes/ Par des rois encore infecté;/ La terre de la
)) liberté/ Rejette les os des despotes./ De ces monstres divinisés/ Que
tous les cercueils soient brisés. / Que leur mémoire soit flétrie/ Et qu’avec
leurs manes errans/ Sortent du sein de la patrie/ Les cadavres de ses tyrans«.
C’est en ces termes que le poéte Lebrun, quelques jours apres 1’exécution de
Louis XVI, appelle a achever I’oeuvre purificatrice du régicide en 1’étendant
symboliquement a toute la lignée des rois de France. Sur ordre de la Conven-
tion, leurs tombeaux seront détruits en aolt 1793 dans la nécropole royale de
Saint-Denis, puis leurs cadavres exhumés en octobre, alors que la Terreur
vient d’étre décrétée »a 1’ordre du jour«:

»Rien n’a été remarquable dans l’extraction des cercueils faite dans la journée
du mardi 15 octobre 1793: la plupart de ces corps étaient en putréfaction; il
en sortait une vapeur noire et épaisse, d'une odeur infecte (...). Suite du
mercredi 16 octobre 1793. 4 onze heures du matin, dans le moment ou la reine
Marie-Antoinette d’Autriche, femme de Louis XVI, eut la téte tranchée, on
enleva le cercueil de Louis XV (...). Le corps retiré du cercueil de plomb, bien
enveloppé de linges et de bandelettes, paraissait tout entier et bien conservé,
mais, dégagé de tout ce qui l’enveloppait, il n'offrait pas la figure d’'un
cadavre; tout le corps tomba en putréfaction, et il en sortit une odeur si infecte
qu’il ne fut pas possible de rester présent«’.

La froide neutralité du proces-verbal en atteste assez: »rien de remarquable«
ne se passe lorsque les dépouilles des anciens monarques revelent soudain leur
réalité de charogne avant de sombrer dans I’anonymat de la fosse commune,
comme si la majesté qui s’attachait au corps des rois s’était depuis longtemps
enfuie, et que leur exhumation n’avait fait que sanctionner une inévitable
désacralisation. La Révolution frangaise marquerait-elle I’avenement d’une
société démystifiée, désincorporée, enfin délivrée de I’antique sortilége qui
asservissait les hommes au mystére d’un Corps Souverain? Rien n’est moins
stir. D’abord parce que I’acte méme de la profanation, le désir de »purger« le
»sein de la patrie« de tout vestige des »monstres divinisés« témoigne encore

' Rapport sur I'exhumation des corps royaux a Saint-Denis en 1793, par Dom Germain Poirier,
cité par Alain Boureau, Le simple corps du roi, Editions de Paris, 1988, p. 80-81.

Fil. vest. / Acta Phil., XVI (2/1995), 187-202.
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de la vénération sacrée qu’ils inspiraient jadis. Et il se trouve que ces mémes
pierres, arrachées aux tombes des rois, allaient servir a ériger un monument a
la mémoire de Marat. Exposé tout sanglant aux Cordeliers aprés son assassinat,
son corps avait été promené en procession a travers Paris, puis exhumé aupres
de Voltaire et de Rousseau, tandis qu’une urne contenant son coeur restait
offerte a la vénération des Sans-Culottes. De Saint-Denis au Panthéon, il
semble bien que I’on assiste a un transfert de sacralité ou le cadavre embaumé
du Martyr de la Liberté prend la reléve des restes décomposés des rois.
Comment apprécier cette re-sacralisation républicaine du corps? S’agit-il d’un
phénoméne marginal sans conséquences, ou de I’indice d’une rechute, au
moins partielle, dans I’imaginaire monarchique? Qu’en est-il du corps et des
figurations du corps politique dans la Révolution?

Question qui engage le sens de cet événement nommé »Révolution Frangaise«.
En nous invitant a congédier 1’histoire »commémorative« qui adhére a la
représentation que les acteurs se faisaient de I’événement, en mettant ’accent,
avec Tocqueville, sur la continuité essentielle du processus historique, I’orien-
tation aujourd’hui dominante chez les historiens tend a remettre en cause la
notion méme de »révolution«, 1’idée d’une rupture radicale, d’un re-com-
mencement de ’histoire humaine. La critique (parfois justifiée) du »catéchisme
révolutionnaire« d’inspiration néo-jacobine ou marxiste alimente ainsi une
vulgate libérale qui occulte encore plus sirement I’énigme de 1’événement. De
I’Ancien Régime a la République, une méme configuration politique, un
méme modele de souveraineté persisterait, auquel I’ensemble des courants
révolutionnaires resteraient soumis. La moindre trace d’une discontinuité
historique, d’un conflit réel entre tendances opposées se trouve alors effacé: la
Terreur n’aura été qu’une »régression« funeste, un »dérapage« provisoire, vite
rectifié, ce qui souligne encore la continuité profonde de I’évolution historique.

On mesure alors ’enjeu de travaux comme ceux de Lefort repérant dans les
révolutions démocratiques des temps modernes une mutation sans précédent
des représentations du Corps politique, I’amorce d’une désincorporation du
social ou le pouvoir et la Loi cessent de s’incarner dans le corps du Souverain,
tandis que la place de la souveraineté devient un lieu vide, foyer d’une altérité
radicale et objet d’une interrogation continuée. On renoue ainsi avec la vérité
de la Révolution, comprise comme fracture irréversible, événement de liberté.
Cela suppose toutefois que la désincorporation initiée par la Révolution ne soit
pas aussitot contrée par une tendance inverse qui la recouvre et I’annule. Or,
plusieurs travaux récents insistent précisément sur la permanence des
représentations »organiques« qui réapparaissent dans le discours républicain,
mais aussi dans les emblemes de la Révolution, dans ses monuments et ses
fétes et d’innombrables estampes et pamphlets®’. La révérence attachée au

?On pense notamment au livre de Lucien Jaume, Le discours jacobin et la démocratie, Fayard,
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corps du roi n’aurait disparu que pour laisser la place a un nouveau culte du
Corps Souverain, celui de la Nation ou du Peuple »regénéré«. Doit-on en
conclure, comme nous y appelle le catéchisme libéral, que la nouveauté de
I’événement, sa puissance d’effraction et d’invention seraient purement
apparentes? Que la Révolution se réduirait a une simple transition entre deux
figurations du Corps politique? Ou bien n’a-t-on affaire ici qu’a I'ultime
survivance d’une représentation exténuée, incapable d’endiguer la dynamique
de désincorporation amorcée par la Révolution?.

»Le mort saisit le vif«

»Le roi, déclarait le 1égiste Guy Coquille a la fin du XVI" siécle, est la téte et
les peuples des trois ordres sont les membres; et tous ensemble sont le corps
politique et mystique dont la liaison et I’union est indivise et inséparable. Et ne
peut une partie souffrir mal que le reste ne s’en ressente et souffre douleur«’.
Ainsi s’énonce la version frangaise de la doctrine classique du Corpus Mysticum
Reipublicae, transposant sur le plan politique la conception théologique de
I’Eglise comme un corps dont le Christ est la téte afin de justifier 1’autorité
souveraine du monarque. Ce qui suppose un dédoublement du corps du roi,
dont le corps de chair exposé au péché et a la mort se distingue de son »Corps
mystique« qui »ne peut mal faire« et ne meurt jamais. Ce n’est pas le lieu
d’évoquer la formation de cette doctrine, analysée par Kantorowicz. Sous ses
différentes variantes, elle présente en tout cas une solution trés remarquable a
I’aporie constitutive du »corps politique«. Celui-ci s’édifie selon nous a partir
d’une hypostase du corps singulier, dissociée de son assise de chair et vouée
par la-méme a la désincarnation, a une idéalisation toujours plus abstraite qui
ne lui permettrait plus de figurer le lien charnel de la communauté. C’est a ce
défaut d’incarnation que répond la doctrine des deux corps en offrant chair et
vie au Corps Mystique hypostasié, en le donnant a voir dans le corps concret
du monarque. Ainsi se constitue le »mystére de ’incarnation monarchique«
dont parlera Michelet, le culte du Roi-Christ investi par I’onction du sacre,
capable de guérir par son toucher les plaies des écrouelles, de conjurer par sa
seule existence les divisions du corps politique. De cette matrice théologico-
politique découlent les traits fondamentaux du pouvoir monarchique: son
unicité — »il est impossible, écrivait par exemple Bodin, que la République qui
n’a qu’un corps ait plusieurs tétes«; la perpétuité de son Corps immortel — »le
Roi ne meurt jamais«; et son infaillibilité — »le Roi ne peut mal faire« — ol se

1989, et a celui d’ Antoine de Baecque, Le corps de ['histoire, Calmann-Lévy, 1993. Il faudrait
également se référer aux travaux un peu plus anciens d’historiens américains comme L. Hunt,
D. Outram, etc.

3 Guy Coquille, Discours des états de France, cité par Jean-Marie Apostolidés, Le roi-machine,
Minuit, 1988, p. 13.
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fonde son pouvoir d’énoncer le vrai et le juste, sa puissance de faire loi —»que
veut le Roi, si veut la Loi«. L’hypostase du Corps est censée répondre ainsi
aux question ultimes de I’existence collective: assigner une origine a la Loi, un
critére a la vérité et, tout en promettant de vaincre le mal et la mort, renouer
I’unité fragile du lien social. Or, ce sont les mémes caractéres d’unicité, de
perpétuité, d’infaillibilit¢ qui chez Bodin et ses successeurs définissent la
»puissance absolue et perpétuelle d’une République, la souveraineté politique.
Et il se pourrait qu’elle parvienne a s’affranchir de son mode¢le théologique, de
son incarnation monarchique et méme de toute référence explicite au corps,
tout en conservant sa matrice cachée.

Ce fut le génie de La Boétie que d’avoir rapporté 1’énigme de la servitude
volontaire a une capture dans le Corps-Un, dans ce »grand colosse« auquel les
corps de chair singuliers font I’offrande de leurs innombrables yeux, de leurs
perceptions et de leurs désirs, de leur vie*. L’érection du Corps Mystique ne
saurait se maintenir sans ce transfert secret ou la chair, captivée par ’image de
son corps, se laisse asservir a sa propre hypostase. A cette chair qui,
constamment, se fragmente et se rassemble, et se meurt a chaque instant pour
renaitre aussitot, I’incorporation confére unité, cohésion et durée, I’insére dans
un espace objectif et une continuité temporelle. C’est la méme fonction qu’est
censée assurer I’hypostase du Corps politique: au prix de sa servitude, elle
prétend donner a la communauté humaine une ordonnance stable, une pérennité
»mystique«, apaiser son angoisse de mort, sa hantise de retomber dans le
chaos de sa chair. »Le mort saisit le vif«: c’est par cette formule que les
juristes d’Ancien Régime entendaient justifier la perpétuité et I’absolue
continuité de la puissance souveraine lors de sa transmission a ’héritier du
trone, quand le roi, a I’instant de sa mort, »saisit«, investit immédiatement son
successeur de la dignité royale. Formule équivoque cependant, censée célébrer
la permanence du Corps Mystique, la victoire réitérée de sa Vie, et qui peut
aussi signifier une défaite de la chair vive, toujours »saisie« a nouveau, transie
par la mort. Entendue ainsi, elle décrirait bien la mani¢re dont I’hypostase du
Corps politique s’empare de la chair et lui dérobe sa puissance, en exposant les
individus qui s’y soumettent a sacrifier leur vie »pour le roi« ou »pour la
patrie«. Le mort »saisit le vif« en un autre sens encore: en tant que la captation
charnelle qui la constitue ne réussit guére a réincarner durablement I’hypostase,
que celle-ci, inévitablement, s’exténue, se change en une allégorie abstraite,
incapable d’entretenir I’adhésion fascinée des sujets. Il en va forcément ainsi,
s’il est vrai qu’elle répéte sur le plan collectif la genése transcendantale du

4»D’ou a-t-il pris tant d’yeux dont il vous épie, si vous ne les lui donnez? Comment a-t-il tant
de mains pour vous frapper s’il ne les prend de vous? (...) Comment a-t-il aucun pouvoir sur
vous, que par vous?«. La Boétie, Discours de la servitude volontaire (1548), Payot, 1978, p.
115.
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corps individuel, avec la tendance a la désincarnation qui le caractérise. A ceci
pres que le corps singulier se recrée et s’anime a chaque instant par la grace du
chiasme qui rend vie a sa chair décharnée — et qu’une telle ressource fait défaut
au pseudo-corps de la communauté qui, en I’absence de tout chiasme, n’engendre
qu’une hypostase exsangue, toujours plus étrangere a son assise charnelle. Il
ne »tient« en effet que par son ancrage dans le corps visible du roi, par la
capacité du monarque a représenter, a2 mettre en scéne constamment 1’unité
»indissoluble« des deux corps. Or, les rites de la religion royale n’y suffiront
guere: entre le corps de chair du monarque et son Corps Mystique, graduellement
les liens se distendent jusqu’au moment ou le roi ne parvient plus a incarner le
royaume, ou son corps désacralisé apparait désormais semblable a ceux de ses
sujets, tandis que le grand corps de la Nation, libéré de son union a la personne
du roi, peut se chercher un autre support d’incarnation.

On reconnait la le premier acte de la Révolution, consommé dés juin 1789
lorsque, sous I’impulsion de Sieyes, les délégués des Etats Généraux s’érigent
en »Assemblée Nationale Constituante«, désignée comme la représentation
»une et indivisible« de la Nation. »Le député, déclare significativement un
proche de Sieyes, doit se considérer sous deux aspects, comme membre du
corps de I’ Assemblée qui délibére, comme membre du corps de la Nation pour
laquelle il se prononce«’, comme s’il reproduisait le dédoublement corporel du
monarque d’ Ancien Régime. Ainsi I’ Assemblée déloge-t-elle le roi de la place
souveraine, se réapproprie sa fonction d’incarnation, tout en conservant les
attributs essentiels de la souveraineté monarchique et la figuration du double
corps qui la sous-tendait®. Par ce transfert de souveraineté, qui co*ncide avec
un transfert de corporéité, I’ensemble des déterminations traditionnelles du
Corps-Souverain se trouvent maintenues, son unité — ou, pour reprendre
I’expression théologique de Sieyes, son »adunation« — son pouvoir d’énoncer
la Loi et les Droits et sa perpétuation continuelle, assurée dorénavant par la
»regénération« électorale de la représentation. Sans oublier cette prérogative
plus secréte mais décisive de la souveraineté, le privilege de désigner I’Ennemi,
de nommer I’élément étranger et hostile —en 1’occurrence la caste des privilégiés
comme »peuple a part« opprimant le vrai peuple — que Sieyes, fidéle aux
métaphores organiques, décrit comme une »excroissance« parasitaire, une
»humeur maligne« dont le corps des citoyens doit se retrancher pour renaitre’.
On assiste donc a une simple passation, au transfert du schéme organo-
politique sur un nouveau pdle d’incarnation, laissant intacte la structure de ce

3J. A. Cerutti, cité par A. de Baecque, p. 124.

¢ Cf. en ce sens Marcel Gauchet, La révolution des droits de |'homme, Gallimard, 1989, p. 23-
28. Sur la théorie du corps politique chez Sieyes, cf. les belles analyses d’A. de Baecque, p. 99-
102 et 122-129.

" Cf. Sieyés, Essai sur les priviléges et Qu 'est-ce que le Tiers Etat?(1788), réed. PUF-Quadrige,
1982, p. 4 et.
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schéme: transfert pacifique et intégral qui conserve d’ailleurs la forme
monarchique de I’Etat, mais déposséde le roi de sa puissance souveraine. Il ne
s’agit pas de sous-estimer la rupture qui s’accomplit alors: pour la premiere
fois depuis les Grecs, une légitimité purement immanente, issue de la
communauté humaine elle-méme, se substitue au fondement religieux de la
souveraineté. Une configuration neuve apparait, ou le Corps de la Nation ne
s’incarne plus en un homme ou une caste oligarchique, mais dans une instance
de pouvoir collective, impersonnelle, périodiquement renouvelée par le suf-
frage populaire. De sorte que le lieu du pouvoir et de la Loi se présente désor-
mais comme une place vide qu’aucun homme ne saurait occuper de maniére
»naturelle« et permanente. Il revenait la encore a Sieyés d’esquisser les traits
de ce nouveau champ politique: il le dépeint comme une sphére dont les cito-
yens, tous a égale distance du centre, forment la circonférence, tandis que son
foyer central vide symbolise la souveraineté de la Loi®. Pourtant, aussi novatrice
soit-elle, la premiére phase de la Révolution n’en perpétue pas moins I’hypostase
du Corps politique et I’asservissement de la multitude qu’elle implique: celui
de la masse des »citoyens passifs« exclus de toute participation a la vie
politique par le suffrage censitaire et par la volonté du gouvernement de
réprimer les »clubs« et les »sociétés populaires« nées au cours du processus
révolutionnaire. C’est I’invention d’un nouvel espace public de liberté et
d’action qu’il veut entraver. C’est la chair du social, son irruption »sauvagex,
éclatée en d’innombrables pdles, en quéte de nouveaux modes d’incarnation,
que le Corps hypostasié s’efforce comme toujours d’assujettir, de résorber en
I’incorporant. Le mort tente de saisir le vif, mais cette fois la partie n’est pas
jouée, et le conflit persiste et s’aggrave de 1789 a 1792. A travers une série de
crises, ponctuée de »journées« révolutionnaires, une autre configuration se
dessine, soutenue par les éléments les plus radicaux des Jacobins et des
Cordeliers, qui ne se bornerait plus a reconduire ’antique hypostase en
remplacant la captation monarchique par une captation parlementaire: qui
saurait faire place a la »démocratie sauvage« des sociétés populaires et des
sections sans-culottes, inventer de nouvelles institutions n’occultant plus la
chair vive de la communauté’®. Esquisse d’une alternative a la réappropriation

¥ »Je me figure la loi au centre d’un globe immense; tous les citoyens, sans exception, sont 4 la
méme distance sur la circonférence et n’y occupent que des places égales; tous dépendent
également de la loi«. Sieyes, op. cit. p. 88.

° Nous reprenons ce concept de »démocratie sauvage« a I’oeuvre de Claude Lefort, ot il désigne
I’wessence« méme de la démocratie, sa dynamique instituante, en tant qu’elle excéde tout
régime, toute norme, toute forme politique instituée, et en particulier celle de I’Etat libéral-
parlementaire. »Sauvage« faisant signe, chez lui, vers »1’étre brut ou sauvage«, vers »1’esprit
sauvage« de la communauté évoqués dans Le visible et I'invisible, il nous parait possible
d’envisager la ydémocratie sauvage« comme ’expression de cette chair du social dont parlait
Merleau-Ponty. Surtout ceci, cf. Miguel Abensour, »Démocratie sauvage et principe d’anarchie«,
Les Cabhiers de Philosophie n°18, 1994-95.
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étatique et parlementaire, dont nous pouvons repérer les traces dans les discours,
les théories politiques ou les représentations esthétiques.

Alors que les Anglais avaient formulé la doctrine du double corps en termes
juridiques, la monarchie frangaise I’aura mise en scéne plastiquement, exhibée
dans les effigies funéraires de ses rois, dans leurs emblémes, leurs médailles et
leurs fétes. On a pu ainsi décrire le portrait de Louis XIV comme un »corps
sacramentel« ou se noue, sur un mode analogue au mystére de I’Eucharistie,
I’unité de son corps physique et de son Corps symbolique'®. Or, & partir de
1791, une mutation imprévue va affecter la figuration esthétique du roi. Le
transfert de souveraineté opéré en 1789 I’avait dépouillé de sa dignité mys-
tique pour lui conférer le statut de »premier fonctionnaire de 1’Etat«. Certaines
gravures contemporaines prennent acte de cette désacralisation, en montrant
par exemple »le roi piochant au Champ-de-Mars« lors des préparatifs de la
Féte de la Fédération: il y apparait comme un citoyen parmi d’autres, privé de
la stylisation et de la distance qui caractérisaient ses représentations
traditionnelles''. Ce qui confirmait que le roi »avait déja perdu 1'un de ses
deux corps«'?, qu’il ne conservait plus que sa seule existence mortelle et se
trouvait ainsi placé sur le méme rang que les autres citoyens. Tout va changer,
soudainement, aprés la fuite & Varennes. En quelques semaines, paraissent
plusieurs centaines de caricatures ou il est présenté comme un ivrogne ou un
fou dangereux, comme un Janus hypocrite, un Gargantua vorace (c’est »1’ogre
Capet«) et, le plus souvent, comme un cochon ou un monstre hybride mi-
homme mi-porc'®. Nous sommes trop familiarisés aujourd’hui avec les carica-
tures d’hommes politiques pour prendre toute la mesure de ces attaques visant
un personnage révéré des siécles durant comme I'image méme de Dieu.
Inédite — au moins depuis les Guerres de Religion et I’Ane-Pape de Diirer —
I’assimilation du chef de I’Etat a un animal ignoble atteste a elle seule d’une
mutation majeure dans 1’imaginaire du pouvoir'. L’imagerie édifiante du
»roi-citoyen« ceéde la place a un autre mode de figuration, ou il n’est plus

10 Cf. Le portrait du roide Louis Marin, Minuit, 1981. Sur les effigies et les cérémonies funéraires,
cf. Ralph Giesey, Le Roi ne meurt jamais, Flammarion, 1987 et Cérémonial et puissance
souveraine. France, XV-XVII siécles, A. Colin/EHESS, 1987.

! Gravure reproduite dans Le roi décapité d’ Annie Duprat, Cerf, 1992, p. 56.

12 Pour reprendre 1’expression de Lynn Hunt commentant ce genre de représentations — cf. Le
roman familial de la Révolution Frangaise, Albin Michel, 1995, p. 67-68.

13 Cf. I’étude déja citée d’A. Duprat, ainsi que La caricature frangaise et la Révolution, Grunwald
Center, UCLA, Los Angeles, 1989 (avec une intéressante analyse de L. Hunt) et Antoine de
Baecque, La caricature révolutionnaire, Presses du CNRS, 1988, p. 40-44 et 173-193.

14 Peut-étre s’inscrit-elle aussi dans une transformation profonde, entamée a la fin du XVIII
siécle, de la représentation de I’homme dans son rapport a I’animalité. Cf. Jurgis Baltrusaitis,
Physiognomonieanimale, in Aberrations—les perspectives dépravées 1,1957,rééd. Flammarion,
1995.
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considéré comme un membre parmi d’autres de la communauté nationale mais
comme un corps étranger a la nation et a I’humanité. Corps monstrueux par sa
difformité, sa bestialité, dont la caricature privilégie les fonctions »basses«
(engloutir, vomir, déféquer...) et qui apparait étrangement ambivalent, a la fois
grotesque et menagant, exclu de la nation et prét a la détruire, a ’instar de ce
porc paré d’un insigne royal qu’une gravure montre en train de dévorer un
gateau fleurdelysé. Corps-déchet excrémentiel, comme le suggere une carica-
ture ou Louis XVI rampe dans la fange de »1’égoiit royal«, tandis que I’on
défeque sur lui. Corps morcelé enfin, par la brisure de I’image spéculaire dont
le reflet composait I’unité hypostasiée de son corps: c’est ainsi qu’une estampe
le dépeint en fou furieux cassant de son sceptre-marotte un miroir dont les
fragments réfléchissent son visage éclaté, de sorte, précise la légende, que
»chacun des morceaux multiplie sa folie«'®. Au-dela des intentions explicites
de leurs auteurs, ces représentations procédent d’un méme phantasme, mettent
en scéne le corps du roi comme un corps abject, un élément hétérogene,
mauvais objet dangereux ou mauvais reste immonde qui menace I’homogénéité
du corps de la Nation et qu’il importe d’éliminer. Ainsi ces caricatures de 1791
préfigurent-elles la chute de la monarchie et la mise a mort du roi, et les
préparent méme activement: il suffira qu’un discours politique cohérent ravive
ce phantasme d’expulsion-purification que véhiculaient les imagiers, et appelle
a passer a I’acte...

I1y a bien désincorporation du Corps Mystique, puisque le corps du roi censé
I’incarner se morcelle et se défigure, qu’il se trouve violemment retranché du
corps politique dont il assurait naguére I’unité, et qui risque lui-méme
d’apparaitre comme un corps mutilé, privé de sa Téte royale. Désincorporation
partielle cependant, qui s’accompagne d’un mouvement inverse ou, dans le
geste méme d’expulser le déchet, le grand Corps reconstitue son unité menacée.
La figure colossale d’un Corps regénéré prend alors la place du corps royal et
s’empare des insignes de son pouvoir. Ce qu’illustre par exemple une curieuse
gravure de 1791 intitulée L 'Idole renversée, ou une France géante au manteau
fleurdelysé, surmontée d’une couronne portée par les piques des sans-culottes
et les baionnettes des soldats, jette au bas de son piédestal le buste de Louis
XVI et le brise'. Aprés I'instauration de la République, ces emblémes de la
monarchie vont disparaitre et le Peuple-Souverain sera le plus souvent dépeint
sous les traits d’un Hercule armé de sa massue. A cette »image du peuple
géant, du peuple frangais«, la Convention ordonnera, sur une proposition de
David, d’ériger une statue: portant le mot de »vérité« gravé sur sa poitrine,
»lumiere« sur son front et »force« sur ses bras, elle aurait reposé sur les
»débris tronqués«, »confusément amassés«, des statues des rois'’. Cet imaginaire

15 Ces gravures sont commentées par A. Duprat, op. cit., pp. 186-187, 155-160 et 88-90.
1 Cf. Duprat, p. 201-204.
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de la souveraineté fait sens: il réveéle que la désincorporation du Corps
monarchique coincide avec un geste opposé de réincorporation: qu’elle est
indissociable de I’avénement d’un nouveau Corps-Souverain dont 1’érection
se soutient de ses débris mutilés. La méme vision inspire le décret de la
Convention ordonnant d’utiliser les pierres des sépultures royales pour édifier
un cénotaphe a Marat. Lorsqu’elle intégre ces misérables reliques dans le socle
de son Colosse ou le monument de son Martyr, la République figure
symboliquement le transfert de corporéité qui lui donne I’assise de son pouvoir.
En profanant les vestiges du corps mortel des rois et en brisant leurs effigies,
elle se réapproprie la souveraineté de leur Corps glorieux immortel.

Et peut-étre ce geste atteste-t-il aussi d’une sourde hantise: car ces dépouilles
dérisoires que le géant républicain foule aux pieds ne demeurent pas inertes.
Autant qu’un signe de victoire, la figuration du Corps regénéré est un appel au
combat contre un ennemi défait mais toujours renaissant. Dans un discours a la
Convention ou il a d’ailleurs recours au méme symbole — »le peuple francais
va reprendre ’attitude d’Hercule« — Billaud-Varenne s’en prend aux survivances
de »l’usurpateur colossal«, du Corps monarchique décapité dont I’»essence
despotique«, »corrosive«, menace de I’intérieur I’organisme de la République's.
Pour le courant qu’il représente, il semble que le transfert de souveraineté du
corps royal a celui de la Nation ait en partie échoué, puisque la réincorporation
républicaine laisse subsister au coeur de ses institutions de dangereux résidus
de I’ancienne puissance souveraine. La visée d’une re-fondation radicale se
heurte ainsi a I’inquiétante persistance d’un mauvais reste. Sans doute est-ce
un sort commun a toute constitution d’un corps, au niveau de la communauté
comme a celui de I’individu, qu’elle doive toujours partiellement échouer,
qu’elle bute sur le résidu irréductible de son incorporation, lambeau d’une
Chose sans nom ou nous reconnaissons la trace défigurée de sa chair primordiale.
Car la chair, en se précipitant en un corps, résiste néanmoins a son incorpora-
tion, inquicte et altére constamment I’image de son corps. Le corps éprouve
ainsi sa chair comme un élément hétérogeéne, un objet étranger interne, inclus
dans le corps total et pourtant détachable de lui (comme le sont pour la
psychanalyse les »objets« du phantasme — le sein et I’excrément, le pénis, le
regard et la voix...). Et c’est le trait essentiel de cet hétérogene qu’il condense
les significations ambivalentes du propre et de I'impropre, de I’intime et de
I’étranger, du sacré et de I’impur, de la souveraineté et de I’abjection’. Voila

17 On trouvera le projet de David et le décret (jamais exécuté) de la Convention dans I’étude de
Judith Schlanger, »Le peuple au front gravé, in Les fétes de la Révolution frangaise, Société
des Etudes Robespierristes, 1977, p. 387-395.

'8 Rapport fait au nom du Comité de Salut Public sur un mode de gouvernement provisoire et
révolutionnaire (18 novembre 1793). Nous allons revenir sur ce texte essentiel.

1% Sur I’¢lément hétérogéne comme »corps étranger« et son ambivalence, sur le rapport entre la
souveraineté royale et I’abjection et I’application de cette »hétérologie« a la question de la
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qui éclaire cet étrange renversement évoqué par Michelet, ou »le roi, ce dieu,
cette idole, devient un objet d’horreur«*’, Dans une configuration ou c’est le
corps du souverain qui donne chair au Corps du royaume, ou il apparait a la
fois comme la chair de ce Corps et comme un élément hétérogéne de nature
sacrée ou divine, on peut comprendre que, lorsque le Corps de la nation le
rejette ou I’exclut, il lui revienne d’occuper désormais la place de I’ Abject. En
un sens, le corps royal s’était toujours déja exclu, retranché, par sa »majesté,
du reste de la communauté: il y appartenait sans y appartenir vraiment, a la fois
immanent au grand Corps et extérieur a lui, puisqu’il s’identifie a la totalité de
ce Corps qu’il incarne, tout en se présentant comme sa »téte« mystique,
séparée des autres organes. Cette structure paradoxale du Corpus Mysticum se
maintient donc a travers I’»inversion« subversive ou la Téte glorieuse se
change en déchet.

On peut se demander alors ce qu’il advient au Corps politique lorsqu’il se
décapite lui-méme, qu’il élimine comme un mauvais reste excrémentiel ce qui
lui donnait naguére son unité et sa vie. Pour les révolutionnaires, cette
»épuration« du grand Corps serait la condition nécessaire de sa »regénération«.
Billaud-Varenne ira méme jusqu’a comparer la Révolution a I’enchanteresse
Médée »qui, pour rendre la jeunesse au vieil Eson, a besoin de dépecer son
corps usé avant de le rejeter en fonte«: c’est ainsi que »la destruction et la mort
ont ouvert de leurs mains ensanglantées les portes de la reproduction et de la
vie«?!. Ce qui nous confronte a nouveau a I’énigme de la réincorporation, de ce
double mouvement ou I’hypostase du Corps Mystique ne se décompose que
pour céder la place au Corps regénéré de la République. La Révolution se
réduirait-elle a cette passation, ce transfert de souveraineté entre deux variantes
de la méme hypostase?

Un corps infigurable

On peut remarquer que ces références »organiques«, absentes chez Saint-Just
ou Robespierre, occupent en revanche une place de choix dans les écrits de
Billaud-Varenne?. 11 est significatif que ces thémes apparaissent chez lui a

révolution, onlira les pages superbes que leura consacrées G. Bataille—cf. notamment Oeuvres
Compleétes, Gallimard, 1972, t. II, p. 58-69 et 216-232.

2 Introduction a I’ Histoire de la Révolution frangaise (1848), rééd. R. Laffont, 1988, t. I, p. 75.

2! Billaud-Varenne, Principes régénérateurs du systéme social (1795), rééd. Publications de la
Sorbonne, 1992, p. 116.

22 Nous comprenons pas bien pourquoi Claude Lefort, lorsqu’il repére, dans le discours
révolutionnaire, le phantasme d’une »grande amputation qui rendrait la santé au corps social«,
I’assimile aussitot a ces »rationalisations« qui »masquent, plus qu’elles ne révélent, le fond de
la Terreur«... Cf. son étude sur La Terreur révolutionnaire, in Essais sur le politique, Seuil,
1986, p. 103.



Le corps abject du roi: la Terreur et son Ennemi 197

partir de I’automne 1793, de son entrée au Comité de Salut Public, et surtout
dans des discours destinés a justifier la Terreur et des circulaires chargées de la
mettre en oeuvre. La résurgence du vieux scheme organo-politique a bien
partie liée avec la proclamation de 1’état d’exception: au défaut de la Loi, c’est
le Corps qui s’impose. Pourtant, sur ce point capital, le discours jacobin ne
sera jamais homogene et les tensions qui le traversent I’empéchent de développer
une conception cohérente du »corps politique«: soit qu’elle reste absente, soit
qu’elle se répande, comme chez Billaud, en une profusion de métaphores
floues et contradictoires. Quelques traits s’en dégagent néanmoins, ou s’esquisse
I’image jacobine du corps. Rien de plus classique, semble-t-il, que la figura-
tion du corps politique exposée par Billaud, notamment dans les circulaires de
décembre 1793 qu’il rédige au nom du Comité de Salut Public?*. On y retrouve
les principaux attributs du Corps monarchique, 'unité du principe souverain —
»le corps politique, comme le corps humain, devient un monstre s’il a plusieurs
tétes« — et la hiérarchie de ses organes — »vous étes, écrit-il aux Comités de
surveillance, comme les mains du corps politique dont (la Convention) est la
téte et dont nous sommes les yeux«. L’infaillibilité qu’il lui préte, celle du
Regard qui perce I’apparence, est ce qui ’autorise, comme sous 1’Ancien
Régime, a énoncer la Loi. On reconnait enfin le caractére fondamental de la
souveraineté monarchique, sa perpétuité, dans I’idéal qu’il nous propose d’une
»démocratie impérissable«**. Dans la conception classique, cette pérennité
reposait toutefois sur la transcendance du Corpus Mysticum, garantie par la
succession héréditaire de ses incarnations. Pour Billaud-Varenne, le Corps
immortel de la République ne se perpétue que par la Terreur, en se regénérant
constamment par 1’élimination de la »gangréne« qui le ronge: »le seul plan qui
puisse assurer la durée indestructible de la République est celui qui attaque du
méme coup les égarements de 1’esprit et du coeur; c’est la gangréne politique
qu’il faut extirper jusque dans ses moindres ramifications«*. Ce qui confére sa
puissance souveraine au Corps républicain est donc sa capacité de désigner
I’Ennemi, c¢’est-a-dire (c’est pour Billaud la méme chose) I’expulsion toujours
réitérée de I’ Abject, de ces éléments hétérogénes qui »semblables aux tétes de

2 Textes analysés par Jaume, op. cit. p. 341-347. On notera que ces circulaires dominées par une
conception »organiciste« du social ont été contresignées par ’ensemble des membres du
Comité, y compris Saint-Just et Robespierre.

2 Principes régénérateurs du systéme social, p. 94. Sur ce point décisif, Billaud s’oppose donc
a Machiavel et Rousseau, a la reconnaissance de la finitude politique, des limites temporelles
de toute fondation politique.

% Op. cit. p. 81. Cf. aussi p. 117, ce texte qui appelerait de longs commentaires: »une constitution
ne peut étre que le résultat de la volonté générale (...). D o il résulte que tout ce qui n’est pas
intimement uni a la cause nationale devient un hors-d’oeuvre dans un Etat. C’est un cancer
dangereux qu’il en faut retrancher. C’est I’amputation prompte et indispensable d’un membre
gangrené pour sauver le malade«.



198 Jacob Rogozinski

I’hydre renaissent sans cesse de leur tronc commun«*. A vrai dire, ces exhor-
tations a »extirper la gangréne« du corps politique sont tout a fait courantes
dans la littérature révolutionnaire, et nous les avions déja pointées chez le tres
libéral Sieyés. Mais elles s’accompagnaient chez lui de la détermination
précise d’un ennemi réel (la caste des privilégiés) qu’il ne s’agissait pas
d’anéantir mais de soumettre 4 la Loi. Alors que Billaud I’identifie 4 I’Ennemi
Absolu sans visage et toujours renaissant: il devient alors impossible de
circonscrire ce »dangereux cancer« qui prolifére de partout, de distinguer le
membre malade des parties saines. En fin de compte, c’est le corps social tout
entier qu’il faudrait, a I’instar du vieil Eson, démembrer et »rejeter en fonte«
dans le chaudron de Médée... Ou I’on retrouve, sur le plan du phantasme,
’aporie majeure de la politique jacobine, sa tendance a étendre indéfiniment le
cas d’exception, a rendre la Terreur interminable.

Cette confusion panique ou vacille toute démarcation entre 1’ami et I’ennemi,
Pintérieur et D’extérieur, le propre et I’étranger va affecter profondément
I’image jacobine du corps, jusqu’a le rendre infigurable. Que I’on relise ce
discours de Billaud-Varenne a la Convention ou, au début de la Terreur, il
tente de justifier I’organisation de I’état d’exception: »1l est temps, s’exclame-
t-il, de rendre au corps politique une santé robuste aux dépens des membres
gangrenés«?’. Mais il ajoute aussitét que »tout s’engorge autour de vous ou
s’engloutit dans 1’éloignement«; que, »de tous cotés«, »les membres veulent
agir sans la direction de la téte« et font sombrer le corps dans les »déchirements«
et le chaos. Corps morcelé, en lutte contre lui-méme, ou tout ce qui échappe a
l'autorité du Centre »devient exubérant, parasite, sans unité«; ou tous les
membres semblent menacés de gangréne; ou la Téte elle-méme doit se retrancher
du corps et combattre »de tous cotés« la »coalition dangereuse« de ses membres.
A cette Téte sans Corps, ou qui s’acharne contre son propre corps, se super-
pose I’image inverse d’un Corps sans Téte, du corps difforme de la monarchie
vaincue qui continue de menacer la République — car »la téte du monstre est
abattue, mais le tronc survit toujours avec ses formes défectueuses«. On
comprend des lors ce qui déforme et altere le Corps jacobin. Dans la perspec-
tive de Sieyées ou des Girondins, la souveraineté s’était transférée intégralement
du corps royal au »grand corps des citoyens« et plus rien ne subsistait de
I’hypostase monarchique. Dans celle des Jacobins, on n’a affaire qu’a un
transfert partiel, inachevé, ot le Corpus Mysticum mutilé survit a 1’abolition
de la monarchie et a la mort du roi. A lire Billaud-Varenne, on croirait assister
au conflit de deux Corps Mystiques, de deux figurations rivales du corps
politique s’affrontant sur le méme terrain. Au moment ou il réaffirme 1’unité
indivise du Corps Souverain —»le corps politique est un dans les démocraties«®
— ce Corps-Un lui apparait aux prises avec un autre Corps qui le pénétre et le

% Op. cit. p. 76.
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ravage de ’intérieur. C’est I’impossibilité de se représenter ce Corps a la fois
un et double, total et partiel, luttant contre son Autre au-dedans de lui-méme,
qui interdit aux Jacobins d’élaborer une conception cohérente du corps politique.

Elle leur est interdite pour une autre raison encore, qui tient a la visée méme de
la révolution démocratique, a ce qui la rend incompatible avec une représentation
organique du social. Car le schéme du corps politique tend nécessairement,
sous toutes ses variantes, a justifier I’inégalité¢ hiérarchique des organes, a
distinguer des simples membres une Téte souveraine, un Centre du pouvoir,
détenu »naturellement« par celui qui occupe la place de la Téte. A cela
s’oppose la visée égalitaire de la démocratie moderne, son exigence de »placer
la Loi au-dessus de ’hommex, de laisser vide le lieu du pouvoir — en faisant,
s’il le faut, monter a I’échafaud celui qui prétendrait se I’approprier. C’est
cette passion de I’égalité qui alimente la méfiance des Jacobins envers tout
détenteur d’une autorité (»le peuple, disait Saint-Just, n’a qu’un ennemi
dangereux: ¢’est son gouvernement«*’), envers tout individu hors du commun,
vite soupgonné d’aspirer a la dictature, et ce fut I’habileté de Robespierre que
de gouverner en retrait, sans jamais accepter de titre 1égal ou symbolique qui
I’aurait fait incarner le pouvoir supréme. Dans ces conditions, le schéme
organique s’aveére inadéquat et ne pourra étre maintenu qu’au prix de distorsions
qui achévent de le rendre infigurable. Ainsi lorsqu’un obscur député montagnard
présente a la Convention un projet d’4rt social d’inspiration organiciste: tout
son discours en appelle a un chef tout-puissant, a ’institution d’un »président
de la souveraineté«, puisqu’»il faut aussi nécessairement un chef qu’il faut une
téte a un individu pour en faire un homme«. Mais il essaye aussitot de faire
coencider cette structure hiérarchisée avec 1’idéal démocratique d’égalité:
dans cet organisme républicain, »tout ne peut pas étre téte, bras et jambes a la
fois«, et pourtant »toutes les parties en sont mobiles« et »chacun doit pouvoir
aussi devenir téte, bras ou jambes et redevenir corps a son tour«*. Sous I’effet
de cette double injonction contradictoire, la représentation jacobine du corps
sombre dans I’incohérence, et I’on congoit que Robespierre ou Saint-Just aient
cru possible de s’en passer, bien qu’elle anime secrétement leur pensée et lui
donne sa charge phantasmatique.

A ce déni, ou le discours jacobin méconnait ses propres conditions
d’intelligibilité, on préférera la prose tourmentée de Billaud-Varenne, dont les

2 Rapport fait au nom du Comité de Salut Public sur un mode de gouvernement provisoire et
révolutionnaire, discours du 18 novembre 1793, Archives parlementaires, t. LXXIX, pp. 451-
457.

3 Principes régénérateurs, p. 90.

2 0. C.p. 170. Plus brutalement, Hébert déclarait dans Le Pére Duchesne que »celui qui voudrait
s’¢lever d’une ligne au-dessus des autres (est) un monstre a étouffer«...

3 Seconds, De ['art social (avril 1793), cité et commenté par Jaume, p. 349-357.
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constructions successives et les revirements mettent a nu I’aporie de ce discours,
témoignent de son impuissance a faire tenir ensemble la Téte et le Corps, la
hiérarchie organique et ’exigence égalitaire. S’il commence en 1791 par jouer
le Corps contre la Téte, en esquissant 1’idéal d’une société acéphale, d’une
»acéphocratie«’!, il en vient sous la Terreur a jouer la Téte, le Centre dirigeant,
contre le Corps et ses organes malades. Pour en finir, aprés Thermidor, par
s’élever contre la prééminence excessive du Centre et la menace que les chefs
font peser sur une démocratie »dont 1’égalité forme I’essence«*’. Or, cette
défiance envers la Téte de I’Etat se double d’une défiance plus profonde
envers le Corps, c’est-a-dire le peuple, dont Billaud dénonce les »fluctuations
continuelles«, sa fascination pour les simulacres de la richesse et du pouvoir,
son étrange désir de servitude. Et cela le raméne inévitablement vers I’autre
p6le de ’antinomie, vers cet éloge quasi-hobbesien du Maitre, seul capable de
faire consister une multitude dispersée en un peuple: » Avec un chef, le peuple
est capable des plus grands efforts; le perd-il, ce n’est plus qu’un troupeau,
qu’un rien épouvante et disperse dans un instant«®. Surprenant aveu ou, apres
tant de discours sur la »bonté« et la force natives du Peuple, se dévoile tout a
coup le versant caché de la Terreur jacobine: derriére le culte du Peuple-Idole,
un mépris sans fond pour le peuple réel, auquel on dénie toute consistance
propre, toute capacité de s’unir et d’agir par soi-méme, sans se lier aussitot a
un maitre. Ce qui correspond a la pratique politique effective des Jacobins qui,
aprés s’étre appuyés sur le mouvement populaire pour conquérir le pouvoir,
feront tout pour le soumettre, le briser, en exécutant ses porte-parole les plus
radicaux et en démantelant les sections sans-culottes®*. Son soutien, on le sait,
fera défaut a Robespierre au moment décisif, le 9 Thermidor... Si la Terreur
procéde bien d’un mouvement de réincorporation, si elle vise a reconstituer
une nouvelle hypostase du Corps, celle-ci repose sur le déni, I’oubli de sa
chair: de cette chair sauvage de la communauté, libérée de sa capture dans le
Corps monarchique et qui transparait dans I’effervescence des journées
révolutionnaires et des assemblées des sections. Une chair plurielle, rebelle a

31 Cf. Billaud-Varenne, L 'Acéphocratie, ou le gouvernement fédératif démontré le meilleur de
tous pour un grand Empire, 1791, rééd. EDHIS, 1977.

32 Principes régénérateurs, p. 89. Cf. aussi p. 120, 143, etc.

3 Eléments de républicanisme, 1793, rééd. in Cahier du Collége International de Philosophie
n°® 7, Osiris, 1989, p. 22.

3 Sur le plan historique, on peut s’appuyer sur Daniel Guérin, Les luttes de classes sous la
Premiére République, 1946, rééd. Gallimard, 1968, t. II, pp. 72-147; ainsi que sur I’étude
classique d’ Albert Soboul, Les sans-culottes parisiens en [’an II, Clavreuil, 1958. L’enjeu du
conflit entre les Jacobins et les sociétés populaires a été remarquablement analysé par Hannah
Arendt dans son Essai sur la Révolution, 1964, Gallimard, 1967, pp. 354-367. Pour elle, en
ouvrant un nouvel espace d’action politique, les sections sans-culotte fondent la »tradition
révolutionnaire« moderne, celle des Soviets et des Conseils Ouvriers, alternative possible au
systéme des partis.
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toute hiérarchie, mais hautement instable, préte a se laisser captiver par I’attrait
de ’Un et le désir de Terreur, a se précipiter en une nouvelle hypostase — a
laquelle, a nouveau, elle résistera sourdement jusqu’a une nouvelle surrection.
Cette chair apparait au corps hypostasié comme un élément chaotique et
aveugle, un reste hétérogeéne troublant I’ordre et ’unité de I’organisme. Lorsqu’il
tente d’»extirper la gangréne« qui le dévore, c’est sa propre chair que le Corps
veut anéantir, sans s’apercevoir qu’en s’acharnant ainsi il se mutile et se tue.

Nous nous demandions si la Révolution n’aura fait que remplacer une hypostase
du Corps par une autre; et si cela signifie que toute communauté humaine
doive se figurer inévitablement sous I’apparence d’un corps. Peut-étre
apercevons-nous quelques éléments de réponse. Il nous semblait en effet que
les Jacobins, sourdement fascinés par la figure du Corps Souverain, se soient
efforcés, au prix de la Terreur, de réincorporer la chair du social. Nous
comprenons maintenant que leur effort échoue, qu’il n’engendre qu’un corps
infigurable, a la fois requis et aussitdt dénié, incapable de se laisser représenter
et de se maintenir de fagon stable. Comme si un point de non-retour avait été
atteint et qu’il devenait désormais impossible de contenir durablement la
dynamique de désincorporation initiée par la Révolution. L’échec des Jacobins
préfigurerait alors celui de toutes les entreprises ultérieures visant a »refaire du
corps, a asservir de nouveau la chair de la communauté a une hypostase du
Peuple, de la Nation ou de la Classe. Encore faudrait-il éviter de méconnaitre
I’ambigu-té de la position jacobine, qui ne se limite pas a cette visée avortée
d’une réincorporation terroriste. Lorsque Saint-Just écrit que »la révolution
doit s’arréter a la perfection du bonheur et de la liberté publique par les lois«*;
lorsqu’il affirme que »les lois animent le corps social, inerte par lui-méme«,
il laisse entrevoir, au-dela de I’»inertie« des vieux schémes organiques, un
nouveau principe de liberté, 1’idéal d’une République qui mettrait »la Loi au-
dessus de "’Homme« et de toutes les hypostases du Corps politique. Ces
hypostases se fondent en effet sur un double geste d’incorporation: de la chair
primordiale, aliénée a I’image de son corps, et de la Loi, assujettie au savoir
infaillible de la Téte et a sa volonté toute-puissante. Chair et Loi se révelent
ainsi solidaires, asservies toutes les deux a I’hypostase du Corps Souverain,
dont la destruction devrait les délivrer, quand la stature du grand Corps
s’effondre, irrévocablement. Les révolutions démocratiques nous léguent ainsi
un double héritage: 1’idéal républicain d’une souveraineté de la Loi —
progressivement concrétisé dans nos institutions — et ce »trésor perdu« de la
tradition révolutionnaire, cette démocratie sauvage des sections, des com-
munes, des conseils ouvriers ou la chair vive du social affleure, briévement, et

3 Institutions républicaines, O. C. p. 330 (nous soulignons). Nous ne pensons pas que le motif
de I’Institution, si important chez Saint-Just, s’oppose forcément a celui de la Loi.
3¢ Discours sur la Constitution a donner a la France, O. C. p. 118.
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se mobilise en-dehors de toute réincorporation étatique. Jamais jusqu’a présent
les deux versants de cet héritage n’ont pu se rejoindre, ajointer durablement le

pole de la Loi et celui de la chair. Sans doute est-ce la tiche, encore neuve, que
la Révolution aura légué a I’avenir.
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»politique« valait sub specie aeternitatis. 11 nous semble pourtant qu’il a pour condi-
tions quelques postulats, dont I’évidence est historiquement inscrite, par 1a probablement
mortelle. Rien n’interdit de penser qu’on puisse bient6t dire de ce couple étrange, et
plagiant Mallarmé: adieu! Je vais voir I’ombre que tu devins.

Ludwig Nagl
(WIE) LABT SICH RECHT LEGITIMIEREN? (HABERMAS, RAWLS, DWORKIN)

Jiirgen Habermas sieht im modernen Recht »ein zutiefst zweideutiges Medium der
gesellschaftlichen Integration«, das einerseits »unter dem profanen Druck der
Funktionsimperative der gesellschaftlichen Reproduktion steht«, gleichzeitig aber
»unter der idealistischen NGtigung, diese zu legitimieren.« (Faktizitdt und Geltung,
Frankfurt 1992, S. 59 f.) In der Frage, wie das zweite, nicht-instrumentelle Potential
rechtstheoretisch zu bestimmen sei, grenzt Habermas seine eigene diskurstheoretische
Option von anderen kantianisch (und postanalytisch) inspirierten Theorien ab, vor
allem von John Rawls' »moral constructivism« und von Ronald Dworkins
Rechtskonzeption, die einem konstruktiven Kohdrenzprinzip verpflichtet ist.

Vor diesem Hintergrund werden zwei Fragen behandelt: 1) wie argumentieren
Habermas, Rawls und Dworkin gegen jene (analytischen) Rechtstheoretiker, die das
Recht — in seinem rationalen Komponenten — ausschlieBlich auf die Sphire des
Faktisch-Instrumentellen begrenzen wollen? Und 2) wie stimmig ist der Habermassche
Versuch, Rechtsnormativitit diskurstheoretisch grundzulegen, vor allem angesichts
jener Erwagungen, die Rawls mit Blick auf die dissensgenerierenden »burdens of
reason« und Dworkin unter Rekurs auf den hermeneutisch-konstruktiven Modus der
Bildung von Rechtsurteilen angestellt haben?
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Oliver Marchart

ON THE FINAL (IM-)POSSIBILITY OF RESISTANCE, PROGRESS AND AVANT-
GARDE

The category of political resp. artistic avant-garde — as being progressive, sectarian
and dogmatic — is under assault. However, there is no emancipatory politics feasible
without any Jacobin element. In order to develop a post-avant-garde (as opposed to
both avant-garde and non-avant-garde) democratic strategy everything depends on our
ability to establish the paradoxes of a non-teleological progressivism, an empty and
relative universalism and an asymmetric particularism. This search for a political
stand, which has not yet lost any idea of the New as the empty signifier of (Non-
)Order, may lead us to what Laclau and Mouffe have called »radical and plural
democracy«. Such hegemonic pluralism might be the alternative to muddy strategical
pragma (Lenin), clean messianic theory (popularized Derrida) and po-mo happy
dispersion (Lyotard, et alii).

Jacob Rogozinski
LE CORPS ABJECT DU ROI: LA TERREUR ET SON ENNEMI

On aborde ici la question du statut du corps et des figurations du corps politique dans
la Révolution frangaise. Il s’agirait de savoir si les révolutions démocratiques des
temps modernes amorcent un processus de désincorporation du social ou, a partir du
régicide se défait I’hypostase du Corpus Mysticum — ou si I’on assiste a une mouvement
inverse de réincorporation, a un simple transfert de souveraineté du corps déchu du
monarque au Corps régénéré du peuple ou de la Nation. On examinera ainsi, a travers
’analyse des figurations du corps, la question du régicide a la Terreur et les fondaments
du discours et de la politique des Jacobins.
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