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Moi, moj ocel
Spisal Andre; Rape.

red kakimi osmimi leti je pri Lebarjevih gorelo. Takrat je bila
Micika Se Cisto majhno dete v zibelki. Pol leta je bila stara.
Ajala je v zibelki' in ni¢ ni mislila. Kaj naj misli tak majhen
otrotitek?! Znala je to, kar znajo vsi taki malcki! Ce ii je
mati' pokazala kozarec s sladkim mlekom, se je prav ljubko na-
smehljala, vzdignila obe rocici pa udarila z njima po odeji.
Potem pa je pila, pila sladko mleko, da ji je postalo vroce, da
se ji je obrazek rdetil kot jabolko. Ce ji pa kaj ni bilo v3eg,
no — saj veste vsi, ki imate majhne bratce in sestrice — je vpila, oh, ne-
izreCeno vpila: Solz je bilo sicer malo; a glasu tem ve¢, in obrazek je bil
rde¢ kot velikonocni pirh. Ta je kazal njeno jezo.

Danes. pa Micika Ze hodi v $olo in zna tudi Ze misliti. Celo jako ve-
liko misli Lebarjeva Micika. Pridna je v $oli, vedno najpridnejSa. Soucenke
jo imajo sicer rade, pa bi jo imele Se rajSe, da je kdaj bolj vesela, da se
hoce kdaj tudi smejati. ,Samosvoja Micika“ so ji nadele ime, in tudi malo
postrani jo Ze gledajo. No, ne malo — precej. Pa Micika se za vse to ne
meni. Svojim potem hodi vedno resna, vedno zamiSljena . . .

L.

Pred: osmimi leti je tedaj pri Lebarjevih gorelo. Ako gre potnik mimo
Lebarjeve hiSe, vidi danes kar nehote veliko podobo sv. Florijana z golido
na hiSnem zidu. V pocetku je bila ta podoba majhna, neznatna. V zadnjih
letih pa se je bila tudi Ze tako pokvarila, da je sklenil Lebarjev oce pokli-
cati vaSkega slikarja Dolfeta, da naslika novo, vecjo in lepSo podobo na
zid. Ta sklep Lebarjevega oceta je zagotovil slikarju Dolfetu nekaj zasluzka
pa trajen spomin, zakaj vaSki slikar Dolfe je bil ponosen na svojega sv.
Florijana, da nikoli tega, in vaSCani so ga hvalili.

,9aj sem: ze marsikakega Boga na kriZzu prebarval, marsikako podobo
naredil po znamenjih, ali tako posreCilo se mi $e ni nobeno delo kot to,“
je veCkrat ponosno rekel.

Dolfe je bil slikar stare Sole. No, ne tako! Sole Dolfe sploh ni imel.
Nadarjen: pa je bil, in ulitelj je imel veselje z njim pa mu je tudi veckrat
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kaj pokazal. Dolfe je pa tudi vedno rad risal in slikal. Tako se je za kmete
primeroma dosti dobro naudil slikarstva. Sqmouk je bil. Zato pa so bile
tudi vse podobe, ki jih je slikal Dolfe, prav samonikle, prav Dolfetove!
Obraz svetnikov je bil povsod enak. Hude oci, malce obilen obraz, ve-
liki Strenasti lasje: to so bila glavna znamenja Dolfetovega dela. Slikal je
rad v nadprirodni velikosti. Rekal je: ,Svetniki so veliko ve¢ kot navadni
ljudje, zasluZzijo tedaj veCje podobe!“

Ko je hodil letos okolo Lebarjeve hiSe in slikal sv. Florijana, je hotel
na tej hisi vso velikost in mogoc¢nost tega svetnika nazorno pokazati. Tako
velikega je naredil, da mora res vsak, ki gre mimo Lebarjeve hiSe, obstati
in si ogledati velikana.

Ponazoroval je Dolfe moci in veli¢je raznih svetnikov razli¢no. Cim
mogoc¢nejsi pripomo¢nik pri Bogu se mu je po njegovi pameti zdel svetnik,
tem vedjega je naslikal. NedolZne otroCice je slikal tako velike, da bi mislil
Clovek: velikani so. Pa naj je Dolfeta kdo vpraSal, zakaj ba$§ nedolZne otro-
Cice tako velike slika, se je kratko odrezal: ,Ali naj majhne naredim, ko so
pa veliki v oteh Boga?“ In dobro se je odrezal . . .

Podoba sv. Florijana na Lebarjevi hiSi je nastala iz treh vzrokov.

Oce Lebarjev je po omenjenem pozaru, ko je okreval — lezal je dolgo
bolan zaradi velikih opeklin — rekel: ,Naslikati ukazem na svojo hiSo sv.
Florijana prvi¢ zato, da nas v prihodnje varuje groznih nesre¢ pozara,
drugi¢ zato, da bo na hiSi trajen spomin na dobro mojo Zeno, ki je v tem
ognju ponesrecila, in tretjic pa tudi v spomin reSitve naSe Micike iz ognja.“

In popravljal je Crez leta slikar Dolfe sv. Florijana na Lebarjeve hiSe
zidu, in nadzoroval je delo Lebarjev ocCe; Micika pa je takrat Ze hodila
v Solo.

»,10 je bilo straSno!“ je zagodrnjal Lebarjev oCe, ko je nekega dne
gledal Dolfeta, ki je slikal sv. Florijana.

»Kje pa je pravzaprav prifelo goreti?“ vprasa Dolfe,

In oCe je pripovedoval:

»Lastavice so se zbirale tisti dan na odhod. Tam-le na tepki so po-
sedale. Cela jata jih je bila. Pripeljal sem bil ajdo s polja. Kar ogrebel bi
jih kot cCebele, sem si mislil, izlozil snopje pa nazaj na polje. Mati je bila
ostala doma pri Miciki, ki je vpila tisto popoldne za Zive in mrtve.

No¢ je Ze prihajala, ko smo nalozili zadnje ajdove snope na vozove.
Pognali smo. Dobre volje je bil tisto leto kmet, zakaj Bog je bil letino bla-
goslovil. Gori-le pri Zahrastnikovem znamenju smo bili, ko nam udari v uho
silen vriS¢. Vpitje je bilo cuti, ponajvel otroSko, saj drugi ljudi so bili
takrat Se vecinoma na polju, in plat zvona je bilo.

»Nekje gori,“ mi je Sinilo v glavo.

Pognali smo hitreje in prevozili klanec, ki se je z njegovega vrha videlo
v vas ...

Oce Lebarjev je prenehal v pripovedovanju. Globoko se je zamislil.

»Misli§ si lahko, Dolfe, kako me je sunilo nekaj v prsih, ko sem videl
lastno poslopje v velikanskem ognju,“ je po kratkem odmoru nadaljeval.
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»vedel nisem, naj li pustim Zivino in voz vrhu klanca in steem dol
na pomo¢ ali naj vozim do doma. Pocasi nisem mogel iti jaz, voli pa
s tezkim vozom hitro ne. Prepustil sem tedaj oba voza hlapcu in jo vdrl
proti vasi. Takrat nisem Cutil svojih let.

Pa ti pridirjam do hiSe. Ljudi se je bilo Ze veliko nabralo. Vsi so
vpili in nosili v Skafih vodo. Ali kaj je takemu ognju Skaf vode?! Le S$e
bolj ga drazi! In gasilnega dru§tva dale¢ naokolo nikjer. Hvala Bogu,
gospod ucitelj ga je sedaj ustanovil. Kot besen je Svigal plamen kvisku.
Lizal in objemal je vse. Poslopje je bilo en sam velikanski plamen.

Prihitel sem do hiSe, ko je z obupnim klicem izginila Zénska postava
v ognju. — Tisti trenutek sem zadnjikrat videl svojo Zeno.“

Na lice je ocetu prilezla solza, in zopet je umolknil.

»Nespametnica!“ je nekdo zaklical. ,Izgubljena je!“

,Kdo je Sel v ogenj?“ sem vprasal.

»Micika, vaSa Micika je Se v hiSi, in Marijana, vaSa Zena, jo hoCe re-
Siti“, mi odgovore.

Kaj se je potem godilo, ne vem ve¢ dobro. Spominjam se Se, da
sem vzel pod kolarnico plahto, jo omoc¢il — no, ne jaz, ljudje so po meni,
ovitem v plahto, izlivali cele Skafe vode — in v hiSo po Zeno in otroka . . .

Do praga sem prisel. S silnim truS¢em se je udrl strop. Toliko da
sem odsko&il! Crez goreCo podrtijo sem stopal dalje. Ogenj me je obli-
zaval. E, kako hitro je bila posuSena mokra plahta. Hitel sem dalje .

Oni-le hram, Dolfe, je reSil mojo Miciko. Da je bolj temno v njem in
ker veCkrat spravljamo tam kaj vrednostnega, sem napravil Zelezna okna.
Ce jih zapremo, je v hramu temno kot v rogu, in razen pri vratih, ki so
lesena, ne more ogenj v notranjost. Oni hram je resil mojo hc&erko.

PriSel sem do vrat. V hramu je bilo Ze polno dima. Vrata so jela go-
reti. Otrok je jokal, jokal . . . Joj, joj! Se sedaj me stresa mraz ob misli
na to grozo.

Hvala Bogu, vzdihnem. Ali zagrabim se v istem hipu za glavo, ki mi
je bila Ze vsa opaljena . . . Kje je Marijana, Zena? Nikjer je ni! Marijana,
klicem. Ni¢! Zgrabim zibelko z jokajoCim otrokom -— in proti izhodu — Zene
nikoli nikjer! Plameni se uzigajo. Zibelka gori, na meni gori vse. Silno bolecino
Cutim po glavi, obrazu, rokah, nogah. Dalje prodiram skozi plamene. Zena,
vpijem. Kje si? — Ni¢ odgovora ... Morda je Ze zunaj, si mislim, napnem
pojemajoce sile in priderem iz hiSe na plan. Kam sem postavil zibelko, kam
Sel jaz, ne vem. Ljudje so mi pozneje pravili, da sem ves v ognju pridrl iz
hiSe, postavil zibelko na tla in padel zraven nje. Onesvestil sem se. Dobri
liudje so takoj priskocili otroku na pomo¢. Pomagali so tudi meni.

Po dolgem Casu sem se zavedel. PlaSno sem baje gledal okolo sebe.
Bil sem v sosedovi hisi. Nekaj me je s tako grozoto grabilo za srce, da si
nisem upal govoriti. Sosedovi so me plasno gledali, ali govoril tudi ni nihce.

»,Kje je Marijana, Zena?“ se mi je naposled izvilo iz grla.

,K nam je ni bilo!“ mi odgovore. ,Pri KadivCevih je najbrie z
Miciko.“
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Poslu$al sem, ali razumel jih nisem. Niesar se nisem mogel spom-
niti. Iznova me je objela tema.

Naprej pa ve§, kako je bilo. Pol leta in 3e ve&sem lezal bolan. Zeno
je bilo podsulo. Miciko sem resil iz ognja. Posledice tega straSnega dneva
tudi vidi3 na mojem obrazu.“

Dolfe je pogledal ob teh besedah Lebarju v obraz. Saj ga je videl
skoro vsak dan, ali natanno ga ni pogledal. Ta pogled mu je pretresel
mozeg in kosti. Oko mu je bilo solzno in ¢udno se je svetilo. Veke ordelele
— brez trepalnic. Obrvi ni imel. Ves obraz je nosil znamenje hudih opeklin.
Zalosten je bil pogled na moza, ki nosi v prsih tako zlato srce, na moza
junaka, ki je z nevarnostjo lastnega zivljenja reSil Zivljenje svojemu otroku.

Dolfe se je obrnil v stran. S Copi¢em je jel z veliko vnemo mazati
po sv. Florijanu in nekolikokrat je potegnil z roko preko svojih oli. Dobro
srce je imel slikar Dolfe. Rahlo¢uten in dober Clovek je bil.

I1.

,OCe 1«

Micika je priSla z veze s torbico v roki.

»Z Bogom, oCe!“ je rekla.

Obrnil se je oCe k héeri. Oko mu je zazarelo. Obraz, dasi spacen po
opeklinah, mu je postal lep. Ljubezen do hlere mu je dahnila na lice nekaj
neskon¢no milega, prikupljivega.

SAli Ze gre§, Micika?“

,Cas je Ze, ofel“

»,Znas li vse, kar si se imela uciti ?“

,Dobro! Upam, da prav dobro!“

Obrazek je Miciki Zarel. Vedno je bila sicer otoZna. Smejala se ni.
Govorila ni. Zdelo bi se ¢loveku, ki bi jo opazoval, da je njena mladost
temna, mraéna vsaj. Domneval bi, da ta otrok ne Zivi Zivljenja mladosti,
marveC prazno, neveselo, enoli¢no Zivljenje.

Ali ravno Micika je Zivela bogatejSe Zivljenje kot morebiti tisoC in
tiso¢ na videz srecnih otrok.

V bliZini svojega ocCeta je bila vsa sre¢na. Pogovarjala se je z njim,
ga posluSala, mu gledala v mili obraz in ga sluSala na vsak migljaj.

Kdor jo je videl poleg oceta, je moral reCi: ,To je sreCen otrok!“

»In tudi vpraSana bom danes v 3$oli,“ je Se zagostolela. ,Gospod
ucitelj bo zadovoljen in vi, oCe, tudi, ko zveste, da je bila Micika pridna.“

Pogledala je Se enkrat oCeta, Dolfeta, sv. Florijana in odhitela po stezi
med valovitim klasjem ter izginila med njim.

Oce se je napotil po opravkih, in Dolfe je dalje slikal sv. Florijana,
da bo v prihodnje varoval Lebarjeve.

111

slzprievala vam razdelim danes. Pridni otroci se jih gotovo razvesele.
Tudi leto3nje leto moram najbolj pohvalno omenjati Micike.“ Tako je go-
voril uditelj tisti dan, ko je delil otrokom Solska naznanila.
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O¢i soSoik so se vse obrnile v Miciko. V njih je gorelo nekaj grdega.
Videlo se je, da Miciki ne privos¢ijo te pohvale:

Micika je ob uciteljevih besedah zardela. Pogledala je prosefe ‘svoje
soucenke kot bi hotela reCi: ,Ne jezite se zaraditega, saj nisem zasluZila
tolike pohvale.“

Ali o¢i soucenk so ostale mrzle. Hladno so jo pogledovale, in v mladih
srcih je zorel sklep, ljubljenki uciteljevi napraviti .nekaj hudega, kar jo bo
ranilo v globocino duSe.

Saj niso bili ravno hudobni ti otroci, ali med tekmovalci je Ze pac
tako. Danes se je priplazil tihotapsko greh v njih duSe. OmadeZevala jih je
nevo3cljivost, umazala zelja po mascevanju . .

* *
%

V gruCah so leteli otroci iz Sole: decki po svoje modrujo¢, deklice
stikajoC glave.

Micika je Sla kot obi¢ajno samodruga.

»Zna ze, res zna! Ali me tudi nismo brez znanja!“ se je oglasila
Andrazeva Ur$ka. ‘

,Kadar pri¢ne pripovedovati, jo je res kar prijetno poslu3ati, ali zato
ji ni treba biti tako napuhnjeni,“ je zabavljala Brgantova NeZika.

»9aj tudi ti vedno dobro odgovarja$ pa nisi taka, da bi svojih soucenk
Se pogledala ne,“ je pokadila NeZiki Kolarjeva Toncka.

»Nekaj ji danes naredimo, nekaj ji naredimo, da bo pomnila,“ se je
jezila Govekarjeva Manica.

»,Kaj pa?“ so vpraSevale vsevprek.

Nekaj ¢asa molk kot pred nevihto. V glavah mladih tekmovalk so se
podile misli kot hudourni oblaki.

»,Kaj ji naredimo?“ so se vpraSevale.

In govorila je Brgantova Nezika: ,Recimo ji, da je grda in hudobna.
To jo bo bolelo!*

,Ni¢ je ne bo bolelo ali pa vsaj premalo,“ zanikava Kolarjeva
Toncka. ,Kaj hujSega ji naredimo, kaj hujSega ji recimo!“

»,Pa povej, pa ti povej!“

,K0 pa ne vem, kaj.“

Zopet molk.

Bohin¢eva Ivanka je Sla doslej tiha poleg svojih tovariSic. Rada je
imela Miciko, zato pa je rekla soucenkam tako-le:

»veste, to ni lepo! Grdo je tako ravnanje in tudi pregreSno. Micika
zasluzi vedno pohvalo, res jo zasluzi.“

»Ali jo sliSite!“ zavpije Nezika.

»,Pa pojdi k Miciki!“ se zadero vse.

Utihnila je Ivanka in $la od tovariSic.

,Kaj ji poreCemo?“ so se te iznova vpraSevale.

,Sedaj vem, sedaj vem!“ zagostoli Andrazeva UrSika.

To-le je predlagala Andrazeva UrSika: ,Recimo ji, da je tako grda
kot njen oce.“
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»lako, tako ji recimo!“ so se oglasile vse v zboru.

BohinCeva Ivanka je Se Cula to namero. Priblizala se je Se enkrat
svojim tovariSicam:

»Lepo vas prosim, tega ne, tega ne!“

»Micika!“ zakricala je UrSika nazaj; ,ve§ kako si grda? Tako grda
si kot tvoj oce!“

Izgovorjeno je bilo. Vse so se hudobno zasmejale.

Micika je to Cula. Stemnilo se ji je pred ocmi. Njenega oCeta, ki si
ga lepSega, blazjega ni mogla misliti, njenega oCeta sramote! Pravijo ji, da
je grd. O, ni€ ji ni bilo hudo, ko so sramotile njo, da je grda, ali sedaj
so sramotile oceta.

Zatrepetalo ji je srce.

,Nikar, nikar ne sramotite mojega ljubega, mojega dobrega oleta,“ je
vpila njena dusa tako silno, tako prosece. Ali iz grla ji ni bilo glasu. OcCeta
sramote soulenke, ki jih ima ona rada. Tolika je bila njena duSevna bolest,
da ni mogla dalje. Poleg ceste je sedla na ograjo . .

* *
*

Da bi vedel njen blagi ofe sedaj za njeno bol! Umerjenih korakov je
Sel ba§ ob tem Casu v cerkev. Praznik bo jutri. Pritrkavati je treba. Kako
je Lebar rad pritrkaval! Se mlad defek je tako rad hodil v zvonik. Pa ko
je odrastel, ga ni nikdar manjkalo, kadar so zvonovi oznanjali vesel praznik
In truden je bil Casih, zaspan je bil ponoci. Spanje in trud sta se izpre-
menila v sladko zadovoljnost, ko je lezel po strmih stopnicah v viSino
k zvonovom. Tudi to, da je bil Ze prileten, mu ni vzelo veselja do pritrka-
vanja. Ob pritrkavanju so se mu budili mladostni spomini. Aj, to so bil
lepi Casi. Stopal je kot v snu po krasnih poljanah, obsejanih z Zivobojnim
cvetjem. In gledal je te poljane. Nad njimi pleSejo Zarki, svetli in lepi, kot
jih zemeljsko solnce nima. Ob njem stopa njegova mladost, ob njem hodi
njegova umrla Zena. Pred oltar stopata in sre¢na sta oba. In zvonovi ne
plakajo, ne stoCejo, ampak vriskajo veselja.

Tudi danes je zivel ob pritrkavanju v onih Zivih sanjah. On ves sreen
in vesel — tam ob cesti potrto srce ljubljene hcerke. Ali mu ne pravi nekaj
v srcu, naj pohiti k nji, k hteri svoji? Clovesko srce v resnici Casih kaj
sluti. Tudi Lebar se je hipoma zbudil iz svojih sanj. Nekaka otoZnost se
ga je polastila, srce ga je bolelo, in zvonovi niso ve¢ vriskali. Jokali so
prav tako kot takrat, ko so naznanjali poZar v njegovi hisi . . . Roke so
se jele Lebarju tresti. Neubrano so zajecali zvonovi.

V.

Topot konjskih kopit, silen vriS¢ in trus¢! . . . Micika je pogledala
kvisku. Mimo nje sta drvila z razbitim vozom, raztrgano opravo splaSena
konja. Tam pred njo so ravno izginile njene tovariSice s silnim vriSem,
beze¢ na vso mo&. Tam sredi ceste pa je uzrla kakih sto korakov od sebe
truplo otroka, ki se je premikal in jecal. V trenutku je bila na nogah in pri .
ponesreCenem otroku.
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,Ursika!“ so ji prestraSeno zaSepetala ustna. Zagledala je AndraZevo
Ursiko. Vsa je bila v krvi in milo je jecala. Kaj se je zgodilo?

Andrazeva UrSika je gledala nazaj na Miciko, ki je sedla poleg ceste.
V srcu ji je vstajalo kesanje. Rada bi se vrnila k nji in ji rekla:

~ ,Micika, lepo te prosim, ne bodi mi huda! Odpusti mi! Tvoj ole ni
grd. Ti nisi grda! Micika, odpusti!“ Tako-le je klicala njena du8a, in UrSika
je posluSala ta klic in se tako zamislila, da ni Cula, oziraje se nazaj, konj,
ki sta drvila po cesti. TovariSice so Se z velikim hrupom odskocile na
stran, UrSiko pa sta konja povozila.

,Kje te boli, UrSika?“ je dobra Lebarjeva Micika venomer izpraSevala.

[z nosa in rane na glavi je UrSiki lila kri.

Iz svoje torbice je vzela Micika robec, pa ga je zmocila v mimote-
ko¢em potocku in izpirala ljubeznivo UrSiki rano. Kmalu je videla, da UrSiki
ni hudega. Strah jo je najvec prevzel.

,Le ne jokaj, UrSika,“ je dejala. ,Ni¢ ni hudega! Na glavo si se malo
udarila. Kmalu bo dobro. Kaj ne, da te ne boli, uboZica!“

Plasno je gledala UrSika. Nekaj Cudnega, trpkega in obenem sladkega
je legalo UrsSiki okolo srca.

»,Micika!“ je naposled zavpila, in solze so jo polile. ,Ti mi streZe§,
in jaz sem te tako hudobno Zzalila!?“

,Le tiho bodi, UrSika! Saj mi nisi ni¢ hudega naredila! Vse je po-
pravljeno, vse pozabljeno.“ '

L'

»Moj, moj oce!“ S tem vzlikom je prihitela Micika domov in se okle-
nila oCetovega vratu.

»Moja, moja dobra hcerka!“ je odgovarjal oce. ,Kaj ti je danes?“

Solze so se udrle curkoma iz oCi dobre hcerke, solze, ki jim doslej
ni bilo dano tedi.

In povedala je dobremu svojemu ocetu vse, kar se je dogodilo na
poti iz Sole.

,Lepo in prav si ravnala, hferka moja,“ je rekel naposled oce. ,Bog
ti to tvoje ravnanje poplaca!“ OC€i so se mu zasolzile. Debele solze so mu
tekle po licu, in stisnil je na prsa svojega otroka. Micika je poljubila te
zlate solze oCetove in je bila srecna.

Ta ginljivi prizor je gledal Dolfe. Nekolikokrat je potegnil robec iz
zepa, poka$ljal in zamrmral: ,Hm, dober otrok to! To-le Miciko bi e stari
Dolfe vzel za svojo, res bi jo vzel za svojo!“

,Lebarjev oce!“ je nato glasno zaklical. ,Veste kaj? Lepo sem vam
naredil na zid sv. Florijana, da vas bo v prihodnje varoval groznega po-
zara, v spomin na dobro va$o gospodinjo in v spomin na resitev najbolj3e
h&erke Micike. Kaj ne, da je lep sv. Florijan in velik je tudi, ali povem
vam: lepSi in veliCastnejSi se mi je zdel prizor, ko sem vas gledal v sreli
z dobro hcerko. Pa Se prav res! Zdaj pa kar grem!“






