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Afrika na prepihu

Afriske pisateljice se v svojih literarnih delih ukvarjajo s sedanjimi in
polpreteklimi spremembami, ki se odrazajo v afriskem vsakdanu, ter z vpli-
vom teh sprememb na junakinje literarnih besedil v tranzicijskem casu.
Zanima jih spreminjanje afrike druzbene realnosti, dihotomija tradicio-
nalnega in modernega oziroma (post)kolonialnega ter dileme zahodnih in
tradicionalnih vrednot, ki klicejo po redefiniranju identitete afriske Zenske.
Porajajo se vprasanja, kako je zahodni vpliv spremenil Zivljenje v Afriki, na
kaksen nacin je vzpostavljen odnos do zahodnega, v koliksni meri je izra-
zena kriti¢nost do tradicionalnega ter kaksne so specifi¢nosti okolis¢in za
zenske. Bolj ali manj izrazito poudarjena in vrednotena je vrsta zahodnih
vplivov na Zivljenje v Afriki, ki imajo posledice tako v zaznavanju prostora
kot razumevanju zgodovine.

Odnos med Zahodom in Afriko je kompleksen. Po eni strani je Zahod
v Afriko vnesel razkroj starih vrednot, po drugi strani pa mesanje starih in
novih vrednot v ne vedno posrecenih zdruzitvah. Stare vrednote so v ve¢
pogledih izgubile svojo vrednost oziroma so se redefinirale, vendar pa se Se
zdale¢ niso razkrojile. V mestih poteka modernizacija na razslojen nacin,
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razredne razlike so velike, hkrati pa se pojavljajo izjemne razlike med ru-
ralnim in urbanim. Pogosto se pojavi motiv enacenja Zahoda z gmotnim
bogastvom oziroma s tem, kako se potrosne dobrine in dobrobiti zahodne
civilizacije v Afriki vrednotijo, uveljavljajo in uporabljajo. Predmeti z Za-
hoda so nemalokrat fetis, biti lastnik tak$nega predmeta, tudi ¢e ne sluzi
ve¢ svojemu prvotnemu namenu, pomeni skokovit dvig statusa ali pomik
po socialni lestvici navzgor.

Znacilen je dialog med Maro in njenim mozem Akobijem v romanu Be-
yond the Horizon pisateljice Amme Darko (Darko, 1995, 35-36). Junakinja
Mara, preprosta, mlada in neizobrazena Zenska, ki z Akobijem zivi v milo
receno nezadovoljivem odnosu, je, ko pogovor nanese na Akobijev pra-
vlji¢ni nacrt o potovanju v Evropo, takoj omehcana in ocarana kot otrok.
Nepojmljivost evropskega Zivljenja za Maro pric¢a o afriski mitologizaciji
Zahoda ter dejanskem ekonomskem prepadu med Evropo ter nekaterimi
afridkimi dezelami in sloji. Najve¢je Marino ¢udenje nastopi, ko Akobi
pove, da so v Evropi tako bogati, da mecejo stran hladilnike in avtomobile.
Odlomek o Marinem razmisljanju ponazarja, kako vstopa zahodna kultura
v afriske prostore ter dobiva nove vsebine in pomene, v¢asih pa je razkorak
med prvotno funkcijo predmeta in njegovo »afrisko« rabo prikazan kot
absurden, da ne recemo $kodljiv.

Nisem mogla verjeti, da bi ¢lovek, ki bi bil pri pravi, metal stran hladilnike in
avtomobile. Ah, tukaj nisi veljal ni¢, ¢e nisi imel tak$nih naprav. Lahko si imel
televizor, ki je bil pokvarjen. Vseeno je bilo. Morda televizije sploh nisi gledal,
¢e pa si jo, nisi ni¢ razumel, zakaj bi jo, ¢e je bila polna Simona Templarja, ki je
tekal gor in dol in pretepal ljudi do nezavesti, jih mrtve streljal in poljubljal dol-
gonoge blondinke, ko sam nisi nikoli videl pistole, nicesar vedel o necem, kar se
je imenovalo Scotland Yard, in nisi nikoli videl, da bi se starsi poljubili. Toda to
ni bilo vazno. Vazno je bilo, da si imel televizijo. In ¢e si imel poleg televizije $e
hladilnik in avto, potem, eh, te je od ministra ali zdravnika locevala le $e njego-
va anglegka Zena. Kamor je stopil in pljunil on, si lahko stopil in pljunil ti.!

1 »Ijust could not let myself believe that a person who was correct in the head would throw
away fridges and cars. Ah, here if you had no such gadgets you were a nothing. You could
have a television that was spoilt. It didn’t matter. You probably did not even watch it, or if you
did, you didn’t understand anything on it for why should you if it was full of Simon Templar
running up and down boxing people unconscious, shooting them dead and kissing long-
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Da so klju¢ni simbolni predmeti v Afriki, ki potrjujejo, da ¢lovek velja
toliko, kot ima, avto, televizor in hladilnik, pa tudi ¢e ne sluZzijo ve¢ svoje-
mu prvotnemu namenu, temve¢ se ohranjajo le kot statusni predmet, je
pomemben motiv v literaturi afriskih pisateljic. To se izkaze tudi v kratki
zgodbi Ame Ate Aidoo »Everything Counts, ko se junakinja vrne iz Evro-
pe, kjer je koncala studij, da se sooci z Afriko, ki je prej ni (pre)poznala. So-
rodnike doma, ki jih je tako bolece pogresala, ne zanima ona sama, temve¢
jo sprasujejo samo po materialnih stvareh:

Kaksen avto bos pripeljala domov, Sissie? Upamo, da ne katere tistih majhnih
kokosovih lupin z dvojimi vrati, ha? ... In oh, upamo, da si prinesla hladilnik.
Tukaj ga dandanes enostavno ne moremo dobiti. In ¢e ga lahko, toliko sta-
ne ..’

Sissie spozna, da je Afrika, v katero se je vrnila, brez samozavesti; ljudje
nekriti¢no in brez premisleka podlegajo zahodnim vrednotam in merilom,
ki ne sodijo v okolje, ki ga pozna. Sprasuje se, ali se je vrnila v pravo dezelo.
Potro$nistvo in zahodni ideali lepote vodijo k vnasanju zahodnih estetskih
vrednot in norm, kar zenske vzpodbudi k absurdnim modnim trendom,
kot so dolgolase lasulje, ki jih nosijo v tropski vroc¢ini.

Ama Ata Aidoo se tako v romanih kot v kratkih zgodbah ukvarja s te-
zavami, s katerimi se soocata sodobna Gana in Afrika. Kljub osamosvojitvi
prihaja do nenehnega in neustavljivega oblikovanja vrednot po zahodnem
vzoru. Loteva se raznovrstnih tem, ki se dotikajo Zivljenja in Zenske izku-
$nje v postkolonialni Afriki: vplivi Zahoda na percepcijo (zenskega) telesa
in norm lepote, Zelja biti bel/a, slediti zahodni modi, kontinuiteta (podre-

legged blonde when you yourself had not seen a gun before, knew nothing of something
called Scotland Yard and had never seen your parents kiss? But that didn’t matter. What
mattered was that you had a television. And if as well as television you had a fridge and a car,
then, eh, between you and the minister or doctor only his English wife separated you. Where
he stepped and spat, you could step or spit.« (Darko, 1995, 35—36) Vse citate je prevedla
avtorica ¢lanka.

2 »What car are you bringing home Sissie? We hope it is not one of those little coconut shells
with two doors, heh? ... And oh, we hope you brought a refrigerator. Because you simply
cannot find one here these days. And if you do, it costs so much...« (Aidoo, 1970, 4).
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jenih) vlog, ki so jih razvili za sluzenje belim gospodarjem, ter prepad med
razredi.

Zensko telo je reprezentativen poligon za izrazanje vplivov Zahoda. Ju-
nakinja Opokuya v romanu Changes je debeluska, ki s svojo, kljub vsemu
nadzorovano tezo, saj se odreka sladkarijam, zdravo in veselo Zivi ter meni,
da je debelost kot negativen koncept zahodni konstrukt. V dialogu s prija-
teljico Esi napol v $ali pravi:

Dnevi, ko je bila debelost znak blaginje in zadovoljstva, so zdavnaj mimo. Ti in
jaz veva, da so dandanes edini debeli ljudje na svetu revne neizobrazene Zenske
v tako imenovanem tretjem svetu ter spolnosti sestradane nesre¢ne Zenske v
premoznej$ih druzbah, ki naj bi jedle za tolazbo.’

Opokuya, ki je medicinska sestra, je kriti¢na do propagande druzinske-
ga nacrtovanja, uvozenega z Zahoda skupaj z raznimi kontracepcijami, za
katere meni, da so strup, ter da gre za zaroto Zahoda, ki ne Zeli, da bi bilo
Afri¢anov preve¢. Med svojimi sogovorniki, bolni$ni¢nim osebjem, najde
ob nasprotnikih, ki jo skusajo pregovoriti o civiliziranosti in modernosti
tovrstnih postopkov, tudi nekaj tihih privrzencev.

Le malo zensk se v svojih telesih pocuti osvobojene, saj so jih v tem smi-
slu zavirale $tevilne »mednarodne« silnice: »... tradicionalna sramezljivost
in zanic¢evanje Zenske biologije; islamske zatiralne ideje o Zenskah; angle-
$ko viktorijanska navidezna krepostnost in francoska hipokrizija, ki so jo
uvozili kolonizatorji ...«* Ali je navdusen nad svojo ljubimko Esi, ki se ne
sramuje svojega telesa in se po ljubljenju po stanovanju sprehaja gola, kajti
med Stevilnimi Zenskami, ki jih je imel pred njo, v Afriki e ni srecal taksne,
ki bi bila glede tega tako svobodna.

3 »The day when being fat was a sign of prosperity and contentment are long over. You and
I know that these days the only fat people in the world are poor uneducated women in the
so-called Third World and unhappy sex-starved women in the more affluent societies who
are supposed to eat for consolation.« (Aidoo, 1991, 36)

4 »... traditional shyness and contempt for the biology of women; Islamic suppressive ideas
about women; English Victorian prudery and French hypocrisy imported by the coloni-
sers ...« (ibid., 75).
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Podobno Tambudzai v romanu Nervous Conditions opisuje zgodnje
otrostvo kot najboljsi ¢as za plesanje. Tedaj je, kadar se je s plesom predala
glasbi, vse zabavala. Ko je zacela odrascati in je glasbo bolj zacutila, se nje-
no gibanje nikomur ve¢ ni zdelo zabavno, temve¢ je spoznala, da je njeno
uzivanje v ritmu dobilo druge, »slabe« implikacije. Tambu pravi: »Moj ples
se je stisnil v toge, oklevajoce gibe. Nisem ga popolnoma opustila, toda
shodi so bili odslej zame mnogo manj zabavni in na njih sem se pocutila
straSno nesamozavestno.«® Spro$cen ples s svojo eroti¢no razseznostjo ni
bil ve¢ dovolj spodoben, kar je zopet v nasprotju z obicaji tradicionalnih
kultur, kjer se je vedno veliko in pogosto ekstati¢no plesalo. Golota in gi-
banje dobivata na mestih, kjer vstopajo katoliska ali islamska vera ter ko-
lonialni vplivi, druga¢ne konotacije. Seveda se na ruralnih obmog¢jih, ki so
praviloma tradicionalnejsa, norme, ki doloc¢ajo sprejemljivost in nespreje-
mljivost zenskega telesa, pogosto prepletajo.

Tudi oblacila so skusala ¢im bolj posnemati zahodne vzore. V zgodbi
»Everything Counts« junakinja razmislja, kako drago ljudje placujejo ra-
bljena ameriska oblacila. V romanu Amme Darko Beyond the Horizon se
Akobi oblaci zahodno, medtem ko si njegova Zena Mara tega ne more pri-
vos(iti.

Tisti moski, ki so bili kot on vsi v hlac¢ah s tankimi ¢rtami, tankih kravatah in
Beatles skornjih, in njihove zenske, ki so se jim ble$¢ali pobarvani obrazi, krice-
¢e rdece ustnice in sijoce zglajeni lasje; to je bil njegov svet in jaz s svojimi stari-
mi oblatili, skodranimi lasmi in starimi natikadi iz gume nisem sodila vanj.®

Akobijevi Beatles cevlji so njegov ponos in feti§. Ko Mara izve, da bo
odpotovala v Evropo, ji zrase samozavest do te mere, da si prvi¢ upa spre-
hajati okoli vladnih uradov, oblecena po zahodni modi, v rde¢o obleko in z

5 »My dancing compressed itself into rigid, tentative gestures. I did not stop completely, but
gatherings were much less fun after that and made me feel terribly self-conscious.« (Danga-
remgba, 1988, 42)

6 »Those males who like him were all in pencil-striped trousers, thin ties and Beatles boots,
and their females who all glittered in their painted faces, their screaming red lips and their
gleaming straightened hair: that was his world, and I with my old clothes, kinky hair and old
tyre-slippers, didn't belong in it.« (Darko, 1995, 26)
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raz¢esanimi lasmi. Za pot v Evropo si prvi¢ v zivljenju oblece kavbojke in
pulover, obuje superge ter se poti od vrocine in ponosa nad svojo podobo.
Obleka spremeni ¢loveka in v romanu avtorica v ironi¢nem tonu izkusene
pripovedovalke razpreda o svoji karikaturi psevdoevropreobrazbe, ki jo je
napolnila s psevdosuperiornim obc¢utkom (Darko, 1995, 55). Mara je poo-
sebljena naivnost, kot jo ob razli¢nih priloznostih oznacita tudi prijateljici.
Misli, da je z obleko postala nov ¢lovek, a obleka ni dovolj za njeno du-
hovno preobrazbo ali dozorevanje, ta pride kasneje in s¢asoma ter nima
opraviti le z oblacili.

Nekatere junakinje v literaturi afriskih pisateljic pa se vracajo iz tuji-
ne, Zahoda (Evrope, Amerike), domov v svojo dezelo v Afriki, kjer zaradi
sprememb, ki jih prinasajo neokolonizacijski vplivi, in njihovega spreme-
njenega, izkusenejsega pogleda, doma ne prepoznajo vec. Junakinja se vrne
domov, da bi nasla »dom, toda namesto tega spozna, da je bila njena vizija
romanti¢no utopicna, da je postala razseljena oseba. V zgodbi »Everything
Counts« se pripovedovalka v Afriko vrne z izku$njo Zahoda in tujstva, ki
zaznamuje njeno dojemanje svoje dezele. Izkusnja odhoda v tujino jo za-
znamuje in spremeni njen pogled. Ne spozna le Evrope, temvec se redefi-
nira njen pogled na dom, dezelo, kulturo ali Afriko na splo$no, nenazadnje
pa tudi nase, in vpliva na oblikovanje identitete. Afrika in Gana postaneta
pri izseljeni junakinji paradigma za dom. Sissie se soo¢i s spremembami,
ki so se zgodile v njeni dezeli in pricajo o neustavljivem razras¢anju zaho-
dnih vplivov v javne in zasebne pore afriskega vsakdana. Med njeno odso-
tnostjo se ¢as v Afriki ni ustavil. Druzbene spremembe, ki se dogodijo in
jih pripovedovalka s svojim novim pogledom tudi bolje vidi, so povezane
z nekriti¢cnim prevzemanjem zahodnih vrednot. Pripovedovalkin kriti¢ni
pogled je osredotocen predvsem na afrisko Zeljo »biti bel/a« oziroma na
pozunanjene oblike te Zelje, ki se izrazajo pri vseh predstavnikih druzbe.
Se posebej je ogoréena nad njenim vplivom na Zensko identiteto. Junakinja
opazi, kako se »zahodnost« pri zenskah povnanja; zenske skorajda brez iz-
jeme nosijo lasulje z dolgimi valovitimi lasmi ter si koZo belijo s kremami,
ki na obrazih pusc¢ajo lisaste madeze. Vprasanje, ki se ji ves ¢as zastavlja, je,
kako da Afri¢ankam tako primanjkuje samozavesti.

Sissie je vztrajna in nema, ves ¢as zunanja opazovalka. Zelela se je vrniti
domov v »¢rno Afriko«, a doma ¢rnskosti ni nasla, o cemer se ni mogla
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z nikomer pogovoriti. »Ni se zelela pocutiti bolj tujka, kot se je Ze - ko je
videla, da je bila v vsem mestu edina ¢rnka.«” V zgodbi se torej odpira tudi
vprasanje rasne identitete oziroma ¢rnskosti, kdo je pravzaprav zares ¢rn
in kako se ¢rnost in ¢rnskost izrazata; ni¢esar nimata opraviti z dejansko
barvo koze, temvec le z ob¢utkom ter identitetno in kulturno pripadnostjo.
Najbolj »¢rna« se Cuti Sissie, ki je svojo ¢rnskost definirala z izku$njo tuj-
stva na belem Zahodu. Junakinja razmislja, kaj so prave ¢rnske vrednote
in se definira s panafriskim sloganom »biti ¢rn je Cutiti se ¢rng, ki izhaja
iz ideje, da si vsi, ki so afriskega porekla, delijo skupno zgodovino, kulturo
ter izkusnjo in naj zato drzijo skupaj. Sissiejin nacionalizem je podkrepljen
z izku$njo tujine. Hkrati se njen bolj izrazeni nacionalisti¢ni ¢ut in pripa-
dnost ujemata z njeno Zensko identiteto. Sissie se vrne v Afriko kljub mo-
znosti, da ostane na Zahodu, za razliko od izobrazenih moskih (tudi njen
moz v ¢asu zgodbe $e malo popotuje naokoli), ki ostajajo na Zahodu, kjer
je zivljenje perspektivnejSe. Moski ostanejo v tujini, ker jih misel na vrnitev
domov spravlja v strah. Sissie, ki se veseli vrnitve v domovino, je ob stiku z
resni¢nostjo iz dneva v dan bolj razo¢arana. Konec zgodbe prinese grenko
spoznanje, da so imeli njeni ¢rni bratje morda prav, ko so ostali v tujini,
navsezadnje jim mora pritrditi. Odpirajo se dileme, kako se doma ponovno
integrirati, ko si Ze postal etablirana diaspora, dileme doma in navsezadnje
identitete, afriske in Zenske, ki se tudi v afrigki stvarnosti raztaplja v toku
asimilacije.

Tudi v romanu Nervous Conditions se junakinja Nyasha zaradi svoje
dvojne izkusnje (rodila se je v Zimbabveju, zgodnje otrostvo prezivela v
Angliji in se nato vrnila v Zimbabve) v domovino ne zmore vec identite-
tno umestiti. Ta vmesni prostor lahko poimenujemo tudi nedomovinskost
(Potocco, 2001, 17-38), in sicer po izrazu unhomely, ki ga je uvedel Homi
Bhabha. Ponazarja polozaj izvrzenosti iz domovanja, premik iz »zasebno-
sti«, ko so meje med domom in svetom zabrisane oziroma tezko dolocljive
ter postane zasebno del javnega in nasprotno. Bhabha se osredotoca na lite-
rarne trenutke, kjer je enacenje pojma identitete z domom prekinjeno. Un-
homely oznacuje nezmoznost varne osebne kontinuitete in identifikacije z

7 »She did not want to look more of a stranger than she already felt - seeing she was also the
one black girl in the whole city.« (Aidoo, 1970, 4)
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danimi kulturnimi idejami domovanja. Proces, ki ga Bhabha uporablja kot
etni¢no kategorijo, lahko sluzi kot izkustvo sleherne izvrzenosti iz doma, iz
kolonialne pa je prenosljiv tudi v feministicno terminologijo in oznacuje
tudi Zenski subjekt.

Sissie v romanu Our Sister Killjoy in junakinja Sissie v kratki zgodbi
»Everything Counts« sta doma v Afriki oziroma Gani. Obe junakinji odi-
deta v tujino in se vrneta s kriticnim pogledom na svojo dezelo in ljudi, ki
se pustijo pretirano kolonizirati v navadah in nacinih, ki jih povzemajo od
belcev. Ceprav sta junakinji enako kot avtorica Ama Ata Aidoo kriti¢ni do
svoje dezele in domacih, sta jim vdani, ker Afrika ostaja dom, kakorkoli Ze
problematic¢en, medtem ko Zahod ne more dom nikoli postati.

Izven Afrike

Knjizevnosti afriskih pisateljic, kjer je glavna ali stranska tema zgodbe
potovanje ali bivanje junakinje v tujini, je skupno, da je tujina — Evropa ali
Zdruzene drzave Amerike - predstavljena kot protipol bolj ali manj prija-
znemu domu - Afriki. Tujina je velik mit, enoznacen z urbanizacijo, razvo-
jem in finan¢nim vlozkom, ki so ga v afriske dezele prinesli kolonizatorji.

V romanih afrikih pisateljic pogosto sledimo navezavi in potovanjem
v dezele nekdanjih kolonizatorjev, pa naj gre za anglosaksonske, franko-
fonske ali luzofonske prostore, in povezavi afriske dezele z njeno nekdanjo
kolonijo. Potovanje je privilegij, moznosti migracij so za $tevilne Africane
in $e bolj za Afri¢anke redke, poti so zaprte, predvsem zaradi slabih eko-
nomskih in politi¢nih predispozicij dezel in posameznikov. Vez z Evropo
vcasih poteka z mozZnostmi izobrazevanja ali pa je junakinja pripadnica
premoznejSega urbanega sloja. Potovanje Afri¢anov v tujino se nemalokrat
konca s stalnim bivanjem v njej in z odrekanjem afriski identiteti, z ne-
kaksno kulturno amnezijo in prevzemom zahodnih navad, ki so jih v la-
stni dezeli naredile za tujce. V romanu Zenzele Nozipo Maraire je prototip
tak$nega neuspeha obetajo¢i Mukoma Byron, ki se vrne domov na obisk
kot tragikomic¢na angleska karikatura brez izobrazbe, po katero je Sel, poln
angleskih navad in z belo Zeno, predvsem pa sramujo¢ se svojega porekla,
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sorodnikov in preteklosti, misle¢, da se lahko za vse odkupi z denarjem.
Ves roman je napisan kot pismo matere hcerki, kot pri¢evanje o njenem
afriSkem poreklu, namenjeno temu, da bi ohranila stik z afrisko identiteto.
Potovanje v Zdruzene drzave Amerike ni cilj, temve¢ zacetek. Kon¢ni cilj
je vrnitev domov v Afriko, ki jo je zapustila. Mati Shiri pravi svoji héeri, ki
odhaja na $tudij na ameriski Harvard:

Prosim, zapomni si, da tvoj prihod pomeni zacetek, ne konec tvoje poti. To je
dolga in izzivov polna pot. Tam si popotnica, mimohodnica ... Tvoje drzavljan-
stvo je dvojno, celo globalno ... Zapomni si, da je tvoj kon¢ni cilj dom, ki si ga
zapustila. Afrika bo to, kar boste ti in drugi iz nje naredili. Brez vas je ni¢.?

Po mnenju Zenzeline matere drzavljanstvo njene hcerke ni le afrigko,
ne izhaja iz panafrikanisticne nacionalisti¢ne ideologije. Drzavljanstvo je
dvojno, globalno, pravi. Priznava hcerino razseljenost oziroma diasporo in
verjetno je ta bojazen vzvod za pisanje pisem o osebni, druzinski in afrigki
politi¢ni zgodovini, ki se zaokrozijo v roman.

Junakinje v »potovalnih« romanih identitetno oblikuje pot ali bivanje v
tujini. Sissie v romanu Our Sister Killjoy in Mara v romanu Beyond the Ho-
rizon odpotujeta v Evropo, v Nemcijo, Sissie kasneje Se v Anglijo. Drugacen
primer je Nyasha v romanu Nervous Conditions, ki se ob zacetku romana
vrne iz Anglije, kjer je s starsi prezivela del otrostva. Ta dihotomija izkusnje
bivanja tam in spet doma jo zaznamuje, da skozi roman posledi¢no spre-
mljamo njen identitetni problem.

Ob motivu Zahoda oziroma Evrope se v romanih odpira vprasanje Evro-
pe kot mita, stereotipa in realnosti. Realnost se manifestira prek osebnega
izkustva posameznih junakinj, ki je raznoliko glede na okolis¢ine obiska in
osebnih predispozicij, ter podobno z rasnega stalisca, ko se soocijo s svo-
jo fiziéno drugac¢nostjo oziroma fizi¢no drugacnostjo belcev. Sissie, glavna

8 »Please remember that your arrival marks the beginning, not the end, of your journey. It is
a long and challenging trip. You are a sojourner there, just passing through. ... You ... have
dual citizenship, even global citizenship. ... Remember that your ultimate destination is the
home that you have left. Africa will be whatever you and others like you make of it. Without
you, it is nothing.« (Maraire, 1996, 70-71)
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junakinja romana Our Sister Killjoy, je izobrazena in razgledana ter ima od
vsega zacetka kriticen, intelektualno distanciran odnos do tujine, Evrope,
zahodne civilizacije in njenih vrednot na splo$no. Je privilegirana posame-
znica in se tega tudi zaveda, do tega pa zavzame kriti¢no, vcasih ironi¢no
distanco, ki je posebej razvidna, ko nesocutno sprejema navdusene odzive
rojakov ob svojem odhodu. V Evropo odhaja kot gostja, tja je povabljena
kot afriska Studentka. Kot pravi kasneje svoji nemski prijateljici: »Marija,
bil je cas, ko je bilo modno biti African. Splacalo se je biti afriski student.
In Ce si bila afriska $tudentka s popotniskim duhom, si potovala.«® Sissie je
imela moznost izkoristiti evropsko gostoljubje, ki bi ga morda lahko imeli
za odkupovanje starih grehov.

Mara, junakinja romana Beyond the Horizon pisateljice Amme Darko,
je njeno nasprotje. Ne le da ne premore osnovne izobrazbe, je nepismeno
dekle iz vasi, ki ne kaZe pravinje elasti¢nosti, ko je treba razmisljati s svojo
glavo. Mara je preve¢ ujeta v nesrecni splet tradicionalne vloge, ki jo navaja
k popolni podrejenosti ocetu in kasneje mozu, ter slepe vere v zahodne
mite in stereotipe, ki naj bi jo odresili, predvsem z ekonomsko osvobodi-
tvijo — z denarjem. Vse to je povezano z Zeljo, da bi bila ljubljena, saj zivi v
partnerskem odnosu kot zrtev nasilja in zlorabe. Vsakokrat, ko skusa pre-
vzeti nadzor nad svojim Zivljenjem, jo ustavi moz, ki mu je zvesto pokorna,
noce se upreti, zato zamudi vsako priloZnost, da bi s pametno osebno odlo-
¢itvijo naredila odre$ujo¢ preobrat in se resila jalovega partnerstva.

Sissie prihaja v Evropo na popolnoma drugacen nacin kot Mara. Prihaja
skozi glavna vrata, Evropejci jo povabijo, organizirajo program dejavnosti in
krijejo potne stroske. Sissie je privilegirana in izobraZena ter predstavlja mla-
di afriski potencial. Mara prihaja iz tradicionalne vasi, moz pa jo je pripeljal
v predmestno barakarsko naselje, kjer Zivi v razmerah, ki bi tudi njeno mater
z vasi spravile v osuplost. V Evropo se odpravi, ko poslje ponjo moz, ki je tja
odsel pred njo, a ne iz romanti¢nih vzgibov, kot si domislja Mara. V Evropo
pride nezakonito, pot pa ji placajo in organizirajo ljudje, ki se ukvarjajo s
trgovino s spolnostjo. Prek meje pride s tujim potnim listom, saj belci ne

9 »Marija, there was a time when it was fashionable to be African. And it paid to be an African
student. And if you were an African student with wanderlust, you travelled.« (Aidoo, 1977,
59)
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razlocijo razli¢nosti potez na ¢rnskih obrazih. Mara se znajde v vlogi prebe-
znice in kmalu prostitutke, Sissie pa v Evropi sprejmejo odprtih rok; dovolj je
privilegirana, da je lahko kriti¢na. Sissie potuje naokoli, Mara pa je zaprta v
stanovanje, njeno nepoznavanje jezika in okolja ji odvzame $e zadnje krpice
lastne svobode in Zivljenja, ki jih je doma v Gani brez moza $e imela.

Vizija Evrope je v Sissiejinih oceh ves ¢as pod kriticnim drobnogledom
in obravnavana z ironi¢no distanco. Sissie ne premami vloga privilegirane
osebe, ves Cas se kriticno sprasuje, zakaj ji namenjajo toliko pozornosti. Ko
razmislja o Evropi in svojem potovanju, se takoj zave, da jo Evropejci vabijo,
da bi se oddolzili za grde stvari, ki jih je Afriki naredil njihov kolonializem:

Dale¢ je od doma do Evrope. Kruta preteklost, cudna sedanjost, ve¢ja puscava
ali dve, morje, ocean, ve¢ razli¢nih jezikov narazen, letala premos¢ajo nebo ...
Njeno potovanje je moralo imeti kaj opraviti s ¢loveskim trudim, »da bi se spet
spravili«.'?

Seveda pa njenega uspeha kot vstopnice v Evropo ne obc¢udujejo le
Evropejci, temve¢ tudi njeni rojaki. Do njih je Sissie $e posebej ironi¢na.
Prav ni¢ je ne gane vzhic¢enost nekega Africana na sprejemu, ki je v Evropi
ze bil in je o tej oddaljeni dezeli govoril z glasom, »mokrim od hrepenenjac,
da »ima neverjetno sreco, da so jo izbrali«, in »da je potovanje v Evropo
nekaksna generalka za potovanje v raj« (Aidoo, 1977, 9).

Ta kriticnost do Afri¢anov, ki Evropo nereflektirano vidijo kot uresnicitev
svojih sanj, se pri pisateljici Ami Ati Aidoo pojavi veckrat, pri njeni junaki-
nji Sissie pa je kasneje vzrok osebne zrtve, razhoda z ljubljenim partnerjem.
Razli¢ni pogledi na Zahod in njegov pomen za Afri¢ane ju klju¢no locujejo.

Marina zgodba je drugacna. Z vasi pride v mesto z mozem, kot nevesto
jo kupi njegov oce, moza pred tem ni poznala. Njenemu ocetu je mar le za

10 »Itis along way from home to Europe. A cruel past, a funny present, a major desert or two,
a sea, an ocean, several different languages apart, aeroplanes bridge the skies. ... Her jour-
ney must have had something to do with a people’s efforts ‘to make good again’ ...« (Aidoo,
1977, 8).
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denar, ki mu ga bo prinesla nevestnina. Marin moz razume pridobitev Zene
kot ekonomsko transakcijo in si Maro priskrbi le za gospodinjske usluge,
$e seksualne so mu bolj odve¢ kot ne. Maro zlorablja, zanemarja in pretepa.
Skratka, Marin odnos z moZem in njena Zelja, da bi ga zadovoljila, ves cas
ne vodita nikamor. Nato moz odpotuje v Evropo in ¢ez ¢as poslje po Maro.
Ceprav se Mari s tem mogkim nikoli ni zgodilo ni¢ dobrega, njeno upanje
v ljubezen in idealisticna vera v romantic¢en razplet ne usahneta, kaj Sele
napeljeta na misel, da se morda ne bo vse najbolje izteklo. Evropa je namre¢
zanjo raj, dezela »zdravnikov in pravnikove, kon¢ni cilj vseh pric¢akovanj. Je
ekonomska resitev, da ne re¢emo bogastvo.

Bila sem na poti v deZelo belcev. Videla bom dezelo, ki jo gledajo veliki zdrav-
niki in odvetniki, kamor ministri potujejo s svojimi Zenami in prijateljicami,
dezelo, za katero sem neko¢ mislila, da je tako dale¢ in tako blizu nebes, da si
nisem niti drznila pomisliti nanjo. To je bila dezela, kamor bom stopila pred
zatetkom novega dne. In obéutek je bil krasen."*

Prav tako je potovanje v Evropo dvignilo Marin status med ljudmi, pred-
vsem v druzini in skupnosti na vasi. Vse to je vplivalo na njeno samozavest.
Pri¢akovanje in zavist, ki jo je zbujala med svojimi ljudmi, sta v njej porajali
verjetno najlepse obcutke, kar jih je dozivela. Bila je v sredid¢u pozornosti
in cenjena, bolj v nebesih kot kadarkoli poslej. Ironi¢ni podton pripovedo-
valke nam predstavi vzhic¢enost pripravljalne mrzlice za pot v Evropo kot
nekaj absurdnega. Pripovedovalka namre¢ Ze ve, da Maro v Evropi ne ¢aka
ni¢, Cesar bi se lahko veselila.

Potovanje v Evropo je dvignilo moj ugled v druzini na vasi do te mere, da je
bilo materi vseeno, ker je morala prodati svoje dragoceno okrasje. [...] Toda ne-
Cesa sem se naudila hitro. Tako dramati¢no so se lahko stvari spremenile, tako
¢arobno je lahko Evropa delovala na njihov odnos. [...] Tako kot je vplivalo na

11 »I was on my way to the whiteman’s land. I was going to see the land that the big doctors
and lawyers see, where the Ministers travel with their wives and girlfriends, the land I once
thought was so far away and so near heaven I dared not even think about it. This was the
land my feet would step upon before the breaking of the another day. And the feeling was
great.« (Darko, 1995, 58)
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odnos ljudi, je vplivalo na mojo samozavest. [...] Jaz, nepismena Mara, sem se
spremenila v moderno Zensko s telesom in duso; karikatura psevdoevropreo-
brazbe, ki je s seboj prinasala karikaturen psevdopomemben obcutek. Pocutila

sem se prerojeno.'

Sissiejino potovanje v romanu Our Sister Killjoy ni popotnistvo, je or-
ganiziran izlet. Njen prvi stik z Evropo je Frankfurt, prvi stik z okolico pa
pogled na izlozbe. Nenadoma se zave, od kod prihajajo potro$ne dobrine,
ki navdusujejo toliko ljudi doma, le da je tukaj tega $e milijonkrat ve¢ in je
milijonkrat boljse. Prve stvari, ki jih poleg velikih koli¢in potrosnih dobrin
in hrane Sissie v Nemciji opazi, so mediteranski, zanjo eksoti¢ni sadezi, kot
je tropsko sadje eksoti¢no za Evropejce. Nemcijo si zapomni po okusu sliv
in hrusk ter mnozici starih gradov.

Sissie se prvic zave svoje fizicne oziroma rasne drugacnosti, ko zaslisi
nemsko deklico materi re¢i: »Schwarze Fraulein.« A je prevec osve$cena in
izobrazena, da bi to razumela kot kaj ponizujocega. Prav nasprotno, dru-
gacnost, razlika v barvi koze, jo napelje na misel, da se ji belci zazdijo grdi,
in to je tisto, zaradi Cesar obzaluje, da se je z razliko soocila.

Tokrat se je posteno ozrla naokoli. In jo je zadelo:
vsa gruca ljudi, ki so prihajali in odhajali v vse smeri, je bila barve vloZenih
kosc¢kov svinjine, ki je iz tujine prihajala na njihove trznice.

Parklji, prasicji repki, prasic¢ja usesca.

Gledala je, gledala toliko teh koz.

In $lo ji je na bruhanje.

Potem se je sramovala svojega odziva.

Nekaj v njej se je stisnilo.

12 »That I was travelling to Europe raised me in the esteem of my family in the village so much
that mother didn’t care any longer about the beads she had to sell. ... But one thing, though,
was that I learnt fast and quick. So dramatically could things change; so magically could
Europe work on attitudes. ... Just as it affected peoplé’s attitudes, so too did it affect my con-
fidence. ... I illiterate Mara, had turned into a modern woman, body and soul; a caricature
pseudo-Eurotransformation that brought with it its caricature pseudo-high feel. I felt a new
me.« (Darko, 1995, 54-55)
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Do konca Zivljenja bo obzalovala trenutek, ko je morala opaziti razlike v ¢love-
$ki obarvanosti."?

Tudi Mara se kmalu soo¢i s svojo drugac¢nostjo in demistifikacijo Evro-
pe. Ze ob prihodu na nemsko letalis¢e mejo precka s potnim listom druge
¢rnske Zenske, saj so belcem vsi ¢rnski obrazi enaki. Na vlaku njen spre-
mljevalec v podkrepitev rasnega stereotipa uporabi opicji rezeci obraz, da
odzene druge potnike kupeja. Mozeva nemska zena Gitte ima izoblikovane
stereotipne podobe o Africanih: vrazeverni, nevzgojeni in grobi. Toda tega
Africani ne skusajo spremeniti. »To izkoristimo sebi v prid,« pravi Ossey
(Darko, 1995, 102).

Mara pride v Evropo s svojimi stereotipi, na primer podobo zahodne
zenske, ki je visoka, dolgonoga, svetlolasa, z modrimi o¢mi in dolgimi
nalakiranimi nohti, kakrsne je videla doma v filmih. Ob prihodu se mit
o zahodni lepoti oziroma lepoti belopoltih Zensk takoj sesuje, in sicer ob
pogledu na majhno in debelusno Akobijevo nemsko Zeno Gitte. Kmalu
spozna, da Afri¢ani v Evropi spreminjajo svojo identiteto, ime in nacin
oblacenja. Njen moz Akobi se v Nemciji preimenuje v Cobbyja, ker se
mu novo ime zdi bolj civilizirano in moderno, Akobi pa zveni prevec¢
primitivno. Kot pravi njegov prijatelj: »Kako naj re¢em, afrisko, ja, pre-
vec afrisko ... zato ga je zacinil z nekaj eh ... recimo temu evropeizma.«'

Po drugi strani Sissie ohranja svoje afrisko ime, ¢eprav ji je uradno ime
Marie. Toda Sissie je eden od redkih primerov, kjer se je originalni koncept

13 »So she looked around her, really well this time.
And it hit her. That all that crowd of people going and coming in all sorts of directions had
the colour of the pickled pig parts that used to come from foreign places to the markets at
home.
Trotters, pig-tails, pig-ears.
She looked and looked at so many of such skins together.
And she wanted to vomit.
Then she was ashamed of her reaction.
Something pulled inside of her.
For the rest of her life, she was to regret this moment when she was made to notice differen-
ces in human colouring.« (Aidoo, 1970, 12)

14 » ... how shall I say it, too African, yes, too African. ... Which is why he flavoured it with a
bit of eh ... let’s say, Europeanism.« (Darko, 1995, 66)
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iz starih ¢asov uspesno uveljavil v anglescini. Sissie je ljubkovalni izraz za
sestro, posebej kadar v druzini ni veliko deklic. Sissie se je ime prijelo, ker
je bila skupaj v $oli z veliko decki.

Tako Sissie kot Mari se razkrije, kako Zivijo Afri¢ani v Evropi. Biti §tu-
dent je pogosto krinka. Tako Marino kot Sissiejino potovanje v Evropo je
na neki nacin povezano z njunimi razmerji s partnerji oziroma z razvojem
odnosov, na katere vplivajo okolis¢ine. Marino potovanje je enosmerna vo-
zovnica v pekel, saj je zlorabljena Zrtev trgovine s spolnostjo.

Mara mora priti v Evropo, da sprevidi svojo izkoris¢anost. Sele tu se ji
zasvita, da v njenem Zivljenju ni vse prav. Z razbitjem $tevilnih stereotipov
pride tudi do osebnih spoznanj. V Evropi se zanjo ni¢ ne spremeni, niti v
odnosu njenega moza (popolna podrejenost in odvisnost sta $e vedji, saj je
sedaj v okolju, kjer nikogar ne pozna) niti ne zna jezika. Tudi tu se ne more
rediti unicujocega partnerskega odnosa. »Da afriski moski v Evropi prav
tako pretepajo svoje zene, ni sodilo v lepo sliko evropskega Zzivljenja. Bila
sem v Evropi, da, toda Se vedno nisem spoznala Evrope.«'®

Sissiejino bivanje v Evropi je tudi bolece razkrivanje moskega izkori-
$¢anja in dokon¢ne osamosvojitve, vsaj od moza, ¢e Ze ne od patriarhalne
represije, ki rezultira v izkori$¢anje naivnih Zensk, kot je sama. Sissiejina
partnerska zveza je zveza ljubezni in ne tradicionalnega dogovora med oce-
toma kot pri Mari. Sissiejin ljubezenski odnos in njegov razplet sta neloclji-
vo povezana s politicnostjo, Zahodom, posledicami kolonializma ter pred-
vsem z razli¢nostjo pogledov na druzbene razmere, ki ju posledi¢no locijo
oziroma jima fizi¢no onemogocijo, da bi ostala skupaj. V ljubezenskem pi-
smu Sissie poda kritiko zahodne civilizacije. Je idealisti¢na nacionalistka in
bojevnica ter pomanjkanje zanosa ocita $tevilnim afriskim izobrazencem
(nenazadnje tudi svojemu partnerju), ki po $tudiju ostanejo na Zahodu.

Sissie in njen ljubimec se razhajata v politicnih pogledih. Od njega je
pricakovala, da se bo po koncu studija vrnil domov v Afriko, saj je to njego-
va moralna zaveza. Toda odsel je naprej in se ni vrnil, Sissie pa se je vrnila.
Locile so ju celine. Lo¢ila ju je razli¢nost politicnih pogledov. Lo¢ila ju je

15 »That African men also beat their wives in Europe somehow didn't fit into my glorious
picture of European life. I was in Europe, yes, but I still didn’t know Europe.« (Darko, 1995,
73)
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kolonizacija. Sissie postavi politi¢no vzporednico: »... negativizem ... je kot
ekspanzija zahodne civilizacije v modernem c¢asu, ker zadusi vse Zivljenje
in celo unici ... cele rase ljudstev na poti rasti ...«’* Njen dragi intelektualni
sogovornik misli, da je treba pustiti ¢asu, da se premika, Sissie pa meni, da
je cas predragoceno vozilo, da bi se premikalo brez pravega tovora, Cesa,
kar bi premikalo za nas.

Roman Our Sister Killjoy je strukturiran kot vzvratno potovanje iz Afrike
v Evropo in raziskuje rasne in seksualne parametre z moznostmi ljubezni
(Kadiatu, 1998, 152). Sissie, ki je nekaks$na predstavnica Africank, potuje
prek ¢udnih pokrajin Evrope in se znajde na ozemlju, v katero so vtisnjeni
zgodovinski dogodki. Potuje skozi osebne obcutke odtujitve v Nem¢iji, ki
se prostorsko ne more lo¢iti od bolecih zgodovin. Pogrezne se v srce mo-
raste evropske slike, kjer jo njena »protizahodna nevroza« uci, da se belost
osredotoca in objektivizira kot rasno razliko (ibid., 153).

Zgodovine imperializma in realnosti rasizma ter eksploatacije lezijo
pod Sissiejino analizo interkontinentalne migracije in interrasnega zen-
skega prijateljstva. V romanu pride do preobrata v pozicijah moci, tako
na narativnhem nivoju kot v smislu medosebnih in medrasnih razmerij, ko
Ganka Sissie, »tujka v dezeli«, v prijateljstvu z »domacinko«, Nemko Ma-
rijo, prevzame pozicijo moci oziroma odlo¢anja, moske odmaknjene vloge
nad Marijino Zensko ¢ustveno odvisnostjo.

Pripoved promovira afrisko Zensko subjektiviteto na mesto opazovalke,
zgodovinske razsodnice. Sissie kriti¢no ocenjuje evropsko zgodovino, na-
vade, pokrajino, ljudi in jezik, z njenim pogledom govori smesno »golobjo«
anglesc¢ino Marija in ne Sissie. Na tem mestu pride do feministi¢nega pre-
obrata, ki se prepleta s kulturnimi (ne)umestitvami. »Crnski feminizem« v
razmerju do tega teksta je reevalvacija afriske Zenskosti v razmerju do afri-
$kih skupnosti in moskih ter ponovna preucitev rasnih in kulturnih razlik
med Zenskami (Kadiatu, 1998, 154).

16 »...negativism ... must be like the expansion of western civilisation in modern times, be-
cause it chokes all life and even eliminates whole races of people in its path of growth ...«
(Aidoo, 1977, 112)
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Ce junakinji primerjamo, lahko ugotovimo, da sta obe Ganki, obe od-
potujeta v Nemcijo, Sissie kasneje Se v Anglijo. A Nemciji, ki ju junakinji
dozivita, sta si razli¢ni. Sissiejina Nemdija spominja na tisto iz turisticnih
prospektov, Marina iz melodram. Njuni izku$nji sta primerljivi v (prvih)
soocenjih s svojo rasno drugacnostjo. Zgrozenost in osuplost ob barvah
koze in vedenjih, ki opominjajo na netolerantnost in nepoznavanje raz-
li¢nosti, njunemu identitetnemu oblikovanju doda novo dimenzijo, ki je v
afroameriskih romanih pogostejsa. Drugacnost, rasna in kulturna, vpliva
na njune stike z belci, pri Sissie z Marijo, pri Mari pa z Akobijevo nemsko
zeno; obe si ob njiju Zelita bolje spoznati Afriko ali utrditi Ze pricakovane,
morda tudi napacne predstave.

Namesto zaklju¢ka

V literaturi sodobnih afriskih pisateljic se Afrika spreminja s (post)ko-
lonializmom, razras¢anjem mest, redefiniranjem tradicionalnega in mesa-
njem tradicionalnega ter modernega. Predvsem tranzicija, transformacija,
mesanje starih in novih vrednot, ponekod pa tudi razkrajanje tradicije in
nekriti¢no prevzemanje zahodnega, je temeljna izkusnja, ki jo afriske pi-
sateljice v svojih literarnih delih pogosto vklju¢ujejo kot temo in motiv.
Eno od poglavitnih sti¢is¢ je kritika Zahoda, zahodnih vrednot in nacina
zivljenja, ki pronicajo v afriski prostor in preplavijo vse ravni Zivljenja. Lite-
raturo uporabljajo za aktualizacijo tezav, s katerimi se spopadajo, za iskanje
identitete afriske Zenske v ¢asu spreminjajocih se vrednot v prepletu post-
kolonialnih in tradicionalnih sistemov.

Ob branju literature afriskih pisateljic lahko dekonstruiramo mit poto-
vanja kot izklju¢no moski privilegij. Izbranke potujejo na Zahod, v dezele
nekdanjih kolonij in v Zdruzene drzave Amerike. Ta potovanja sprozajo
dileme in prevprasevanja o razseljenosti Africank, definiranje in redefini-
ranje podobe Zahoda in doma ter navsezadnje tudi (afriske) Zenskosti.

Potovanja lahko odsevajo nemirnost junakinj, nepristajanje na kon-
vencije in nomadsko obcutenje. Predvsem afriske mestne izobrazenke so
pogosto taksne na videz samozavestne, a izgubljene potnice, ki s fizicnim
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premikanjem in neustaljenostjo bolj ali manj uspes$no razvijajo tudi svo-
jo duhovnost ter iS¢ejo in definirajo svoje (razcepljene) hkratne identitete:
zensko in zelo pogosto rasno ali etni¢no. Metafizicna potovanja so vec-
smerna, v preteklost kot iskanje doma, kot beg iz realnosti, v sedanjost kot
iskanje novih spoznanj, povezanih s preteklo in sedanjo izku$njo, ali kot Ze-
lja, ki se manifestira v fiktivni prihodnosti. Junakinja klasi¢no pojmovanje
osvoboditve sprva razume kot fizi¢ni in duhovni odmik od doma in nato z
duhovnim razvojem pride do miselnega preobrata, v katerem spozna, da je
osvoboditev etni¢no in nacionalno osvesc¢anje, da so njena jec¢a pravzaprav
(post)kolonialni vplivi in pritiski, ki se jih osvobaja z redefiniranjem pome-
na doma in vracanjem v prevrednoteni afriski dom.
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THE WEST IN AFRICA AND AFRICAN WOMEN IN THE
WEST: SHIFTING IDENTITY AND THE MIGRATION
OF HEROINES IN THE WORK OF AFRICAN WOMEN
WRITERS
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Abstract

In the works of African women writers, Africa is seen in the grip of
change - through the combined effects of colonialism and post-coloniali-
sm, the growth of urbanization, the redefining of traditional culture, and
the blending of the traditional and the modern. The ideas of transition and
transformation, the blending of old and new values, the increasing disinte-
gration of traditional culture, and uncritical adoption of western values all
frequently underpin the plots and themes of African women writers’ lite-
rature. One of the main points of convergence between their various works
is a critique of the West as well as of western values and the western way of
life, which have taken root in Africa and now pervade all areas of life. These
writers use literature as means of bringing to the fore the difficulties that
they face and as a means of exploring African women’s identity in a time of
changing values, in the interplay between the post-colonial and traditional
systems.



