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Bilo mu je, da je dosegel vrh tega dne. Potopil je svoje telo v vodi
in prislulinil. kake mu je dobrila ude do zadnjega vlakenca. Povsod
po telesn je zaéniil tople. spajajote se dotike. Vedno si je Zelel takino
blizino. ki bi ga mogla dovrsiti. pa je doslej zastonj hlastal po njej.
Morala bi ga razzejati v vsem. toda vselej je ostajalo v njem nekaj nepo-
teSeno. In potlej ga je grenil Se silnejsi glad.

Zato se je tem bolj sproséal. ko je pritiskala voda po njegovih udih
in je kopel jemala telesu svinéeno tezo. Odpiral je jeklene kletke veli-
kanskemu kitu. da bi ga izbljuval na suho. Neprenchoma se je raztelesal.
da bi nasitil la¢nega prerijskega volka in bi se zleknil ob njegovem
vznozju. Vsa fa divjad mn je rabila za zadnje zaio¢isée. Kadar je bil
ob mo¢ in ga je obdajala vsevprek neskonéna gluhota. je nasel tu zadnji
izhod iz stiske: za temi zivalskimi Sapami se je skril. Bile so mu sredo-
bezen krog., ki je bil vedno odprt navzven. s kenguorujskimi skoki
usmerjen navspred,

Natrl si je koZo z milom in do glave mrknil v banji. Nosil si je vodo,
da se je penila. Zelo zavzeto se je umival. obenem zelo previdno. da ne
bi zmil s sebe tiste tanke mrene, ki jo je viisnila vanj njena polt. Skrbno
si je prizadeval. da ne bi oddrgnil njenega voha. ki se ga je navzelo
njegovo telo. Misli so mu otrpuile v glavi in ni mu bilo do nikakrinil
irdnih sklepov za jutri ali pojuiriinem: ni se jim ¢util kos. Krdeloma
so stopale pred o¢i slike z njunega najdis¢a. krdeloma so se treali pri-
zori iz sklopa njunih ljubezenskih iger in se osamljeni razhajali. Razpo-
lovili so ga in zapadel jim je. Mogoée bi zdaj za trdno sklenil. da pre-
frga to opesno zivljenje z njo. jutri pa bi se vendarle spet napotil k njej.

Zelo dolgo se je kopal. in ko se mu je zdelo. da je ¢&ist. se je Ze
svetlikalo skozi okno. Nov dan je vzhajal iz spominov preickle nodi.
dan onkraj teze in brez posebnosti: bil je nov. ne ved. kot da se je
pravkar rodil.

Spustil je e mrzel prs po hrbtu. preden je stopil iz banje. Ni se
oblekel, samo prepasal se je. S klecavimi nogami je poiskal lezisée,
Ko je zaspal. se je dan docela razsvital.
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Zbudil se¢ je iz zmefanih sanj.

Iz dneva v dan je ponavljal isto zgodbo. Komaj je vstal. je pri-
kljuéil svojo Zilo nevidnemu omrezju, Sumno je lomastil skozi svoj Ziv-
ljenjski prostor in opravljal svoje posle. Ko se je zvecer izklopil. ga
storjeno delo ni dvignilo. ga ni premaknilo nikamor. silnice v njem se
niso preokrenile, Vselej je deval poloviéno delo iz rok.

l.egal je spat in se prebujal. Vmes pa je bilo vso fisio smeino ote-
panje cirkuskega klovna, ki je na zunaj 3aljivo, v resnici pa je resno
in trdo. pogosto Zalostno in nagnusno. Vedel je tudi, da navzlic vsemu
klovnsko Zivljenje vsebuje poleg vsakdanje plehkosti tudi nadzemen ¢ar,
ki mosti njegovo vsakdanjo povrsnost. Prebujanje to pozno popoldne
ca je s Se¢ mocénejso silo vrglo nazaj na cirkusno prizorisée.

Bil je celo uro prezgodaj pred njeno sobo.

Vselej, kadar je prihajal — in to je bilo vsak dan proti veceru. so
otroci na dvoriséu igrali sonce in veter. lgri ni pripisoval nobenega po-
mena. ni ga pritegnila niti toliko. da bi se ustavil. Zacudovalo ga je le to,
da so jo otroci pricenjali vedno posebno, svojstveno. vedno na istem
prostoru. vedno ob istem mraku. Mogode se ni ustavljal samo zato. ker
je prihajal ob toéni uri. Iskal je po spominu. ¢e mu je kdaj ostajalo
Casa. da bi se mogel utrgati s svoje poti. Vrhu tega se nikdar ni po-
zlabljal v otroske igre. Danes je bil prvi¢ prezgoden.

Stopil je pod obokasti zid in se naslonil na steber. Od tu je na-

lahkoma mogel slediti poteku na igriscn.
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»Daj mi rokavicee, je rekel tedaj veter.

:Vrni mu jih, da mu sonce ne pozge rok.. je rekel otrok.

:Ne bo ga nasel«. je rekel otrok.

sKer hodis po berglah. Noben spreten veter ne hodi po berglah.
Tak ne bo§ ujel sonca. Odsiopi. da bom jaz vetere, je rekel otrok.

sRekel sem, da hotem rokavieee, je rekel veter.

Rokavice«, je rekel otrok.
Rokavice«, je rekla garderobarica.

Tisti ¢as so se v zraku izmenjale ptice skopo in narejeno kakor
straze pred vhodom v oblake. Lastovice so nadomestili ¢rni vrani. Zdelo
se je, da se je zrak prebarval, v resnici pa se je samo na ¢rtico utrnil
dan. Lastovke so klonknile v reko. s seebrnimi trebuhi so lezale vznak
na sivi povrsini reke.



Zdaj so oiroci gledali vrane in gledali so jih z bojaznijo v oéeh,
kajti vrani so krozili zelo nizko in z zelo razpetimi perutmi. njihove
poteze so bile domala hudobne. In luknje, ki so jih zavretali v poslopja.
so bile nestrohljive. ogabne. sestradane. Votline so zid, ki je nagibal hise
v tisto drzo, ki je drza his, tik preden se sesujejo.

V zraku so zdaj vrani in rokavice so ti odvecs, je rekel otrok.

»Ne zaradi vranov, zaradi smodljivega sonca. Kajti sonce poziga
roke«, je rekel veter.

»Da, to drzic, so rekli otroei.

Toda rokavic nisi oddal«, je rekla garderobarica,
Seme, je rekel veter,
- Jee. je rekel otrok.
Jes, so rekli otroci.

:Nihé¢e jih danes ni oddal, igrali smo brez njih-, je rekla garderoba-
rica. »Tu so suknje in sandale in nogavice in prace in nozi in vse drugo,
kar nosimo v Zepih. rokavie pa ni.c

Garderobarica je metala vse predmete daleé¢ v zrak, da so padali
kakor dez po otroskih glavah. Otroci so si ogledovali vsak kos posebej,
toda rokavie ni bilo med njimi.

»Hoéem jih imetic, je rekel veter. Pri tem sta se njegova komolca
tako ostro usloc¢ila v dva razeepa. da se je garderobarica zacudeno ozrla
proti prvemu. nato proti drugemu.

Oftroci so se spremenili v mravljisce osirih komoleev, Potegnili so
obro¢ okoli garderobarice. letve so se stisnile ozko druga poleg druge.
Garderobarica je bila zelo neznaina v tej gnedi, vsi so jo presegali.
Nekateri otroci so prerascali druge za celo glavo in garderobarica je
videla, da so imeli ti po najved sonca v obrazih. Potem so otroci zateg-
nili krog.

» Jaz sem tudi oddal rokavice:. je rekel otrok.

» Jaz tudie, je rekel otrok.

»Vsi smo prisli v rokavicahe. so rekli.

» Jaz za to¢no vem, kako sem jih oddala. Naredila sem iz njih Sopek
cvetlie. Tako, glejte. spodaj pri zapestju so bila stebla, zgoraj. kjer so
prsti, pa cvet. Nesla sem jih pod nos in sem rekla: o kako lepe evetlice.
Vse deklice pravijo take. kadar zagledajo cvetlice. Vsi so sliSali, da
sem to rekla. Toda bile so rokavice, ki sem ti jih dala, ker si gardero-
harica. 1z ¢esa bi mogla sicer narediti Sopeke. je rekel otrok.

»Skrila si jih zaseq, je rekel otrok.

»lzneverila si se igrie, so rekli otroci.

sMi pa smo ti zaupali:. so rekli.
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Takrat se je izmuznil izpod obokastega zidu in potihoma zavil
navzgor po stopnicah, da ne bi obrnil neprijetne otroSke pozornosti nase.
Ko je stopil po stopnicah, je sliSal, da so na dvoerii¢u klicali imena,
zaman je skuSal ujeti, komu pripadajo. Njegovo slabotno umikanje skozi
stopnisée jih je povsem spacilo. Nikamor ni znal uvrstiti tega zadnjega
prizora in sploh se ni mogel znajti, kdaj je stopil v to ¢udno igro, ali
ob njenem zacetku ali koncu. Tudi ni znal potegniti jasnega risa med
tem. kdaj se je kondala igra in kje se je pricela resni¢nost. Pred sobo
na vrhu stopnie so se mu obrisi docela zameglili in spomnil se je., da bi
se v tem hipu ne smel umakniti.
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Ko se je na stopnii¢u obrnil, je spodaj udaril prvi otrok, potem
so udarili drugi. Udarili so s tistimi majhnimi pestmi, ki niso bile
vajene tega opravila: mnoge od njih so udarile prvi¢. mnoge so bile
premajhne, da bi mogle biti pesti. Kadar so vtaknile svoje prste globlje
v rde¢o nebo, tedaj so bile Zare¢e bakle. ki so se érno namnozile nad
zadrgnjenim obrocem. Odjckalo je, véasih zatoglo, vedno pa brez meja
otozno. Zmeraj znova so se jate pesti vracale visoko nad glave in zmeraj
je trajalo nekaj ¢asa, preden je vsaka pest nasla svoje mesto.

Tisti. ki so imeli po najve¢ sonca v obrazil, so suvali s sriinasto
obutvijo in tedaj je prav razlocéno slifal bridko donenje skozi votlo
garderobari¢no truplo.

Sickel je po hodniku in se vsakéas hotel spustiti spet po stopnicah
nizdol, ko se je pojavila v durih, Nenadoma je stala pred njim in ni¢ na
njej ni spominjalo na to, da spodaj na dvorii¢u pesti pobijajo gardero-
barico. Stala je na pragu, v sinje beli obleki. z nasmehom v zalivih usten,
z velikimi, zavetnimi o¢mi. Njeno telo in vse, kar je ta hip izsevalo,
ni poznalo zaklju¢ka. ob katerem je bil pravkar navzo¢ na igris¢éu. Igre,
ki se je zibala na robu unidenja, zanjo ni bilo. Raziezala je pred njim lok
sirnjenega zivljenja in neugnane sile po njem.

Lokoma se je ogrnil okrog nje. Skusal je ngotoviti njeno obseznost,
njeno vplivnost na njegova cutila. Skusal je zajezditi med prsti njeno
velid¢ino: zaznati curke njene pri¢ujoénosti: zase¢i njeno prostornost v
svojem prostoru: uskladiti njen €as s svojim ¢asom. To je skuZal ugoto-
vifi tudi véeraj in predvéerajinim in sploh vsakikrat. vse hkrati in vsak
koi¢ek posebej, sredi bezne okolice in obenem odmaknjen vsemu dru-
gemu. Toda dlje od poskusov ni nikdar prodrl. Kadar je bila navzoca,
je bilo zivljenje drugaéno od tega, kakrsno je bilo. Cutil je, kako po-
puséa pritezek in pozabil. da je bil pravkar namenjen na dvorisce,
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Pred spojenimi zavesami se je ponovno spomnil garderobarice na
hitnem dvorisén. Sram ga je bilo tega spomina. Mogoce so jo pobili in
lezi zdaj v kevavi mlaki. Clovek pa. ki bi jo edini mogel dvigniti s tal,
je zbezal z Zensko. Grdilo se mu je. da ni ostal. Poslugal je proti vratom,
da bi ujel kakrien koli znak. da garderobarica Se Zivi. toda zapahnjena
vrata niso pustila glasu v sobo. Med tem je mineval ¢as in zanasal se je
na njegovo zdravilno moé. Trdno je upal, da je bila le igra.

Skozi pajcéolan pred oknom so skilili obrisi hignih streh, Kdor bi v
tej uri stegnil roko. bi se jih moral dotakniti. Hige so v spanju dvigale
prsi. iz nekaterih dimnikov se je Se pokajal playv dim. ¢isto spodaj so
tonile meseéne ceste, tu in tam jih je krizal pozni potnik.

Slekel se je. Pogasil je lué na noéni omarici in podstrednica se mun je
najprej zdela smeSno zelenkasta. potem siva. O& so se le pocasi pri-
vajale. V prvi tesnobi mu je bilo. kot da je legel v mra¢no gugaluico. Ko
ie odnihala in je zacutil trdneje oporisée pod telesom. se je dotaknil 2o-
lega hrbta. Ta prvi stik ga je vedno neizrekljivo presunil. Zakrical mu
je. da sta na dosluhu, da se skokoma manjSa razdalja. do katere sta
se mogla sliSati.

Potlej ju je lo¢ila samo Se tanka omamna predenica, Njeno iclo je
hilo zvito v klobé¢i¢: zavijala se je vanj, kot bi ga hotela obvarovati,
da se ne pogrezne v razpoko v steni, kamor je bila obrnjena. Tako spe
ovijalke na dnu zaklete vode. Komaj se jih bo dotaknil. se hodo lovke
pognale za njim in ga vsesale v svoje rove.

Dolga leta prej je tlacil navadno posteljo. do zadnjega navadno
lezisce. ki ni bilo ve¢ kot lezisce Stevilka 14 ali 22 in je stalo v tretji
vrsti levo ob zidu. To mesto so mu dodelili po nekih posebnilh rac¢unih,
ki jim nikdar ni prigel do dna. Tam je vsak dan legal pocivar. Slaé¢il se je
z docela drugim namenom: nikoli do nagega. ker se je bal. da bi mu
sosed ne potegnil odeje. Véasih ni mogel spati in je prisluhnil dihanju
v spalni dvorani. Kako Zivalsko je bilo to drnjohanje. kakor bruhanje
v morje, da ga je dusilo v grlu. Legal je neprisoten in brezbrizen, do
nicesar brez nikakrinih osebnih odnosov; ta spalna dvorana ga je do
dlake osamila.

Pozno ponoci je prisepal paznik z zepno svetilko. Belo jezero je
zazuborelo po stenah in jemalo mu je vid, kadar je posvetila. Vselej ko
se je soj ustavil na njegovem obrazu in ga vsega pretipal. ga je skelelo,
da bi zarjul od jeze. Le s silo se je premagoval. Ta lué jih je sovrazila,
kajti vsako no¢, kadar koli so spali. je obsvetila vse postelje, vsako
posebej. Vsako noé vsako posteljo od vseh krajev, in to skozi vsa leta.
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V podsiresni izbiei je drugaée. Vsa opravila se odsedajo po dolo-
cenem razporedju: res. in meje so. ki jih ni mogoce prebresti, Vendar
ta red ne kréi njune svobode. Tu nemoteno tketa vezi. skréujeta sréno
bol v jedro. ki se v nasladi razpoéi na drobue treséice. V njih je mirno
dno, kjer se spajajo drobei v nov pricetek.

Mesee je odtolkljal po sirehah, ki je pod njimi ncko¢ legal spat,
in se zmuznil skozi Spranje v zavesah v podsireSno sobo. Vseveden je
mesee, je pomislil zelo tiho. V tisoéih sobah je navzo¢, v vseh mestih
in vaseh, povsod hkrati. povsod, kjer so dekleta pustila $pranje v za-
vesah. In tam toplo diha iz odprtih dekliskih ust, tam telesa premerjajo
uiripanje teles. dokler ne ostajajo isinice tesno sklenjenih trebuhov.

Vedno globlje je prodiral v to telo, ki se mu je zavezal. Njegova
soénost ga je donebno razkosala, Z vro¢imi rokami je iskal kljué do nje-
nega zadnjega telesa. Ko je vzvalovalo v njem in so njegovi colni grozili
pokopati pod seboj poslednje otoke. je naSel kljuc. Oklenil je njeno
tclo, odprl ga je v vseh sklepih in élenkih, odpahnil ga je na stezaj.
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Tzzgalo mu je telo, izzveplilo mu je dufevno omrezje. Razgirjeno
pogorisce se je zalesketalo pred njim: smod podstresne deklice ga je
obkolil. Bal se je vstati. ker bi se ustradil lastne sence. Kako nesramno
bi kriknila, komaj bi ga ugledala. se mu skotalila pod noge. poSastno
Svignila skozi podstreino mréenje. Vo kri miu je bilo grenko, obljuskala
je njene stene.

S tolmuna ga je vrglo na povrdje, v stari navadni vsakdan, na ilo-
vigce, In res je obvohal ilovico med prsti in v odeji: 0oéi so mu to noé
oplitvele in si oplaSene prele pot v jutranjo svetlobo.

Zdaj je to telo spalo brez trenja. brez premikov, z zbrazdanim obra-
zom, tesno zaprio. Le pod dviganjem prsi je klilo Se nekaj zivljenja.
Tako proti koneu vsa dekliska telesa. Dajalo je, razsipalo svojo zenskost
v njegove ude. on pa je bedel v njem in jemal, dokler se ni nasitil. Raz-
dehtela se mu je. on pa je bil rokohitree, kladivar v ropotajoci luzini,
kamnar. brez anten za nesliSne Sume. brez céutil za nevidna trzanja
c¢loveskih hotenj.

V dolgih pozirkih je mislil na vse to, kar se je zgodilo z notranjo
nujo in po zakonih njunega jetniStva. Vsakikrat se je postavilo znova
pred njega. se pojavilo v novih podobah, on pa je samo ¢akal redenja.
ne da bi si odgovoril. Cemu pocéenja vse to. Naklonilo se je in moral je

vstati neodresen,
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Odprl je okno in svez zrak je blagodejno napolnil kote. Zadihal jih
je. Zunaj je pravkar pognal dan in po mestu S¢ ni polegel val pryega
prebujanja. Tuéi so bile pritrjene na drogovih in spoedaj, kjer so bili
drogovi 7e tla. so lezale Se krpe od noéi.

Po prstih se je zmuznil iz podstreinice in zdirjal ¢ez stopnice. Po
prstih je tekel od tod, Kot se spusii ropar, tat v no¢. da zabriSe sled.
Nekod je bil drugade hodil po teh stopnicali: sve¢ano kakor hi prihajal
k cerkvenim obredom. Prvi¢ jo je bil nesel ¢eznje: vino sta pila in raz-
posajeno vesela sta se vracala. Takrat jo je bil nesel po stopnicah:
njene noge so mu visele ¢ez roke: nestetokrat jim je poljubljal kolena.
Bila so tako razuzdano blizu in to uro ustvarjena nala$¢ za njegove
ustnice. Takrat je berac¢il za koséek ljubezni. z obrazom je ril v blatu

>

in pobiral drobtine. Pa to je bilo drugo Zivljenje. in nekoé. po vrhu,

pred davnim,

Na dvoriséu ni bilo ¢loveka in na tleh ni zasledil nikakesnih kevavih
madezev. Najraje bi s prsti pobrskal za njimi po zemlji, samo da bi
odkril kateri koli jasni znak véerajénje bitke otroskih pesti. Toda pre-
naglo se mu je zahotelo spremembe, preved se mu je mudilo izven tega
obhisja. Najbrz garderobarice niso pobili. Rahlo upanje se mu je gnetlo
na ustnice,

7. njim je nekam prostaiko zavil v mesto. Gnalo ga je, da bi se
zgibal. do kraja dohodil vso bol in se tako oddaljil vsemu. kar mu je
vsak korak sledilo. Brez cilja je krozil po ulicah. cestah in trgil. zdaj
pocasi zdaj tekoma zdaj kot bi kolovratil, in dozdevalo se mu je, da sec
zapirajo ceste pred njim. Butal je ob zidove in moral se je okreniti
v drugo smer. Brez volje se je vdajal, nckdo drug je hodil z njim. ki mu
je prepustil svoje telo za ta jutranji sprehod.

Vse vedja tesnoba se je grezila vanj. Skozi okna je obveohal spanje
lindi: zehanje je vrelo iz njil. 1z hignih vrat je disalo po kavi in potici
in noénih oblekah in mehkih perjanicah in kavi in potici in in in...
Gabilo se mu je in dodilo ga je v sleherni misli. Ti ljudje svinjarijo za
svojimi zidovi, si je rekel: v vsem zive v obilju. in kadar s¢ pokazejo
na cesti. spreminjajo obraze, ponarejajo kretnje dlani. pretvarjajo hojo
in drzo.

Groza ga je spreletela pred temi praviénimi. temi nenasitnimi, temi
nezmotljivimi, temi ki nikdar ne grese navzven. Samodopadljivo razka-
zujejo svoja zivljenjska nadela, da bi jih vsakde mogel posnemati, v
resnici pa so le lesene spake. telesa iz zobotrebeev in preluknjanih ko-
stanjev. ki jih ponujajo. Polni so brezobzirnega nasilja. ki mu rekajo
zivljenje. Cuti jih. kako ga zbadajo v hrbet.
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On pa je golel pred vsemi, njegovo zivljenje je lezalo razprostrio
pred vsemi. vsa grdobija. vsi Klaveni pri¢etki in siromasni konci. vsi
pritrgani kosci ljubezni in ukradene neznosti vsakomer nenehoma odprti.

Ko si je osvezil na studencu nekje sredi mesta pogorelo telo in se
je porodilo na pogoriiéu iz uni¢enja doskokoma spet prvo brstje, je
nasel samega sebe in poiskal celo svojo sredino.
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Po tem sprehodu se je vracal vendarle prenovljen in s svetlejdim
korakom. Njegov zadnji izlet v svezem zraku je imel svoj smisel. Zdelo
se mu je. da se je nagnila v njem cela potoléena njiva iz nemodi do
c¢udovitega vzpona. 7 neznanskim veseljem je dofakal klasenje setve,
nazadnje je Zito le flo v klasje: v jutranji rosi umito je rumenelo proti
soncu.

Skoraj preSerno se je motal med ljudmi, ki so stopali iz vseh smeri
v naras€¢ajofem Stevilu v dan. V vseh obrazih je odkril nekaj njencga
obraza, za vsakim telesom se je skrivalo nekaj njenega telesa. V sle-
hernem ¢loveku mu je bila blizu. Tisti njen delez v vseh obrazih je bil
kriv, da mu je postalo zatuda mehko in se mu je sree raznezilo, da bi
ponorel od mehkobe. Zadnji del poti je doskocil v sladkem pric¢ako-
vanju. da napolni vse to. kar mu je pomenila podsire$nica v zadnjih
urah. O¢ital si je. da je zapravijal ¢as. ki je bil last obeh.

Na dvoriséu ga je dirnila neprili¢no kopica ljudi in se sklanjala
nad nekim predmetom na tleh. Teklo je med njima nekaj tistih skrivnih
vezi. ki zanje nista vedela, ki sta jih le doslutila. V zadnjem &asu sta
vzirepetavala pogosieje drug za drugega, ne da bi to vznemirjenost
mogla utemeljiti: najmanjsi dogodek v njunem svetu je usivaril preplah
v njima. Ob vsaki priliki se ga je polascala tesma zaskrbljenost, da bi
ne zanemaril njene ljubezni in bi se nekega dne ne zlila iz njunega
lraniic¢a v odtocéne jarke.

Ob pogledu na dvorisce je odrevenel od slutenj, ki so se mu vozlale
v brezzvoéen kré. Na tleh je lezal sklenjen kup. ki ga je pokrivala siva
rjuba. Ceprav mu je ona tako skoc¢ila v glavo. se je krepil in si prigo-
varjal, da se je vse to ne tice. Otrofka igra snoc¢i mu je pognala upanje
skozi glavo: prav na tem mestn so pesti pobijale garderobarico. Zdelo
se mu je pregresno, pa vendar mu je bilo to ubijanje nedoraslega Ziv-
ljenja v tem trenutku zadnja reSilna iskrica: zelel je. da bi jo bili pobili.
ji stolkle pesti glavo in da bi bil ta kap zdaj garderobarica.

Po vsem telesu mu je kanil ogenj, ko se je zril skozi moléeco gruto
in je privzdignil z gore¢imi prsti rjuho. Ni bila garderobarica.
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MoZzem se ni mudilo. ko so merili vigino od podstreSnice navpicno
do tal. do vrha stopnii¢a in od stene do kupa. Najprej so premerili
razdalje z oémi. samo na okroglo od spodaj navzgor in od zgoraj navzdol,

Nazadnje so z merilom premerili prostor poez in nakriZzem in vse-
vprek. Potegnili so mrezo belih risov po dvoridéu. Tn ko so vse zabele-
zili. vse narisali v knjige in vse oznac¢ili in s kredo zaznamovali mesto,
kjer je cmoknilo telo na tla. so pristopili drugi mozje in odnesli iclo
na nosilnicah.

Tedaj se je prostor spremenil v blodnjavo skrivalnico. v trliljivo
dosko¢iice. v mrzko. sivo mrivainico. v vrioglavo %ahovnico. Na skriv-
nostnem, ¢rnem polju na ogromni Sahovnici se je stiskal v Kkot, kjer
ga je divji konj imel v Sahu. da se ni mogel premakniti niti za dlako.

9

Mislil je. da je zdaj vse kon¢ano, enkrat za vselej pri kraju. Kupoma
je drlo mimo njega in se ustavilo na mrivi toc¢ki. Pa je bil le pricetek,
e vedji po obsegu in Se silneji v svojem jedru. Pojavile so se nove
razdalje. sprozil se je plaz in tla pod nogami so se krhala. Vse kar se
je ustalilo dotlej v njem in zadobilo irdno ogrodje, se je razsulo. Vreglo
ga je iz tira dale¢ vstran. na blodis¢e, od koder se je le s tezavo boril
navsepred.

Moral bi Klicati v bolniSnico. naj je ne vra¢ajo, ¢e je mriva,
Same neviecénosti bo imel in koliko skrbi in opravkov. preden jo bo
pokopal. Moral bi ukreniti. naj jo prepeljejo kar v mrivasko halo.
Tam bo Sla brez njega in mimo vsega svojo pol. Ko je drzal slusalko,
se niti z besedico ni dotaknil vprasanja, ali zivi ali je mriva: bal se je
odgovora, kaksen koli bi bil. Z vso mo¢jo se ga je oprijela bolestna nada
in ko jo je hotel jasneje razéleniti in dognati. kakino si sploh Zeli. da
jo venejo, mu ni uspel noben zakljugek. Naravnost jezilo se mu je vsako
razglabljanje. Narocil je — kakor je narocal ¢aj — naj jo prepeljejo
nazaj v podsiresno sobico.

Zdaj jo je cakal zclo nestrpno. Samo pol ure Se, vendar mu ¢as ni
mineval. Vsako minuto je dozivljal v mukah na delgo in Siroko, preden
se je utrnila, Zapiral je okno in potegoval zavese pred grebene strel,
Ni treba, da ve vsa okolica, si je rekel otrosko. ni treba, da uzivajo. ko
jo bodo deli z nosilnic. Potem je preravnaval sivari na mizi in vse
okoli, dokler se¢ ni zalotil pri ugotovitvi, da preravnava ze Cetend. Pri-

znal si je. da mu njeno dejanje jemlje trezno razsodnost.
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Koné¢no je ustavil érni avto pred poslopjenm. Pripeljali so jo. 7Z vrofo
sapo je zadnji¢ premeril sobo, & je dostojno pripravijena za njeno
vruitev. Ko je odprl vrata na stopniiée, se je spomnil, da je bilo vse
skupaj nesmiselno igratkanje. zatarana spleika. nor privid. Rajsi bi
moral stvari razmetati, strgati zavese, zdrobiti okno. vrata. predmete,
se skriti. Ne. pozabiti za vselej. kar je bil. To bi ga redilo pred njo,
kakor se je reila ona pred njim. Tudi zanj je bilo dovolj prostora spodaj
na dvoris¢u, tri nadstropja nize, kjer so se grmadili skrivnostni risi;
tudi za njegovo glavo bi bila tla dovolj trda, da bi jo razbila v &repinje.
Toda nosaci so bili ze v higi. Pravkar so postavili nosilnice pred stopni-
S¢em na tla.

Premislil je, kako bodo nesli. Stopnii¢e je bilo ozko, ovinki ne-
okreini, hifa je bila zidana v starem slogu. In nosilnice so bile dolge
in preokorne za to visino.

Nasel je. da jim ostajata samo dve moznosti. Ce Se zivi, jo bodo
nesli ¢isto pri tleh: nosilnice bodo dvigali komaj za ped od tal. samo
toliko, da ne bodo zadevale ob stopnice, Ce pa je mriva, jo bodo morali
nesti na rameh, tako da jim bo lezala na plecih.

Vsi bodo videli. kako ga je njen prihod vznemiril. Kakor koli se bo
vrenila, Zziva ali mriva. prinesla bo s seboj tisti mrki molk, tisto otrplo
tiino, ki jo prinese vsak tujee v hiso. Tega nemira pred srecanjem
z njo ne bo mogel prikriti.

Vedno se je bal sre¢anj. ki jilh je pricakoval. Branilo se mu je stopiti
po dolgi odsotnosti celo pred domace ljudi. Morda bo o¢e na polju in
bo moral ustaviti konja. starega krampa, ki je vlekel vse, kar se je dalo
vle¢i: spustiti bo moral plug iz rok. izrezati brazdo — in vse to nalas¢
zanj, smrkovea, ki se je vra¢al na pocitnice. In morda bo mati devala
kruh v peé, do glave bo ¢epela v talni votlini pred pecéjo in bo imela
opravka z omelom in slamnicami in loparjem in kruSnim testom, kamor
bo rezala krize, in ne bo uiegnila niti odzdraviti.

Danes se vraca ona in on stoji na hribu brez pluga in brez brazd in
brez okamatanega krampa in brez kruine pedi in brez vsakih s prameni
lucerne prezetih jutranjih polj. Vprezen v igro ¢aka z Zivalsko vda-
nostjo, da se bo vrnila.

S | i oriséu so vzdignili 7zje alnice ame,
Spodaj na dvoriiéu so vzdignili mozje nosilnice na rame

10

Zdaj njen priliod ne more spremeniti nicesar veé: zdaj je padle,
kar ni imelo obstanka. Skelelo ga je v drob, da je ni pustil prenesti v
mrivainico. Moral bi vedeti, da ni prestala, ni mogla in ni hotela pre-
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stati. Zivela sta pod eno streho. najozji koscéek zemlje sta si delila. Zdaj
prihaja. da Kruto pretrga ta red in pokonca nujno lastnino.

Od dale¢ je slisal stopinje, ki so se pocasi priblizevale, se med
potjo prevracale v hrui¢ in podrsavanje in se véasih zgubile v zidu.
Stopnice so usopale nosaée. Nezaznavno tezke morajo biti nosilnice,
zdaj ni ve¢ dvomil. da nesejo mrtvo.

Ko je bila spet v hisi, na poti v svojo sobo. jo je znova zadihal.
Bilo mu je. da bi se z njo povrnilo prejinje Zivljenje in steklo nepri-
trgoma, Vendar je moral vse bolj spoznavati, da ni bila veé dostopna
2 njegove ravni. ni je ved dosegla. Bolj se ji je pribhizeval, da bi se
z0¢il z njo in bi njela samo en skupen utrinek. tem bolj se mu je od-
mikala. Ni je priklical iz ozadja. Kon¢no pa je do dna nikdar ni pose-
doval, nekaj je ostajalo vedno povrsina. Obéutil je, kako mu je obticala
bole¢ina v mesn. kako je meso zadrgetalo, Se nekajkrat utripnilo in
potem zadrgnilo.

Polozili so jo na oder.

Ni bilo ni¢ minljivega na njenem telesu, ni se spremenila, kot spre-
minjajo mrivagki odri. Pravkar se je vrnila z veselice, Se z godbo v ustih
in z veselo barvo v olch, in z omoti¢nimi rokami. in z belo polijo, ki
bi mogla biti tudi polt breze. kjer so vrezana imena. S toliko radostjo
se je vroila.

Srepel je v 1o mrivo dekligko telo. kot bi ga ne bil videl Se nikdar
prej, in ni se mogel nauziti njegove lepote. Dusila ga je. odkar sia se
imela zase. bila je prenakopi¢ena, preved zgoicena, pretesno nabrana.
Povsod. kjer se je stenilo zivljenje in izsevalo moé¢. kjer je dozorevalo v
velicastne spomenike. raslo v popolno svohos¢ine. se dovrievalo, povsod
tam mu je bilo v grob grenko v duSi. Precutil je to grenkobo, dopuséal
je. da ga je raS¢enost mrivega telesa mamila. Sel je z roko po njem in
se ga dotikal kakor svetisca.

»Kako se pocutis.c je rekel,

» Vstala bi rada.c je rekla.

»Prav, greva na zrak.s je rekel.

Vstala je in se oblaé¢ila. Jemala je obleke iz omare in si jih pomer-
jala. Vse po vrsti so ji pristajale do zadnjega Siva. ZloZno se je obracala
pred njimi na vse strani, on pa se je zaveslal globko vanjo. Zasumelo
je ob njenih lahnilh stopinjah, ves omoticen je stal sredi sobe in z veli-
kimi o¢mi strmel vanjo. In zazelelo se mu je, da bi jo smel gledati brez
aodmaora, s ¢isto duSo in neukrotljivim hrepenenjem: s tistim gladom, ki
za je prignal prvi¢ v njeno sobo.
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Mnozica Ijndi se je prerivala ob njeni krsti.

Koliko je imela sorodnikov, ki jih ni poznal. koliko znancev in
rmank, ki jih nikdar prej ni videval. Ko so mu izrazali sozalje v roko.
ni nafel vzroka. zakaj to pocenjajo. Vsiljujejo mu zalovanje za nekom.
ki ga niso poznali, nikoli ljubili niti pozdravljali. Kako morejo vedeti,

[

sploh Zaluje. da hoéejo deliti z njim to opravilo. Kaj jim je storil.
da naveznjejo z njim stike, da se vkljnéujejo, ko se zalosti.

Raziliteli so se pred njegovimi o¢mi, nacmizali so se s pocenimi
glasovi. lica so spreletavali kratki drhtljaji. Ni veroval v iskrenost nji-
hove prizadetosti. vse bolj se je uverjal. da se hocejo razpasti na njegovi
usodi. Njihovi gibi so cikali na zunanji vtis, na pravilno Zalovalno drio,
na ihtivo naglasene besede, v sreu pa so se radovali. da so polozili spet
novega Cloveka na mrivaski oder.

Po vrsti je stiskal roke. ki so silile vanj. Ponujale so se mu v sobi,
na stopniiéu, pred hiSnimi vrati. na dvoriiéu. Tolika ¢loveska blizina
mu ni potesila bole¢ine. le Se bolj ga je razzalostila. Razmisljal je celo,
da je mogo¢e mriev on namesto nje. ¥ glavi se mu je zavrtelo in ni
vedel, kako naj razéisti dvome, ki so se pletli v zmoten kolobar. Da bi
nadel izhod, je zac¢el Steti. Izbral si je visoke Stevilke. da je moral pri
vsaki paziti na izgovorjavo in na pravo zlogovno zaporedje. Presteval
je ljudi v sobi, slehernega je oznac¢il s Stevilko. Sesteval jih je in jih
odsteval. pomnozeval druge z drugimi in delil moske skozi zenske. Potem
je Stel od zadaj. zacenjal na sredi, Stel v lihih in premih Stevilkah, Stel,
ltel, Stel...

Nisem mriev, dokler presievam ljudi, si je rekel: pa tudi ne Zivim.
Da nisem mrtev, vem, da ne Zivim. ¢utim. Ziveti, pomeni biti svoboden,
odlo¢ati med moznostmi, trajati, biti vselej. tudi potem Se: pomeni to,
kar je ona. Ona zivi v moZnostih, on je v njih mirtev.

Mnozica se je kupoma valila okrog njenega odra. Sonce pa je bar-
valo njene proflile po zidu. Pojavile so se podolgasie glave, ozka ramena,
votla oprsja, zivalski hrbti, siragila. Seme, spake. Odsvit smeSnosti vsega,
kar so poceli, se je gnetel na njihove obraze.

12

Zacudeno je vzniknil.

Ko je sonce vzhajalo in je stala v koordinacijskem okenskem krizu,
zjutraj, v noéni srajei, s spuSéenimi dolgimi lasmi, tedaj je imela ta
profil. Lasje so ji zakrivali vrat, da ga nikdar ni videl celega, mogel ga
je le obéutiti s svojimi prsti. To prikrito dozivljanje njenega vratu mu
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je zadoS¢alo. V tem je naSel celo neko napetost med njima. ki ga je
silila, da se je obvladoval. Zdaj si je bil hvalezen za ta zadnji ostanek,
vesel. da ni zaprl vseh poti do nje. Po odprti poti mu je zdaj prihajala
naproti.

Stala je nekje v sobi, v njegovi blizini. morda celo tik ob njem,
toliko da se je ni dotikal. Izrac¢unal je, da mora biti obrnjena naravnost
vanj in vsak hip bi moral ¢utiti njen dih na licih.

Zibal se je v prelepih sanjah, potoval je po éudezni dezeli. Mehko
in brez teze je stopal in ni trpel lakote in Zeje in posledice. Presinilo
ea je, da bi 1o njeno plaho podobo napolnil z mesom in krvjo. ji dal
prazni¢no obleko in ¢loveSki vonj. jo popeljal Zivo ven iz te pogubne
globeli, ven iz njenega senénega telesa v nerazbiten, svetel dan.

Pa komaj se je dvignil. da bi napel moéi in krenil z rokami proti
zazelenemu svitu, so se mu roke zaéele trditi. telo mu je hromelo in
mu lezlo na kup.

Zavedal se je.

lezala je na mrtvaskem odrun in ljudje so Se vedno prihajali. Po
stenah so Ze davno ugasnile slike. V sobi so bili zdaj novi ljudje, eni
izmed tistih, ki jih % nikdar prej ni bil videl. Ko je vstal. so mu po-
nujali roke.

15

+Kje je soncee je rekel oirok.

»Ni ga.e je rekel otrok.

» Je odslo in zdaj ni ve¢ sonca.c je rekel oirok.

+Mrak je.c je rekel otrok.

Otroci so gledali v nebo in nadrli so si Sage preobilne svetlobe v
o¢i. Ncbo je cikalo na rde¢e in otroski obrazi z odsekanimi nosovi so
lezali vodoravno v barvah: lezali so posebej. odsekani od obrazov so
plavali na vrhu glav. Zdalcka Se ni bila noé, kajti sonce je viselo Se za
dva moza visoko nad pobotjem.

Postopoma se je otroSka igra. ki je bila klavrno pretrgana, blizala
koncu, tistemu zadnjemu prizoru. ko se kon¢a vse sredno in se sprevrze
vse gorje v blagodejno spokojnost. Otroci. ki so z moénimi mladimi
srci verovali v svojo igro, so se stezali neprestano v nedogled in se tam
oklepali odraslemu neuresni¢ljivih ciljev. V S tréem molku in s Se
bolj skopim pocetjem so jo nadaljevali do konca.

Malodane bi bili konéali igro in se razili po domovih, ko bi ne bilo
zdrknilo sonce tisti hip iz te¢ajev in zacelo padati proti zemlji. Strmo-
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glavilo je proti dvorii¢u, orjaska ognjena gora se je zagrinjala nizdol
in lomila grede pokonéna drevesa. Goreda polena so razklala streho nad
glavami. Spodaj so otroci zdeli v grozi.

14

Stal bo na kupu sveze zemlje in ¢evlji se bodo pogrezali v ilu. Dan
1mma Se ¢asa in moral jo bo pokopati. Véeraj so jo pripeljali in polozili
na oder in jutri bo pogreb. Po isti poti jo bodo nesli iz hie. kot so jo
prinesli. po istih stopnicah in skozi isti izhod. In potem sprevod skozi
mesto, mimo radovednezev na ploénikih. ki se bodo poganjali na prste
in stegovali vratove. Kako Zzalosten sprevod., kako obupna, nesmiselna
pot proti nepoznanim krajem, katerih zidovi se ble$¢e v daljavi, po
dva v vrsti s poveznjenimi pogledi, glave. ki burijo v predrio ulico:
in nad glavami s srebrnim pajéolanom pokrita krsta na poti proti zalam:
nekje med njimi on. tolka¢, ki nabija nemi zvon pri poraznem veliko-
noénem obhodu.

Da morajo biti pogrebi nepomembnih ljudi tako nepremostljivi. Res
da je bila nepomembno dekle, samo ena izmed njih, ki niso veé kot
dekleta: bitje s toliko nepomembnimi jutri in veéeri. s toliko prijemi
in dotiki. ki se drZe vseh predmetov: samo to. ne ved. In tako do kraja
nepomemben, obsodbe in pomilovanja vreden konec. necasten in nera-
zumljiv zakljuéek. preklet in pogubljiv sklep. 7Z vsem tem se muciti skozi
Ipalir ljudstva. to Zledi. Tako jo bo pokopaval v doslutnem ¢asu, njo
ki je obnemela sredi poti.

Samo dan je S do tega.

Cez kratko sta bila mamenjena na podezelje. Ob sloki brezi sta si
bila zapriscgla svoji imeni in vse drugo, kar je bilo zaprio v zaéetnih
¢rkah njunih imen. Utajila sta si marsikatero skriio Zeljo. ki sta si jo
mediem izpolnila. Vzboklina v deblu je zadobila globlji pomen. Opazila
sta, da gre pod pot z njima.

Tu bi se razdihala na zraku, si osvezila kri. obduhala bi ves hrib in
se nauzila veli¢astnega reda na obzorju in sonca. ki bi jima treséilo na
obraz. Na tem stekaliséu vsega. kar jima je pomenilo vrednoto, bi jima
pognale nove moci. In Se iskreneje bi si zaprisegla drug drugega.

Prav te dni pred njunim pomlajenjem pa si je izbrala za ¢as svoje
smrti. Cas. ko je ni mogel S&ititi, ko so se ljudje prebujali iz polsna,
Cas z najmanjSiuni moznosimi.

Razzivela sta se in se razpolovila. No¢ ju je zatela. Ko sta se strnila
v eno bitje. se mu je izbudila. Donosila sta se: sredi najlepSega razevita

sta se olistila.



Brez strasti je umrla. Zadnje sekunde, ko je bila Se pri zavesti, ji
je moralo biti zoprno v ustih. Umirati brez strasti in brez daru zanj,
ki bo ostal — ni se je mogel predstavljati. Ko bo umiral on. bo uwmiral
strastno, ves in v vsem, brez pridrikov, izgovorov in olepiavanja. na-
ravnost, od spredaj in izcela, do zadnjega in povsod: vimes. kar ni veé

vprafanje in ni e odgovor,

15

KakSen pomen je imelo vse to. Prihajal in odhajal je svoboden skozi
njen svel, Skovala sta prve nacrte in obtaknila gradisée s kolicki. Pre-
stajala sta mraz in bedo skupnega zacetka. In rasla sta: ¢utila sta. kako
vre iz njive. Butalo je ob njiju. pa sia z lahkoto kljubovala: hoja nista
ob¢utila kot bitke, temveé vse prej kot gradnjo domacije, ki sta sanjala
o njej. Nenadoma pa nista bila ve¢ kos zivljenju.

Kak&no osnovo je imelo po vsem tem njuno poznansivo. Skrbno sta
ea Cuvala zase, ga skrivala pred tnjimi vlomi: zaman sta plodila vezi.
Na mah je bila njuna ljubezen uni¢ena in njuna krila se niso veé dose-
gala med vzletom. Bilo je samo opotekanje pijanega listja skozi vsak-
danji pis, srecanje mimogrede v ozki ulici, ki ni vredno, da stisne solzo
za njim: le topel naval ¢utenja. krik iz ¢loveskega obupa. povzdigovanje
iz samote, ne veé kot suzenjska tlaka, kot telesna dajatev. ki ji je sledila
breztalna razpriitev, popolno uboStvo osamljenosti: bilo je samo ukore-
ninjanje telesa na tujem ozemlju. Kjer sta neko¢ hodila in puséala krvi
svobodne toke, tam zdaj emiza dezevnica po kolesnicah. Pust in brez-
smiseln je bil svet, ki je okrepenel pred njunimi oémi.

Ponizala ga je do nagote, slekla mu je kozo. onespodobila ga je. Ta
poraz ga je izpostavljal, ga sramotil. Posmehovali se mu bodo in s
prsti bodo kazali za njim. Bila je del njegovega telesa. kot njegove duse.
odlomek v njegovi zgodbi. Nosil jo je s seboj in se spocenjal v njej,
natesnoma sta se prepajala med seboj. Vse to ni preprecilo njunega
razdvajanja. Res sta Zivela svoj svet in se gibala pod svojim nebom,
toda pravo, resniéno zivljenje se jima je komaj svitalo: teklo je izven
njunih ograj.

Odkar so jo prinesli, se ni odmaknil od krste. Slut mu je brauil,
da bi jo odstavil, zdaj ko se ji je odsvitala na obrazu vsa propast. Ven-
dar se mu je vedno moéneje dozdevalo. da nemi na mrivi strazi; da
stoji prevotlo in ima opravka s tujim imetjem, ki se mn ga ne mara.
To zdetje ga je krepilo. da se je naposled prebil do spoznanja. da s tem,
kar poéenja. ne koristi nobenemu namenu, da ne strazi. temveé stoji kot
bikoboree na bojis¢u. pred tisoc¢i gledalei; ofi se mu leskeéejo, bikarju,
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od bojnega pri¢akovanja, ko se bo bodel z razjarjenimi biki. Z rdeé¢o ruto
jih S¢uva. ki €akajo nanj, da ga nabodejo na svoje rogove ali pa da jim
uide in jilh usmrti.

Strah ga je polil ob nadmoéi bikov. ko je sunil. Zadavil je prvega,
da mu je zasrtela dlaka, Stresel se je in na kolope stekel z bojisca
med ulice.

Pil je dolgo v noé, pil je zelo krepko. Gnalo ga je. da bi zaluéal
kamen skozi prostor. Zahotelo se mu je, da bi gledal. kako bodo gosii
umikali pred njim glave v svoja ramena. Kamen pa bi Svigal samo za
las nad njimi. cepil bi zrak s svojimi sekirami. dirjal bi mimo svetilk,
ki visijo v razpete ¢asopise. in bi tam razcefral vijuge cigaretnega
dima. Letel bi in konéno udaril spredaj ob cilj. Cisto spredaj, kjer bi
bila mogoce stena. mogode pa tudi ne, mogode akvarij, mogoce bik v
areni, mogoce pa tudi hrbet gosta ali pa glava lepe postreZnice. Tam bi
udaril in zavrtal luknjo.
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Vsesalo ga je v drvedi lijak. Sprva je e razlofeval posamezne hide,
ki so se sukale okrog njegove glave in puicale pri strehah ozek obro¢
neba. S ¢asom pa so se zacele prelivati v dolgo. sivo steno, ki se je Siroko
razlezla na trepetavi, lijakasti ploskvi. Bil je na vrtiljaku,

Vriel se je v hitrem vriencu in zdelo se mu je, da se drklja vznak,
da mu pritiska sree in pljuca ob Zledasto steno. da mu na vse pretege
izvija hrbtenico. Z mlinskim kolesom je drvel mimo zidov nizdol, nepre-
stano nizdol: nadstropje za nadstropjem je Svignilo mimo njegovih oéi.
Kako globoko je bilo mesto. brez tal ulice in brez dna ceste. Véasih je
tre¥éilo v gonilnem kolesju in takrat je skremzil obraz. Ko je mislil. da
bo zdajzdaj iresnil na naklo in se razleiel na drobno, je zamizal in ¢akal
na zadnji trenutek. Toda spet je moral odpreti ofi, kajti brez prestanka
je padal mimo hignih nacelij proti dvoriién pod njim.

Sunkoma je vrienje prenchalo. Tisti hip je telebnil na tla. telo se je
zleknilo. obraz pa se mu je zaril do nfes v zemljo. Letede mesto je pri-
stalo: najprej je domneval, da je na neki tuji zvezdi. Strkal je mreno
izpred oli in odprtina ob koncu lijaka se je zaprla, vrtiljak je mahoma
razpal.

Klete in z rokami uprt ob tla je izvlekel obraz iz zemlje. VlaZzna prst
se je lepila vanj in tezko je dihal. O&i Se ni mogel odpreti, kréevito se je
obeSala mora trepalnic. V sencih je strumno kljuvalo. Tzginilo je izpred

ofi. tudi gonilnega bucanja ni slizal ve¢. Obdajala ga je tihota in med
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drevjem je lezal ¢pokojen mir. Nicesar ni mogel odkriti, kar bi pricalo
o pravkar zaklju¢enem vrienju mesia in o vrtiljaku, ki mu je omracil um.

Bil je spet na zemlji: ko je nesel jopi¢ k ustom, jo je obvohal. Tudi
travo je obvohal. slednji¢ Se krvni strdek pod rokavom. Narval si ga je
in pritekla je znova kri. Ni se znaSel. od kdaj in zakaj krvavi: zdela
se mu je postranska reé¢ in ni se dlje ubadal z njo.

Pod rokami je zamlaskalo. teklo mu je skozi prste in cutil je prvi
dotikljaj hladu. Luza. je pomislil: pa naj bo luza. je rekel: ved ni ugo-
tavljal o njej. Opadel ga je dez in kdaj pa kdaj se je razmrezil blisk
in razparal nebo. V daljavi so se prikazali bleséeci se zidovi. Od dale je
videl nekaj deznikov. ljudi pa ni bilo. Nekje je udarilo v stolpu in zasu-
melo je skozi drevorede v parku.

Zavrl je misel, da bi se priblizal deznikom in se samo utrinek ¢asa
uistosmeril z njimi. Vse je strpolelo v njem kakor ob jutru vstajenja in
zle preteklosti. Obslo ga je domotoZje po &loveski blizini. Dolgo se je
Lrez besede boril, dokler mu skuSnjava ni uéuhnila v sreu. Brez ciljev
je stal sredi luze in dez ga je srepo polival. Dusa mu je omrivela in
telo ga je omoglo.

Spomnil pa se je. da se je bil neko¢ ugostil v podsresni sobici. se
vrascal v neko dekle in si nagrenil velik kup dragocenosti. Povrino je
postoril: opravil je samo poloviéno delo: ni pokosil. samo okosmatal je.
Moral bi straziti telo svoje deklice in ga pokopati. Moral bi biti ¢lovek
do nje. ko mrivi, ker je bil bog, ko je Zzivela. Spodobilo bi se.

17

Res se mu beg ni posrecil. temveé mu je le poostril polozaj. ki se je
tolkel z njim. Osrenilo se mu je na nevarnem bregu in ée bi stopil ob-
zirno in do meje previdno, bi mu veé ne spodrsnilo. Seve zdaj mu je
spoznilo mnogo globlje v grapo in pot nazaj je bila tem bolj neizprosna
in le Se tezavnejsa.

Kljub temu pa se je Se otezal. ali naj se vene. Kam tudi bi se na-
menil. Zanj se je igra v areni kon¢ala. zadavil je bika pred tiso¢i gledalei,
kle¢al je na njegovem trebuhu, ko ga je streicala mrivascéica. In potem.
¢rtali so ga iz podstresnice, ukinili so mu ognjisée. polozili so mu jo na
oder, kjer mu je oplahnila. In v vsem tem ni nasel trohice pomena.

Ce se bo, se ne bo vrnil veé¢ zaradi nje: pri njem je oplela. Ni mogla
ve¢ prinesti vsebine v njegov svet. Ne bo mu mogla veé¢ prebrazdati
igre, ki sia jo skupno zafela s konca in je zdaj posami¢ ne moreia
obrniti. Dala sta si in vzela, kar jima je bilo odmerjeno. Drugih odnosov
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nista privzgojila. ki bi segali na mrivaski oder katerega koli izmed njiju.
Tako dale¢ nista racunala.

Ni si mogel predociti. da ga je to telo neprenehno drazilo, da ga je
moglo znoriti. da so se stvorila sploh dotikali3¢a med njima. Zdaj 3ecle
je dognal. da se nikdar nista bila razvnela do pravega ognja. Posedoval
jo je od blizu in Ze tedaj je bila mriva. Brez micnosti mu je lezala ko
zdaj brez strasti. Da, njeni udi tudi prej niso razsipali tiste omamne
7enske mikavnosti. ki emegli ¢utila. Nikdar mu sree ni omeknilo do
zadnjega drgeta in zadostilo do najtanjse gubice.

Samo da tega ni zapazil takrat, ko je bilo Se negodno. Ni je odpregel
v Casu. ko bi se Se mogla resiti vsak na svoj breg. Zadoicala mu je po-
lovinska ljubezen. Spregledal je Sele, ko se je Ze mrazil ob njej.

Nekoé ji je razkazoval mesto. V onjem je zivel, v njegovih ulicah je
mislil nanjo in zdelo se mu je. da ji mora ta kraj nekaj pomeniti. Raz-
kazal ji je vse imenitnosti, varno jo je vodil skozi vrioglavoesti velikega
mesta. Toda ona ni ob&udovala njegove spretnosti in znamenitosti je
niso zanimale. Jezila se je in nobena posebnost ji ni bila po godu. Tako
sta se stiskala proti koncu ob visoke zidove. postajala Se pred izlozbami
in nista si imela ve¢ povedati pametne hesede.

Naslonel se je v tej neodloénosti. Zdaj se bo mogel za vse mascevati
nad njo. Vrnil se bo v hifo in razglasil, da je ne bo pokopal. Ostala
bo nepokopana. na svojem mestu, niti za las se ne bo premaknila Vsi.
ki so vro¢iéno cakali njenega pogreba. so se ubrusili: nje ne bodo poko-
pavali, ona ostane nepokopana.

Zdaj je ne strazi veé, tega tujega imetja, on, usibéen, ponizen slugza,
zdaj ji ukazuje. Lahka jo na dlani in ne ¢uti ve€ njene teze. Njegova
tehtnica jo zre.

Od vsch sirani bo navrelo ljudsivo, s pridrzano sapo bo hlastalo za
njunimi dotikalnicami, ki se bodo bohotno boéile, ko bodo zapirali krsto
in bodo zeblji pod udarei kladivov prijemali za pokrov. Opeharil jih bo
za ta uzitek. Upalil bo s kolom po njihovih prstih, delileih vednih
dobrot, lepih naukov in opominov: razpriil jih bo v vse veirove in jih
sprasil, usrance. Cemu ga motrijo ko ¢rnega Zoharja v skledi: ona ostane
nepokopana,

Se malce ni podvomil o tem. da bi bil ta njegov sklep ¢uden ali
nenavaden, Od njunega poznanstva je nosil v sebi pravico do nje. Ve.
da razsoja samovoljno in da baranta z njenim Zivljenjem. toda to je
zakrivila sama. ki je spremenila spored sebi vSeé. Ni bilo pametno.
Poleg tega je pretrgala pogodbo: kajti vse, kar se je med njima godilo.
se je, da bi zivela. Tega nemega dogovora se ni drzala.
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Slepeé se z lepimi upi. je krenil v svel. Za nadpovpreéno mero se je
povzpel v zivljenje, za isto mero je kleenil v kolenih. Nasitil se je njene
ljubezni, ni mu vet prizadevala gorja. Vrnil se je tak3en, kot se je napotil.
Ni bil praznej&i od prej. ko Sc¢ ni zahajal v podstreine sobo: ni obogatel
in ni obubozal. Taksen je ostal. kot se je mislil spremeniti.

Za las je manjkalo. da bi bil vzletel. Brezmejnemu izobilju, ko je pre-
skufal zmogljivost svojih letecih peruti, je sledil ¢as podrtije in opu-
stoSenja. Podrinilo mu je zemljo. ne da bi mogel slutiti preteéo nevar-
nost: kar na vsem lepem, brez vmesnih posiaj, sredi neskaljenega so-
zvolja vsega, kar naredi Zivljenje za mladost, se je pogreznil.

Po umazanih luzah v parku se valja, njegova obleka vpiva blato.
Kaca se mu. komaj presiopi: telo mo je masino od rjave deZzevnice: in
pod rokavom mu slezi iz rane kri. Ona pa lezi z udrtim obrazom na
mrtvaskem odru.

Ne kolca se ved drugemu po drugem, predaleé sta narazen, Kdo ve
za vse zidove, ki leze med njima. Drug pred drugim beZita v dve na-
sprotni smeri: on te¢e sredi ¢rne ZelezniSke proge, v temi buljijo o¢i v
tracnice. kjer brli skromna mese¢ina, ona pa jaSe na divjem konju. Ta
konj ga je neko¢ potolkel na dvoriicéu do Sah mata.

Tako tuja. preslepljena in osenjena se oddaljujeta, potem ko sta se
do krvi ohdrgnila. Ona mu je bila vse: njena lepota ga je S¢emela v
ofi: z njenimi dajatvami si je izganjal samoto: bodrila ga je v duSevnih
mrakobal, pri njej se je spocival. Ona, ki bi jo izruval prej z lastnimi
prsti iz zemlje in jo povedel z najgabljivejSega navja nazaj v svoj
prostor. polega zdajei do zadnjega osamljena na mrliskem leziséu in
zaston] ¢aka. da jo bo pokopal. Ta Zenska bo ostala nepokopana, za
io se je odloc¢il s trdnim naklepom in neomajnim zadoScéenjem. Ogrela
ga je, da si je izmislil fo sredstvo, ko pocasi. brez bolec¢ine in zalosti. a
gotovo odmirata vsaksebi.

Takrat je spredaj trusnilo s peskom in neko ¢udno Sumenje se je
razleglo po tlaku. Tzza bliznjega ovinka je pridrkotal sprevod. Na grba-
vinasti cesti se je ¢rno nagrnilo ljudi.

Usredilo mu je pogled in zravnal se je iz vrioglavice. Bodi¢ast veter
mu je zasviscil okoli uSes in mu nabodel oblcko na mrzle konice, da e
je zdrznil. Pomel si je oci, ¢eprav se jim je bilo Ze davno zdanilo. Vstal
je — in tega, da je danes prvié vstal iz luze. se je zelo jasno zavedal.
Dvignil se je s tal in v trebusno votlino se mu je zasadil oSkropli trn.
Zazrl se je v drkot, ki se je trgal od hidnih streh. 7 nizkimi, potopljenimi
elavami si je vil svojo pot pod mokro drevje.
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Nobena grenka misel v njem ni vztrepetala in v grlu ni okusil peli-
novke. Bil je zadovoljen z opravljenim delom. ZakleS¢ila sta se bila v
zilah, pa jih je razvozljal: zlagoma so spuséale in zatohnile.

Odprl je v noédan in stopil v njegov kobal. O¢i so mu zazmerile v
daljo. tja kjer previc zadihas, se prvié zganei. kjer je shranjeno ziv-
ljenje. preden ozivi. Stal je ob izvoru. pred dezjem in peskom in vrii-
ljaki, na odskoc¢ni deski, od koder vodijo ¢rte navzdol, kvisku in na-
vzkriz: na ladji. ki ne pozna drugega kot morje, obalo. pristane. morje,
otoke in obalo in morje. in ki je samo zato. ker je morje: stal je &isto
blizu dnu: zadaj. za durmi, so tulili Sakali.

I1Z SODOBNE CESKE LIRIKE

JESEN

Jiri Pistora

Poglej skoz okno in vprasaj sonce.
kam gre.

Vprasala sem in sonce je reklo:
Ptice grem Stet.

Vprasaj ptice. visoke ptice,
kam lete!

VpraSala sem in ptice so rekle:
Letimo Stet listje. ki pada.

Poglej in vpralaj Se listje.
kam pada.

Vprasala sem in listje je reklo:
Padam,

kar tako,

okoli tvojega okna padam.

da bi ti bilo otozno lepo,

ker pada listje.
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