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Jančarja ter pojem literatura spominjanja

Pomembna tema v nemško govoreči literaturi po letu 1990 je soočenje z drugo sve-
tovno vojno in zlasti z nacionalsocializmom, tema, ki je aktualna tudi v slovenski lite-
raturi po letu 2010.1 V nemški literarni vedi se je za tovrstno literaturo uveljavil izraz 
Erinnerungsliteratur,2 kar bi lahko prevedli kot »literatura spominjanja«, ki se manj 
osredotoča na subjektivno perspektivo spomina, ki zaradi menjave generacij ne more 
več prevladovati, in bolj na funkcijo te literature, ki je med drugim v tem, da odraža 
diskurze spomina. Ta funkcija je lahko subverzivna ali pa stabilizacijska oziroma afir-
mativna, kar pomeni, da literatura o drugi svetovni vojni vpliva torej na družbenopo-
litične in zgodovinske diskurze ter jih sooblikuje. To velja tudi za romana To noč sem 
jo videl in Ob nastanku sveta Draga Jančarja, ki sta predmet te razprave. Medtem ko je 
roman To noč sem jo videl ob izidu in po njem sprožil kontroverzno razpravo, je bil ro-
man Ob nastanku sveta doslej v literarnem diskurzu deležen manj pozornosti.3 Romana 
obravnavata drugo svetovno vojno in povojno obdobje, pri čemer ne tematizirata le 
same vojne, temveč tudi z njo povezan družbenopolitični diskurz povojnega obdobja 
in sedanjosti, za katero ni značilna le »reaktualizacija dogajanja med drugo svetovno 
vojno« (Antić, 2021, 9), temveč tudi »ideološka polarizacija« (ibid.); za slednjo se zdi, 
da iz nje ni izvzet niti literarnoznanstveni diskurz, v katerem se – kot tudi v literarnih 
delih samih – »soočajo navzkrižni kulturni spomini na preteklost« (ibid.), s čimer se 
ustvarja »neskladna pluralistična slika zgodovin« (ibid.).4 Razloga za to sta vsaj dva. Po 
eni strani gre za politično-ideološko motivirano vprašanje moči kot posledico dejstva, 
da je »vsako zgodovinopisno prizadevanje ponovno pisanje preteklosti« (Koschorke, 
2012, 227). Drugi razlog je v tem, da romana reproducirata in utrjujeta družbene nara-
tive na ravni zgodbe, kar ju povezuje z družbeno realnostjo, ki je razklana na dva tabora, 
in ju je zato razmeroma lahko instrumentalizirati. Poglavitna značilnost Jančarjevih 
romanov je v tem, da pripovedujeta retrospektivno o drugi svetovni vojni in da se pri 

1	 Glej zlasti Kos, 2021, 31, in Virk, 2021 (2), 148–155, ki podaja seznam in razvrstitev najpomembnejših 
slovenskih romanov, ki obravnavajo drugo svetovno vojno po prelomu tisočletja.

2	 Glej Herrmann, 2010, 18–21. 
3	 Primerjaj Murnik, 2022, Kovač, 2022, Nežmah, 2022, Jurič, 2022.
4	 Na to opozarja zlasti Virk (2021 (1)). Analize različnih literarnoznanstvenih branj na tem mestu seveda 

ne morem podati.
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tem prepletata zgodovinski spomin ter proces spominjanja, kar je ravno značilno za 
»literaturo spominjanja«, ki vključuje besedila, ki »uprizarjajo polje napetosti med zgo-
dovino in spominom« (Herrmann, 2010, 20) ter predpostavljajo, da preteklost pridobi 
identiteto le skozi procese spominjanja. To bi pomenilo, da se ta besedila ne osredotoča-
jo toliko na preteklost, temveč bolj na proces spominjanja in njegovo problematizacijo, 
s čimer poskušajo razbiti standardizirane in homogenizirajoče koncepte preteklosti. V 
nadaljevanju me zanima, ali lahko Jančarjeva romana v tem smislu obravnavamo kot 
literaturo spominjanja, zato bom preverila dvoje: v kolikšni meri tematizirata razhaja-
nje med zgodovino, spominom in procesom spominjanja ter ali potrjujeta in ohranjata 
prevladujoče koncepte preteklosti ali pa jih poskušata razbijati. 

K pojmu »literatura spominjanja« 
»Literatura spominjanja« vključuje besedila, ki, na splošno povedano, obravnavajo pre-
teklost na avtobiografski ali fiktivni način. Pri tem je bistveno, da tematizirajo proces 
spominjanja, subjektivnost spomina in njegovo konstruirano naravo, kar je predvsem 
posledica dejstva, da jo pišejo različne generacije in da se o narativih in diskurzih o pre-
teklosti pogaja na generacijsko specifičen način. Generacija, ki je bila neposredno vple-
tena v vojno, je imela dolgo časa privilegij do »edine prave« preteklosti, pri čemer so se 
utrjevali in ohranjali uradni družbeni narativi v skladu z ustrezno politično-ideološko 
usmeritvijo države. Okrepljeno soočenje z drugo svetovno vojno v devetdesetih letih 
20. stoletja, ko so se kulturne in nacionalne identitete znotraj Evrope zaradi političnih 
sprememb ponovno vzpostavljale, je med drugim vodilo k poskusom relativizacije in 
utemeljevanja preteklosti, in sicer ne le v Sloveniji. Pri tem je šlo za vprašanja o kolek-
tivni in individualni vpletenosti, o krivdi in sokrivdi, torej za teme, ki so bile iz uradnih 
in zasebnih diskurzov izključene, ker ljudje o tem niso smeli ali mogli govoriti. 

Medtem ko se starejša generacija pogosto spopada s svojo osebno vpletenostjo, ki 
jo poskuša utemeljevati, se mlajša generacija, ki ni bila neposredno udeležena v vojni, 
osredotoča na vpliv preteklosti na sedanjost, na individualno in kolektivno odgovor-
nost ter na možnosti spominjanja. Pri tem se pogosto ukvarja s sivo cono, v kateri ni 
več mogoče jasno ločiti žrtev in storilcev. Pri prikazovanju mikro- in makrozgodovine 
ter njunih medsebojnih odnosov pogosto prevladuje realistični pripovedni slog, kar je 
lahko eden od razlogov, da se v bralcu krepijo naturalizacijske težnje, to je da se bralec 
prepusti težnji, »da besedila čim dlje dešifrira s kodami, ki so uveljavljene in preverje-
ne v realnem svetu in na splošno zmanjšujejo kompleksnost« (Bode, 2005, 325). 

S pomočjo določenih literarnih postopkov uprizarjajo razhajanje med zgodovino, 
spominom in pripovedjo ter heterogenost identitete v najširšem smislu, katere kon-
struiranost vedno poteka na »narativni način« (Müller-Funk, 2002, 13). To vključuje 
postopke, ki uprizarjajo in vizualizirajo razhajanje med pripovedjo in pripovedovanim, 

AH_2024_1_FINAL.indd   26AH_2024_1_FINAL.indd   26 8. 10. 2024   07:50:548. 10. 2024   07:50:54



Andrea Leskovec / To noč sem jo videl in Ob nastanku sveta Draga Jančarja  
ter pojem literatura spominjanja

27

pluralnost pogledov na svet ter vzajemno prepletanje identitete in drugosti, kar besedi-
la med drugim dosežejo z dvojno časovno referenco in s pripovednim posredovanjem, 
pri čemer se razlikuje med rekonstrukcijo preteklosti in neposredno potopitvijo vanjo 
ter tudi med zaznavajočo figuro in pripovedno instanco. Slednja lahko spodkopava 
proces ustvarjanja pomena kot multiperspektivni oziroma nezanesljivi pripovedovalec 
ali pa spominski proces spremlja z metafikcijskimi komentarji.

To noč sem jo videl (2010)
Roman se dogaja tik pred drugo svetovno vojno in med njo ter s petih različnih per-
spektiv pripoveduje o Veroniki, ki se po aferi z oficirjem kraljeve vojske vrne k možu 
in doživlja vojno na dvorcu na Gorenjskem. Zakonca vzdržujeta dobre odnose tako z 
nemškimi okupatorji kot s partizani. Neke noči Veroniko in njenega moža ugrabijo in 
ubijejo partizani.

Roman na kompleksen način pripoveduje o drugi svetovni vojni, pri čemer je-
dro zgodbe – Veronikina usoda – temelji na zgodovinsko dokazanem dogodku. To 
je morda prispevalo k polariziranemu sprejemu romana v, kot pravi Virk, ideološko 
razdeljenem slovenskem bralstvu (primerjaj Virk, 2021 (1), 63). Literarnoznanstve-
ne razprave o romanu opozarjajo na multiperspektivnost kot poglavitno pripovedno 
strategijo,5 in posledica te »rašomonske strukture« (ibid., 59) naj bi bila, da roman ne 
privilegira nobene od strani.6 Multiperspektivnost pripovedne strukture ne le prispeva 
k temu, da se nekdanja uradna resnica »osvetli še z druge strani« (Kos, 2021, 33) in 
tako tematizira potlačene ali prikrite vidike uradnega zgodovinopisja, temveč je pred-
vsem izraz dejstva, da obstaja neskladje med zgodovino in spominjanjem. Roman tako 
odpira vprašanje o tem, ali je objektivno dojemanje preteklosti sploh možno, ter s tem 
obravnava enega temeljnih problemov zgodovinopisja in kulture spominjanja, namreč 
perspektivizacijo in pripovedni značaj preteklosti. 

Značilen pa je tudi realistični pripovedni slog, ki, kot že omenjeno, lahko pov-
zroča, da se fikcijska besedila berejo tako, da se zmanjša njihova kompleksnost. To 
lahko vodi v manj diferencirano identifikacijo z liki in/ali zapletom, ki je v romanu 
To noč sem jo videl po mojem mnenju identifikacija z dvema, med sabo sicer izklju-
čujočima družbenopolitičnima narativoma o trpljenju: to sta narativa o Slovencih kot 

5	 Primerjaj Kos, 2001, Virk, 2001 (1) in (2), Smolej, 2015, Zupan Sosič, 2014, Dolgan, 2011.
6	 Sicer si pa literarni teoretiki niso edini v tem, ali je roman predvsem nevtralen ali ideološko obarvan. 

Literarnoznanstveni diskurz nazorno prikazuje, kako trdoživi so družbeni narativi in katero vlogo 
igrajo pri oblikovanju sedanjosti. V zvezi s tem se mi zdi simptomatičen tudi članek Marjana Dolgana 
(2011), ki sicer opozarja na multiperspektivnost romana, vendar se zdi, da se ne zaveda kompleksnosti 
te strategije, kar vodi v poenostavitve in izrazito ideološko interpretacijo. Tako denimo partizane opi-
suje kot »psihopatološka bitja«, kajti »gibanje, v katerem so sodelovali, jih je deformiralo v sadiste in 
alkoholike« (Dolgan, 2011, 216), kar pa v samem romanu nima podlage. Članek omenjam zato, ker 
kaže na vpliv, ki ga imajo družbenopolitični diskurzi in narativi tudi na znanost.
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žrtvah nacionalsocialistične »germanizacije« po eni strani in kot žrtvah partizanov ali 
komunistične revolucije po drugi. Ni bistveno, za katerega od teh narativov se bralec 
odloči, bolj gre za to, da se lahko identificira s samo strukturo narativov, ki jih roman 
oblikuje. Roman reproducira na ravni zgodbe namreč narativ o družbenem trpljenju 
oziroma o žrtvah, kar ustreza spremembi paradigme, ki naj bi zaznamovala evropsko 
kulturo po koncu druge svetovne vojne, in sicer spremembo diskurza heroizacije v 
diskurz viktimizacije (primerjaj Assmann, 2013, 144). Namesto heroja nastopa žrtev. 
Moralna superiornost žrtve to ščiti pred vsako kritiko. Poleg tega ljudi omejuje na 
položaj objekta in jih tako osvobaja vsakršne obveznosti prevzemanja osebne odgo-
vornosti.7 Te značilnosti veljajo tudi za glavne osebe romana: nobeden od likov ni upo-
dobljen negativno; zdi se, da so vsi žrtve zgodovinskih okoliščin, kar je seveda v skladu 
s »prevladujočo Jančarjevo poetiko« (Virk, 2021 (1), 62), ki »upodablja kruto osebno 
usodo posameznika v krempljih neusmiljenega zgodovinskega dogajanja« (ibid.). To 
pomeni, da ne glede na to, na kateri strani je človek (bil) in katerih zločinov je (bil) 
deležen, kaj je storil ali česa ni – vedno je žrtev. Taki narativi lahko delujejo kot nove 
ideologije, kajti obrat k pasivni žrtvi se zdi kulturnopolitično motiviran, saj ta lik izra-
ža spremembo v sodobni politični kulturi, ki je opustila osredotočenost na prihodnost 
in namesto tega slavi trpljenje v preteklosti, in sicer s takim čustvenim nabojem, da z 
lahkoto služi kot trajna figura identifikacije.8 Temu narativu, ki konec koncev pravi, da 
v vojni pravzaprav ni bilo storilcev, ampak le žrtve, na prvi pogled sledi tudi roman. S 
pomočjo tega narativa so lastna dejanja osmišljena in tudi upravičena, surovo nasilje 
in brutalnost pa sta izključena iz kolektivnega spomina, ker sta rezervirana za »krog 
storilčevih elit« (Koschorke, 2012, 237). V romanu sta to esesovec Wallner in politič-
ni aktivist Kostja, katerih nečloveško brutalna dejanja so politično motivirana in se 
jim »ljudje, ki so hoteli samo živeti« (Jančar, 2010, 108), brezpogojno podrejajo. Ta 
narativ, da so vsi ljudje, ki so bili pahnjeni v »nezadržen tok zgodovine« (Kos, 2021, 
39), izključno žrtve in da niso imeli možnosti drugačnega odločanja, je, kot trdim, 
spodkopan na ravni diskurza, kar po mojem mnenju odpira vprašanje odgovornosti 
posameznika in s tem vprašanje kolektivne krivde, ki ga roman tudi postavlja. V nada-
ljevanju bom izpostavila nekatere literarne postopke, ki po mojem mnenju prispevajo 
k razbitju narativa o žrtvi. 

Pet prvoosebnih pripovedovalcev ne posreduje le vsak svoje različice »resničnosti« 
in »resnice«, temveč so tudi v procesu samorefleksije, kar postopoma razkroji prvotno 
ustvarjeno podobo teh likov in povzroči, da se identiteta (jaz sem jaz) in alteriteta (kaj 
še sem jaz) med sabo prepleteta. Zaradi tega so liki videti ambivalentni, vprašljiva je 
njihova verodostojnost. S tem se postavlja tudi vprašanje o tem, v kolikšni meri jim 
oziroma njihovim zgodbam lahko zaupamo.

7	 Primerjaj Binder, 2020.
8	 Primerjaj Binder, 2020 (1), in Assmann, 2012. 
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Stevo, »vzoren oficir« (Jančar, 2010, 13), ki je v angleškem ujetništvu, ne pripove-
duje le o svoji ljubezni do Veronike, temveč v prvi vrsti o sebi in o tem, da se je njegov 
svet, ki ga utemeljujeta »občutek časti« in »občutek visokega poslanstva« (ibid.), poru-
šil. Zaradi tega doživlja krizo identitete in postavlja red, v katerem je bil ukoreninjen, 
pod vprašaj: »Poražena vojska. Vojska poloma. Vojska brez države. S sliko mladega 
kralja na steni barake, kralja, ki ga nikjer ni bilo, ko smo se mi tolkli za njegovo kra-
ljestvo, in se zdaj, ko je njegova vojska v ujetništvu, sprehaja po nekem londonskem 
parku s svojimi psi« (ibid., 28). Ta izdaja lastnega ljudstva potrjuje narativ o žrtvi, in 
Stevo je sprva res prikazan kot žrtev (vojno ujetništvo, izdaja, nesrečna ljubezen do Ve-
ronike). Ampak v prvi vrsti je storilec, česar se tudi sam zaveda, vendar skuša to zago-
varjati: »[N]orost je prava beseda, vsi smo ponoreli. In posuroveli. Oni in mi. Ranjenci 
in ujetniki niso imeli nobene možnosti, da bi preživeli. Ne naši ne njihovi. Ubićemo, 
zaklaćemo, ko se nama neće, tudi to smo peli. To se ne da povedati po slovensko, po slo-
vensko se reče: zaklal sem ga kot prašiča« (ibid., 60). Vojna utemeljuje njegova dejanja 
ter upravičuje surovost in brutalnost, biti storilec postane smisel njegovega življenja: 
»Izvedeli smo, da se v Bosni formira odpor, naenkrat se mi je zdelo, da ima življenje 
spet nekakšen smisel. S Čedom sva si prisegla, da se bova bíla do konca, proti Nem-
cem, proti Italijanom, Madžarom, vsem, za kralja in očetnjavo« (ibid., 71). Stevo je sto-
rilec, ne žrtev. Njegova ambivalentnost spodkopava narativ o žrtvi in postavlja hkrati 
vprašanje o odgovornosti posameznika. V nasprotju z Veroniko, ki trdi, da »človek ni 
svoboden« (ibid., 31), je Stevo prepričan o možnosti individualne svobode. Toda če 
je res svoboden, kakor trdi, potem tudi ni žrtev okoliščin, temveč ima vsaj teoretično 
možnost izbire. S tem zastavlja roman vprašanje o moralni odgovornosti posameznika 
in se sprašuje, ali je človek zgolj orodje v rokah drugih ali pa ima možnost izbire, se 
pravi, ali bi v določenih situacijah morda ravnal drugače. Kar pa ne velja za Steva, ki 
živi »znotraj pravil« (ibid.): »Zakaj človek ne bi bil svoboden? In zakaj ni svobodna 
ona? In o kasarni je govorila kot o kakšnem zaporu. Jaz pač svojega vojaškega poklica 
nisem nikoli jemal kot nekaj, kar prinaša nesvobodo. Razložil sem ji, kar sem iskreno 
mislil in mislim še danes: znotraj pravil, ki jih je treba upoštevati, je po mojem mnenju 
čisto dovolj svobode za človeka, ki misli, bere, se ukvarja z vojaško zgodovino in jezdi 
po travnikih« (ibid.). 

Podobna vprašanja se postavljajo ob drugih moških likih. Nemški zdravnik Horst, 
ki živi kot vojni ranjenec v Münchnu, dobi pismo, v katerem ga pisec vpraša po Vero-
nikini usodi; to pri njem sproži proces samorefleksije, v katerem skuša utemeljevati in 
zagovarjati svoja dejanja med vojno. Na ravni histoire Horst ustreza podobi omikanega 
in kultiviranega oficirja Wehrmachta, ki se sklicuje na svojo čast »nemškega oficirja« 
(ibid., 113) in ki je v družbi Veronike ter njenega soproga videti kot nedolžna žrtev 
vojne, kot vojni ranjenec, premeščen v zaledje, v Slovenijo. Proces samorefleksije pa 
hitro pokaže, da ni bil le žrtev vojne, in to, kot sam pravi, česar se noče spominjati, »je 
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prihajal[o] za mano in segal[o] tja v okolico srca, kjer se je pojavilo nevarno zbada-
nje, povezano s tesnobo« (ibid., 122). Občutek krivde izhaja iz prepričanja, da je kriv 
»vsakdo, ki je po svoji volji ali proti njej nosil uniformo« (ibid., 118). S tem spodkopava 
narativ o vojaku, ki ni kriv po lastni krivdi, ampak po krivdi drugih oziroma po krivdi 
zgodovinskega trenutka. Na to opozorijo številna namigovanja na »ukrajinska mo-
čvirja« (ibid., 108), kjer so pripadniki Wehrmachta septembra 1941 v samo nekaj dneh 
umorili več kot 33.000 Judov. Ta največji pogrom proti Judom, ki je znan kot masaker 
Babyn Jar, pri katerem so bili udeleženi vojaki Wehrmachta, je bil v nemškem javnem 
diskurzu dolgo potisnjen na rob, ker razbija podobo »dobrega Wehrmachta«, ki so 
ga po vojni radi prikazovali kot žrtev vojne in nacionalsocialističnega režima. Horst 
sicer nekajkrat namiguje, da je bil udeležen v tem dogodku, toda nikoli ga konkretno 
ne poimenuje, kar kaže na njegovo potlačitev v javnem in zasebnem diskurzu. Sicer se 
pa Horst zaveda svoje krivde, ki je v brezpogojnem podrejanju, in tega, da tudi takrat, 
ko bi lahko dvignil glas, ni bil dovolj pogumen: »Če kdaj, bi takrat moral nekaj storiti, 
vsaj jasno pokazati svoje nestrinjanje. Ampak ničesar nisem storil.  […] Človeka ne 
spremljajo stvari, ki jih je storil, ampak tiste, ki jih ni. Ki bi jih mogel ali lahko vsaj 
poskušal storiti, pa jih ni« (ibid., 138).

Vztrajen molk in poskus potlačiteve kot značilni strategiji pri soočanju s travma-
tično preteklostjo sta značilna tudi za Jeraneka: »Nikoli po tisti hudi zimi štiriinšti-
rideset nisva o tem govorila. Prvič je to omenil. In zadnjič« (ibid., 169). Način, kako 
si razlaga Veronikin umor, potrjuje narativ o žrtvi: »Kako naj bi ji pomagal? Bil sem 
samo stražar tisto zimsko noč januarja štiriinštirideset, samo stražar, nič drugega. In 
če bi samo zinil besedo proti temu, da so ju odvlekli in ju zaslišujejo, bi me počili« 
(ibid., 188). Njegov odhod k partizanom ni bil ideološko motiviran, temveč se je hotel 
na ta način rešiti mobilizacije in fronte. Tako kot Horst, ki opozarja na brutalno rav-
nanje esesovca in ga ne odobrava, se tudi Jeranek distancira od političnih komisarjev, 
ki so bili, kot pravi, »posebni ljudje, nevarni, kadar so se pojavili v bataljonu, je zavla-
dalo nelagodje« (ibid., 207). Za razliko od Horsta se vendarle vsaj enkrat opogumi in 
izrazi svoje nezadovoljstvo. Ko mu tovariš Janko pove o Veronikinem posilstvu, ga 
napade, čeprav ve, da bi ga lahko zaradi tega ustrelili. Če pozorno beremo, ugotovimo, 
da trditev, da sta Jeranek in njegov tovariš Janko nameravala »s korenito družbeno 
akcijo doseči oblastniško raven, si vse druge osebe družbeno in ideološko podrediti ter 
jim s tem vsiliti svoje vrednostno stališče kot edino veljavno in dovoljeno« (Dolgan, 
2011, 211), ne drži. Nikjer v romanu se Jeranek ne zaveže politični ideologiji partiza-
nov; nasprotno, zaveda se dvoumnosti in brutalnosti gibanja in tudi ne želi nikogar 
izdati. Dejstvo, da to stori in s tem prekine s svojimi moralnimi prepričanji, izhaja iz 
njegovega občutka zavrženosti in Veronikine prikrite arogance, ker ga obravnava kot 
hlapca (kar ustreza še enemu priljubljenemu slovenskemu narativu), ne pa kot ena-
kovrednega človeka. »Nisem bil hlapec, pač pa bodoči gospodar na kmetiji. […] Njen 
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pokroviteljski glas in njeni smehljaji so mi postali moteči« (Jančar, 2010, 181–182). 
Tudi trditev, da je bil Jeranek »zafrustriran kmetič« (Dolgan, 2011, 216) in da je bil 
motiv za denunciacijo zgolj seksualen, se mi zdi na podlagi tega citata vprašljiva. Sicer 
pa tudi Jeranek ni brez krivde, ki leži v njegovem vztrajnem molku in v tem, da tudi po 
vojni ni »hotel slišati odgovora« (Jančar, 2010, 31), se pravi, da ni hotel izvedeti resnice 
o tem, kaj so partizani storili Veroniki. S tem prispeva k ponarejanju zgodovine in šir-
jenju govoric, ki jih »imajo ljudje v teh krajih še posebej radi, grše in strašnejše so, raje 
jih raznašajo. Med vojno se je marsikaj govorilo, a se je pozneje pozabilo, toda čvekanja 
o tej ženski glavi niso potihnila niti po osvoboditvi« (ibid., 229).

Tudi ob liku matere se poraja vprašanje o odgovornosti posameznika. Ta lik te-
matizira samoprevaro, potlačitev in ignoranco, strategije, ki jo osvobajajo moralne 
odgovornosti. Mati živi v preteklosti, sedanjost jo zanima le toliko, kolikor upa, da 
se bo Veronika vrnila. Tudi njo na začetku dojamemo kot žrtev (osamljenost, izguba 
hčerke), toda ali je res le žrtev okoliščin? Ali ne gre bolj za izogibanje odgovornosti, ko 
ignorira svet okoli sebe in ne postavlja potrebnih vprašanj? Dovolj je, da se spomni-
mo, kako se odzove na Veronikino afero s Stevom: »Vsekakor je bilo nekaj, o čemer 
nismo več govorili, nikoli« (ibid., 89). Podobno velja tudi za drugi ženski lik. Joži sicer 
deluje v svojem okolju, vendar ne razume (ali noče razumeti), kaj se dogaja okrog nje. 
Pogosto ponavlja, da stvari ne razume in da premalo ve, da bi jih lahko razumela (na 
petindvajsetih straneh najdemo sedemkrat fraze, kot so »ne vem«, »ne razumem«). 
Kar pove, temelji na domnevah (velikokrat uporablja »najbrž«, »mogoče«, »čudno se 
mi je zdelo«, »zdelo se mi je«, »morda« in tako naprej). Kaj se je v resnici zgodilo, noče 
niti vedeti in za njeno sedanjost niti ni pomembno, kajti »človek ne sme preveč gledati 
v preteklost, življenje je šlo naprej« (ibid., 66). Tudi takšna pragmatična drža je strate-
gija potlačitve, saj se vsa energija usmeri v sedanjost in se človek zaradi tega ne ukvarja 
s preteklostjo ter ne razmišlja o lastni odgovornosti.9

Analiza posameznih pripovedovalcev ne kaže le na njihovo ambivalentnost, tem-
več se moramo vprašati tudi o njihovi zanesljivosti in verodostojnosti. Že samo dej-
stvo, da v romanu ni avktorialnega pripovedovalca, ki bi imel v svojih rokah vso re-
snico, tematizira relativnost in vprašljivost pojmov, kot so resnica, resničnost, realnost 
in zaznavanje. Nastopajoče pripovedovalce lahko iz različnih razlogov klasificiramo 
kot nezanesljive. Prvič, nihče od njih ni bil udeležen v dejanskih dogodkih, nihče ne 
more z gotovostjo pričevati o tem, kaj se je zgodilo. V besedilu so tudi določeni znaki 
nezanesljivega pripovedovalca, ki jih bomo zdaj na kratko obravnavali. Tipični znaki 
so vrzeli v spominu ali zaznavanju (na primer Joži, ki večkrat poudari svoje negotovo 

9	 To je teza znamenite knjige Die Unfähigkeit zu trauern, Grundlagen kollektiven Verhaltens (1967) (sl. 
Nezmožnost žalovanja. Temelji kolektivnega vedenja) Alexandra in Margarete Mitscherlich, ki preuču-
je, kako so se nekdanji Hitlerjevi privrženci spopadali z nacionalsocialistično preteklostjo Nemčije ter 
kakšen je bil obrambni odnos posameznikov in množic do krivde in sokrivde za politične zločine.
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zaznavanje in spomin), dvom o lastni zanesljivosti s poudarjanjem nevednosti in ne-
zmožnosti spominjanja (Jeranek, ki večkrat poudari luknje v spominu, češ da je stva-
ri »pozabil« ali »pomešal«), epistemološko pomanjkljiv pripovedovalec, ki na primer 
zaradi svojega duševnega stanja ni sposoben dojeti dogajanja okrog sebe (mati, ki ne 
more niti zaznati, kaj šele presoditi stvari okoli sebe), ali eksplicitna tematizacija re-
lativnosti spomina in spominjanja. To velja na primer za Horsta, ki neki večer dru-
gim prebere članek iz nemškega časopisa o bitki v Ukrajini. Horst ugotavlja naslednje: 
»Priznam, mož je znal pisati, zaključek je bil učinkovit. Hotel sem spet nekaj dodati, 
ampak sem si premislil. Niti tega nisem rekel, da vsaj iz moje perspektive, ki ni bila pti-
čja, ampak žabja, blatna, mokra, prestrašena in krvava, sploh ni bilo tako« (ibid., 130). 
Znak nezanesljivega pripovedovalca je tudi močna čustvena vpletenost, ki je značilna 
predvsem za Steva. Njegova pripoved se na primer začne s čustveno nabito sanjsko 
sekvenco, v kateri ponovno vidi Veroniko in se »resničnosti« spominja na podlagi ro-
mantično obarvanih čustev. 

Roman tako verjetno res, kot pravi Virk, »upodablja kruto osebno usodo posame-
znika v krempljih neusmiljenega zgodovinskega dogajanja« (2021 (1), 62), o katerem 
nikakor ne razsoja ideološko in tudi ne ovrednoti »samega zgodovinskega dogajanja« 
(ibid., 63). Hkrati pa, in to se mi zdi bistveno, spodkopava narativ o žrtvi in zastavlja 
vprašanje o odgovornosti posameznika v ekstremnih situacijah. Poleg tega se na ravni 
diskurza loteva vprašanj o avtentičnosti, narativnosti in konstrukciji preteklosti, o re-
snici in fiktivnosti. Po mojem mnenju prav recepcija romana kaže, da narativi o prete-
klosti še vedno učinkujejo in da je interpretacija preteklosti podvržena določenim po-
litičnim interesom, saj podoba prejšnjih časov, predstavljena v Jančarjevem romanu, 
združuje »dve preteklosti: tisto, ki ne daje miru, in tisto, ki je ne pustimo pri miru in se 
nanjo sklicujemo, kadar želimo ustrezati sedanjosti« (Koschorke, 2012, 227). 

Ob nastanku sveta (2022)
Glede na navedeno lahko tudi roman Ob nastanku sveta beremo kot »literaturo spomi-
njanja«, in sicer predvsem zaradi pripovedne strukture oziroma dejstva, da lahko raz-
likujemo različne časovne in pripovedne ravni, kot tudi zaradi tematizacije različnih 
družbenih narativov, s katerimi se protagonist socializira. Ob tem pa roman postavlja 
tudi vprašanje alternativnega srečanja s svetom in s tem odpira možnost drugačnega 
pristopa k resničnosti. Zgodba se dogaja okoli leta 1960 v mestu M. v »jugoslovanski 
guberniji S.« (Jančar, 2022, 13) in je pripovedovana skozi otroške oči Danijela. Pripo-
veduje o povojnem obdobju, o ideoloških trenjih, o sledeh druge svetovne vojne in o 
tem, kako deček odrašča v novo dobo. Besedilo pa se ukvarja tudi z vprašanjem, ali 
obstaja možnost pobega iz teh pripovedi, s čimer bi se dejansko lahko odprl nov svet. 
To uspe le, ko narativi, katerih funkcija je zmanjšati kompleksnost sveta, spodkopljejo 
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strategije za ohranjanje te kompleksnosti. Šele takrat lahko postanejo vidne nove mo-
žnosti sveta. Po mojem mnenju je to ena glavnih značilnosti Jančarjevega romana, ki 
jo bom na kratko pojasnila v nadaljevanju.10

V romanu lahko razlikujemo raven dogajanja, na kateri Danijel doživlja svet 
okrog sebe in ga poskuša razumeti, raven pripovedovanja, na kateri odrasli Danijel 
pripoveduje o svojih spominih na otroštvo, ter raven, na kateri nastopa prvoosebni 
pripovedovalec, ki deluje kot priča in povedano zapisuje. Že sama struktura torej spro-
ža vprašanje objektivnosti pripovedovane zgodbe in tematizira proces spominjanja kot 
narativni akt, na kar prvoosebni pripovedovalec opozori že na začetku romana: »Svet, 
ki ga še ni in bo nastal pred našimi očmi v zgodbi, ki jo pripoveduje Danijel, je prelit 
z globoko tišino od nebes do zemlje. V ta svet prihaja zgodba, ki stoji na tako trdnih 
temeljih, kot sta to otroški spomin in njegova domišljija. Zato je doma v sanjah in 
resničnosti, oboje hkrati« (ibid., 14). S tem roman opozarja na dvoje: na nezaneslji-
vost pripovedovalca in na narativni značaj nastajajočega sveta. Perspektiva, s katere se 
pripoveduje, je dvojno nezanesljiva, in sicer zaradi otroškega pripovedovalca na ravni 
zgodbe in zaradi drugega pripovedovalca, starejšega Danijela, ki zgodbo pripoveduje 
retrospektivno in pri tem tematizira svojo nezanesljivost: »Zdi se mi, da sem to že 
takrat opazil. Ali pa se mi to zdi samo danes, ko že vse vem. Vem, a vsega ne razu-
mem« (ibid., 25). S tem, da eksplicitno opozarja na narativni značaj nastajajočega sve-
ta, opozarja na razhajanje spomina in spominjanja ter na dejstvo, da je svet sestavljen 
iz zgodb, ki ga oblikujejo. Kar je bilo pred tem, se pravi pred besedo, je nedoumljivo in 
predmet različnih zgodb, zato je bil svet pred tem »prelit z globoko tišino« (ibid., 14). 
Zgodbe pa oblikujejo človeka, kar velja tudi za Danijela, ki odrašča z družbenimi nara-
tivi o drugi svetovni vojni ter z njo povezanimi življenjskimi lažmi in travmatizacijo, ki 
opredeljujejo sedanjost. Tako roman tako rekoč inscenira učinkovitost teh narativov, 
ki delujejo in preživijo, ker po eni strani posredujejo znanje, zaradi česar se zdijo vero-
dostojni, po drugi strani pa vežejo in obenem sproščajo čustva, zaradi česar je identi-
fikacija z njimi lahka in skoraj obvezna. Hkrati pa roman na ravni diskurza te narative 
in njihovo učinkovitost postavlja pod vprašaj in išče možnost, kako se osvobajati teh 
narativov, ki kanonizirajo preteklost ter onemogočajo individualni in družbeni razvoj. 

Danijel kot sin nekdanjega partizana odrašča z zgodbami o vojni, ki navajajo ura-
dni narativ o junaškem uporu proti Hitlerjevi Nemčiji in so čustveno močno nabite. 
Poleg tega obstajata narativ o kolaborantih, ki so svojo vpletenost v nacionalsociali-
stični režim in boj v nemškem Wehrmachtu raje prikrivali, ter narativ o ambivalen-
tnem položaju Cerkve, ki se stilizira kot žrtev komunističnega režima in hkrati ne 
razmišlja o lastni vpletenosti v nacistični režim. Na odpornost, trdoživost in moč teh 
narativov kaže sanjska sekvenca, v kateri se pojavijo osebe, odgovorne za Danijelovo 

10	 Poglobljena analiza na tem mestu ni možna, lahko pa bi bila predmet nadaljnjih raziskav.
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indoktrinacijo s pomočjo različnih narativov: oče, učitelj, duhovnik in tako naprej. 
Danijel opisuje prostor, v katerem se to dogaja, kot »pekel. Ker se ponavlja, ker je vse 
to že videl? Ker je večen in so vsi prizori v njem ena sama ponovitev?« (ibid., 248). 
Čeprav ti narativi zmanjšujejo kompleksnost sveta in določajo Danijelovo identiteto 
(saj ustvarjajo občutek skupnosti in pripadnosti), postane jasno, da mladostnik ne ra-
zume sveta okoli sebe prav zaradi teh protislovnih narativov, kar besedilo uprizarja z 
eksplicitnimi in implicitnimi metafikcijskimi postopki. Po eni strani Danijel večkrat 
izrecno poudari, da ne razume likov in njihovih dejanj, po drugi strani pa se to dogaja 
implicitno, na primer s pogostimi ironičnimi in/ali grotesknimi opisi v besedilu, ki 
močno poenostavljajo dejstva in dejanja: »Maršal se je vselej sklonil k svojim ljudem in 
jim prisluhnil. Toda včasih je trajalo nekaj mesecev ali celo let« (ibid., 171). Ta ironični 
komentar ima dvojno funkcijo: po eni strani se nanaša na percepcijo mladega človeka, 
ki svoje okolje razume s pomočjo poznanih narativov, in po drugi na glas pripovedo-
valca, ki te narative s pomočjo ironije postavlja vendarle pod vprašaj. 

Svet, ki nastaja, pa vendarle ni le produkt že obstoječega. To bi ustvarilo nekakšen 
vakuum, vtis, kot pravi Nietzsche, večnega vračanja enakega, kar bi pomenilo, da ni 
nobenega razvoja. Roman sprašuje po alternativi, po možnosti razbijanja vzorcev, ki 
oblikujejo naše dojemanje sveta, kajti šele to omogoča razvoj. V romanu se ponuja kot 
alternativa čutno zaznavanje, ki je značilno za Danijela in omogoča zaznavanje drugih 
in drugačnih vidikov sveta, ker je neodvisno od družbenih narativov in se mu prek 
njega odpira drugačen svet. Ta svet, ki je neodvisen od družbene realnosti, sestavljajo 
zaznave narave, »prvinskega čudenja« (Murnik, 2022, 750) in svetopisemskih pripove-
di.11 Tako se odpira prostor svobode in fantazije kot protiutež enodimenzionalnemu in 
racionalističnemu pogledu na stvarnost.12 Za Danijela je to področje prostor, v katerem 
je »neviden« (Jančar, 2022, 17), »nekakšen vmesni svet« (ibid.), ki mu ga ni treba razu-
meti. Besedilo tako ponuja možnost, da si vsaj predstavljamo svet, ki je neodvisen od 
starih zgodb, svet, ki se zaveda preteklosti, toda kljub temu izhaja iz tukaj in zdaj: »Da-
nijel gleda trepetajoč list v sončni svetlobi, leži v travi pod češnjevim drevesom. […] 
Čuti, pomisli, ve, da je lepo. Kako je lepo! Splavaj misel, na krilih, čez zelene ravni, čez 
bregove, čez reko, splavaj daleč od čudnega kraja, kjer sije na ulico rdeči sij podzemlja. 
Kje sta novo nebo in nova zemlja, če ne tukaj« (ibid., 252–253). Na ta način se ohranja 
kompleksnost sveta, ker zaznavanja ne vodijo že obstoječi narativi, temveč je osredo-
točeno na sam trenutek in tako lahko zajame celovitost sveta. Morda bi se tako lahko 
rešili zgodb, ki usmerjajo naš pogled na svet, in s tem tudi občutka, da se vse ponavlja, 
kar je v romanu tudi večkrat omenjeno. »Danes vem, pravi Danijel, da je to velika 

11	 O tem podrobneje Murnik, 2022, in Kovač, 2022.
12	 Funkcija svetopisemskih zgodb bi lahko bila v tem, da postavljajo zgodbo v univerzalističen okvir, kot 

trdita Murnik in Kovač, lahko pa tudi v tem, da delujejo kot protiutež enodimenzionalnemu pogledu 
na resničnost. O tem podrobneje primerjaj Poetikdozentur-Reihe (predavanja različnih avtorjev o svoji 
poetiki) ki izhaja v založbi Herder, Freiburg.
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zgodba življenja, odvija se v nešteto različicah od začetka sveta« (ibid., 11). Ponavljanje 
večno enakih pripovedi izpolnjuje antropološko potrebo po spoprijemanju z nepredvi-
dljivostjo, vendar so to nazadnje fikcije, ki ponujajo sicer orientacijo in poskušajo pre-
magati horror vacui, vendar se na koncu ne morejo kosati z resničnostjo. »Toda zakaj, 
razmišlja Danijel, zakaj mi zmeraj zmagamo samo v vojni, ki je že minila? Ali pa v Toč-
no opoldne. Tudi v Z ognjem in mečem zmeraj zmagamo. V zgodbah. Pa v vojni, ki je 
že mimo, tam še zmeraj zmagujemo, skoraj vsak večer znova skupaj s tovariši iz Zveze 
borcev pri očetovi mizi. […] Pravični zmagamo tudi v Svetem pismu, v tem življenju pa 
nikoli. V tem življenju jih fašemo. Ne zmeraj, a kar precej pogosto. Ali ne bi kdaj v tem 
življenju David premagal Goljata?« (ibid., 181–182). Dopolnitev tega pogleda na svet, 
to je dojemanje kompleksnosti sveta, je – vsaj po romanu – mogoča le s čutno predano-
stjo trenutku, katerega minljivost ustvarja tudi zavest o lastni minljivosti. »Veliko sem 
videl, pravi Danijel, mogoče malo preveč. In ves tisti svet, ki sem ga videl, je izginil, ni 
ga več. Tako preprosto je to, od nekdaj, ne more biti drugače. […] Strah me je« (ibid., 
256). Z minljivostjo, spremenljivostjo in nepredvidljivostjo se človek spopada s pri-
povedovanjem zgodb, ki dajejo svetu smisel in njegovemu poteku namen in cilj ter ga 
delajo oprijemljivega in trajnega, saj je spoznanje, da bi lahko bilo vse povsem drugače 
ali da ne bi bilo ničesar več, nekaj, česar človeška zavest ne more dojeti.

Sklep
Analiza dopušča, da oba romana lahko klasificiramo kot »literaturo spominjanja«. 
Poglavitne značilnosti so dvojna časovna referenca, tematizacija razhajanja zgodovin-
skega spomina in procesa spominjanja ter problematizacija narativov, ki vplivajo na 
sedanjost in jo sooblikujejo. Oba romana obravnavata globoko ukoreninjene narative, 
ki jih na dogajalni ravni na prvi pogled potrjujeta, s čimer opozarjata na učinkovitost 
takšnih narativov. Vendar je analiza pokazala, da oba romana te narative z določeni-
mi postopki postavljata pod vprašaj in opozarjata, da sta obstoječi in nastajajoči svet 
vedno medsebojno prepletena ter rezultat subjektivnih percepcij in razlag. Če se kom-
pleksnost literarnih besedil zreducira na raven zapleta, lahko to privede do instrumen-
talizacije literarnih del, kar lahko, po Koschorkejevem mnenju (primerjaj Koschorke, 
2012), umetniške predmete spremeni v kulturno kodirane piktograme, ki se navezu-
jejo na obstoječe kulturno in zgodovinsko pogojene samopodobe. S tem pa izgubljajo 
svojo transformativno funkcijo, ki je v tem, da odpirajo nove perspektive. Oba romana 
sta v tem smislu transformativna, ker ne vztrajata pri ukoreninjenih narativih, temveč 
odpirata nov pogled: To noč sem jo videl s tem, da postavlja vprašanje o lastni odgo-
vornosti in aktivnem poseganju v »usodo«, Ob nastanku sveta pa s tem, da ni zgolj 
mimetično in retrospektivno organiziran, temveč prospektivno, se pravi, da ponuja 
perspektivo, ki ni v primežu že znanih narativov, ampak te presega.
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To noč sem jo videl in Ob nastanku sveta Draga Jančarja ter 
pojem literatura spominjanja

Ključne besede: Drago Jančar, literatura in spomin, družbeni narativi, druga svetovna 
vojna

Pomembna tema v slovenski literaturi po letu 2010 je soočenje z drugo svetovno vojno 
in povojnimi družbenopolitičnimi diskurzi. Tovrstno literaturo bi lahko imenovali »li-
teratura spominjanja«, ki se manj osredotoča na subjektivno perspektivo spomina in 
bolj na funkcijo te literature, ki je med drugim v tem, da odraža diskurze spomina. Ta 
funkcija je lahko subverzivna ali pa stabilizacijska, kar pomeni, da tovrstna literatura 
vpliva na družbenopolitične in zgodovinske diskurze ter jih sooblikuje. To velja tudi 
za romana To noč sem jo videl in Ob nastanku sveta, ki obravnavata drugo svetovno 
vojno in povojno obdobje, pri čemer ne tematizirata le same vojne, temveč tudi z njo 
povezan družbenopolitični diskurz povojnega obdobja in sedanjosti, za katero je zna-
čilna ideološka polarizacija. Iz nje ni izvzet niti literarnoznanstveni diskurz, v katerem 
se – kot tudi v literarnih delih samih – soočajo navzkrižni kulturni spomini. Razloga 
za to sta vsaj dva. Po eni strani gre za politično-ideološko motivirano vprašanje moči. 
Analiza pa je pokazala, da romana poskušata razbiti standardizirane in homogenizira-
joče koncepte preteklosti. 

Drago Jančar’s To noč sem jo videl and Ob nastanku sveta and 
the Notion of Memory Literature

Keywords: Drago Jančar, literature and memory, social narratives, World War II

An important theme in Slovenian literature after 2010 is confrontation with the Se-
cond World War and the post-war socio-political discourses. This kind of literature 
could be called memory literature, where the focus is less on the subjective perspective 
of memory and more on the function of this literature, which is, among other things, 
to reflect the discourses of memory. This function can be subversive or stabilising, me-
aning that this kind of literature influences and helps shape socio-political and histori-
cal discourses. This is also the case with the novels To noč sem jo videl and Ob nastanku 
sveta, which deal with the Second World War and the post-war period, thematising 
not only the war as such, but also the related socio-political discourse of the post-war 
period and the present, which is characterised by ideological polarisation. Not even 
the discourse of literary science is exempt from this polarization, where – as in the 
literary works themselves – conflicting cultural memories confront each other. There 
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are at least two reasons for this. On the one hand, there is the politico-ideologically 
motivated question of power. The second reason is that at first sight, the novels repro-
duce and reinforce established social narratives, which links them to social reality and 
makes them relatively easy to instrumentalise. However, the analysis shows that the 
novels attempt to break down standardised and homogenising concepts of the past. 
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