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Ruski spisal J. Potapenko, prelozil Al. Benkovié.
L.

godilo se je nekako éi.{sto slu¢ajno. V' prsih Nikolaja Ivano-

vica je €ustvo Ze¢ davno dozorelo, a on, poznajo¢ samega
sebe, svoj neodloéni znacaj in nekako, dejal bi, nenaravno
plahost za starost Stiridesetih let, je bil uverjen, da to custvo po-
lagoma izgine,

A nenadoma je ¢isto nepricakovano opazil, da je vse pokvaril.
Bilo je pa tako.

Antonina Sergejevna je prisla vcéeraj k njima samo za hip, ces,
da poljubi Sasenko. — Sasenka, — to je njegova osemnajst let stara
héi. Sirota je bila navajena, da je svoj cas Zivela z materjo, a sedaj
ji je bilo dolgcas. Nada je umrla Ze pred dvema letoma, in od ta-
krat je pri njih postalo otoZno in dolgoc¢asno. Zato pa Antonina Ser-
gejevna pogosto prihaja k njima ter skrbi, da razveseli Sasenko,
casih jo vzame k sebi, ali pa pelje v gledalis¢e. Sasenki je druga
mati in ta jo spostuje in ljubi.

Veeraj SaSenke ni bilo doma. Odpeljaia se je bila v Pavlovsk
k teti Zinajdi lvanovni, sestri Nikolaja Ivanovica. Tam je molila in
se je imela vrniti Sele zvecer.

Antonina Sergejevna se je pripeljala po poti, drzec¢i od dvorca.

— Torej vi siromak danes obedujete sami? — je vprasala, malo
nameziknila in se nasmehnila,

— Sam, sam, Antonina Sergejevna! — je odvrnil Nikolaj Iva-
novi¢ s Saljivo deklamajocim glasom.

" — Hm ... Tudi jaz sem sama ... Veste kaj, pojdite k menina
obed, pa bodeta dva samca skupaj!...

Ona se je nasmcjala, on pa nekoliko zardel. Ponudbo je seveda
sprejel ter prav ob petih in tri éetrt Sel iz hise, wvzel izvosceka ter
se odpeljal v Kiroéno ulico.

Bil je gorak pomladni vecer. Vreme je bilo Ze godno za leto-
visée, a PeterburZani so se Se bali seliti se iz mesta. Samo junaki-
nje, kakorsna je bila Zinajda Ivanovna, so se poZurile; treba je pa
vendar upostevati, da je imela sestra v Pavlosku kamenito zimsko
hiso.

Nikolaj Ivanovi¢ je ¢util nekako nenavadno c¢ilost duha in te-
lesa. Zadnje case se ga je casih lotevala skoro otoZnost. Pomisliti je
treba pa to. Skoro dvajset let je prezivel z Nado, in kako lepo!
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Vse Zivljenje se nista niti enkrat sprla, nikdar ni bilo med njima
nesporazumljenja . . . To je prislo kar v navado. A glej, Nada mu je
umrla. Od kraja se mu je srce trgalo silne Zalosti — toga je bila
presveza, preziva. Pozneje je Zalost odnchala in toga kakor da se je
ovila z meglo ... Cesa pa¢ ¢lovek ne preboli? Tesnoba in dolgcas
sta prevladala. SaSenka mu je bila seveda velika tolazba, a ona je
imela svoje posebne interese. Ona je stara osemnajst let, a on Stiri-
deset. Vrhu tega je ona $e ¢isto otrocja.

Zapazil je, da nekako oZivi. kadar pride k njemu Antonina Serge-
jevna : takrat ga za celi danzapusti tesnoba in toga. Takrat veselo seda za
svoje spise in marljivo dela. S prva si je to tolmacil z njeno veselo naravo,
znjeno lastnostjo, s katero napolnjuje celo hiso z razgovorom, ne z vsakda-
njim, marve¢ z umnim in Zivim razgovorom. Dalje je zapazil neko
nenavadnost: kadar je ostal sam, takrat so se mu prikazovale njene
cudovite oc¢i z dolgimi trepalnicami, laskavo mu je zvenel njen mehki
glas in vedno je Zelel, — sam ni vedel, zakaj — da bi jej vsajroko
poljubil. Vse to je bilo znamenje ¢ustva, ki se mu je zdelo ¢udno.
Nada je umrla $e le pred dvema letoma in Zivela sta kakor dusa z
duo! ... A navadil se je tudi tega. Navadil se je, da to novo
¢ustvo #zivi v njegovi dusi, a razvijalo se je neopaZeno in je precej
narastlo. Obéevanje z Antonino Sergejevno je postalo zanj zelo po-
trebno. Casih je premisljeval, nima li kakega opravka, da bi el k njej
vsaj za jedno minuto. ;

Ta pot je prisel k njej toéno ob Sestih in obedovali so trije
skupaj. Z Antonino Sergejevno je bivala daljna sorodnica, od sta-
rosti popolnoma potrto bitje, — slepo, gluho, suho, a nenavadno
krepko. Bila je ze skoro devetdeset let stara, a je vedno mislila, da
bode zivela vsaj Se deset. '

Po obedu sta starko odpravila v njeno sobo. Antonina Serge-
jevna Nakatova je znala vse lepo urediti, dasi jej pokojni moZ, bivai
trgovee, ni zapustil posebnega imetja. S petimi tisoéi letnega do-
hodka je ona Zivela tako, kakor Zive drugi z dvajsetimi tisodi.
Stanovanje je imela opravljeno lepo, prijetno, prikladno, sprejemala
je znance, zbirala jih okrog sebe ob ¢etrtkih in lepo jih hranila in
napajala. hodila v gledalis¢a, lepo se oblaéila, s kratka, Zivela je, ne
da bi si kaj odtrgovala. Imela je Stiriintrideset let, na videz je bila
mlajSa, a ona se ni posluzevala te okolnosti, ampak vedno priznavala
svoja leta. :

Nikolaj Ivanovi¢ je sedel v mehki naslonja¢ v vsprejemni sobi
in dovoljeno mu je bilo, da sme puditi. Antonina Sergejevna je se-
dela na divanu njemu nasproti inon je v tej mili in prikladni okolici,
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gledajo¢ nje smehljajoci se obraz in posluSajo¢ nje veseli govor, cutil
veliko blaZenstvo.
Nehote je zamiZal.

— Vi ste zaspani, kakor vidim ? -— vprasala ga je Antonina
Sergejevna.

On se¢ je stresel. — Bog varuj, nimam te navade! — je
odgovoril.

— ‘A kay jel to?

— Kaj? — in zamisljeno je spustil smodkin dim. — Povem naj

ram, kaj je to?

— Pa le povejte! — je velela ona in ga ohrabrila z dolgim
prodirajo¢im pogledom svojih prekrasnih, temnih oéi.

— Jaz sem srecen, Antonina Sergejevna,

— Zakaj?

— V vasem drustvu me navdaja Custvo blazenosti. Sploh mi
ni mogoce biti brez vaSega drustva!... To je tisto!

Ona se je zasmejala in vzkliknila: sBravo, Nikolaj Ivanovié!e

— Ne smejie se, to je jako resno! . ..

—- Ali je mogoge?

— (zotovo! . ,.

In ona je seveda takoj izprevidela, da je to v resnici resna
stvar. Ali tega ni videla poprej? Ali niti mislila ni na to? Vdovela
je pred Nikolajem Ivanovicem, vedela je, da uredi svoje Zivljenje in
je bila zadovoljna z njim. Ona ni spadala med narave, ki se udajajo
premisljevanju, in v tiSini noéne samote ni sanjala o krasnem mla-
denicu, ki naj bi jo osrecil. V stiriintridesetem letu zivljenja bi bilo
to nespametno in malovredno, dasi se Cesto dogaja. A Nikolaj Iva-
novic jej je bil vse¢. Imel je vse, ¢esar je bilo treba njeni Stiriintri-
desetletni dobi, zedinjeni z razumnim in jasnim pogledom na Zivljenje.
Bil je soliden in nikakor ne star. Visoko vzrastel, suh, a ne prevec,
hodil je vedno po koncu, in na videz ga niso morile nikake bholesti,
ki v t¢j dobi pri¢enjajo pri mozkih, ko Ze govore v Sali: ch, starost
prihaja! Stirideset let, to ni ve¢ malenkost !

Na njem ni bilo nic¢esar, kar bi kolickaj spominjalo na starost
— niti sumnive barve lica, niti apatije, niti onega omahovanja, ki se
zove skepticizem. YV mladosti je Zivel normalno, c¢uval je sebe in
svojo dugo. Bil je sposoben, da.se vznese kot mladeni¢, a ta vznos
bi nikdar ne motil njegovega ravnovesja, s kratka — bil je ravno
tak moz, kakorSnega jej je bilo treba. Spoznala sta se brz potem,
ko mu je umrla Zena, in naglo sta se spoprijateljila. Seveda je pri
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tem mnogo pomagala okolnost. da je bila Alcksandra Sergejevng
Sasi prirastla na srca, ker je bila po Nadini smrti Sasa vse v hisi

— No, éemu ste umolknili, Nikolaj Ivanovi¢? — izpregovorila
je gospodinja: — morda mislite, da jaz ne umejem resnih stvarij 2.

-— Bog ve, bi li umeli? — je odgovoril on, kakor bi obupaval.

— Kaze pa vendar, da sva si dobra prijatelja — j¢ znova rekla
Antonina Sergejevna.

— Ah, Antonina Sergejevna... Ali ne vidite, da jaz... no,
sploh mi ni mogoce hrez vas ziveti! ...

Ona je zardela ter odgovorila s treso¢im glasom: Kako najto
umejem, Nikolaj Ivanovié? -

To ga je popolnoma somehcaloe, kakor je imel navado redi:
ni se mogel ve¢ premagovati ter Sel dalje:

— DBrez vas ne morem Ziveti, zato bi rad Zvel z vami... E,

pa kaj?... — wstal je, stopil k njej in jo prijel za roko, ki je lezala
na okrogli mizici: — Nisva veé tako mlada, da bi stvari nazivali z
izmisljenimi imeni. — Ako imate socutje... bodite moja, Antonina

Sergejevna. ..

Poljubil jej je roko in pogledal v oci, ¢akaje odgovora. Ona
mu ni odtegnila roke, a z drugo je pokazala na divan.

~— Sedite sem -le, dragi prijatelj, da se pogovoriva... Vi ste
mi rckli, da nisva ve¢ mlada. To pomeni, da treba nekoliko pomi-
sliti, kadar ... a ¢emu prikrivati? ... ko srce ne bije tako redno,
kakor sicer!. .. -

On je sedel, ves srecen, ona je nadaljevala: ,

—.jaz sem egoistka, Nikolaj Ivanovi¢, in pred vsem drugim
mislim nase. S svojim #vljenjem sem zadovoljna. Tako bi mogla
Ziveti do smrti. A tudi nisem zoper to, da bi to Zivljenje izpremenila,
a s tem pogojem, da drugo Zivljenje ne bode slabSe od sedanjega.
Menite li, da bode tako?

~— Kaj naj odgovorim na to ? — je vzkipel on; vi me poznate,
to je vse, :

— Vem, da ste izvrsten ¢lovek, sicer bi mi srce sedaj mirneje
Dilo 4 ALwvE imate héer.- ..

— Ona vas ljubi, kakor svojo mater!...

— Dokler nisem zavzela mesta njenc matere ... To se cesto
dogaja, Nikolaj Ivanovi¢!... Vi mislite, da smo igoisti samo mi, ki
smo preziveli trideset do Stirideset let? O, vi se motite!.... V
taka mlada leta se vgnezdi veckrat zajedno z Zivim poetiskim
misljenjem taka sebi¢nost, o kakor$ni se nam niti ne sanja... Re-
sila bodeva torej to vprasanje pogojno: vi poveste to SaSenki, ne
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da bi jo vprasah: dovoli mi, da se oZenim, — nikakor ne, vi jo ob-
vestite o tem kakor o gotovi stvari in pazite, kako se bode vedla temu
nasproti. .- Potem se odlociva . ..

On je $e enkrat poljubil njeno roko; ta pot iz hvaleZnosti. Kako
umno, kako prakti¢ne je naredila to vpraSanje! Ves navdusen je odsel
od nje; zvecer ga je nekaj vleklo v gledalisce, Sel je tja terse vrnil
Se le pozno po noci, spal je izvrstno, potem pa je ves dan z veliko
pridnostjo delal z bistro glavo; zvecer se je odpeljal na carsko-selski
kolodvor in tam dodakal Sasenke Seveda jej o vsej tej stvari ni
povedal ni besedice. O takih stvarch se ne govori v vozu. To je
odlozil za zveder.

I1.

Skupaj sta pila caj. Sasenka — Zivotna, sveza, brdka — je ve-
selo pripovedovala novice iz Pavlovskega. Teti je kaj vsec, da se je
tako zgodaj preselila v letovis¢e. Ves maj je bilo prekrasno vreme,
samo pred dvema dnevoma je vlekel sever in trcba je bilo zakuriti
peci. Veeraj se je zgodilo nekaj Zalostnega: poginil je stari macek
Terentij. Teta se je Zalostila, ker je bil njen ljubéek. Vkljub temu
sta §li zvecer na kolodvor in poslu$ali godbo. To so bile vse novice
iz Pavlovskega, a ona jih je pripovedovala tako milo, tako Zivahno,
da so bile res zanimive.

Nikolaj Ivanovi¢ jo je zamiSljen poslusal. Kadar se je Sasenka
veselo nasmejala, smejal se je tudi on, a njene besede mu niso segale
v duSo.. Mislil je svoje stvari, mislil je na to, kako bi zacel svoj
govor, 5

— Veeraj je bila pri nas Antonina Sergejevna, — je pricel po-
lagoma.

— Tako? Ah, kako mi je zal! Tuko dolgo je Ze nisem videla!
— je rekla Sasenka z iskrenim obZalovanjem.,

— Povabila me je potem k sebi na obed.

— In ti si Sel k njej, seveda ?

— Da!

— Kako bi ne? Samemu ti je moralo biti dolgéas, a ona je
tako vesela in razumna . ..

— Res je... Antonina Sergejevna je jako razumna Zena!. ..

Sasenka ni rekla na to ni¢esar ve¢ in s tem bi se hil mogel
razgovor smatrati dovrSenim. A Nikolaj Ivanovi¢ ni hotel tega. Mi-
slil je samo na to, da bi napravil najrahlej§i prehod.

— Sasenka, povej mi iskreno, prav- od srca... je izpregovoril
ter umolknil za trenotek, ker ga je Sa$a zacudeno pogledala. A pre-
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c¢ej na to je z nova povzel: Povej mi, ali ljubi§ Antonino Ser-
gejevno?r . .. ‘
— Kaj tako vprasuje$ oce? ... Saj vendar ves!... Da, jaz jo

zelo ljubim . .. Zakaj bi je ne ljubila?. ..
— Dd, dd. seveda!... Toda, je li to ¢ustvo res globoko?....
— O, oce, ti si danes nekako cuden!... Zakaj me izprasujes
vse to?

— Morda je potreba, da te izpraSujem. ..

Zadnjo frazo je izgovoril nekako nevoljen. Jezil se je sam nase.

Njegov poloZaj se mu je zdel naenkrat smesen. Kakor kak dijak
bal se je naravnost izreci, kar je bilo vprasanje njegove bodocnosti.
Vendar je rekel na to kratko in odkrito: )

— Vidi§, Sasenka, jaz ti ne morem pojasniti vsega tega .. .
Premlada si Se in ne moreS tega umeti. Vsak ¢lovek potrebuje pri-
jatelja, bliZznjega cloveka ... Samota je najteZja stvar, posebno v tisti
dobi, ko clovek pricenja izgubljati... TeZko, da bi ti to umela. ..

— Res, Se sedaj nicesar ne umejem . . .

— To sem vedel! .. A glej, dete moje, dogaja se. da se v
Zivljenju srecata dva osamljena ¢loveka ter se odlocita, da zdruZita
svoje zivljenje ... Potem nijeden od njiju ni ve¢ osamljen...

— Da, to se dogaja, oce.

»Se vedno sem isti dijak!« je pokaral Nikolaj Ivanovi¢ sa-
mega sebe.

— S kratka, Sasenka — je rekel odlo¢no 'in kri mu je udarila
v lice, — kaj bi ti rekla, ko bi se jaz oZenil z Antonino Sergejevno ?

- Ti? Da bi se oZenil? ... Ne umejem ... Kako mores tako
govoriti ? — je rekla Sasenka in z najveéjim zacudenjem pomajala z
ramami,

— Zakaj bi se ne oZenil, Sasa? Saj Se nisem star... Jaz lju-
bim Antonino Sergejevno . . .

— Kako more$ to rec¢i? Kako more$ tako govoriti? je vzklik-
nila ona ter rahlo s pestjo lopnila po mizi.

Nikolaj Ivanovi¢ se je nekoliko pomradil.

— Ne umejem te, Sasa! — je dejal. — Zakaj bi ne vzel An-
tonine Sergejcvne?

— A mama?

Oce je pogledal héer z Zalostnim in bolnen pogledom. Hoce li
biti navlas¢ grozovita? Tak hip, v takem razgovoru spominjati ga
nesre¢ne Nade ... Ne, ona kratko malo ni pomislila. SaSenka ni-
kakor ne more biti tako grozovita, A glavno je to, da on ni bil
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pripravijen, da odgovori na to. Bodisi kar koli, samo to ne. Tudi
on ni vedel, kaj bi odgovoril na to vprasanje,

Drago dete, spomin na tvojo mater je zame svetinja ... je pri-
cel, a ¢util, da ne govori tega, kar je bilo treba. Ona mu je segla
v besedo:

— Kuj to pomeni: spomin mi je svetinja?

— To pomeni, da jaz ...

— To pomeni, da si jo toliko pozabil, da hoces vzeti drugo
Zeno... To pomenijo besede: mi je svetinja. Ali ni tako, oce?

O, kaj je to? Ona ga prijemlje za besede kakor decaka, in iz
njenega glasu zveni neka nevSecnost? ... Kaj je to? On je pricel z
njo prijateljski govoriti 0 tej stvari, a ona vse drugace? Ona ne-
usmiljeno odpira rano, ki se je pricela tako lepo celiti... Ali ni on
tega kriv? Zakaj je pricel ta razgovor s hcéerko, ki ne more umeti
zamotanih psiholoskih kombinacij. Ni mu bilo treba wvprasati jo o
njenem mnenju, marve¢ povedati jej svoj nepreklicljivi sklep.

Sasenka, prosim te, ne govori tako, — je izpregovoril raz-
drazljivo: ti si s¢ neoprezno dotaknila takih strani mojega Zivljenja,
katerih bi se ne bila smela dotakniti... Ti 3e preslabo umejes

Zivljenje ...
CasSo s ¢ajem je odrinil od sebe in vstal. Njene oé¢i so bile
mokre, -rame so jej drhtele.

Da... Samo da sc ti ne sme$ oZeniti... je rekla s tresoCim
se, pretrganim glasom: — Ti... ti ne sme§, ti ne mores . . . Neham
te spostovati ... Crtila te bodem . ..

— Sasa! — je wvzkliknil on strogo.

— 0O, kako sem nesre¢na! Kako nesre¢na! — je rekla onain,

zakrivéi si' z rokama obraz, odhitela v svojo sobo.

Nikolaj Ivanovi¢ je ostal na svojem mestu. S komolei se je
uprl ob mizo, polozil glavo na roke in se globoko zamislil. Odkod
to pri Sasenki? Zdi se mu, da je v njenej odgoji zametaval vse, kar
bi moglo razviti sentimentalnost. — A vender ~— ta ton, te besede,
ta pogled! ...

Ne sme se resnim smatrati besed devojke, katera pozna #Ziv-
ljenje samo iz knjig. Res, da mora tako biti, a on je vendar Ccutil,
da je njegova osnova razdrta. Ne sme so jih smatrati resnim, a zakaj
bi se jih zopet ne? Gotovo je, da je SaSenka iz vse dude proti Ze-
nitvi. On jo gorece ljubi in se ne sme niti spomniti, da bi izgubil
njeno spoStovanje. Sicer pa, kak$no pravico ima on, da bi v njeno
zivljenje zanesel Zalost, da bi z oblaki zastrl njeno svetlo, jasno
nebo, na katerem Zivljenje Se ni zbralo oblakov. Te skusnje, katere
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Ji pripravlja usoda (in ona jih ima dosti za vsakega) pridejo o svo-
jém casu ter zavzamejo svoje mesto v njenem Zivljenju, — cemu bi
jih mnozil Ze naprej? Sasenka nima prav, nikakor nima prav,a njeno
mnenje izvira iz globokega ¢ustva do matere, — ¢éustva tako zako-
nitega, da mu nikdo ne more ni¢. Res da se njegova namera v
takih odnosajih ne da uresniciti. Nova sreda njegova bi se pricela z
omracenjem jasne duse SaSenkine, v njegovo hiSo bi se naselilo
sovrastvo, on bi izpridil Zivljenje scbi in Antonini Sergejevni . . .

Dolgo je sedel nepremic¢no in Zalostno poveSal glavo.

Ta hip je naglo vstopila sobarica, vele¢ z razburjenim glasom:
— (rospodiéni je slabo! :

— Kaj bi ji neki moglo biti ? — je vprasal Nikolaj Ivanovie,
zganivai se in hitro dvignivéi glavo.

— Neprenchoma plaka ... (flavo je zakopala v blazino in
plaka . ..

— Ah, 'moj Bog'!

Planil je kvisku in hitel v héerino sobo. Na toaletni mizict sta
goreli sve¢i na obeh straneh. Sasenka je leZala z licem proti steni,
glasno ihtela in se tresla po vsem Zivotu. Nikolaj Ivanovic je stopil
k njej, sedel na posteljo ter se dotaknil njene glave.

— Umiri se, Sadenka, umiri se, dete moje! — je laskava go-
voril Nikolaj Ivanovie,

Ona je hotela zdajci z naglo kretnjo zbezati.

— Idi, idi, prosim te!... Pusti me samo!... Tako sem ne-
sSpeena-.

— Dete moje, ti vse pretiravas!... Ne umeje$ prav vsega
tegdi. AL bodt ol Zoodil se; kakor ot Zeliss Sk

Ona je vstala.

- Oc¢e! — je rekla, umirivsi se. — Ti se torej ne oZenis?

— Ne, ne; ako ti tega noced... Kakor ti zelis, tako bode ...

— Ali mi zastavi$ ¢astno besedo?

— Zastavim, Sasenka, zastavim! — je dejal Nikolaj Ivanovic
zdlostno, in srce se mu je skrcilo, kakor da je ta hip na veke izgu-
bil nekaj milega in drazega.

Ona se mu je kréevito z rokami ovila okrog vratu ter se stisnila
k njemu. -

— Oc¢e, mili, dragi oc¢e!... Kako ti je to prislo na um ? Torej~
nisi kar ni¢ hud?...

— Kaj je na tem slabega, dete moje? — je rekel Nikolaj Iva-
novi¢ mehko in odloéno, — hotel sem delati, kakor ti Zelis... A’

to zaradi tebe ... A v tem ne vidim ni¢ slabega ...



Dragi moj, kako ti ljubi§ mamico!... Videla sem, kako si jo
ljubil, kako si jo nazival z neZnimi imeni... Kako naj bi sedaj gle-
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dala, da tudi drugo ljubi§ tako ? ... Kaj naj bi si mislila?

se bliza

spat.,

— Morda je res tako? ... A vmisli se v moj poloZaj. Starost
in jaz bom sam za vedno. ..
— In jaz? jaz sem s teboj!

— Ti se omc%is, dete moje. ..
— 0, jaz ne mislimnato!... Na veke ostanem poleg tebe, ocel...
Ta vecer  Nikolaj Ivanovic ni mogel delati in zgodaj je legel
A spanec mu ni hotel zatisniti o¢i, neko hladnost je cutil v

svojem sreu.

1)

(Konec prihodnjic.)

Spokornik.

o trdib grudah, pradni njivi,
Da mogel nisem ve¢ od muk,
Od jutra v no& orjaé trpljivi

Jaz vodil tezki svoj sem plug.

Zadosti ! s tolpo podivjano,

Z brezumjem krepko se boreé,
lzgubil moé sem svojo rano,
Ne morem ved, ne morem veé!
Cas je pocitka! O livade!
TiSina ti []UIjﬂ. in vod!

In ol vejicja rasti mlade

Spleteni nad globeljo svod!

I.e enkrat v sence blagodejne
Naj sklonim se €ez Sumni vir,
Naj moje prsi, prsi Zejne,

V. se dibajo vecerni mir!

Otrem naj ¢elo, mokro znoja!
Ves prasen sem od dela, glej!
. Brezummik ! Tebi ni pokoja,
Pocitka ne: naprej, naprej!

(Homjakov.)

tilej njivo, skrb te ¢aka mmoga,
In dale¢ ni ve¢ do noéi —
Po koncu, leni suZenj Boga,

Le nujno ! ti Gospod veli.

0, mnogo stane Zitje tvoje,
Odkupljen s krizem si, krvjo;
Orjac, dovrdi delo svoje !

Pogumen bori se krepko!*

Pred glasom groznega pozvanja
S trepetom klanjam se jecec,
A Ti brezumnega mrmranja,
() Bog, ne spomni se sodec¢!

Zvrsit grem v trudu zdaj in poti,
Kar sam dolo¢il si mi Ti,
Ocesa ne zaprem v dremoti,

In horba me ne oslabi.

Ne pustim pluga, rob lenjivi,
Poprej ne ganem se odtod,
Da bo pripravljeno na njivi,

Za Tvyojo setev, o Gospod !

Iz ruidine prelozil Al. Benkovié.
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Prepozno.
¥ Ruski spisal J. Potapenko, preloZil Al. Benkovié.
ITL.
= rugi dan, ob enajstih dopoldne, se je Nikolaj Ivanovié¢ podal
na ulico, da se izprehodi kakor obicajno pred zajutrekom.

B Mislil je samo na izprehod. K Antonini Sergejevni ni na-
meraval iti. Sicer se mora pomeniti tudi Z njo, a to je tako tezko.
Udal se je Sasenki, in moral se je udati. Lepo ni, da se s Sasenko
ni pomenil, predno je Antonini Sergejevni razlozil svojo namero. A
Antonina Sergejevna’'je tako dobra, tako prijateljsko ¢uti Z njim, da
bode takoj umela njega ko¢ljivi polozaj. Hotel se je izprehoditi ob
Nevi do Litejne ulice, in potem nazaj. A slucajno je zavil v Kirocno
ulico ter bil zdajci pred hiso, v kateri je stanovala Antonina Ser-
gejevna. Temn se je nckoliko zacudil, a ne preostaja mu druzega,
nego da gre gori v tretje nadstropje. Antonina Sergejevna se mu je
nasmehljala, a ko mu je pogledala v obraz, je takoj] umela vse in
iz o€i ji je zasijal izraz toge.

— Zdravstvujte, draga prijateljica! — je izpregovoril Nikolaj
Ivanovic z zalostnim glasom.

— Sedite in ne pripovedujte mi nicesar! — je rekla Antonina
Sergejevna. — Vse vem, vse¢ umejem . . .

On je sedel in vzdihnil. — Nikakor, moram vam povedati. . .
Dovolite, da vam povem!. ..

-  Hocete-li, da vam jaz povem, kako je to bhilo? — je vpra-

Sala ona in se¢ nasmehljala.

— Ne, tega nikakor ne morete ... Vi si ne morete misliti, kak
razlog . . . Najkrutejsi, nepopisljivo krut . . .

— A! Tudi to vem ... lahko si je misliti ... Da, Nikolaj Iva-
novi¢, mladost je grozno sebiéna in kruta!... Vendar se to more
opraviciti .. . Mladost zadeva v nasSe rane, in tega niti ne opaza. Ona
ne ve, kaj je sréna bolest ... Pozneje to spozna in postane obzirnejéa,
blazja; a Zal, da je za nas takrat Ze prepozno!. ..

— Vi veste vse, to vidim sedaj! — je dejal Nikolaj Ivanovic

— Ne samo, da vem, marve¢ sem to tudi pricakovala, da!. ..
Ze veéeraj bi vam bila mogla to povedati tako, kakor danes. A nisem
hotela igrati te krute igre. No, prisilila vas je, da ste se zakleli, ne ?

— Skoro da ... Izvabila je od mene ¢astno besedo. ..

— Ne dolzim vaSe héere... S svojega staliséa ima prav...
Pomislite, to je doslej njena najvecja, najgorkejSa ljubezen ... Akc
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s¢ ona zaljubi v koga, si tudi mish, da se S¢ ne izneveri mrtvemu,
ako se jej omili zivi... Iskreno govorim z vami, Nikolaj Ivanovic.
ker sva oba v istem poloZaju. Jaz sem zarko ljubila svojega rajnega
moZa, kakor ste vi ljubili svojo rajno Zeno... A ker je Ze usoda
tako hotela, da nam je vzela one, katere smo Iljubili, nam ne pre-
ostaja druzega, nego ohraniti spomin nanje v dnu nasih src .., on
nam je svet, a mi smo gre$ni in slabi. Ni pa ¢loveka, ki bi bil za-
dovoljen s spominom na pokojnika, on i8¢e Zivega bitja . . . Tako sva
se nasla tudi midva, toda . .. :

— Cakajva, Antonina Sergejevna ... Morda nama bode bodo¢-
nost bolj milostna! — je rekel Nikolaj [vanovie.

— Nikakor, najbolje bo, da na to niti ne misliva. . .

Odsel je od nje zalosten, a obenem nekako pomirjen, zadovoljen.
Nekako lahko mu je pri srcu, odkar se je igral tisti prizor pred
dvema dnevoma. Mnogo bridkega je skusil te dni, a reci ne .nore,
da se ni dogodilo ni¢ ugodnega. Res je, da se je zblizal z Antonino
Sergejevno, njiju prijateljstvo se je utrdilo in postalo prisréno.

Sasenka se je znala premagovati in kadar jo je Antonina Ser-
gejevna prisla obiskat, vedla se je proti njej taktno. Sama je redko-
krat sla k Antonini Sergejevni in ni ostajala pri njej po veé dni,
kakor se je dogajalo prej. Tudi Antonina Sergejevna se je izogibala
vsakemu povabilu.

Med tema Zenskama so nastali delikatni odnoSaji, ki nastajajo
zaradi tretje osebe, in ta tretja oseba je bil seveda Nikolaj Ivanovic
Vse se je vrSilo gladko in dostojno, in tuje oko bi ne bilo moglo
tako hitro opaziti kakega nesporazumljenja. Vendar je v resnici iz
njih odnosajev za vedno izginila prisrénost. Naj je bila razumnost
Antonine Sergejevne Se tako velika, naj si je trdila kolikokrat koli,
da je imela Sasenka s svojega staliséa prav, da si drugace niti ni
mogla mishti, vendar je na dnu svoje duse tajila ¢uvstvo razzaljenja
nasproti tej deklici. Bodisi kakor hoce, vsekakorje Sasenka doigrala
neko ulogo v njenem Zivljenju.

Ako binje ne bilo, ali da je drugace, zdravej$e in praktiénejse
smatrala stvar — vse ostalo Zivljenje Antonine Sergejevne bi se bilo
razvilo drugace, in kakor je priznavala sama pri sebi, to Zivljenje bi
bilo mnogo lepse in ugodnejse. Prav Nikolaj Ivanovié je élovek,
poleg katerega bi mogla biti tiho in nemoteno sre¢na. Ostajalo jej
je tako malo let, v katerth ima Zenska pravico, da misli na tako
sreco. Leta minevajo in ne cakajo, da se povoljno resijo ljudske
razprtije, razprtije, ki ne dopuscajo, da bi uzivali vse tisto, kar nam
ponuja Zivljenje.
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In vselej, kadar se jesrecala s Sasenko, se je v njej na tihem
porodilo neprijateljsko c¢ustvo nasproti tej deklici, custvo, katerega
nikakor ni mogla udusiti.

Sasenka pa ni jasno kazala, ali pa morda niti sama ni umevala,
da se nekako drugace vede nasproti Antonini Sergejevni, nego je to
bilo $e pred kratkim.

A Nikolaju Ivanovi¢u, ki ni imel ravno posebnega daru opa-
zovanja, se je zdelo, da je vse, kakor je prav. Sprijaznil se je z ne-
izogibnostjo in bil vesei, da ta epizoda vsaj ni razdrla odnosajev med
tema dvema Zenskama. To mu je bilo v tolazbo.

IV.

Minilo je pet let...

0O nekaterih odnosajih se¢ ¢loveku zdi, kakor bi usoda sama
skrbela vsaki hip, da se v njih ne izpremeni ni¢esar, marvec da je

vse tako, kakor je bilo poprej. Temu ali onemu sc prigodi, da v
~ kratkem ¢asu doZivi tiso¢ izprememb, da preskusi vsosilo prevratov,
da se izpremeni tako, da ga niti ne more§ ve¢ spoznati, tako se tudi
njemu samemu vse v Zivljenju zdi nove. Drugi Zive po vec let brez
vsake izpremembe, brez vznemirjenja, dan za dnevom, danes kakor
véeraj, jutri kakor danes, in pri njih je vse eno in isto: isti stan,
isti red, ista vrsta in barva obleke, z isto hrano se hranijo o poldne
in zvecer, imajo iste znance in prijatelje, in niti sami se niso izpre-
menili.

Tako je bilo zivljenje pri nasih znancih. Sasenka je postala samo
malo moc¢nejsa, Antonina Sergejevna je postala nekaj debelejsa, in
krog oc¢i se je pokazalo nekaj gubie. Nikolaju Ivanovicu so posre-
breli tu pa tam lasje na glavi, in to je bila edina izprememba.

In ker se v zivljenju takih ljudi vse vrsi po stanovitnem redu
in ¢isto navadno, zgodilo se je tudi s Sasenko, kar se godi navadno,
Zaljubila se je, in nekdo se je zaljubil vanjo, poprosil jo in ona je
bila pripravljena, da se omoZi.

[zvoljenec njenega srca je bil res dostojen clovek, dosti lep,
mlad, s svezo vseucilisko diplomo, z nekoliko stotinami desetin zemlje
v isti guberniji, kjer je imel posestvo tudi Nikolaj Ivanovic. Da bi
bilo drugace, bi se Sasenka seveda ne bila zaljubila wvanj, in tudi
Nikolaj lvanovic¢ tezko da bi bil dovolil v tak zakon.

Na priprave za svatbo je gledal Nikolaj lvanovic z usmevom,
za katerim se je skrivala nekaka tajna toga. Imel je nekaj na dusi,
in to se mu je videlo tudi iz pogleda, s katerim je gledal svojo héer.
iz tega pogleda je sijalo karanje, ali Saseunka je bila prevec srec¢na,
da bi to opazila.
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Neko¢, ko sta bila sama, se je med njima pricel razgevor.

— Ti se torej omozis, Sasenka! — je rekel Nikolaj Ivanovic.
— Kaj bosta poéela po poroki?

— Lahko greva na potovanje.

— A potem ?

— Potem bodeva poletje prezivela v selu, — je hladno odgo-
vorila ona.

— No, jaz vama Zelim najve¢jo sreco... A jaz naj ostanem
sam in v samoti umrjem. . . j

Preko lica Sasenke je Sinilas nekaka senca. Za trenotje se je
zamislila.

=Oeda et st takeatsrelel UL

— Kaj, dete moje! — je vprasal Nikolaj Ivanovi¢, dobro umee,
kaj je mislila,

— ‘Tiis si-5e ‘hotel oZeniti .. . ali

— Zdajci  je naglo vstala, stopila k njemu in ga prisr¢no
objela.

—— O¢e, takrat sem bila grozno neusmiljena .. . Zakaj si me
poslusal 2 — je izpregovorila in solze so jej zalile odi.

— Tvoji razlogi so bili taki, da se jim nisem mogel protiviti!

- ju odgovoril on Zalostno, a milo.

- Da... To je grozno!... Se vedno mislim na to, na tisti
razgovor in na tisti prizor... vse to se mi danes zdi nemogoce. Vse
to je bila zate muka ... Ni-li res?

~— Visekakol:-l, .

— Se-li to ne more popraviti? Moj Bog, zakaj se nam casih
prepusca, da reSujemo vpraSanja Zivljenja, ko o Zivljenju niti nimamo
pravega pojma? Pripravljena sem storiti, kar je mogoce, da sestvar
uredi . . . kajti, kako bi se jaz mogla naslajati z Zivljenjem, in ti bi
ves svoj ¢as bival v samoti?... Ali bi ona ne hotela? Sva jo-li
razzalila? Sem jo-li jaz takrat razialila? Pripravljena sem iti k njej,
skesam se in jo poprosim . ..

Nikolaj Ivanovi¢ se je nasmehnil.

- Nikakor, dete moje, tega ne stori... Ni treba! — je rekel,
glade¢ jo po roki. Vse to mine... Le ti bodi sreé¢na in nikdar ne

misli na to!... No. poljubi me, odhajam. moram po opravkih...
Odsel je v svoj kabinet, a naravno, da ni sedel k delu. Ta
prizor ga je vsega razburil in ni mu bilo zal, zato, kar seje zgodilo.
Bila je potreba, da vse to Sasenki poklice v spomin: naj spozna, da
je bila kruta Z njim: naj ji bode Zal, da je to storila.
Prisla je pomlad. Mladi par s¢ je porocil in odpotoval.
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Nikolaja Ivanovica se je lotila silna tesnoba. Doma se mu je
zdelo pusto in prazno; delati se mu ni ljubilo, brez opravka pazopet
ni mogel sedeti. Vedel je, da odebeli, ako bi ostajal doma in po-
stane ¢merikav. Doslej niti ni pazil na to, kako minevajo dnevi, se-
daj pa jih je naenkrat pricel Steti in posebno vaino se mu je zdelo,
da se mu bliZa peta desetletnica njegovega Zivljenja.Imel je trenotke
ko ga je bilo nekako strah. » Alimi je res usojeno biti na veke samemu ?
To je groznol«

Neki dan, ko se ga je lotila taka bojazen, je zbezal od doma
k Antonini Sergejevni. In pred njo je potozil gorje. V njeni bliZini
mu je odleglo. Tista moralna zveza, ki je bila nastala med njima po
njegovi izpovedi pred petimi leti, ni nikdar oslabela. Ona mu je bila
prijatelj, bitje, ki mu je bilo jako blizu.

In sedaj je srecen sedel pred njo. Tezke misli so se mu bile
pregloboko ujedle v glavo, moc¢i ni imel, da bi jih premagal, ali se
jih iznebil.

Zakaj ste danes tako dolgocasni, Nikolaj Ivanovic? — ga je
vprasala domacica.

— Misli so me premagale, Antonina Sergejevna! — je odgo-
voril on.

Ona se je nasmehnila.

— Ali se jih niste navadili?

- To so tezke misli! — opraviceval se je on.
Odkrite mi jih. Potem vam bo laglje.

— I, Antonina Sergejevna! Ko bi si mogel clovek izbiti iz
glave tuZzno epizodo, ki se je vrsila pred petimi leti... Kakor da se
ni vrsila ... A jaz sem Se vedno isti, ponoviti vam morem iste be-
sede, staviti vam isti predlog. ..

Ona se je nasmehnila in vzdihnila.

— Pozabiti ni treba nicesar, Nikolaj Ivanovi¢, je rekla — med
~nama se ni zgodilo ni¢esar, kar bi bilo treba pozabiti... A va$
predlog ? Na to vam odgovarjam to-le: vsaka rec¢ob svojem casul. ..
Vse svoje zive dni sem se najbolj bala, da bi se na kakor$enkoli
nacin ne osmesila. To je v tujih o¢eh veliko vredno... Ako se le
enkrat osmesi$, ljudje te ne cenijo vec¢. Zato niti bebcu ne smemo
dati povoda, da bi se smejal... Za Zensko je doba od tridesetega
do &tiridesetega doba, ko je treba pozuriti se. To, kar bise vsakemu
zdelo naravno v Stiriintridesetem letu, je v devetintridesetem letu
smes$no za vsakega... Kako vi mislite o tem, Nikolaj Ivanovi¢, to
je vaSa stvar ... A zame je... prepozno!... Jaz sem odebelela,
postala okorna . .. Zdi se mi, da o takih okol&¢inah ni esteti¢no vzeti
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venece na glavo ... Skratka: prepozno je, Nikolaj Ivanovi¢! . .. Casih
je boljSe nikdar nego prépozno ... Seli ujemate z mano?
— Jaz sem z vami vedno istega mnenja! — je odgovoril on z

zalostnim glasom in jej poljubil roko.
In ostala sta si dobra prijatelja.

e
Spomini.
Vi
P , gk bt i
I red nama Ze rosno ledi polje Krog naji pospal jé planinski svet,
in v biserih koplje se cvetje, a najino sree Se Cuje,
¢uj, gozdi€ pritajno tam Sumi, ponuja mu amor prelestnih sanj
v njem najdeva varno zavetje. in prstancka zlata Ze kuje..
VI
Pa pravijo, da nikdar veé Kako se smejem jaz ljudem,
po meni ti ne vprasag, ljudem dobromislecim —
in pravijo, da z ljubico kako tezko borim sé jaz
se drugo zdaj ponaZas. s tem srcem hrepenecim !
{
VII.
V pogubni ogenj dveh oces Na ustnib dveh pocivala
samo enkrat bi zrla spet po dolgem ¢asi spet bi jaz,
in z Zejno duso gledala da v smehu radostnem — v solzah
nebesa v njem — in celi svet. njegov bi kopal se obraz.

A bolje 'da mi nikdar ve¢
ta ogenj ne zaplopola —
in da s poljubi nikaar vec
ne trgam njemu -- jaz srca.

VIIL
Nad spedim mestom  vlada . Ogzira se na okno
globoki noéni mir, kjer sama jaz slonim —
med zvezdami sprehaja on smeje se na zemljo,
se mesec — kavalir. jaz v tiho no¢ ihtim...

Odpelji z Ijubicami
drugam se, mesec, ti,
na skrivnem da po dragem

razjoem jaz oéi !

Kristina.



