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donald siegel

Eastwood in Siegel na 
snemanju Muli za sestro Saro

Atributa “najboljši” ali “največji” bi zvenela 
pretenciozno in poveličujoče, brez večjega tveganja pa 
bi lahko zatrdili, da je Siegel prevladujoč in/ali 
najznačilnejši povojni hollywoodski režiser. Če se to 
med nepreštevnimi hollywoodskimi režiserji, tudi 
avtorji, morda še vedno sliši pretirano, velja opozoriti 
na nesporno dejstvo, da je prav Siegel med veterani, ki 
so začeli po bombardiranju Hirošime, ob koncu tako 
imenovane Druge svetovne vojne (njegov celovečerni 
fikcijski prvenec je The Verdict iz 1. 1946), edini, ki mu 
je uspelo bolj ali manj uspešno premostiti desetletja, ki 
so sledila. Še bolj radikalno: je definitivno edini 
ameriški režiser, čigar kariera je skozi desetletja, to 
priljubljeno ameriško mersko enoto, dosegala 
nedvoumen vzpon.
Siegel je eden redkih ameriških populističnih avtorjev, 
čigar kariero je treba nujno obravnavati inverzibilno. S

konca k začetku, ali vsaj z zadnjih desetletij k prvim: 
drugače kot drugi veterani, utemeljitelji ideje filma, od 
avtorjev, ki so, pojmovano najširše, vse od nemega filma 
(Griffith, Dwan, Ford, Hawks itd.) do petdesetih let 
(Kazan, Ray, Füller, Aldrich, Corman, Karlson, Fleischer, 
celo Penn) konsekventno povez(ov)ali svojo avtorsko nit 
- ta bo, ko bo enkrat priznana, resno (pre)vrednotena in 
kontinuirano obravnavana ne glede na poprejšnje 
zanikovanje njene vrednosti ali ignoriranje -, je Siegel 
avtor, ki so ga rehabilitirala šele sedemdeseta. Čeprav 
gre za režiserja, ki je že v štiridesetih s svojimi 
dokumentarnimi projekti prejel najvišja priznanja (dva 
Oskarja) - ali pa prav zato -, so njegovo nadaljnje delo, 
predvsem v petdesetih (čeprav je tudi takrat delal filme, 
ki bi morali veljati za paradigmo pravega Hollywooda), 
dolgo povsem zanemarjali. Še več: tisti, ki bi mogli ali 
morali prepoznati Sieglovo značilno, hkrati subverzivno
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Morilci

in agresivno poetiko, protagonisti francoske “politike 
avtorjev” in njihovi anglosaksonski epigoni, sopotniki 
ali učenci, so prav na njem brusili svojo pretenciozno 
distinkcijo med avtorskim in obrtniškim. Čeprav so 
skušali kasneje, več kot prepozno (leta 1964), napako 
popraviti (vključno z Godardovim hommagom Made in 
USA (1966), je ostal Siegel, drugače kot npr. Joseph 
Losey, uvrščen med predstavnike “cut & action”, 
zapostavljene, nepoglobljene, nefilozofske in 
nesamosvoje režijske tehnike.

Da bi razumeli, kako je mogoče, da je režiser, nagrajen z 
dvema Oskarjema (četudi le za kratka filma Star in the 
Night in Hitler Lives), ki je v petdesetih posnel kasneje 
tako razvpite filme, kot so Riot in Cell Block 11,
Invasion of the Body Snatchers ali Baby Face Nelson, v 
šestdesetih pa Morilce in fabuloznega Šerifa v New 
Yorku, priznanje dočakal šele v sedemdesetih s Škorpijon 
ubija, filmom, ki je bil po svojih stilskih določilih 
zoperstavljen aktualnim, več kot agresivnim trendom, se 
je treba soočiti z okoliščinami, v katerih je prišlo do 
Sieglovega prevratniškega, neoklasicističnega in 
konzervativnega triumfa.
Če je značilnost njegovih zadnjih dveh filmov z začetka 
osemdesetih, Diamanti in Jinxed, nekakšna dekadenca 
ali pa vsaj avtorsko samozadostna relaksacija, ki očitno 
asociira na njegovega vzornika Hitchcocka (podobno 
blazirana primera sta njegova Blaznost (Frenzy, 1972) in 
Družinska zarota (The Family Plot, 1976)), je Siegel v 
sedemdesetih, desetletju, nasičenem z replikami njegovih 
kultnih produktov iz petdesetih, ustvaril niz filmov, 
katerih paradigmatična pahljača navdušuje: The 
Beguiled, Škorpijon ubija, Ubijte Charleya Varrickal, 
Zadnji strel in Telefon so nedvomno remek-dela, ki so 
začrtala os novohollywoodske poetike. Če jim dodamo 
še Beg iz Alcatraza, narcisistični avtopastiš na petdeseta 
(Riot in the Cell Block 11), potem lahko brez bojazni, da 
bi zanikali prejšnjo trditev, omenimo še paradoksno 
trivialnost, da je Sieglu kljub superiorni avtorski 
kondiciji uspelo prav v sedemdesetih v Veliki Britaniji 
posneti tudi svoj najslabši, lahko bi - čeprav je neokusno 
- rekli celo najneumnejši film Črni mlin na veter. Če 
pustimo ob strani ta eksemplarični izlet na področje 
zgodnje edukacije (Siegel se je kljub ameriškemu 
domicilu in judovski provenienci šolal na jezuitskem 
kolidžu v Cambridgeu), ki bi lahko glede na lokacijo 
poleg teološke impostacije vsebovala tudi kake bolj 
profane ezoterične tehnike, ki jih je bil vešč nesrečni 
protagonist (Michael Caine) tega famoznega vohunskega 
(sie!) trilerja, potem Sieglovi filmi iz sedemdesetih vsak 
na svoj način fokusirajo najpomembnejše, 
najradikalnejše in najbolj eruptivne premise 
hollywoodske komercialne in umetniške supremacije 
omenjenega desetletja.

Da bi razumeli ta avtorski tornado tedaj že nedvomnega 
veterana (rodil se je v Chicagu 1. 1912) in ga umestili v 
avtorsko sinhronijo in diahronijo v duhu njegovega 
strukturalistično-semio-psihoanalitično-marksističnega 
glorifikatorja Alana Lovella, je treba kot aksiom sprejeti 
Woodovo tezo, da je Sieglova iz Charleyja Varricka vzeta 
krilatica o “zadnjem med neodvisnimi” (v predprodukciji 
je figurirala kot naslov filma), point ofvieiv Sieglove 
apologije neprilagodljivosti. Pred očmi moramo imeti 
dejstvo, ki daje tej ugotovitvi posebno sofisticiranost in 
kaže na delikatnost njene izpostavitve: gre namreč za 
avtorja tradicionalistične vokacije in značilne 
konzervativne drže, ki se je v tridesetih formiral skozi 
obrtniško dejavnost na vseh ravneh produkcijske lestvice, 
od asistiranja na različnih sektorjih do režiserskega 
statusa in celovečerne kompetence, najprej preverjene ob
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kratkometražnih filmih. Gre tudi za režiserja, ki mu je 
znotraj najrigidnejših pravil studijskega sistema trideset 
let uspevalo brez večjih zastojev kontinuirano graditi 
kariero vse do položaja zadnjega avtorja, čvrsto vezanega 
na svoj studio. Kot zadnji oporni steber odhajajočega 
klasičnega Hollywooda je leta 1973 posnel Charleyja 
Varricka, po vsej verjetnosti najsubtilnejši izraz 
neponarejenega individualizma ali, bolje rečeno, 
subverzivnega, neprilagodljivega in nepodredljivega 
personalizma. To je vsekakor očiten paradoks. Preden 
preidemo k aspektu charley-varrickovske nostalgije, ki 
naj bi dešifrirala ta einsteinovski kruks, se je treba, ne 
glede na to, da zastrašujoče asocira na sarkazem 
Kolakowskega, čigar učinkovito parodiranje 
strukturalističnih nasprotij destimulira nagnjenost k 
(kvazi)znanstveni metodologiji, soočiti z definitivno 
indikativno Lovellovo tabelo Sieglovih antinomij: 
adventurer / society, 
crime / law, 
passion / control, 
anarchy / Organisation, 
violence / tranquillity.

Čeprav se skuša tudi sam Lovell ograditi od shematsko 
poenostavljajoče dobesednosti tega iztrošenega 
opozicijskega obrazca in bolj kot avtorsko poudariti 
strateško dimenzijo Sieglove režijske prakse, se je vseeno 
težko upreti projekcijam, ki izhajajo iz teh opozicij. Zdi 
se, da je Sieglov paradoksistični koncept filma, strategije 
in poetike nerazrešljiv brez soočenja z njegovim 
antinomičnim izhodiščem.

Trije Sieglovi filmi, ki so s pragmatičnega stališča 
najuspešnejši, so enakomerno in simbolično razporejeni v 
tri dekade njegovega režiranja. Invasion of the Body 
Snatchers (1956), Morilci (1964) in Škorpijon ubija 
(1971), če jih obravnavamo v nizu in nato vsakega zase, 
v okviru desetletja, ki mu pripadajo ter tako s tematsko- 
oblikovne kot s strateško-konceptualne plati pričajo o 
Sieglovi nagnjenosti k dvojni ekspoziciji. Pri Sieglu tudi v 
najbolj elementarnih aspektih naletimo na 
ambivalentnost, mitologizacijo, koketiranje s kičem in 
provociranje mistifikacije, na poigravanje s 
populističnimi in komercialnimi instrukcijami študija in 
njegovimi box-office zahtevami.

ekran 5,6 2001: slovar cineastov 51



Inšpektor Madigan

Čeprav velja po vseh virih v svoji zvrsti (horor/sci-fi) 
Invasion s svojimi mitičnimi stroki za enega največjih (in 
na TV-mrežah najbolj iskanih), Siegla kot avtorja 
vzdiguje nad kult in umešča na najbolj populistično 
raven (Joel Finler ga duhovito uvrsti med predhodnike 
newcomers, kakršna sta reterirajoči katolik Scorsese in 
samoparodirajoči se evforični Jud Spielberg) šele 
Škorpijon ubija, policijski triler, s katerim se začenja 
Eastwoodova integracija v hollywoodski panteon. 
Škorpijon ubija, s katerim Siegel odpira zmagovalni niz 
sedemdesetih, je na drugi strani (skupaj bosta L 1979 
posnela še Escape from Alcatraz), zgolj zadnji med filmi, 
v katerih je formulirana fascinantna ustvarjalna 
simbioza dveh agresivnih individualnosti, katerih 
prežemanje predstavlja eno najbolj nenavadnih in 
najplodovitejših buddy-buddy konfiguracij v zgodovini 
Hollywooda.
Kljub dejstvu, da je, čeprav nepodpisan, pri scenariju 
Škorpijona sodeloval tudi John Milius, najbolj 
emblematičen in najkontroverznejši protagonist 
novohollywoodske transformacije ameriških žanrskih 
stilemov, je bil omenjeni film, iz katerega se bo porodil 
eden najvplivnejših serijalov sodobne ameriške 
kinematografije, v vseh pogledih (če izvzamemo zelo 
kompleksne in kasneje zelo mistificirane ideološke 
koordinate) pravo nasprotje prihajajočemu 
ikonoklastičnemu trendu, ki bo postal znan kot “Novi 
Hollywood”.
Drugače kot promoterski filmi iz začetka sedemdesetih, 
ki so preizpraševali konvencije tradicionalnega 
hollywoodskega žanrskega koncepta, v katerih je 
esejistični, distancirajoči se in komentirajoči diskurz 
prevladoval nad narativnimi stilemi, in drugače kot filmi 
mladih avtorjev različnih provenienc (Kaufmana, 
Richardsa, Perryja, R Fonde, Hilla, Roy Hilla, Miliusa, 
de Palme, Scorseseja, Coppole ali Lucasa), je Sieglov 
Škorpijon ubija ob hkratnem nasprotovanju oportunim 
in koincidirajočim poetikam preostalih aktivnih 
veteranov (Aldrich, Peckinpah, Penn, R. Brooks, celo 
Füller) na najrobustnejši način, brez vsakršnega odmika 
(ki bo postal čedalje bolj viden v nadaljevanjih) 
demonstriral idejo jasne, realistične, psihološko, 
sociološko in ideološko brezskrupulozne zgodbe, ki 
provocira in terja nedvoumno opredelitev. V trenutku, 
ko je ameriška kinematografija ob določenih snobovskih 
krčih in skrivajoč se za generacijskim razkolom, ki je 
vključeval prepotentnost psihedelične transcendence, 
poskušala revalorizirati stilizacijski potencial noir

poetike, preiti od primitivnega k sofisticiranemu 
diskurzu in tako ironizirati matrico realističnega 
mimezis, je Siegel posnel film, ki ne ponuja nič drugega 
kot brutalno realistično vivisekcijo ameriškega 
kriminogenega vsakdana. Da bi bilo vse skupaj še bolj 
drastično, je njegov gladko obriti, a skuštrani junak v 
svojem oguljenem tvidastem površniku, s smešnim 
puloverjem in komično zlikanimi hlačami zoperstavljen 
antagonistu, ki pripada modni subkulturni sceni in tako 
vnaprej obsojen na diskvalifikacijo. Je policaj par 
excellence, tipična straight gnida, nekdo, ki je za 
vsakega intelektualca ali mulca, ki je kdajkoli okusil 
drogo, vreden le največjega prezira. Vsakdo, ki je 
kdajkoli slišal za Adorna ali Crowleya, Marxa ali Sartra, 
Junga ali Lacana, Warhola ali Lennona, Ginsberga ali 
Burroughsa, vsakdo, ki je kdajkoli slišal za kogarkoli, 
mora inšpektorja Callahana doživljati kot negacijo 
lastne biti.
Vendar pa bo prav takšen Harry Callahan (o.k., igra ga 
Clint Eastwood), postal najdominantnejša entertainment 
ikona sedemdesetih ... Callahanovo poslanstvo in 
ideologija bosta postala lakmus prepoznavanja ne le 
etičnih premis, temveč tudi - več kot paradoksno - 
doktrinarnih modalitet aktualne senzibilnosti.

Opozoriti je treba tudi na dejstvo, da so se Sieglovi 
najuspešnejši filmi šestdesetih, Morilci, Inšpektor 
Madigan (posnet nepozabnega L 1968 po scenariju 
komunističnega povratnika Abrahama Polonskega, ki 
bo tri leta kasneje v Titovi Hrvaški zrežiral Romance of 
a Horse Tbief) in Šerif v new Yorku (z očitnimi 
referencami na še enega komunista, Dmytryka in njegov 
kultni film Walk on the Wild Side (1962)), četudi filmi 
starejšega avtorja, vseeno že kar malo degutantno 
nagibali k prilagajanju stilemom rokenrol oz. helter- 
skelter generacije. Kljub uspešnosti Coogana, 
legendarnega Šerifa v New Yorku, v katerem špageti- 
povratnik neusmiljeno eksploatira virtuozno Harveyjevo 
kreacijo iz omenjene Dmytrykove parabolične (v 
izvirnem, krščanskem pomenu), melodrame, bosta Siegel 
in Eastwood v Škorpijon ubija s pomočjo psevdo- 
konzervativnega pozerja Johna Miliusa, povsem v 
nasprotju z marketinškimi manirami industrije slepil, 
projektirala film in lik, ki se ne zoperstavljata le modnim 
klišejem epohe, ampak sta po svojem imidžu, 
temperamentu in obnašanju v neposrednem nasprotju 
tudi z že kultnim Cooganom. Že sama ekspresivnost 
priimka Callahan je videti kot intrigantna opozicija 
omenjenemu predhodniku: Callahan proti Cooganu. 
Omeniti je treba, da je omenjena dvojica, zanesena s 
svojo lastno posebnostjo, vmes posnela še dva, do roba 
žanrske asimilacije prignana in povsem apartna filma: 
popolni post-špageti camp Muli za sestro Saro (gre za 
zgodbo Budda Boetticherja) in morda na j perverzne}ši in 
najbolj erotičen mizogini vestern, kdajkoli prenesen na 
filmski trak, The Beguiled. Ob upoštevanju dejstva, da 
je Siegel leta 1973 zrežiral svojo najduhovitejšo 
mojstrovino, Ubijte Charleya Varricka!, morda zadnji 
veliki film klasičnega rokopisa, postane več kot očitno, 
da so sedemdeseta v Sieglovo psiho, občutenje sveta in 
razumevanje filma vnesla nekakšen prelom. Čeprav ni 
sporno, da so tudi nekateri Sieglovi zgodnejši filmi, 
predvsem tisti prezrti, Veliki rop. Crime in the Streets ali 
Line Up ob okultno indikativnem sci-fi horrorju 
Invasion of the Body Snatchers odločilno vplivali na 
razvoj novohollywoodske in s tem tudi novoevropske 
filmske stilistike, se zdi, da je temu magu filmske 
umetnosti, ki je svojo rabinsko provenienco podredil 
lastnemu iskanju Kristusa, šele v sedemdesetih uspelo 
celoto lastne kulture, izkustva, inventivnosti in intuicije 
izostriti skozi prizmo, ki bo oddajala kinestezijo, ki se ji
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ni mogoče upreti. V tej paradoksni situaciji ne gre 
pozabiti, da je Siegel v sedemdesetih posnel tudi svoj že 
omenjeni najkonfuznejši film Črn/ mlin na veter. Vendar 
pa je med Inšpektorjem Madiganom (1968), v katerem 
je bil instrumentaliziran s komunističnim “sizeom”, in 
Črnim mlinom (1974), v katerem se je podrejal 
obskurnim zahtevam angleške “intelligence”, posnel pet 
remek del, katerih monumentalnost spominja na opuse 
najbolj superiornih klasikov, Forda, Hawksa in 
Hitchcocka, brez katerih tudi Sieglovega genija ne bi 
bilo. Če je Charley Varrick kljub globinski 
hitchcockovskosti očitno hawksovski, drugi trije (Šerif, 
Dve muli in The Beguiled) pa prepletajo fordovsko in 
hawksovsko vokacijo s premetenim priklicevanjem 
Leoneja, je Škorpijon ubija nekaj takšnega kot 
Hitchcock brez anglosaksonskega oblata.
Čeprav je v tej trditvi nekaj degeneričnega, je Škorpijon 
ubija alias Dirty Harry pravzaprav podcenjevan film. Če 
kaj takšnega trdimo za film, ki je doživel niz 
nadaljevanj, postal eden na j večjih filmofanskih in 
filmofilskih kultnih in populističnih fenomenov ter 
lansiral Eastwooda v enega izmed vodilnih avtorjev 
sodobnega ameriškega filma, že na samem začetku pa je 
izzval najostrejše ideološke razprave, potem moramo to 
podrobneje razložiti.
Gre za film, ki zaokrožuje režijsko-igralsko sodelovanje 
Siegla in Eastwooda ter njune producentske hiše 
Malpaso, ki je štartala s filmom Muli za sestro Saro 
(1969). Pozneje je bil Malpaso namenjen predvsem 
afirmaciji Clintovih sprva režijskih in kasneje vse bolj 
grobih in pretencioznih (beri kičastih) avtorskih ambicij. 
Čeprav se je v Malpasu prostor našel tako za veterane- 
sopotnike, na primer Teda Posta (njegov Hang 'Em 
High iz 1968 je prvenec hiše), kot tudi za prihajajoče 
neokonzervativne revizioniste, na primer Michaela 
Cimina, je družba negovala predvsem Eastwoodov 
avtorski razvoj. Siegel je bil v določeni meri njegov 
mentor, to mentorstvo pa v skladu z njegovo prefinjeno 
(cut and action) avtorsko skropuloznostjo ni presegalo 
okvirov nadzora nad šolskimi parametri režijske obrti 
(kontinuiteta dogajanja, prostora in časa). Očitno je, da 
ima Sieglova režijska (in seveda tudi avtorska) strategija, 
oprta na žanrske kontinuitete (predvsem trilerje in 
vesterne z občasnimi izleti v horror, komedijo in/ali 
melodramo), neko občudovanja vredno kontinuiteto, ki 
je v popolnem nasprotju s stereotipnim kritiškim 
obupavanjem nad njegovo dozdevno nekonsistentnostjo.

Trije za desetletje nastanka paradigmatični filmi, 
Invasion, Morilci in Škorpijon, s svojimi alegoričnimi 
potenciali in s svojim popolnim ustrezanjem Sieglovemu 
pristopu do filma, tvorijo koordinate njegovega 
dialektičnega, organskega razvoja.
Škorpijon ubija - čeprav odpira Sieglova sedemdeseta - 
na primer v celoti izhaja iz njegovih šestdesetih, ki so, 
navkljub avtorjevi dokončni reafirmaciji skozi evropsko 
(franko-anglo-saksonsko) prizmo, pravzaprav določena 
antiteza sieglovskemu konceptu filma iz petdesetih. Dve 
od Lovellovih nasprotij (passion / control in anarchy / 
Organisation) sta nam v pomoč pri razumevanju 
avtorske konsekventnosti v tem dialektičnem spopadu. 
Siegel skuša kot brezskrupulozni privrženec žanra svoj 
režijski postopek podrediti tako okoliščinam produkcije 
kot senzibilnosti epohe, pri čemer enakopravno 
upošteva uradne ideološke obrazce (organizacija in 
kontrola) na eni ter subkulturne trende (strast in 
anarhizem) na drugi strani. Veliki rop, Riot in Celi 
Block 11, Invasion ali Line Up so vsi po vrsti 
nizkoproračunski črno-beli filmi z omejeno in 
konceptualizirano naracijo, dramaturško impulzivnostjo 
in klavstrofobično tenzijo. Njihova stilska doslednost je

še bolj ekspresivno provokativna, ko gre za film 
pregona, kakršen je Veliki rop, v katerem niti eksterierji 
niti gibanje ne zadovoljijo potrebe po preboju meja 
zaprtega sveta. V ideologizirani eri, ko antikomunistična 
histerija določa samo bistvo Hollywooda, Siegel kot 
generični konzervativec organizacijo in (samo)kontrolo 
predpostavi subverzivnim antipodom. Gre za oblikovne 
preference, prek katerih poteka emocionalni, 
subtekstualni attack. Na območju tematike, ob kateri se 
navadno izčrpajo levi intelektualni modeli, Siegel pušča 
odprta vrata anarhični koketeriji. Filma Riot in Celi 
Block 11 s paleto zaporniških, izkrivljenih značajev, še 
posebej pa Crime in tbe Streets, Sieglov verjetno najbolj 
podcenjen in hkrati najvplivnejši film (dovolj je, če 
omenimo Kaufmanove Wanderers (1979) in Hillove 
Bojevnike podzemlja (The Warriors, 1979)), v katerem 
je najmračneje, z najglobjo, najbolj premišljeno in 
najzrelejšo vokacijo eksponiran ameriški delikventski 
milje, pokažeta Sieglov drugi obraz, pri katerem prihaja 
na dan grenka melanholija pionirskega, 
predlincolnovskega tradicionalizma, poetika neke 
Amerike, ki uhaja kriterijem boržuazije, Amerike, ki jo 
je Siegel prejel s posredovanjem Wellmanovega 
ikonoklazma, ki mu je bil bolj vdan kot čemurkoli 
drugemu - Hitchcockovemu suspenzu in perfekcionizmu 
ali Curtizovemu pragmatizmu in prilagodljivosti. 
Šestdeseta, impregnirana z rokenrol evforijo in agresivno 
ikonografijo pohladnovojnega baročnega kolorita, 
postavljajo Siegla v novo luč. Flaming Star, eden 
najimpresivnejših in morda skupaj s Fordovimi Iskalci 
(The Searchers, 1956) najbolj emocionalnih povojnih 
vesternov, ohranja tematski naboj hladne vojne, vendar 
pa senzacionalni De Luxe color izkušenega Charlesa 
Clarka (priljubljenega snemalca klasika Henrya Kinga) 
z zaključnim prizorom “jahajoče smrti”, odhoda v večna 
lovišča Indijanca in belca Pacera Burtona, ki ga igra 
Elvis Presley, predstavlja enega najbolj sublimnih 
trenutkov v zgodovini velikega platna. Antipodni 
pragmatizem hollywoodskega lisjaka Michaela Curtiza 
se tu v enem najbolj wellmanovskih Sieglovih filmov 
kaže že na ravni igralske zasedbe. Desetletje rokenrola 
Siegel otvarja s protagonistom, čigar reputacijo bodo v 
zgodovini show businessa ogrozili le Beatli. Za 
Paramount posneti Hell Is for Heroes s Steveom 
McQueenom, tipično komercialno ikono šestdesetih, 
pomeni nadaljevanje prehoda k agresivnejšemu 
postopku, ki bo kulmuniral v morda najbolj 
precenjenem, a tudi najznačilnejšem filmu Sieglove

Škorpijon ubija

ekran 5,6 2001: slovar cineastov 53



baročne faze. Morilci so film, ki je za histerične 
novovalovske težnje po rehabilitaciji in/ali revalorizaciji 
Sieglovega opusa provokativen. Med tem ko kritiki kar 
tekmujejo, kdo bo izpostavil več Sieglovih cut-action 
avtorskih izdelkov iz petdesetih, so Morilci proglašeni za 
ultimativni film šestdesetih. Čeprav ne sodi med njegove 
boljše ali vsaj bolj rafinirane filme, pa ta eksplozivni 
rimejk Siodmakove ekranizacije Hemingwayeve 
sartrovsko raztegnjene pripovedi prav s svojimi 
pomanjkljivostmi fokusira Sieglove žanrske vrline pri 
uporabi curtizovske avtorske taktike. Skozi vzvratno 
projekcijo na petdeseta v obdobju kozmopolitske 
ekspanzije, ko alternativni modeli prevladajo nad 
političnimi koncepti in ko se zazdi, da je subkulturna 
around rock ideologija postavljena nad konspirologijo 
državnih diplomacij, se Siegel, zavedajoč se receptivnih 
parametrov psihedelične omame in njenih hiper-kičastih 
implikacij v oblikovnem smislu, odloči za odprto 
agresiven stilizacijski postopek.

Škorpijon ubija Drugače kot njegovi črno-beli nizkoproračunski izdelki 
iz petdesetih, katerih dolžina se je le redko približala 90 
minutam, vsi filmi iz šestdesetih, z izjemo 89-minutnega 
Hell Is for Heroes presežejo to mejo: Flaming Star - 
101', Morilci - 95', The Hunged Man - 96', Tujec na 
begu - 97', Inšpektor Madigan - 101', Šerif v New 
Yorku - 94', in končno Muli za Saro s celimi 113 
minutami (v prvi verziji celo 116).
Dolžina, barve, široki formati, prehod od cinemascopa k 
panavisionu, narativna raztelešenost (flasback in dve 
navzkrižni zgodbi so dramaturška osnova Morilcev), 
določena upočasnitev ritma, predvsem tempa, ki meri na 
poudarjeno ekspresivnost eksplicitnih prizorov nasilja in 
kasneje seksa ter nagnjenost k satirični ali celo parodični 
eksploataciji trash in camp potencialov urbane 
popačenosti, kažejo na Sieglovo pripravljenost, da 
klasični žanrski paradigmi vsili aktualne, modne 
projekcije in aplikacije. Implicitna, zadušena 
hladnovojna implozivna faktura se transponira v 
eksplicitno, hipertrofirano ikonografsko eksplozijo. Kar 
se je začelo s filmom The Flaming Star in dobilo 
poudarek v Morilcih, je do kraja prignano v še enem 
komercialnem triumfu, Šerifu v New Yorku, ki bo svojo 
nadaljnjo eksploatacijo doživel v formi legendarne 
televizijske nanizanke. Ta film, v vseh pogledih podoben 
Morilcem, varita motive in razmerja iz Sieglovega 
predhodnega policijskega trilerja Inšpektor Madigan. 
Čeprav ima Šerif vse osnovne pomankljivosti Morilcev

in Madigana, statičnost, retoričnost, mestoma 
vulgarnost, konsekventno eksplicitnost, tematsko in 
oblikovno pretencioznost, mu po zaslugi središčne, 
zastrašujoče nemoderne in neaktualne, vrednotam 1968 
zoperstavljene vizure, ki favorizira ruralno kot idilično v 
nasprotju z urbanim kot popačenim in sprevrača 
tematske in oblikovne postulate z ironiziranjem 
protagonista, vseeno uspe doseči neko transcendirajočo 
razsežnost, v kateri dobijo bizarni aspekti ambivalentno 
funkcijo. Kakršni koli kritični postulati sprejemnika se s 
tem izobličijo v nekakšen partizanski dogmatizem (beri: 
idiotizem). V razmerju do Sieglovega opusa, njegove 
režijske in avtorske strategije se zaradi njegovega 
poigravanja z antinomijami sleherna kategoričnost sfiži 
v poenostavljanje brez vsakršne armature. To je še 
posebej vidno v striktno profesionalni vizuri. Čeprav gre 
za avtorja nekaterih najbolj subverzivnih filmov v 
zgodovini Hollywooda, od Crime on the Streets prek 
Flaming Star in Morilcev do The Beguiled, Charleya 
Varricka ali Telefona, je bil Siegel od leta 1964 (Morilci) 
praktično do konca kariere pogodbeno vezan na 
Universal. To ga ni motilo, da ne bi po uspehu Šerifa v 
New Yorku skupaj s svojim varovancem Eastwoodom 
ustanovil lastno družbo (Malpaso), s katero je uspešno 
izigraval pogodbenega majorja. Da bi vse skupaj 
potekalo v duhu Sieglovega strateškega mojstrstva, je 
Škorpijona posnel skupaj z Robertom Daleyjem in 
Warnerjem, ki sta tako z dodatkom Malpasove magije 
prigalopirala v sam producentski panteon sodobnega 
Hollywooda.

Dva filma iz 1. 1969 (Šerif in Dve muli) in dva iz 1971 
(The Beguiled in Škorpijon) tvorijo skupaj z Begom iz 
Alcatraza celoten eksoterični seštevek dosežkov režijsko- 
igralskega tandema Siegel-Eastwood. Za nadaljnje 
preučevanje njunega kreativnega odnosa, začenši z 
njunim tretjim skupnim projektom iz 1971, Groza v 
noči (Play Misty for Me), kjer sta ob Sieglovi odprti 
menturi zamenjala vlogi, bi se bilo treba posvetiti 
Eastvvoodu kot multipleksnemu avtorju. Tu velja 
omeniti, da štirje, skorajda v trenutku nastali filmi bolj 
ali manj demonstrirajo žanrsko mimikrijo. Dva veliko 
bolj ustrezata vesternu od ostalih dveh. Šerif )e s svojim 
že mitskim kostumom (v katerem je bolj podoben 
kavboju kot policaju) in s svojo karakterno impostacijo, 
etičnim kodeksom in načinom reševanja profesionalnih 
in etičnih dilem tako kot umazani Harry znatno bližji 
klasičnemu vesternerju kot urbanemu officerju, 
mestnemu policijskemu uslužbencu. Na drugi strani je 
post-špageti leonejevski pastiš Muli za sestro Saro dosti 
bližje romantični komediji, parodiji na nobody image 
protagonista, kot pretenziji po žanrski razdela vi 
boetticherjevske trans-amerikane. The Beguiled, po 
svojem kontekstu secesionistični vestern, pa je 
pravzaprav najbolje narejena mizogina melodrama v 
zgodovini evroameriške civilizacije. Oba dozdevna 
vesterna že na samem začetku presežeta hawksovski sen 
in v središče moškega žanra postavita odnose med 
spoloma. Če v Mulah Boetticherjev zaplet, ki je, če me 
spomin na špico ne vara, šel tudi skozi roke Burta 
Kennedyja (v literaturi je naveden samo Maltz), služi 
zgolj kot dobesedni macguffin za dekadentno 
poigravanje z erotičnim potencialom ženske 
bivalentnosti (prostitutka in svetnica) ob blagem 
parodiranju psevdo-mitološke špageti retorike, je The 
Beguiled, zgodba o severnjaškem ranjencu, ki se znajde 
med “južnjakinjami”, nedvomno Sieglov najintimnejši 
avtorski projekt. Dosti bolj neposredno in surovo od 
Hitchcocka in Hawksa, hkrati pa tudi ostreje od noir 
avtorjev judovske provenience, Langa, Ulmerja, 
Siodmaka, Wilderja ali Premingerja, Siegel s svojim
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celotnim opusom vztraja pri lascivni, obsceni ženski 
seksualnosti. Vendar pa drugače od judovskih avtorjev (v 
določeni meri pa tudi Hitchcocka), ki vztrajajo na 
“lilitskih” aspektih vaginalne strategije, Siegel lastno 
“mizoginijo”, v duhu zanj značilne antinomičnosti (s tem 
se približuje Hawksu), vpeljuje na neko socializirano 
področje, ki pravzaprav predstavlja le sesutje 
adolescentnih mladostnih zablod pri moškem. Siegel se 
od Hawksa, ki ga impresionira ženski ego, razlikuje po 
tem, da favorizira ženske genitalije. Impresionira ga 
ženska “animalnost”, njegova graja je naperjena proti 
moški hipokriziji, samo tu in nikjer drugje skuša 
poučevati, kot bi želel gledalcu kot pal sporočiti, da je 
seks ključ do vsake ženske operacije. Reči hoče, da je to 
nekaj naravnega. Eastwoodu, jenkiju v južnjaški dekliški 
šoli, obkroženemu z deseterico žensk različnih starosti, 
stasa in statusa, intelektualnih in seksualnih 
predispozicij, pa je kljub konkretnosti njegovega 
črnohumornega položaja težko ugotoviti, ali je 
nasprotovanje naravi dekadenca ali hipokrizija.
Vendar pa nas, kot ponavadi, Siegel po ovinku, po ozki 
stezi na robu ambivalenc, sooča z brutalnimi dejstvi. Če 
se moški od ženske razlikuje po tem, da je civiliziran, 
potem je ta civilizacija ukrojena po njegovi, moški 
(feministke bi rekle - falični) meri, kar daje ženskam 
pravico, da ji napovedo vojno. Te vojne napovedi so se 
od 1968 dalje razlegale skozi vsa naslednja desetletja.

Umazani Harry je sam. Za razliko od Johna McBurneya, 
tragičnega junaka bizarnega secesionističnega vesterna 
The Beguiled, ki je, obkrožen z ženskami, degradiran do 
trupla, do “stroka”, kakršni nastopajo v Invasion ofthe 
Body Snatchers, ima inšpektor Callahan na ženo le 
(tragične) spomine - njegov problem je človek, ki ženske 
ubija. Slednjega igra Andy Robinson. Robinson je 
sodoben, Eastwood je demodiran, Robinson je hipi, 
Eastwood straight, Robinson je nevrotik, Eastwood je 
cool, Robinson morilec, Eastwood police-officer, 
Robinson manijak, Eastwood ... Tu se pri poenostavitvah 
začno problemi. Razpirajo se v globino segajoča polja 
zapletene sieglovske igre, v katere mrežo so se ujeli 
mnogi: od sovjetskih politbirojevskih kritikov Amerike, 
prek nordijskih levičarjev in ameriških feministk do 
Sarrisove priljubljene antagonistke Pauline Kael. Če v 
Šerifu v New Yorku folkloristični kostum dekodira 
stopnjo samoironije, je pri Harryju videti, kot da 
Callahanov šaljivo sestavljeni kostum histeričnih 
levičarjev ne zbode v oči. S tem ko nasprotje med 
Robinsonom in Eastwoodom doživljajo kot ideološko in 
aksiološko, so kritiki, ki so njegovemu diskurzu 
imputirali fašistoidnost, pravzaprav spregledali raven 
Sieglove anarhoidne subverzivnosti. Če bi se prek Šerifa 
in Madigana povrnili v petdeseta, k Sieglovim, če 
uporabimo priljubljeno sintagmo Stevena Earleya, malim 
mojstrovinam, kot sta Veliki rop in Line Up, v katerih 
Siegel s hitchcockovsko skepticistično intonacijo 
problematizira validnost državnih ustanov, bi se lahko 
soočili z relativistično mehaniko avtorjevega diskurza, ki, 
razpet med antipodne točke, zahteva neko mobilno, 
motorično, muvično (od movie) gledišče, ki ne dovoljuje 
niti trenutka perceptivne dekoncentracije. To gledišče je 
točka, v kateri se inercija intelektualca prelamlja na 
žanrskem einsteinovskem kruksu, v vozlišču, skozi 
katerega vodijo številne niti sofisticiranega žanrskega 
labirinta, nevidnega zunaj kvadratnega filmskega polja, 
ki se zarisuje okrog sečišča avtorske vertikale in žanrske 
horizontale.

Če za Sieglove eksplicitne trilerje iz šestdesetih velja, da 
so izšli iz komornih, nizkoproračunskih trilerjev 
petdesetih, katerih najgloblja avtorska eksponacija je

horor/sci-fi Invasion ofthe Body Snatchers, potem tudi 
o njegovi transpoziciji nozV-pesimizma v sedemdesetih ni 
mogoče govoriti zunaj postulatov hladne vojne. Da bi 
razumeli ambivalentnost Sieglovega Callahana, katerega 
vsaj dve segzzeZ-repliki (Magnum Force (1973) Teda 
Posta in samoparodični Sudden Impact (1983)) sta bili 
na ravni izvirnika, se ni treba vračati daleč. Callahan 
ostaja sam, ko dirka po ulicah San Francisca, sam proti 
korumpiranemu sistemu, izgubljajoč etično in 
profesionalno orientacijo, brez kakršnegakoli oporišča. 
Dve leti kasneje podobno stopi na sceno Charley Varrick 
(Walter Matthau). Drugače kot Callahan je človek brez 
iluzij, s sarkastično amoralnostjo išče ravnotežje med 
dvema konkurenčnima organizacijama, FBI in mafijo. 
Zadnji med neodvisnimi {Last of the Independents) je 
mala združba, ki jo tvorita Matthau (tj. Siegel) in Andy 
Robinson (Eastwood (sic!)): Malpaso med kladivom in 
nakovalom. Podobno kot Peckinpah v filmu Elita 
ubijalcev (The Killer Elite, 1975) Siegel v Varricku, 
prikrivajoč pesimizem z nadrealističnim happy endom, 
napoveduje konec ameriške igre. Ta je bila promovirana 
v filmu Invasion of the Body Snatchers in je imela po 
vsej verjetnosti, skupaj s Škorpijon ubija, največji vpliv 
pri nadaljnem razvoju ameriške filmske dramaturgije. Le 
stežka bi našli kakega drugega avtorja s tako 
neposrednim vplivom vsega dveh filmov, katerih replike 
so našle odmev v filmih, na televiziji in celo v ironični in 
glorificirajoči literaturi. Niz vigilante filmov na prehodu 
iz sedemdesetih v osemdeseta, ki jih je izzval Callahan, 
če ob tem ne pozabimo na nadaljevanja ali rimejk 
variante Invazije (Kaufman leta 1978; Ferrara leta 
1993), pa vse do fabuloznih Dosjejev X, so le povsem 
konkretni členi v verigi vplivov na avtorje prihajajočih 
generacij, od Eastwooda in Miliusa (opozoriti velja na 
odnos med Baby Face Nelsonom (1957), senzacionalno 
identifikacijsko kreacijo Mickeyja Rooneya, in 
Milliusovim Dillingerjem (1973), ki ima pri Sieglu za 
malenkost neznatnejšo vlogo kot Baby Face pri 
Miliusu), do Kaufmana, Hilla, Demma in Ferrare.

Šerif v New Yorku

Kljub Sieglovemu pesimizmu v Varricku je še vedno 
mogoče verjeti v nesporno in nedvoumno seksualnost 
“starih kur”, kakršna je Felicie Farr, seksualnost, ki 
priklicuje čas klasičnih vrednot, einsenhowerjevsko 
samozadovoljno, zaprto, antikomunistično Ameriko. 
Invasion of the Body Snatchers, remek delo te epohe, pa 
govori o stročnih dvojnikih, ki nas iztrebljajo. Je eden 
najperverznejših ideoloških udarov na ksenofobično
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Babyface Nelson

paranoidno projekcijo zaprte družbe (primerjati ga 
velja z Miliusovo Rdečo zoro (Red Dawn, 1984)). Dva 
pozna Sieglova filma, morbidni, karcinogeni vestern 
Zadnji strel in vohunski transideološki triler Telefon 
opozarjata na previdnost pri dešifriranju Sieglovih 
irealnih alegorij.
Zadnji strel z umirajočim Johnom Waynom, ki ga 
obdaja nekrofilska scena: John Carradine, James 
Stewart, Richard Boone in stara komunistična 
aktivistka Lauren Bacall, upočasnjeno, kot na “acidu”, 
odhajajo za vedno. Fascinantna špica, v kateri se 
odvrtijo Waynovi liki iz številnih vesternov, od Hawksa 
do Walsha, in kakor da jih, kot bi se vzidal v njegov 
arhetipski lik, odnaša s seboj v grob. Kot da bi Siegel 
ob koncu zadnje akcije zadnjih neodvisnih napovedal 
smrt filma. Vendar pa je kot proti sredstvo temu, 
deloma morbidnemu in kakor da nekrofilno 
erotiziranemu pesimizmu, ki ponuja sliko, 
komplementarno cenzuriranemu pozivu ob koncu svoje 
verzije filma Invasion of the Body Snatchers (Sieglov 
cameo je tu podoben mnogim njegovim lastnim in 
Eastwoodovim filmom, ki si Hitcha jemljejo za vzor), 
sledil Telefon, film, narejen po Wagner j evem detant 
romanu, z Bronsonom kot ruskim agentom, Lee 
Remick kot zahodnim, in z maestralnim Pleasenceom 
kot krtom. Rastoč iz hladnovojnih korenin iz obdobja 
filma Invasion, se Telefon začenja tam, kjer se Varrick 
zaključuje: prostor išče v neodvisnem individualizmu, 
po transideološkem ključu, katerega temelj in 
kompleksnost nista nič drugega kot tisto, kar Sieglu 
predstavlja edino vrednoto: naravna ženska 
seksualnost. Lee Remick, skratka. Glede na žanr je Lee 
Remick več od filma samega, podobno kot Felicia Farr 
(Shirley McLaine v Mulah), Jane Greer (Veliki rop). 
Geraldine Page in druge (The Beguiled), Viveca 
Lindfors (Night Unto Night), Melodie Johnson (Šerif v 
New Yorku), Delphine Seyrig (Črni mlin na veter) in še 
mnoge druge, katerih seksapil je lahko fokusiran v 
arhetipskih zenicah Lee Remick. Spomnijo nas na film

Blakea Edwardsa Operation Petticoat (1962), film, ki 
je neposredno vplival na režijski postopek v Škorpijonu 
(prevzeta je npr. scena teroriziranja morilca na 
stadionu). Ključno je, da njena vzburjajoča privlačnost 
s pornografskim nabojem Sieglov seksistični pesimizem 
privede do skrajnih konsekvenc.

Gre skratka za režiserja, ki je skušal svojo judovsko, 
rabinsko provenienco transponirati v katolicizem, za 
režiserja, nagnjenega k združevanju nezdružljivega, za 
moža, ki je zmontiral nekatere najpomembnejše 
Walsheve in Curtizove filme in kot second unit delal za 
Walsha, Plawksa, Peckinpaha, Miliusa in Cimina, Sama 
Wooda ali Roberta Rossena. Gre za moža, ki je v 
kinematografijo uvedel Peckinpaha, Miliusa in Cimina, 
ter skušal v svojem opusu na Hitchcockovski podlagi 
stopiti Wellmana in Curtiza, za režiserja, ki je na začetku 
kariere prejel oskarje za filme, ki prevprašujejo 
krščanstvo in nacizem. Od njega ni bilo mogoče 
pričakovati česa drugega od roba skrajnega 
deziluzionizma, ki prek katalize tanatosa dosega čisti 
eros: ženski seksapil, ali, bolje rečeno, ženske genitalije.. 
Prevedel Saš Jovanovski

Bio-filmografija
Rojen 26. oktobra 1912 (Chicago, Illinois) 
Umrl 20. aprila 1991 (Nipoma, Kalifornija)

1945 Star in the Night (dokumentarni)
1945 Hitler Lives (dokumentarni)
1946 The Verdict 
1949 Night Unto Night 
1949 Veliki rop (The Big Steal)
1952 No Time fot Flowers
1952 Dvoboj pri srebrnem potoku (The Duel at Silver Creek/ 

Claim Jumpers)
1952 The Doctor (TV serija)
1953 Count the Hours (a.k.a. Every Minute Counts)
1953 China Venture
1954 Riot in Cell Block 11
1954 Private Hell 36
1955 An Annapolis Story (a.k.a. The Blue and the Gold)
1956 Invasion of the Body Snatchers
1956 Crime in the Streets
1957 Baby Face Nelson
1958 Spanish Affair (a.k.a. Aventura para dos)
1958 The Lineup
1958 The Gun Runners
1959 Zona Somraka (The Twilight Zone) (TV serija)
1959 Edge of Eternity
1959 Hound-Dog Man
1960 Fläming Star 
1962 Hell Is for Heroes 
1964 The Hanged Man (TV)
1964 Morilci (The Killers)
1965 The Legend ofjesse James (TV serija)
1967 Tujec na begu (Stranger on the Run/Lonesome Gun) (TV)
1968 Inšpektor Madigan (Madigan)
1968 Šerif v New Yorku (Coogan’s Bluff)
1969 Death of a Gunfighter
1969 Muli za sestro Saro / Sierra Torride (Two Mules for 

Sister Sara)
1971 The Beguiled
1971 Škorpijon ubija (Dirty Harry)
1973 Ubijte Charleya Varricka! (Charley Varrick)
1974 Črni mlin na veter (The Black Windmill)
1976 Zadnji strel (The Shootist)
1977 Telefon (Telefon)
1979 Beg iz Alcatraza (Escape from Alcatraz)
1980 Diamanti (Rough Cut)
1982 Jinxed!
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