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BODAS DE SANGRE: LA TRAGEDIA MODERNA
Y LA PROBLEMATICA DEL YO

La figura de Federico Garcia Lorca ha sido harto estudiada y por eso podemos afir-
mar, sin reparo alguno, que lo sabemos todo (o casi todo) acerca de la vida y la obra del
poeta de Fuente Vaqueros. Sin embargo, conviene sefialar también que la imagen que de
Lorca se ha incorporado a nuestra tradicion literaria no ha sido sino una construccion sim-
bdlica cuya sombra en ocasiones obnubila su propia realidad histérica. Lorca aparece casi
siempre convertido en «el simbolo inequivoco del asesinato de un pueblo inocente e iner-
me» (Rodriguez, 1994: 11) y las aproximaciones criticas que se han hecho sobre su obra
suelen construirse sobre las cenizas de esa derrota.

La obra de Garcia Lorca, por consiguiente, es recibida con absoluta complacencia y
leida frecuentemente con una anulacion total del sentido critico. Y esto es asi porque Lor-
ca acostumbra a ser leido como un héroe —en tanto que victima— de la Guerra Civil es-
pafiola y a menudo sus lecturas se erigen a partir de los hechos que acaecieron en Viznar
el 19 de agosto de 1936. También sus detractores, como es el caso de Jorge Luis Borges
—que al parecer arremetia contra el poeta granadino porque no supo entender una broma
que le gastd éste en Buenos Aires—, pretende derrumbar el mito a partir de los mismos
hechos acontecidos en la fecha sefialada, al asegurar que el fusilamiento de Federico Gar-
cia Lorca habia favorecido su fama. La sacralizacion del poeta constituye un lastre para
su profunda investigacion

Lo que se pretende en estas paginas es un estudio de Lorca —en concreto, de una de
sus obras: Bodas de sangre— sin la necesidad del mito, sino de su costado inverso, esto es,
la Historia. Pues resulta imprescindible para un acercamiento real a la obra de Federico
Garcia Lorca, situar al autor en sus especificas coordenadas histéricas, aquéllas que deter-
minan, en ultima instancia, el funcionamiento objetivo del texto. Es decir, se propone aqui
el andlisis del texto literario como el resultado de los mecanismos de produccion de la co-
yuntura histérica en que dicho fenémeno se inscribe. Sin desdefiar, por supuesto, las con-
tradicciones historicas —latentes de forma clara en el tiempo de Lorca— y la acumulacion de
un excedente ideoldgico que reacciona desde la supraestructura contra el funcionamiento
objetivo de base. Esto es lo que Juan Carlos Rodriguez ha denominado la «objetividad del
fexto», que postula lo que sigue: «la logica interna de cada inconsciente ideoldgico no puede
ser si no es anterior a su propio proceso histérico de produccion» (Rodriguez, 1994: 10).
De lo que se trata, pues, citando de nuevo a Juan Carlos Rodriguez, es de

[...] averiguar en Lorca algo mds adentro, esa cuestion clave del sentido en tanto que
objetividad, lo que bulle (o brilla o serpea) entre el significado y la verdad, su limite:
el espesor inconsciente que trama lo literario, el trazado de cada linea poética o de cada
realizacidn escénica. Lo tnico, pues, que importa: no la realizacion sujeto/objeto (que
implica siempre una idealidad subjetiva fenomenoldgica) sino la objetividad del texto
al margen de tal relacién (Rodriguez, 1994: 10).

Pues bien, la objetividad del texto, su sentido, no puede sino encontrarse en la obje-
tividad de la época. Porque, como sefiala José Ortega, «el hombre Lorca, como ser his-



torico, crea un arte que se inscribe en una superestructura ideoldgica y que estd inevita-
blemente relacionado con su periodo histérico» (Ortega, 1989: 10). Habrd de apuntarse,
aunque sea de forma breve, que la coyuntura histérica en que Lorca se inscribe estd marca-
da por la contradiccion entre el desarrollo econdmico capitalista, que domina las relaciones
sociales y econdmicas de la infraestructura, y la reaccion pequefio-burguesa que, si bien no
ejerce control sobre el funcionamiento objetivo de base, s mantiene su poder sobre los ATE
(Aparatos Ideoldgicos de Estado) y reacciona ante la consolidacion del capitalismo desde
la supraestructura politica. (Habrd que sefialarse, de igual modo, que posteriormente, cuando
la consolidacion del capitalismo ofrezca su posicion mds liberal, surgird una nueva confron-
tacién social con una nueva clase que no serd sino el proletariado).

El capitalismo —sus relaciones sociales, sus modos de produccion, etc.— introduce en
el horizonte epistemoldgico y social nuevas categorias contra las cuales habra de reaccio-
nar la supraestructura pequeno-burguesa con tal de mantener su stafus politico. Todas ellas
derivardn de la matriz ideoldgica bdsica de la burguesia: la propiedad privada. La in-
vencion de la propiedad privada, que a nivel econdmico supone la transformacion de
los bienes inmuebles en bienes muebles (esto es, la propiedad en mercancia y por con-
siguiente en capital), en el plano existencial, conlleva la aparicion de categorias que s6lo
pudieron emerger del inconsciente ideoldgico burgués: el yo, 1a individualidad, la volun-
tad, el deseo, etc. Desde 1a nocion burguesa del yo se cuestiona el orden social estableci-
do y por ello, desde la supraestructura, se reacciona contra dichas categorias con tal de
recuperar la templanza inicial. Esta contradiccion es la base de la tragedia moderna, la-
tente en la produccion dramatica populista de Federico Garcia Lorca y, en concreto, en
Bodas de sangre.

En 1941, Mijail Bajtin escribia un articulo titulado «Epica y novela (acerca de la
metodologia del andlisis novelistico)»' (Bajtin, 1989: 449-485) con el que establecia las
diferencias fundamentales entre el universo literario de la epopeya cldsica y la novela
moderna. La diferencia estriba para Bajtin en que los espacios de la épica son siempre
perfectos y cerrados, inalterables ¢ inaccesibles a la experiencia personal. La tragedia se
genera en este universo perfecto, en el que el héroe no puede sino someterse a un destino
previa-mente escrito: «El héroe épico y el tragico no son nada al margen de su destino y
del argumento supeditado a éste» (Bajtin, 1989: 481). La muerte del Dios nietzscheano
pone fin a la tragedia en tanto que el héroe ya no debe someterse a su destino, sino que se
le presenta ante sus 0jos un universo abierto, racional y en construccién. Sin embargo esto
no imposibilita la produccion tragica de Lorca:

Los problemas aristotélicos y tedricos que tanto exasperaban a los dramaturgos ingle-
ses, franceses y alemanes no suponian para Lorca un legado indispensable ni una barrera
para la creacién de la tragedia, puesto que €l, a través de su propio duende y su propia
«cultura de sangre», podia beber de la misma fuente que los antiguos «griegos miste-
riosos»; y la cultura popular en Espafia —mdxime en Andalucia— no habfa padecido el
yugo del racionalismo excesivo que convertirfa la 16gica en una religién secular, con-
version que significaria el triunfo de la clase media y del melodrama burgués, pero que
al mismo tiempo mataria el antiguo sentido fatalista de la verdadera tragedia (Josephs-
Caballero, 2005: 22).

! Vid., igualmente, Gedrgy Lukacs (1970: 29-39 y 59-72).
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La presencia de lo irracional en el seno de la Andalucia trascendental, efectivamen-
te, tiene su correlacion con la tragedia cldsica, cuyo desenlace no quedaba nunca sujeto
a las leyes materiales. Este hecho favorece que Bodas de sangre, en su composicion formal,
guarde ciertas similitudes con la tragedia griega. La idea de la repeticion, del retorno, se in-
troduce en Lorca con el fin de mostrar la unicidad entre la vida y la muerte, entendiendo
ésta como el nuevo punto de origen. Esta vuelta al mundo unitario y cerrado se produce en
Bodas de sangre a partir de los presagios y el circulo temporal en torno a los tres afios (tiem-
po que le duré el marido a la Madre; tres afios atrds finalizé la relacion amorosa entre la
Novia y Leonardo, etc.). Como afirma Luis Fernandez Cifuentes, «el destino de la familia
es la repeticion» y «desde el primer momento, la comunicacion entre 10s personajes no tendra
otro objeto que recordar o prevenir una relacion familiar, recordar o prevenir su ruptura»
(Fernandez Cifuentes, 1986: 147). La forma tragica es posible debido a las caracteristicas
del campo andaluz:

A consecuencia del conservadurismo radical del campo andaluz y de numerosos factores
sociohistéricos —entre ellos la invasién musulmana, la marginacién del campo andaluz
por parte de los conquistadores castellanos, y el estancamiento de todo el pafs después
del colapso del imperio espafiol— la vieja vida mediterrdnea del sur de Espafia, muy
parecida a la que habfa dado luz a la tragedia griega, se habia «congelado» mientras el
mundo occidental experimentaba grandes revoluciones industriales, cientificas, politi-
cas y religiosas (Fernandez Cifuentes, 1986: 17).

El conservadurismo del campo andaluz no es una cuestion endémica ni trascendental,
inherente a la propia tierra, sino que responde a la situacion econdémica donde la tradicion
latifundista detiene el desarrollo de la economia capitalista en un permanente estadio de
acumulacion primitiva de capital, que beneficia a la pequefia-burguesia rural. Para mante-
ner su posicion de clase, la pequefia-burguesia no puede sino mostrar su cardcter refracta-
rio frente al desarrollo capitalista de base. Por ello se opone a todas sus manifestaciones
ideoldgicas, como son el deseo o la libertad individual. Y es esta reaccion supraestructural,
que impide la nocién de libertad, lo que permite que exista la tragedia como posibilidad li-
teraria. Porque la tragedia lorquiana no responde sino a la problemdtica de un yo que no
puede constituirse, reafirmarse, en tanto que sujeto libre, debido a la autoridad —moral, po-
litica, ideoldgica— que se lo impide. Es decir, como sefiala Juan Carlos Rodriguez, «no hable-
mos ya de lo trdgico como latencia de muerte, sino [...] de lo trdgico como imposibilidad
histérica de nombrarse, sentirse «individualizado» (Rodriguez, 2002: 499). O lo que es lo
mismo: «El problema de la individualizacion estd en el origen de la tragedia moderna»
(Rodriguez, 2002: 500). Esta problemadtica —la problemadtica del yo— recorre la obra drama-
tica populista® de Federico Garcia Lorca y, en concreto, Bodas de sangre.

De entrada, Bodas de sangre nos presenta, desde el mismo dramatis personae, a una
serie de personajes que carecen de nombre propio. Los personajes, como afirma Ferndndez
Cifuentes, son definidos «por las relaciones familiares y su ruptura: no constituyen indi-
vidualidades sino nudos de una red familiar» (Fernindez Cifuentes, 1986: 147). Desde el
mismo programa en el que se encuentra la relacion de los personajes que habrdn de aparecer

% Nos referimos a populista en el mejor sentido de la palabra, refiriéndonos a las obras de evidente perfil didactico
y que muestran un interés claro de acercar la cultura al pueblo y cuya produccién coincide con la proclamacién de
la II Republica y el teatro de La Barraca.
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en la obra, Lorca se estd inscribiendo en la tragedia moderna, en su imposibilidad de construir
individuos con nombre propio. Los personajes no se construyen como sujetos autonomos,
sino como entes sin identidad encadenados a la estructura de 1a familia. No es casualidad, por
lo tanto, que el tnico personaje con nombre propio sea Leonardo, quien desencadenard la
ruptura del orden, quien introducird el conflicto, y quien, consiguientemente, provocara el
fatal desenlace. Leonardo tiene nombre porque es el inico personaje que, con el propdsito
de realizar sus deseos, se enfrenta al orden establecido; su individualidad se reafirma por me-
dio de sus acciones y de su voluntad. Y sus deseos no serdn otros que impedir la boda ¢ in-
tentar restablecer la relacion amorosa que, tres aios atrds, habia mantenido con la Novia.

El orden al que se enfrenta Leonardo —desde una tendencia en absoluto politica, sino
meramente sentimental— es el que impide el desarrollo de su individualidad. La configu-
racion del yo es inviable en los espacios rurales donde la maledicencia y la murmuracion,
la asfixia de los espacios abiertos, impiden que el sujeto se comporte en tanto que indivi-
duo. Todos estdn sometidos al juicio publico y por ello resulta imprescindible mantener
las apariencias. Sin embargo, la imposibilidad del yo no viene tnicamente determinada
desde el humus ideologico supraestructural, sino también desde los mecanismos de pro-
duccion capitalistas que convierten a los sujetos en mercancias. Porque el yo, una vez se
ha configurado plenamente, no puede sino introducirse en las relaciones de mercado y
convertirse en capital vendible. Asf funciona el matrimonio burgués. La finalidad de la
boda entre la Novia y el Novio es que «se van a juntar dos buenos capitales» (Garcia Lor-
ca, 2005: 105).° Y esto se constata con la conversacion que mantienen el Padre y la Madre
en el cuadro tercero del primer acto:

PADRE (sonriendo). Tt eres mds rica que yo. Las viflas valen un capital. Cada pampa-
no una moneda de plata. Lo que siento es que las tierras ... jentiendes? ... estén separa-
das. A mi me gusta todo junto. Una espina tengo en el corazén, y es la huertecilla ésa
metida entre mis tierras, que no me quieren vender por todo el oro del mundo [...] Lo mio
es de ella y lo tuyo es de €l. Por eso. Para verlo todo junto, jque junto es una hermosu-
ra! (Garcia Lorca, 2005: 110).

El matrimonio, efectivamente, encuentra su motivo en la union de tierras. La forma de
la familia, por lo tanto, no se basa «en condiciones naturales, sino econdmicas» (Engels,
1970: 83). Las condiciones sobre las que se funda el matrimonio burgués representan,
segun Engels, «el triunfo de la propiedad privada sobre la propiedad comuin primitiva, ori-

3 Josephs y Caballero anotan en su edicién de Catedra que los dineros y los buenos capitales a los que hacen refe-
rencia tienen que ser relativos. Apuntan los criticos en una nota a pie de texto: «Estos campesinos no son muy ri-
cos; tienen que luchar duramente con su medio ambiente que es la tierra». Ciertamente, segtin las descripciones de
la obra, bien parece que no se trata de una alta burguesia terrateniente, sino de la clase pequefio-burguesa que ocu-
pa ese espacio intermedio de la circulacion del capital y que posee los medios de produccién a la vez que los ex-
plota. En la obra hay una referencia clara a esta situacién, cuando el padre afirma que es necesario que se tengan
muchos hijos porque la tierra necesita brazos no asalariados (lo cual indica que el poder econdémico de la familia
no debia de ser desorbitado). Dice asi el texto:

PADRE. Yo quiero que tengan muchos [hijos]. Esta tierra necesita brazos que no sean pagados. [...] Y
estos brazos tienen que ser de los dueifios, que castiguen y que dominen, que hagan brotar las simientes.
Se necesitan muchos hijos (Garcia Lorca, 2005: 132).

El sistema de explotacién neo-feudal remite al tiempo histérico en que todavia no se ha producido la disociaciéon
entre los medios de produccién y productor inmediato, lo cual atestigua el atraso que vivia el campo andaluz.
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ginada espontdneamente» (Engels, 1970: 83). Es decir, como habian dicho Marx y En-
gels en el Manifiesto comunista: «la burguesia ha desgarrado el velo de emocionante sen-
timentalismo que encubria las relaciones familiares y las ha reducido a simples relaciones
de dinero» (Marx-Engels, 1998: 19)".

El unico inconveniente es que no todo va a salir segun lo previsto: el hecho de que las
tierras no se junten, de forma fisica, por medio del matrimonio, no puede ser sino un signo
de alerta que advierte sobre la imposibilidad de la unién. Todo el oro del mundo no es su-
ficiente para realizar el propdsito, porque un individuo —que el lector/espectador desco-
noce— no quiere (no es su voluntad) vender las tierras, como tampoco podrdn juntarse el
Novio y la Novia, porque por medio aparecerd en escena otro individuo igualmente dis-
puesto a luchar por 1o que quiere. La voluntad desestabiliza el orden social hegemonico.

El mundo cerrado y perfecto que representa la zona rural andaluza, bajo el dominio
supraestructural de la pequefia burguesia, empieza a agrietarse a medida que se desarrolla
el capitalismo industrial y las categorias segregadas de su matriz ideoldgica empiezan
a hacer mella en el mundo rural. Es resultado de las relaciones sociales del capitalismo,
insistimos, la nocién de individualidad, pero también lo es la alienacién y la fragmenta-
cién del nuevo sujeto «libre». En el segundo didlogo de la obra, entre la Madre y la Ve-
cina, vuelve a aparecer otro individuo con nombre propio, Rafael, sobre cuya situacion
entablan conversacion los personajes de la escena. Rafael, inserto en las relaciones de
produccion capitalistas, es un obrero de la industria que ha intercambiado libremente su
fuerza de trabajo por un salario. Dos dias antes de 1a conversacion, regreso a casa con 1os
dos brazos amputados a causa de un accidente laboral. Asf lo cuenta la Vecina: «Hace dos
dias trajeron al hijo de mi vecina con los dos brazos cortados por la miquina» (Garcia
Lorca, 2005: 98). La fragmentacién del individuo moderno —a consecuencia de la aliena-
cién— no se encuentra realizada unicamente en los procesos productivos capitalistas, sino
también materializadas en el propio cuerpo.

Del mismo modo, el mundo rural estd sufriendo la degradacién de los valores del
honor y la valentia, con la introduccién de instrumentos como la pistola y la navaja. No
hay posibilidad de respetar los c6digos cuando una «cosa pequeiia como una pistola o
una navaja pueda acabar con un hombre que es un toro» (Garcia Lorca, 2005: 98), afirma
la Madre. No es lugar para valientes donde existan navajas y pistolas, apéndices de cobar-
des. Y afiadird la Madre mds adelante, ratificando su obsesion por las navajas tras haber
perdido a marido e hijo en sendas reyertas, haciendo referencia a su hijo muerto: «; Veinti-
doés afios! Esa edad tendria mi hijo mayor si viviera. Que viviria caliente y macho como
era, si los hombres no hubieran inventado las navajas» (Garcia Lorca, 2005: 111). El tiem-
po subjuntivo de las palabras de 1a Madre hacen referencia, directamente, a 1o que tendria
que haber sido, que dista sustancialmente de lo que finalmente es. Porque el tener que ser,
del orden natural de la ideologia pequefio-burguesa, queda alterado por el guerer ser de la
epistemologia capitalista. La alteracion del orden remite al caos en la mentalidad pequefio-
burguesa, es un signo evidente de la presencia del peligro constante y la desproteccion, que
representan los espacios abiertos:

* También el personaje de la Madre confiesa que el dia de su boda fue «como una herencia» (Garcia Lorca, 2005:
138). Del mismo modo, Leonardo no puede casarse con la Novia, en la prehistoria de la obra, por motivos puramen-
te econdmicos. Asi se lo reprochard Leonardo a la Novia en el cuadro primero del acto segundo: «;Qué he sido yo para
ti? Abre y refresca tu recuerdo. Pero dos bueyes y una mala choza son casi nada. Esa es la espina» (Garcia Lorca, 2005:
119). Ciertamente, el valor de Leonardo se calcula por sus escasas posesiones.
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MADRE. No... Si hablo es porque... ;Cémo no voy a hablar viéndote salir por esa pu-
erta? Es que no me gusta que lleves navaja. Es que... que no quisiera que salieras al
campo.

NOVIO (riendo). Vamos!

MADRE. Que me gustarfa que fueras una mujer. No te irfas al arroyo ahora y bordari-
amos las dos cenefas y perritos de lana (Garcia Lorca, 2005: 95).

La mujer, recluida en casa, encuentra la proteccion necesaria. Pero no porque den-
tro de ella encuentre la libertad, en tanto que nocion burguesa vinculada a los espacios
propios, sino porque dentro de ella conserva la honra y la integridad moral. La mujer
nunca puede configurar su identidad porque el codigo establecido las postraba en casa,
reproduciendo con idéntica mecénica las labores domésticas y sirviendo al cuidado de
los hijos, sin trascender su condicion de animal. La mujer aparece oprimida en el propio
yugo familiar. Como indicaba Friedrich Engels en El origen de la familia, de la propiedad
privada v del Estado:

El primer antagonismo de clases que aparecid en la historia coincide con el desarrollo
del antagonismo entre el hombre y la mujer en la monogamia; y la primera opresion de
clases, con la del sexo femenino por el masculino.

A esto cabe afadir que

[...] sila mujer cumple con sus deberes en el servicio privado de la familia, queda ex-
cluida del trabajo social y no puede ganar nada; y si quiere tomar parte en la gran indus-
tria social y ganar por su cuenta, le es imposible cumplir con los deberes de la familia.
[...]. La familia individual moderna se funda en la esclavitud doméstica franca o mas o
menos disimulada de la mujer, y la sociedad moderna es una masa cuyas moléculas son
las familias individuales.

Sobre este aspecto, Ferndndez Cifuentes sefialard, a partir de Bodas de sangre, una
disyuntiva constante en la obra de Garcia Lorca: la oposicion entre lo masculino y lo fe-
menino:

Por una parte, los parlamentos de Bodas de sangre incluyen ciertas peticiones de prin-
cipio sobre la diferencia de géneros, una especie de categorias absolutas que sacrifican
toda duda o ambicidn de la conciencia individual: «los hombres, hombres; el trigo, tri-
go»; «Una mujer con un hombre, y ya estd»; el matrimonio significa para la mujer «un
hombre, unos hijos y una pared de dos varas de ancho para todo lo demds»; «jLos va-
rones son del viento! Tienen por fuerza que manejar armas. Las nifias no salen jamds a
la calle» (Fernandez Cifuentes, 1986: 148).

La funcion social entre hombre y mujer es evidente: el hombre estd destinado al tra-
bajo y a la guerra (trigo y armas), mientras que la mujer debe servir para el matrimonio
y para cuidar de la casa. La mujer, cuya funcion queda relegada a la casa, donde le es aje-
na todo transformacion social, no puede sino convertirse en un sujeto conductor de la
ideologia dominante, que representa la Madre de Bodas de sangre o de forma mds signi-
ficativa Bernarda Alba. De este modo, el teatro de Lorca nos presenta, en palabras de Jo-
sé Alberich,
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[...] ala mujer como ser social, sus prejuicios conservadores, su orgullo de clase, su in-
transigencia moral, su sentido de la familia, etc. A este nivel se encuentra el mensaje
social, transformador, de su teatro, tan importante y tan poco comprendido en Espafia
(Alberich, 1960: 592).

Lorca nos muestra el ¢c6digo en que la mujer queda desterrada de la vida social, pero
como afiade Luis Fernindez Cifuentes seguidamente: «la misma enunciacion del c6digo
es una advertencia, un indicio de su inmediata trasgresion: la Novia se reparte entre dos
hombres, abandona la casa y genera asi la anunciada tragedia» (Ferndndez Cifuentes,
1986: 148). Porque, efectivamente, otra imagen de la mujer tracrd Lorca en su teatro, la
que se sitia «en el subsuelo de la feminidad, en la caverna de su erotismo, al nivel, en parte
cons-ciente, en parte subconsciente, desde donde se rigen sus amores y sus odios» (Alberich,
1960: 583). Cuando la Novia tome conciencia de su individualidad y salga a los espacios
abiertos —contrariando 1a opinion de la Madre de que las mujeres no salen al campo—, enton-
ces se desencadenard la tragedia, por medio de la fuga. El inconsciente ideoldgico de la
libertad de la Novia coincidird con su inconsciente libidinal, al reconocer que su huida es
fruto de sus pulsiones sexuales, su libertad como sintoma del deseo incontrolable. Asi se
lo hace saber la Novia a Leonardo:

NOVIA.
iAy qué sinrazén! No quiero
Contigo cama ni cena
y no hay minuto del dia
que estar contigo no quiera (Garcfa Lorca, 2005: 152).

Efectivamente con €1 no puede perpetuar los codigos dominantes: la cama —l tdlamo
como simbolo de unién matrimonial y econdmica— y la cena —como simbolo de la opresion
que el hombre ejerce sobre la mujer como materializacién de su sirvienta doméstica.
Pero elige 1a huida porque no puede soportar la ausencia de Leonardo. Su voluntad, su li-
bertad, su deseo, se enfrenta al orden dominante y por ello ha hecho lo que reconoce con
sus propias palabras:

He dejado a un hombre duro

y a toda su descendencia

en la mitad de la boda

y con la corona puesta (Garcfa Lorca, 2005: 152).

Sin embargo, resulta imprescindible anotar que la Novia, tras fugarse con Leonardo,
ratificando su individualidad y reivindicando «el instante pleno frente al futuro artificial
que se le promete» (Rodriguez, 1994: 77), vuelve a la légica de la sumision indicando,
primero, que Leonardo se la ha llevado a la fuerza, por medio del siguiente didlogo dra-
matico:

LEONARDO.
Ya dimos el paso, jcalla!
porque nos persiguen cerca
y te he de llevar conmigo.
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NOVIA.

iPero ha de ser a la fuerza!
LEONARDO.

(A la fuerza? ;Quién bajo

primero las escaleras?
NOVIA.

Yo las bajé.
LEONARDO.

(Quién le puso

al caballo bridas nuevas?
NOVIA.

Yo misma. Verdad.
LEONARDO.

.Y qué manos

me calzaron las espuelas?
NOVIA

Estas manos, que son tuyas |[...] (Garcfa Lorca, 2005: 150-151).

Su individualidad ha llevado a la Novia a fugarse con Leonardo, sin embargo, una
vez la fuga se ha realizado, reniega de su nueva identidad e intenta convencerse de que
ha sido raptada. Solo cuando las palabras de Leonardo evidencien que ha huido por su
propia voluntad, entonces se entrega a él. Pero —es importante insistir en esto— se entre-
ga aceptando su sumisién. Aunque el comportamiento de la Novia pueda caracterizarse
de subversivo —en efecto se enfrenta al orden dominante—, en estricto no podemos hablar
de emancipacion de la mujer puesto que, a la vez que se libera de la figura de su madre,
se somete a la del amante. Lo corroboran las palabras que emite momentos antes de acos-
tarse con Leonardo, donde no solo se somete al hombre sino que a €1 se humilla:

NOVIA.
Y yo dormiré a tus pies
para guardar lo que suefias.
Desnuda, mirando al campo,
(Dramdtica)
como si fuera una perra,
iporque lo soy! [...] (Garcia Lorca, 2005: 153).

Claro que el hecho de rebajarse e identificarse con una perra no es sino causa de la
pérdida de la honra que ha supuesto la fuga en un acontecimiento tan popular y que atrae
las miradas de todo el pueblo como es una boda. Por eso le pide, aunque con sarcasmo,

lo que sigue:

Llévame de feria en feria,

Dolor de mujer honrada,

A que las gentes me vean

Con las sdbanas de boda

Al aire, como banderas (Garcia Lorca, 2005: 153).

La individualidad entra en conflicto con los valores supraestructurales como es la
honra. El espacio publico aparece constantemente corrompido por las murmuraciones y
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el qué dirdn. La palabra anuncia el desorden. En las conversaciones en las que participa
la Madre hay una referencia constante a la falta de transparencia de la Novia, cuyo pasa-
do amoroso parece manchar su honra. La Madre 1o sospecha y se 1o pregunta al Novio
que responde con mds indiferencia que certidumbre (Garcia Lorca, 2005: 96).° Pero el rumor
popular deja entrever que efectivamente mantuvo un romance con Leonardo:

MADRE. [...] A mi me habfan dicho que la muchacha tuvo un novio hace tiempo.

VECINA. Tendria ella quince afios. El se casé ya hace dos, con una prima de ella, por
cierto. Nadie se acuerda del noviazgo.

MADRE. ;Cémo te acuerdas ti?

VECINA. jMe haces unas preguntas!

MADRE. A cada una le gusta enterarse de lo que le duele. ;Quién fue el novio?

VECINA. Leonardo.

MADRE. ;Qué Leonardo?

VECINA. Leonardo el de los Félix.

MADRE (levantdndose). iDe los Félix!

VECINA. Mujer, ;qué culpa tiene Leonardo de nada? El tenfa ocho afios cuando las
cuestiones.

Por medio de la palabra 1la Madre llega a conocer que la Novia no sélo habia tenido
un novio en el pasado, sino que éste era Leonardo, cuya familia, 1a de los Félix, merece
su odio por considerarla el origen de su sino.

Ferndndez Cifuentes sefiala que «hablar, decir, son instrumentos de fatalidad, compli-
ces de la transgresion y de la muerte: la Madre quisiera que la Novia y su madre “fueran
como dos cardos, que ninguna persona los nombre”» (Fernandez Cifuentes, 1986: 153).
Un parlamento parecido emite la Madre ante el Novio al afirmar:

MADRE. No lo s¢ yo misma. Asi, de pronto, siempre me sorprende. Yo sé que la mu-
chacha es buena. ; Verdad que si? Modosa. Trabajadora. Amansa su pan y cose sus fal-
das, y siento, sin embargo, cuando la nombro, como si me dieran una pedrada en la fren-
te (Garcfa Lorca, 2005: 95-96).

Nombrar, dar nombre, significa a su vez otorgarle identidad (libertad, por lo tanto)
a un sujeto. Es preciso no nombrar si no se quiere desestabilizar el orden social con el
golpe de una pedrada. Ferndndez Cifuentes, en referencia a La casa de Bernarda Alba,
dice algo que es muy pertinente sefialar aqui:

...las palabras, en lugar de transmitir los hechos, se vuelven contra ellos, los traicionan,
los alejan; se reducen los significantes y se multiplican los significados, de manera que
palabras y gestos llegan cargados de connotaciones inciertas; las historias ajenas conta-
das en el escenario son fundamentalmente borrosos espejos de las que ocurren en aque-
llos interiores de la casa de Bernarda donde el espectador no tiene acceso; el didlogo es
siempre truncado e incompleto (Ferndndez Cifuentes, 1986: 195-196).

S Rl didlogo es escueto:
MADRE. [...] (Ella tuvo novio, no?
NOVIO. No sé. Creo que no.
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En oposicion a la palabra, surge el silencio que «comporta, en cambio, garantias de
continuidad e incluso de felicidad» (Fernandez Cifuentes, 1986: 154). El autor de estas pa-
labras cita a continuacion, para ejemplificar el caso, 1o dicho por la Vecina: «No te opon-
gas a la felicidad de tu hijo. No le digas nada. Tt estds vieja. Yo también. A ti y a mi nos
toca callar» (Garcia Lorca, 2005: 100). Hay que censurar la palabra y aceptar el desarrollo de
lo acontecido en silencio. Las palabras, tergiversadas por medio de rumores y murmuraciones,
perturban la templanza social, cuestionando la decencia, honra y bondad de sus personajes.

Es un aspecto comun en el teatro de Lorca: 1a presencia del espacio publico, donde
domina la palabra en forma de maledicencia, como instrumento que impide el desarrollo
de la individualidad. Los personajes lorquianos, en efecto, son definidos por las palabras
—juicios y prejucios— que los demds personajes emiten sobre ellos. Los personajes nunca
pueden definirse, darse nombre, por si mismos, sino que serd 1o externo quien les dard el
nombre. En el teatro de Lorca —y en concreto en Bodas de sangre— 1o piblico funcionard
siempre como una negacion de la libertad. También en La casa de Bernarda Alba este me-
canismo se pone en funcionamiento, aunque a primera vista parezca que el unico aparato
coercitivo es el ejercido por Bernarda dentro de la propia casa. Dennis A. Klein analiza La
casa de Bernarda Alba segin unos pardmetros de asociacion entre dentro/fuera y repre-
sion/libertad:

Si el interior representa la represion, la sociedad de fuera representa la libertad. Son los
muros que separan la decencia de la inmoralidad: a las mujeres de los hombres, el en-
carcelamiento de la libertad, la frustracién de la sexualidad. La separacion entre dentro
y fuera es tan compleja como el poder de Bernarda lo permite (Klein, 1986: 287-288).

No obstante, si bien es cierto que el interior representa la represion encarnizada de
Bernarda, lo exterior es el lugar desde donde emerge la ideologia del orden y de la mo-
ralidad. La autoridad de Bernarda no es sino una reproduccion en el interior de su casa
de 1o que estd establecido en la sociedad de fuera. Las hijas de Bernarda no carecen de
libertad a causa de un desarreglo en la psique de su madre, sino que es una cuestion ideo-
l6gica, una reaccion ante la individualizacion que no puede sino conducir al desorden, al
caos. Luis Garcfa Montero, en un articulo muy acertado sobre La casa de Bernarda Alba,
da con la clave:

Objetivamente, la sucesién de hechos en La casa de Bernarda Alba denuncia la no exis-
tencia de un lugar oculto para el poder en cualquier sociedad estructurada por la sepa-
racién entre lo privado y lo piiblico, porque esa distancia imaginaria tiene como tnica
consecuencia posible la identificacién absoluta con el orden (Garcia Montero, 1986: 367).

He aqui la problemadtica del yo, de la individualizacion, que en su enfrentamiento
con la ideologia dominante produce la tragedia. La sociedad rural andaluza, deciamos arri-
ba, facilité a Lorca la composicion formal de la tragedia, sin embargo el espacio andaluz
era insuficiente y por ello resultaba necesaria la aparicion de la ideologia de la individua-
lidad. Las palabras de Garcia-Posada sin duda aportardn claridad a este asunto:

La realidad rural es la de una tierra implacablemente castigada por el sol, cuya correlacidn
es la Andalucia penibética, los campos de Najar; una tierra maldita. El valor dominante de
la pequefia burguesia campesina son las tierras, el dinero. El afdn por el dominio engen-
dra fuertes rivalidades. Las hay entre la Madre y la familia de los Félix, y se prolonga a
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través del tiempo, en la mujer tradicién tragica. Culto a de la tierra, y del odio y la muer-
te. Queda un tercer culto: el del sexo, un sexo filico. Pero no del sexo como gratuidad,
sino como generacion, fertilidad (Garcia-Posada, 1980: 599).

El deseo, el sexo, las pulsiones libidinales —todo ello segregacion de la individuali-
dad- en su friccion con la ideologia dominante desencadenard la tragedia moderna: «El
entramado social de los valores salta hecho pedazos por la fuerza tumultuosa del deseo,
que aquél habfa tratado en vano de contener y reprimir» (Garcia-Posada, 1980: 599). El
deseo trastoca el orden social que da origen a la tragedia, pero 1o mds relevante, en cuanto
a la forma, en esta obra de Lorca es que el deseo no s6lo rompe el orden social sino tam-
bién el orden «racional» o narrativo. Hasta el momento de la fuga, Bodas de sangre se
cons-truye desde unos pardmetros que podemos denominar, sin riesgo alguno, de realis-
tas. De hecho, es de sobra sabido, que Lorca parte de un hecho real, aparecido en la prensa
de la época, para componer esta tragedia. Asi lo explica Mario Herndndez en la introduc-
cion a su edicion de la obra:

El 25 de junio de 1928 la prensa espafiola recogia un suceso acaecido en Najar, un pueblo
de la provincia de Almerfa en el extremo e inhdspito sureste de Espafia. Marcelle Auclair
ha relatado, siguiendo los recuerdos de Santiago Ontafidn, la sorpresa de Garcfa Lorca al
leer la historia en el diario ABC. Su comentario inmediato fue que alli habfa «un drama di-
ficil de inventar». Sobre esta base surgiria Bodas de sangre (Hernandez, 2007: 24).

El realismo (o la autenticidad) inicial se trunca a la vez que se rompe ¢l orden social.
El plano social, campesino y rural, queda interrumpido ahora por una naturaleza fuerte-
mente poética, entrando en escena la Mendiga y la Luna, como una doble alegoria de la
Muerte. Como sefiala Garcia-Posada, «con la quiebra del mundo social se produce también
la del realismo que hasta ese momento preside la tragedia, para dar paso —dice el autor—
a la fantasia poética» (Garcia-Posada, 1980: 599).

De este modo se construye la tragedia moderna, en contenido y forma, con la quiebra
del orden por medio del yo. Sin embargo la reivindicacién de la individualidad, del espacio
propio, de la libertad de eleccion y de deseo, supone siempre la muerte. La tragedia moder-
na, inscrita en la problemadtica del yo, de Federico Garcia Lorca —y en concreto en Bodas
de sangre— supone una imposibilidad (inexistencia o negacion) del ejercicio de la libertad.
Pero el acierto de Lorca es que no sitia esta carencia historica en el marco de la tragedia
clasica, donde el héroe tiene que morir de forma inexorable, porque es éste su sino; por el
contrario, Bodas de sangre postula la negacion de la libertad desde la imposibilidad de
nombrarse. Es decir, no como un mal endémico, irreparable ¢ inmanente al hombre, sino
como una consecuencia historica en un tiempo y espacio concretos. Podriamos concluir,
trayendo de nuevo las palabras de Luis Garcia Montero citadas arriba, que Bodas de san-
gre es una denuncia por la inexistencia de un espacio propio donde poder realizarse una
identidad propia, un nombre, una individualidad: el yo. Pero dificilmente podemos aceptatr,
dentro de la 16gica del teatro de Garcia Lorca, la nocién de denuncia para definir sus obras,
ya que como sefialaba Ldzaro Carreter: «en Federico hay una ancha veta liberal, pero su ar-
te no estd comprometido, no es el arte de una faccion; mucho menos el acta de acusacion
y procesamiento levantada en nombre de unos contra los demds» (Lizaro Carreter, 1984:
584). En efecto, Garcia Lorca, por medio del desenlace tragico, evita traer al texto una solu-
cion historica, una sintesis definitiva. Pero como afirmaba Engels no es ésta 1a obligacion del
poeta, sino tnicamente presentar el conflicto. Estas son sus palabras:
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Pero yo creo que la tendencia debe resaltar de la accidn y de la situacidn, sin que sea ex-
plicitamente formulada, y el poeta no estd obligado a dar al lector la solucién histdrica
futura de los conflictos que describe [...] En mi opinién, una novela de tendencia socia-
lista llena perfectamente su tarea cuando, por una pintura fiel de las relaciones reales,
destruye las ilusiones convencionales, rompe el optimismo del mundo burgués, constrifie
a dudar de la perennidad del orden existente, aunque el autor no indique directamente la so-
lucidn, aunque, dado el caso, no tome ostensiblemente partido (Marx-Engels, 1964: 178).

Sin embargo, la falta de sintesis, el hecho de que la libertad conduzca irremediable-
mente a la muerte, puede ser interpretado como un sistema de alerta que contribuya de
igual modo al mantenimiento del orden y a la transmisién de ideologia. En esta linea, en
la deteccién de rasgos reaccionarios en la obra de Federico Garcia Lorca, estd investigan-
do actualmente el profesor de la Universidad de Granada José Antonio Fortes, mostrando los
ideologemas que posteriormente contribuirian a la construccion ideoldgica del fascismo. Es
el caso del vacio ideolégico de la literatura previa a la Guerra Civil espafiola:

Ese vacio (ideoldgico): no hay agitaciones campesinas en Andalucia ni en Espafia, don-
de no hay tampoco agitaciones proletarias, sino la pax burguesa. Ese vacio (ideoldgico),
sobre la realidad histérico material: ni proletarios ni campesinos revolucionarios, sino
buenos hombres, sino el buen salvaje, el pueblo honrado, el pueblo trabajador, cantado
a base de simbolos y de metdforas, de imagenes y mil formas de lenguaje sublime ela-
borado por las vanguardias. En discursos que cruzan el intelectualismo del espiritu con
el populismo (Fortes, 2005).

Y, en concreto, en la literatura de Garcia Lorca:

el espiritu del pueblo espafiol que anida alli donde se abre la desconcienciacidn de clase,
el aideologismo, aclasismo y servilismo de clase, permite la exultacién de los valores y
principios fundamentales que la ideologfa fascista, que el fascismo y solo, solo el fascismo
organiza, propugna, defiende y eleva a categoria del espiritu del pueblo espafiol. Garcia
Lorca exalta: la ideologia de la madre, la ideologfa de la sangre, la ideologfa de la tierra, la
ideologia del alma del pueblo, la ideologfa de la raza, la ideologia de la familia, la ideo-
logfa patriarcal autoritaria, la ideologfa de la jerarquia social natural, la ideologia de la
sexualidad reproductora, la ideologia del matrimonio, la ideologfa tradicionalista, la
ideologfa liberticida, la ideologia de la inhibicidén sublimadora, la ideologfa del irraciona-
lismo, la ideologfa de la violencia, la ideologfa de la fuerza, y cuantas demds estrategias
e ideologfas subsidiarias a cuya sombra y fantasmagoria se pudieran desarrollar, como
por ejemplo a la sombra y fantasmagoria de la ideologia de la Norma y el Estilo, de la
ideologia de la dialéctica de los pufios y las pistolas, de la ideologia de la Cruzada de
Salvaciodn, etc. (Fortes, 2005).

En efecto, el cardcter reaccionario parece estar latente en la produccion literaria de
entreguerras.® Sin embargo, una cosa es considerar que esta literatura es el resultado de
las contradicciones histéricas en que se inscriben y otra, bien distinta, que contribuyan,
de forma explicita, a la constitucion de la posterior ideologia del fascismo nacional. Pero
éste es ya otro tema.

¢ De hecho, he tratado en otro articulo (Becerra Mayor, 2007: 211-226) el fenémeno de la vanguardia como una

produccién de la pequefia-burguesia que se enfrenta a la infraestructura del capitalismo que se estd empezando a
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KRVAVA SVATBA: MODERNA TRAGEDIJA IN PROBLEMATIKA JAZA

Clanek skuga umestiti delo Federica Garcie Lorce, $e posebej njegovo tragedijo Krva-
va svatba, ki se dogaja na podeZelju, v specifiCen zgodovinski okvir. Medvojno literarno
ustvarjanje je opredeljeno z razrednim nasprotjem med malo burzoazijo, ki obvladuje
ideoloSko nadgradnjo oziroma superstrukturo, in industrijsko, urbano burzuazijo, ki sku-
Sa zagotoviti konsolidacijo kapitalizma z gospodarskim razvojem baze. Reakcija nad-
gradnje, ki prepreci pojav novih vrednot, kot sta Zelja in individualnost, ki vznikneta iz
burzoazne ideologije, povzro€i rojstvo moderne tragedije ali problematike jaza. Trage-
dija ni vec latenca smrti, pa¢ pa nezmoZznost poimenovanja ali individualiziranja.
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