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besedo za njihovo govorico Slovencem, vidim to »krhko bitje«, ki gre za
skrivnostjo in za svojim glasom, edinim, ki ga ima in s katerim nas vabi
v sredo svoje pesmi. Vidim dvojnost, s katero je odkrival vedro lice stvari,
a pod njo rudo, ki je vedela, da vsak dan rije krt pod vijolicami. In ko
spoznavam, da mrtvi Zivijo v Zivih dusah, vidim, kako je med svojimi
podobami zdaj tudi sam, kar je napovedal:

Neko¢ bom tudi sam

le senca med njimi,
lahna, prosojna,
zvezde me bodo nosile.

Ta senca je od svetlobe zvezd, ki jo nosijo, svetla. A §e bolj je svetla od
njegove pesmi, ki je postala in ostala lu¢.

Skoz grozo k lepoti
(OB MONOGRAFIJI NEGOVAN NEMEC, 1991

Ob vsaki monografiji, ki skusa predstaviti delo
kak$nega likovnega umetnika — zlasti kiparja, se vsi-
ljuje znani citat iz Horacija o spomeniku, ki si ga
literat (pesnik) postavi s pisanjem in je trajnejsi od
brona (exegi monumentum . . .). Dosledno po Hora-
ciju bi namre¢ lahko $lo za nekak3no hierarhi¢no
rivalstvo med umetnostmi, torej bi likovnemu umet-
niku 3ele knjiga o njegovem delu omogocila, da se »zares vpise« med trajne
kulturne spomenike. To je morda nekoliko provokativna pomisel, ki pa se
uravnotezi z dejstvom, da stlaciti vse svoje Zivljenje v kuplek papirja
v bistvu le ni ni¢ manj bedno kot dokaze o svojem zemeljskem bivanju
izoblikovati v fetidistiéno opraskane kose lesa, kamna, kovine . . . Sicer pa je
likovnikom lahko v tolazbo univerzalnost njihovega »jezika«, ¢eprav jim ob
tem ostaja tudi kompleks »nemosti«. S staliS¢a pojmovne ubeseditve proble-
mov eksistence je likovni umetnik — »nemec«, se pravi tisti, ki s svojo
ustvarjalno proizvodnjo obsesivno neguje (svoj) molk. Likovni umetnik je
torej — »negovan nemecx . . . Tolik§no asociativno svobodo si pri¢ujoci zapis
dovoljuje za uvod v razgled po monografiji o slovenskem kiparju, ¢igar ime
vsebuje dovolj nenavaden simptomalni naboj v smislu »klasi¢nega« rekla
nomen e(s)t omen.

Monumentalna monografija, posve¢ena Negovanu Nemcu (1947 do
1987), Ze s svojo zunanjo podobo omogoca ustrezen zadetni stik z umetni-
$kim svetom, v katerega bralec stopa med obrac¢anjem listov visokokvalitet-
nega papirja, ki spominja na plasti marmorja. Komorna, pietetna ¢rnina
obvladuje tako gladki papirnati ovitek kot Zametno »hrapavost« platna,
v katero so vezane platnice. V tem je mogoce videti »aluzijo« na Nemcev
kiparski kontrapunkt med gladko in negladko (strukturirano) obdelanimi
povrsinami materialov, pa morda tudi med finim italijanskim (carrarskim)
marmorjem in bolj raskavim, zrni¢astim, globinsko trdoZivim kamnom slo-
venskega krasa. Z istim kontrapunktom je opredeljena ze Neméeva zgodnja
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mojstrovina Avtoportret (kamen, 1968, drugi letnik ALU), ki je tudi prva
(uvodna) fotografska predstavitev njegovega dela v monografiji. S to osup-
ljivo zrelo lastno podobo, ki jo je mladi kipar izklical iz snovi, s katero se je
lahko kot »rojeni Krasevec« temeljito poistovetil, je kar prerosko samoza-
vestno nakazana Neméeva globoko avtenti¢na »generalna téma, znadilna
tako reko¢ za vse mjegovo ustvarjanje: lus¢enje notranjih »vsebin« iz lupin,
oklepov, okvirij (pri Avtoportretu so gladke povriine obraza izluséene iz
ruptur lasi§¢a in ramen). NajbrZ gre za psihi¢ni kontrapunkt, ki daje tipi¢-
nemu krasevskemu znaéaju specifiéno dinami¢nost kot opozicijo med trdo,
cel6 obljudno in groze¢o, »kamnito« zunanjostjo in v¢asih skorajda
»otrocje« prisréno, mediteransko radoZivo, z ognjem starinskega domacega
ognjiS¢a oZarjeno notranjostjo. Ta neredko kar dramaticen kontrast, ki kot
celota izzveneva v slovansko trpkost, pod katero je nekje globoko skrita
tudi nevarna iskra »germanoidnega« in sploh vzhodnjaskega fanatizma, je
znacilnost, ki krasevsko-istrskega Slovana zanesljivo razlikuje od sicer
v marsi¢em sorodnega, a svetovljansko mehkejSega in civilizacijsko notranje
bolj skladnega Italijana. Opis kiparjeve osebnosti, kot ga je podala njegova
Zena v spremnem spisu k monografiji, ustreza omenjenemu »kradevstvu,
velja pa se tudi spomniti na Kosovela, ki je bil Nemcu, kot se zdi, blizu ne
le geografsko, temveé tudi izpovedno-sporo¢ilno (posvetil mu je posebno
obcuten, abstrakten spomenik). V smislu te »sorodnosti« med umetnikoma
se zdi dokaj znacilna Kosovelova sicer precej ostreje izpostavljena opozicija
med ljudomrzni$ko tujostjo in vaskim domacijstvom, med silovito ekspre-
sivno upornostjo in letargi¢no vdanostjo. Ta opozicija je pri Nemcu odprta
predvsem slutenjskemu prisluskovanju gledalca, in to zaradi neverbalne
narave kiparskega medija kot tudi zaradi osebnih specifinosti njegovega
v glavnem z abstrakcijo opredeljenega ustvarjanja.

Nemdéevo monografijo kot obsezno knjigo velikega formata tekstualno
zamejujeta oris kiparjevega dela izpod peresa dr. Naceta Sumija in spomin-
ska meditacija umet. zgodovinarke Nelide Sili¢ Nemec, kiparjeve Zene;
dr. Sumi je prispeval tudi kratek predgovor. Ob teh tekstih je seveda de
obi¢ajen monografski aparat z bio-bibliografskimi podatki. Tekstualni kor-
pus je parceliran z barvnim in ¢rno-belim fotografskim gradivom, ki bogato
predstavlja predvsem Nemcevo ustvarjalnost, manj pa tudi njegovo oseb-
nost (oblikovanje in tehni¢na ureditev Studio Znak — Miljenko Licul in
Dane Petek). Fotografije, katerih avtorji so Egon Kase, Milan Pajk in Bogo
Rusjan, so tematsko ustrezne in estetsko ucinkovite. Se posebno uspela je
podoba ovitka: v markantno pridu$enem kontrastu je predstavljena ena od
Neméevih abstraktnih »organskih form« (mehki prelivi belega marmorja na
tonirano temac¢nem podstavku s ¢rnim nadprostorom, v katerem so opti¢no
korektne, lapidarno oblikovane bele ¢érke naslova). V celoti je knjiga lep
oblikovalski dosezek; v likovnem jeziku, kakrSen ji je na voljo, skusa ¢im
nazorneje predstaviti trodimenzionalno govorico v glavnem tezké ujemlji-
vega kiparjevega univerzuma. Prav spri¢o visokega sploSnega nivoja mono-
grafije kaZe omeniti nekaj manj$ih — morda tudi povsem subjektivnih — for-
malno kritiénih pripomb. To bi veljalo predvsem za dokaj moteco uredi-
tveno razbitost Sumijevega teksta, saj se izgublja med slikovnimi stranmi, ki
sicer sku$ajo slediti v njem nakazani kiparjevi razvojni kronologiji. Ker
v zadevnem tekstu niso navedene strani, na katerih so fotografije posamez-
nih obravnavanih objektov, mora bralec sam z dokaj obilnim »raziskoval-
nim« prelistavanjem sem in tja iskati ustrezne slike. Ob tem bi bilo seveda
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preved pric¢akovati, da bi bile v opombah pri slikah navedene strani, na
katerih tekst govori o dolo¢eni sliki (kar je sicer mogoée najti pri kak3ni tuji
monografiji). Dalje ni povsem jasno, zakaj je na str. 30 slika objekta Proboj
V (mimogrede: v knjigi je dosledno uporabljana ta slovenskemu pravopisu
neustrezna beseda), saj se je tako znasla med objekti destruktivno dusece in
zapirajoCe faze. Od omenjenega »proboja« zgodnejse, a pomembno Odpi-
ranje je na str. 34 predstavljeno s slabo razvidno, miniaturno sliko. Zakaj je
str. 42 prazna, na njej je le drobna opomba k sliki na sosedni strani, prav
tako ni razumljivo. Na str. 44 je govor o dveh kompozicijah Probo;a
v bronu (V in VI), katerima po opisu ustrezata sliki na str. 46 in 47, toda
tam gre za Proboj IV (varjeno Zelezo) in Proboj VIl (bron), medtem ko je
bronasti Proboj VI na str. 48. Sploh je ve¢ problemov z zaporedjem slik, saj
ne sledi kiparjevemu osteviléenju posameznih elementov cikla, kar najbrz ni
nepomembno, ko pa ge kipar sam postavil Stevilko kot del naslova. Tekst
Nelide Sili¢ Nemec Ziveti z njim ni povzro¢al takih urejevalskih zadreg,
zato je podan v preteZno sklenjeni obliki, ki je le redko prekinjena s slikami
iz »druZinskega albuma«. V tekstualnem delu monografije je najti tudi
nekaj tiskarskih napak, ki v glavnem zadevajo kaks$no ¢rko (ena moénejsih
je na vrhu str. 52: »dveh zasnutkov za momentalna spomenikax, cit., kjer
gre najbrz za monumentalnost spomenikov, ne pa za njuno modno ali
druzbeno konjunkturno momentalnost), ponekod pa bi bila moZna tudi
kaksna lektorska izboljSava. Pri tej obravnavi formalne plati knjige velja $e
omeniti odli¢na fotografska portreta Negovana Nemca, prvega na str. 146 in
drugega na str. 245. Prvi je na koncu tistega dela knjige, ki predstavlja
kiparjeve stvaritve in na zacetku Zivljenjepisnega dela, drugi pa knjigo
zakljucuje in tako korespondira tudi z zgodnjim avtoportretom na str. 8).
Na str. 146 je kipar ujet, po vsem sode¢, po napornem fizicnem delu, pri
¢emer deluje kot kaksen starogrski voj$¢ak pri predahu med bojnim poho-
dom. Na str. 245 gre za formalen (svetla figura na temnem ozadju) in
vsebinski kontrast: tu je zdaj neki »povsem drug« Nemec, spominjajo¢ na
»orientalskega« modrijana, starej§ega od dejanskih let in odmaknjeno zazr-
tega v neznane razseznosti svoje meditacije. Na manjsih slikah, ki jih je najti
med opisanima celostranskima portretoma, je predstavljenih $e nekaj bolj
»vsakdanjih« Neméevih obrazov: v sila§ko prisrénem odnosu z bliZnjimi,
zatem s prefinjenim mladostnim elanom prisluskuje ustvarjalnemu dialogu
med orodjem in snovjo, drugod kot pretehtan nacrtovalec sedi za delovno
mizo.

Tudi zgoraj Z¢ omenjena teksta, ki sta ju prispevala dr. Sumi in Nem-
deva Zena, sta v zanimivi medsebojno dopolnjujoéi se opoziciji. Dr. Sumi je
zgod¢eno in stvarno, s prenikavim posluhom, nazorno in strokovno zane-
sljivo predstavil Neméevo ustvarjalnost v njenem znadilnem razvojnem raz-
ponu, se pravi, da gre za pogled na umetnika »od zunaj«, kolikor to pa¢
omogoc¢ajo njegovi izdelki kot medij, s katerim se je do dololene meje
»razkrival« in za katerega se je tudi »skrival«. Seveda so pri obravnavi
nekega umetniskega opusa v ospredju predvsem dela, ki pa vendarle nosijo
dolo¢en pedat avtorjeve osebnosti kot specifi¢ne ustvarjalne identitete, neiz-
bezno pogojene tudi z ustreznim druzbenim (in ¢asovnim) kontekstom,
torej »tradicionalna« shema delo — avtor — druzba ohranja svojo veljavo kot
najsplosnejsa »triadna« refleksija umetnostnega fenomena. Kiparjeva Zena
je podala povsem drugacen pogled na umetnika, ki je bil njen Zivljenjski
sopotnik: njen tekst je obsezna, skorajda »romaneskna« spominska medita-
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cija rahlotutne Zenske in umetnostno izobraZene intelektualke, je torej
poskus pogleda na umetnikovo osebnost »od znotraj«, skozi vsem izjemno
optiko intimnih izkustev, kot jih omogoca ljubezensko in zakonsko soZitje.
Zdi se zanimivo, kak$ni sta skulpturalni izhodi$¢i obeh tekstov: Sumi

kot »zaCetek polnokrvnega kiparskega ustvarjanja« (cit. str. 9) omenja
Nemcéev Studentski avtoportret, medtem ko Siliceva sega Se globlje v ¢as in
navaja podobo »realisti¢ne figure ujetnika v gipsu, z uklenjenimi rokami in
nogami, v Zametasti obleki in s éepico na glavi« (cit. str. 157); to se nanasa
na plastiko, ki jo je izdelal (v naravni velikosti) Negovan Nemec kot
petnajstletni biljski (Bilje pri N. Gorici) vas¢an. AforistiCen povzetek teh
zatetkov bi bil: od vaske do »velikomestne« senzacije (avtoportret je dobil
Studentsko PreSernovo nagrado na ljubljanski ALU). Sumi ob avtoportretu
poudarja njegovo anticipativno pomenljivost: »Najpoprej likovni znacaj
glave, v kateri je mogoce razlo¢no slutiti tudi Ze tisti formalni svet, ki ga
potem umetnik do konca Zivljenja v temelju obdr#, variira in dopolnjuje.«
(cit. str. 9). Pri¢ujoéi zapis tudi v Neméevem »ujetniku« odkriva dolo¢eno
anticipativno vrednost s tako reko¢ simboliénimi razseZnostmi: elemen-
tarna, »nezavedna« slutnja usode umetnika kot ujetnika lastne umetnosti in
specifiénih razmer. Umetnikova formalna izhodiS¢a so torej realistitno
mimeti¢na, v nadaljnjem razvoju pa je tak oblikovni pristop v doloeni meri
ohranjen le pri »obrtniS§kem« portretiranju in deloma pri javnih spomenikih,
medtem ko osebnoizpovedna komorna plastika v glavnem v celoti prevzame
jezik abstrakcije z njenimi »mimeti¢no« asociativnimi moZnostmi. V tem
smislu se motivi §éitov in lupino prebijajocih jeder kot zatetki Nemdevega
abstrahiranja ustvarjalnih »sporoéil« logi¢no navezujejo tako na avtoreflek-
sivnost lastnega portreta iz leta 1968 kot na »ekspresivnost« Se zgodnejse
podobe ujetnika, ki »metafori¢no« sugerira kiparjevo kasneje razvito in
avtenti¢no doziveto tematiko tladenja ($¢itenja) in prvinskega, tako rekoé
organskega, »jedrsko« veriZnega prebijanja »za$litni$tva« (prim. cikluse
$¢itov, jeder, »probojev«, rudenj, »organskih form«, zorenj, kipen;j..).
Tako bi bilo mogoce celoten Nemcev opus zgoS¢eno povzeti z naslednjo
»definicijo«: avtorefleksivna pot iz bivanjske ujetosti v svobodo estetike. To
pot je po svoje nakazal tudi dr. Sumi, zato kaZe nekoliko natanéneje premi-
sliti njegov opis Neméevega razvoja in na to navezati nekaj novih pogledov.
Kot je bilo Ze redeno, se Sumijev prikaz zadenja z Neméevim §tudent-
skim avtoportretom, ob tem pa tudi z omembo Nemcevega prvega javnega
spomenika (padlim v NOB, 1971, beton-Zelezo, Gradis¢e nad Prvadino). Za
osnovo tega spomenika je Nemec izbral §¢it, ki je bil tedaj (ok. 1970), kot
omenja pisec, aktualen motiv. Torej je mogoce refi, da je Nemec obe
opozicijski veji svojega in sploh vsakega kiparstva anticipiral ne le v smislu
obi¢ajne razvojnosti, temve¢ tudi z dolocenim dinami¢nim preobratom.
Osebnoizpovedno vejo je zacel s formalnim realizmom in potem nadaljeval
z abstrakcijo, javnospomenisko stran pa je zasnoval najprej v duhu abstrak-
cije in jo pozneje razvijal pretezno figuraliéno. Tudi dr. Sumi Ze na za¢etku
svojega spisa pravi, da se Neméevi javni spomeniki dolgo odlikujejo po
figuralni tematiki in da se je kipar Sele zadnja leta prebil do uporabe svojih
abstrakcijskih iskanj 3e na tem podro&ju. Vsekakor je it asociativno pri-
meren motiv za vojno tematiko, saj pomeni tisti del klasi¢ne vojaske
opreme, ki najbolj izrazito §¢iti in hkrati s tem lahko tudi fisci. Séit je
pravzaprav »varianta« oklepa, Nemca pa je vse bolj privladilo nasprotje
med tistim, kar zas¢itniSko tis¢i, in tistim, kar se tej utesnjenosti nagonsko
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upira in s tem omogoc¢a zanimivejfe umetniSke resitve kot funkcionalno
dokaj omejen likovni motiv §¢ita. Tako ga je na vso mo¢ pritegnil likovni
problem razli¢nih antagonizmov med jedrom in oklepom, kar je v plasti¢-
nem smislu vsekakor hvaleZna, z dramati¢nimi mozZnostmi bogata tema. Po
kratkem razdobju S¢itov so v Neméevem osebnoizpovednem ustvarjanju
prav t.i. jedra postala poglavitna znacilnost njegove prve faze, ki sta ji, kot
poudarja dr.Sumi, sledili ¢ dve, in sicer »ciklus destrukcij« in ciklus
abstraktnih, lepotno opredeljenih »organskih oblik«, izbruSenih preteZno iz
manjsih kosov belega marmorja. Dr.Sumi v teh oblikah vidi kontinuiteto
s prvo — jedrsko — fazo, in to v smislu »osamosvojenih jeder«, od katerih je
povsem odpadla kakr$nakoli oblika §¢ita, oklepa, ovojnice.

Potemtakem je §lo v Neméevem komornem kiparstvu za izredno zani-
mivo in pomenljivo razvojno dogajanje, ki ga je mogofe povzeti s tremi
klju¢nimi besedami, od katerih vsaka predstavlja eno zaporednih faz: jedra
— destrukcije — forme. Prvi dve oznaki sta povsem zanesljivi, saj je kipar
z njima v ustreznih fazah najveckrat oznaceval svoja dela, medtem ko so
naslovi v tretji fazi dosti bolj raznoliki, v glavhem »psiholosko« abstraktni
(Upanje, Mladostna zvedavost, Neizpeta mladost, Hrepenenje..). Tretjo
fazo bi bilo mogoce zajeti pod pojem »zagoni« po istoimenskem ciklu
z vrsto markantnih del ali pa pod besedo »spevi« po vrsti stvaritev z naslo-
vom Ritmiéni spev, vendar se naposled zdi najbolj ustrezna, najbolj splo$na
in vsezajemajoca izpostavitev »form iz cikla, ki ga je kipar naslovil Organ-
ske forme. Tretja faza je najdaljfa in zakljuCna, saj obsega zadnje desetletje
kiparjevega Zivljenja; dela te faze so najbolj Stevilna in najbolj znana, tako
da so postala celo nekakine »zaicitne znamke« za Nemdevo ustvarjanje.
Morda je nekaj paradoksalnosti v tem, da se je kipar, ki ga je silovito
privladila monumentalnost, tako reko¢ do strZena izpovedal v mali, v¢asih
celo »igrackasto« drobni plastiki finih esteticisti¢nih oblik. Ker je spomeni-
$ka monumentalnost zmeraj, v totalitaristi¢nih rezimih pa Se posebno izpo-
stavljena specifi¢nim druzbenim pritiskom in odvisnostim, mogofe mala
plastika pomeni nekak$en »beg v intimo«; lahko pa bi §lo pri Nemcu tudi za
svojevrstno »kolumbovstvo«, se pravi za moZnost, da umetnik v¢asih
odkrije nekaj, ¢esar sprva vsaj zavestno niti ni iskal. Ceprav je tretja faza
z »organskimi formami« moéno izstopajoca, z njo namre¢ Nemca ni mogoce
povsem poistovetiti. Tudi dr.Sumi pri koncu svojega spisa poudarja, da
Nemcéevi kvalitativni vrhunci niso le v zadnji fazi, kot je sicer obveljalo pri
mnogih kritiénih komentatorjih. Tri poglavitne Neméeve faze dr.Sumi
doloca takole: »Prva zajema stvaritve od zacetkov do potresa 1976, druga
prva leta po potresu, tretja pa se je potem iztekla s smrtjo.« (cit. str. 62).
Pomembna je prav ta potresna prelomnica, saj je kipar, kot je razvidno tudi
iz Zeninih spominov, izredno dramati¢no doZivel potres na Primorskem. Ta
potres je izzval vrsto skulptur z zgovornimi naslovi: Destrukcija, Rusenje,
Brez izhoda . . Zlasti ciklus Brez izhoda u¢inkuje resni¢no $okantno s svojo
skoraj vreSc¢e¢o ekspresivnostjo, utemeljeno na dobesedno mimeti¢nih
detajlih (mavéni odlitki delov ¢loveskega telesa, stlaenega med zrusenimi
kladami, pri ¢emer so ti odlitki v rdeéi barvi, torej obliti s krvjo). O tej
Neméevi fazi dr.Sumi piSe: »Tolikine pretresljive ekspresije ne poznamo
pri nobenem naSem kiparju. (...) Negovan Nemec je namre¢ edini in pravi
dramatik med naSimi kiparji.« (cit. str. 63). Kataklizmati¢na dramati¢nost
teh skulptur je tako »sporocilna« (masivna anorganska snov slepo uni¢uje
zivljenje) kot tudi oblikovna, saj gre za elemente realistine figuralike
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v brezupnem spopadu s fragmenti abstraktne destrukcije. DaljSe vztrajanje
na tej tematiki bi bilo, po vsem sode¢, za Nemca nevzdrino. Izhod je
nakazal Ze s skulpturo Odpiranje (1978) in ga temeljiteje domislil s ciklom
Proboj (1979), s katerim se je kiparjeva refleksivna intima prebila v obzorje
sprodcenega kipenja (po ciklu Kipenje) iz€isCenih lepotnih oblik. Drama-
ticne opozicije med jedri in oklepi izginejo, jedra vzbrstijo (cikel Brstje)
v tako reko¢ triumfalnem liricnem monologu ritmi¢nih spevov (cikel Rit-
micni spev) »arhipenkovske« absolutne plastike. To so ta, po Sumiju, »osa-
mosvojena jedra«, ki v tretji fazi postanejo skoraj edina tema Neméevega
kiparstva; §lo je torej za »vse bolj ofiten preobrat od kréevitega, grozlji-
vega, usodnega do dobesedno lepega, ki je cilj novih iskanj« (cit. str. 44), in
sicer zaradi »tistega mediteranskega oboZevanja lepega, ki je pri Nemcu
v domala vsaki plastiki privrelo na dan kot neodtujljivo znamenje.« (cit. str.
63). Tudi najbolj grozljive, »destruktivne« teme so namre¢ pri Nemcu
zmeraj obdelane v estetisticno neopore¢nih, tehnicistiécno zaokroZenih
oblikah.

Triada kljuénih besed jedra-destrukcije-forme torej predstavlja tri deja-
nja »dramati¢ne fabule« Neméevega opusa. Ta »fabula«, ki ima seveda svoj
dramati¢ni vrh na srednjem ¢lenu, govori o preboju umetnikove ustvarjalne
avtorefleksije skozi agoni¢no grozo eksistence do njene esteticisti¢ne
ekstaze in apoteoze, opredeljene s specifiénim »erotizmom«. Glede sled-
njega Sumi pravi: »Nadaljnja in odlo¢ilna posebnost Negovana Nemca med
vsemi drugimi pa se nanasa na eroti¢no dimenzijo, kar velja v polni meri za
tretjo fazo, ko prevladujejo beli Zivi kamni.« (cit. str. 63). Seveda so »beli
Zivi kamni« svojevrsten paradoks, ki Ze kot besedna sintagma kaZe na
specifi¢cnost Nemceve kiparske eroti¢nosti. Zastavlja se namre¢ vprasanje,
kaksen je lahko erotizem neZive snovi (neZive pa¢ v obiajnem smislu),
umetni$ko oblikovane kot abstraktni torzi¢ni fragmenti. Vsekakor ne gre za
razvidno eroti¢nost, kakr$no ponuja kak$na realisticna figuralika, ¢eprav
niti ta ne more predstavljati »resni¢nega« erotizma, saj so tudi realisti¢ne
umetnine zgolj artefakti, skozi katere je precejen konkretum. V Nemdéevem
primeru gre za dokaj odprto asociativnost, ki se izmika nedvoumnim »pre-
poznavanjem«. Poleg Sumijevega bolj neposrednega razumevanja erotizma
Nemdeve tretje faze je v monografiji naveden tudi odlomek iz analize
Andreja Medveda, ki sicer priznava aluzije na meso, na koZo, na ¢utno
polt, a dodaja: »In vendar sta telesnost, erotizem nekako zaustavljena,
otrpla, votla.« (cit. str. 151). Medved ob Nemctevih gladko izbrusenih
formah nadvse ustrezno omenja tudi asociacije na porcelan in na japonsko
lepoto, ravnoteZje, skrajni mir: »Ni¢ dvojnosti, ni¢ ve¢ prelomov; samo
praznina, ki je polnost; dar — protidar; in zlitost, eno bitje.« (cit. str. 151).
Tretja faza je torej voluntaristi¢na ukinitev antagonizmov, je konec drame
ali »sprostitev«, odmik v dokaj hermeti¢no, »orientalsko« samozadostno,
nirvanistiécno »porcelansko« proizvodnjo po specifi‘cnem dekorativnem
kljucu. Tretjefazni ciklus Kipenje s svojim naslovom ponuja »zvezo« z Mis-
himovim romanom Kipenje morja, kar je mozno razSiriti na vse primerke
teh »organskih forme«, teh »zoomorfnih oblik«, teh »brstij«, »popkov,
»poganjkov« in »zorenj« (vse po Nemcevih naslovih), pri ¢emer zlasti Igra
odbajev, pa tudi Polzenje, Mladostni zagon, Ritmicni spev, Skrivni vzpon in
Harmonicni prepleti kot besedne oznake sugerirajo valovanje stiliziranih
»vegetabilnih form« (slednja sintagma, ki izpostavlja zlasti rastlinsko asoci-
ativnost, je Medvedova). V $tevilnih — $e posebej v vodoravnih — abstrakt-
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nih oblikah se kaZejo prelivajoci prepleti valov, ki nakazujejo svojevrstno
nemo govorico morja (Vercors: Le silence de la mer) in za trenutek — kot na
ustavljenem filmu - otrplo, okamenelo morsko peno, izoblikovano
v enkratnost Nemcevih ustvarjalnih zagonov, vzponov in vdanosti (prim.
Zagon, Vzpon, Vdanost) kot fantasti¢nih $koljk. Asociativnost med Nemd&e-
vim mediteranstvom in »orientalstvom« sega do korenin evropske civiliza-
cije, ki je bila zmeraj v spodbudnem, a obenem tudi kritino selektivnem
stiku s stranjo, od katere »prihaja lué« (ex oriente lux). Izbrusena distanci-
ranost Nemcevega erotizma je potencirana iluzornost artefaktov, taktilno
izzivalna rafinacija kiparske snovi, ki se z nekak$nim arhetipskim, organ-
skim »hrepenenjem« (prim. Hrepenenje) raziskujole priblizuje starogr-
Skemu idealu »platonske« lepote, v kateri se izgubljajo ¢lovesko jasne
spolne opredelitve, zlivajoe se v boZansko »perverzijo« androginizma
(gr8ka klasika: mozacaste boginje, »feminilni« bogovi ipd.) in »nihilizem«
abstrakcije kot transcendirajoce Ciste pojmovnosti. Marmorno hladna lepota
Nemceve abstraktne fragmentirane »draperije« nakazuje tudi angelsko ano-
nimno »brezspolnost« (sholasti¢no vprasanje o spolu angelov, teh zaumnih
sublimacijah absolutne lepote, vsekakor ni brez teZe), ki naj bi jo »udeja-
njali« pevci kastrati, naposled pa ni dale¢ niti radikalnost islamske orna-
mentike, v kateri je pravzaprav zabrisana razlika med pisavo in »risavo«,
med vpisom in vrisom, saj se pisava staplja z dekorativnostjo arabeske.
Skripturalnost Nemcdeve likovne govorice omenja tudi Andrej Medved:
». ..vegetabilne forme; razrasle, stilizirane in secesijske. Cista pisava, vpi-
sovanje moZnih variant; larpurlartizem, igra.« (cit. str. 151).

Nemceva proizvodnja marmornih oblik je torej svojevrstna plasti¢na
pisava, sestavljena iz kastrati¢nih (torzi¢nih) znamenj, ki so z »ritmi¢no
spevnostjo« variirani poskusi zagonov in vzponov k visji, slutenjski celovito-
sti estetskega in eksistencialnega sporoc€ila. Odprta igrivost, katere seveda
ne kaZe jemati preve¢ lahkotno, dopus$éa Siroko asociativnost, ki zajema
celé ime Nemdcevega rojstnega kraja, v katerem je tudi stalno Zivel in
ustvarjal: Bilje. Ta arhai¢na slovenska beseda namre¢ pomeni rastlinstvo, pa
tudi molitveni obred za pokoj umrlega ali strazo pri mrli¢u (sovpad SirSeslo-
vanske oznake za travo, rastlinstvo in modificirane lat. vigiliae; gl. SSKJ,
Bezlaj: Etim. SSJ), kar se ujema z Nemdevimi intenzivnimi refleksijami
»okamenelih« bivanjskih oblik in z meditacijami, ki so jih neizogibno izzi-
vale spomeniSke pocastitve padlih in nagrobniSki portreti pokojnikov,
s ¢imer se je umetnik tudi moral ukvarjati v okviru svoje preZivitvene
»tlake«; o njegovih pogostih razmisljanjih o smrti in »kosovelovskih« pred-
smrtnih slutnjah zlasti ob klesanju spomenika Sre¢ku Kosovelu piSe Zena
v spominskem spisu na str. 209. Vegetabilna dekorativnost arabske grafofi-
lije ali japonske stilizirane »travne pisave« korespondira tako s transcenden-
talno pozitiviteto (islam dolo¢a absolut tudi kot lepoto in pravzaprav ukinja
razliko med sakralno in profano umetnostjo) kot »negativiteto« (»praznost«
japonskega znamenja). Nemdeve vegetabilije so skripturalna znamenja kot
kristalizacijski rezultati »obrednega« bruSenja kamna do zrcalno gladke
politure, pri ¢emer kamen lahko aludira tradicionalni evropski (lapis ex
coelis, »lapis philosophorum«) kot §intoisti¢ni fiksum duhovne koncentra-
cije. Obdelovanje kamna do stopnje, ko snov »zapoje«, je tradicijska
metoda simboli¢nega samouresni¢evanja in se po svoje navezuje tudi na
bajeslovni alkimistiéni »kamen modrosti«, ki pomeni iskanje androgina,
»idealne«, najviSje, popolne in celovite bivanjske oblike, paradoksalno
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»sorodne« najniZjim organskim pojavom in amorfnosti vegetacije (botani¢na
androginija: moski in Zenski cvetovi na istem socvetju). Neobdelan kamen
je namre¢ mitolofka prima materia, s katero kiparjevo orodje (dleta, sekala
itd.) vzpostavlja ustvarjalni »spolni akt«, namenjen njeni »transsubstanci-
aciji«, spiritualizaciji, ki se pri Nemcu kaze kot torzi¢na abstrakcija. Speci-
ficna brezpredmetnost abstraktnih fragmentov po svoje ustreza Schillerjevi
definiciji umetniSkega mojstrstva (s formo naj bi namre¢ ukinjalo vsebino)
in Novalisovemu mnenju, da je fragmentarna oblika tista, v kateri se nepo-
polno pojavlja kot $e najbolj znosno. Kolikor je to »nepopolno« lepota, ki
se nikoli ne more konkretno uresni¢iti kot popolnost, se kaZe dolotena
zveza z Rilkejem, ki na zacetku Devinskih elegij govori o lepoti kot komaj
Se znosnem zaletku straSnega, in to straSno lepoto predstavlja angel,
v sonetu Apolonov arhaiéni torzo pa brezglavi kip, iz katerega Se vedno Zari
pogled, pred katerim se ni mogoce skriti. To pravzaprav pomeni, da ima
straSno prek lepote globlji udinek, kakor ima tudi imaginarna celota
posebno mo¢ prek svojega fragmenta (torza), saj je z njim nakazana neome-
jena slutenjska pomenljivost in oéitna bole¢ina nepopolnosti, ranljivosti,
problematic¢nosti »ideala«. Rilkejeva secesijska rafiniranost seveda ni brez
zveze s francoskimi zastopniki larpurlartizma in simbolizma, pri ¢emer se
zdi znaéilen zlasti znameniti Baudelairov sonet Korespondence (»Zivi stebri«
in »gozdovi simbolov« iz te pesmi korespondirajo z Nemcevo vegetabilno
»simboliko« zivih kamnov), ni¢ manj pomembna pa ni njegova globoka
problematizacija (demonizacija) lepote, na kar opozarja Ze simptomalno
»vegetabilni« naslov zbirke Cvetovi zla (vegetabilen je tudi naslov Whitma-
novih Travnik bilk, druge najpomembnejse zbirke pesmi 19. stol. v zahod-
nem kulturnem krogu; obe sta iz8li skoraj hkrati: 7. bilke 1855, C. zla
1857). Kot je znano, se je z Baudelairom intenzivno ukvarjal Walter Benja-
min, avtor enega najbolj markantnih razmislekov o postheglovski usodi
umetnosti (apori¢nost lepote, izguba lepotne avre, fragmentarnost itd.).
Ambivalentnost lepote je Baudelaire v Korespondencah nakazal z blagimi
in zlimi vonji, $e ostreje ta problem izpostavlja drugod; protislovnost umet-
niSke »transsubstanciacije«, nekak$ne antialkimije predstavljata sonet Alki-
mija bolecine, v katerem iz zlata nastaja Zelezo, in zapisek iz zapuscine, kjer
pravi, da je iz blata ustvaril zlato. Pri vsem Baudelairu je navzoca shizoidna
kognitivna disonanca ali ambivalenten odnos — pozitiven in negativen — do
pojavov, zato ni ¢udno, da je Benjamin prav s pesnikom Cvetov zla uteme-
ljeval svojo, za umetnost 20. stol. nadvse pomembno tezo o apori¢nem
v lepoti in o razpadanju klasi¢ne lepotne avre. V luéi teh pogledov se
namre¢ moderen umetnik zdi nekakSen baudelairovski »homo duplex«:
kulten castilec lepote in hkrati njen razkrinkujo¢i »pokonéevalec«, zasme-
hovalec.

Nezadostnost, presezenost klasi¢nih (klasicisti¢nih) lepotnih kanonov,
ki so v 19. stol. povsem jasno postali sterilni stereotipi evropskega akade-
mizma, je Baudelaire nadomes$¢al z modernim razumevanjem lepote kot
tezko doloéljivega, bizarnega, skrivnostnega in skrajno dvoumnega izziva.
Njegova poezija, ki oscilira med »spleenom« in »idealom« pa med zapisom
v verzu in prozi, za kar bi ustrezala Valéryjeva delitev na »poésie pure« in
»poésie brute«, je eno samo vzcvetevanje nekonvencionalne poeti¢ne lepote
iz stra$nega, sistemati¢no spoznavno iz¢iS¢evanje ali brusenje ekspresivno
grobih snovnih prvin v spiritualno »eksotiko« in »ekstatiko«, pri ¢emer
imajo »cvetovi zla« metafori¢nometonimi¢no funkcijo za opojno travo ali



560 Ivo Anti¢

hasi§ (v proznih zapisih Umetni raji Baudelaire izrecno omenja, da arab.
beseda ha$i§ pomeni travo, kot da so hoteli Arabci s to besedo oznaditi vse,
kar je izvor duhovnih uZitkov). Androginske aluzije v Baudelairovih opisih
demonskih »muz« (po prvotni zamisli naj bi bil naslov njegove zbirke Les
lesbiennes) po svoje vzpostavljajo subverzivno kontinuiteto s tistimi skraj-
nostmi starogrikega likovnega »idealizma«, ki so zdaj uzrte in izpostavljene
v duhu novega, radikalno (avto)refleksivnega razumevanja. Lepota je torej
Se zmeraj »ideal«, vendar na podlagi mracnih izkustev kriti¢no prevredno-
ten, s potemnelo in razpadajo¢o avro, pri ¢emer umetniska proizvodnja
lepega postane specifi¢no abrazivno delovanje (Benjamin opozarja na zveze
med baudelairovsko boemo in blanquijevskim poklicnim zarotni§tvom).
Nemdeva larpurlartisticna faza lepotno poudarjenih vegetabilnih belih kam-
nov se je izjedrila iz eksistencialne stiske, ki jo predstavljajo snovne, obli-
kovne in barvne opozicije v »jedrih« in »destrukcijah« (Zelezo — les, rdece
— ¢rno, rumeno — ¢rno, »Zivo, — nezivo . . .) kot vedno bolj izrazitih izbruhih
stra$nega. V zadnji fazi, ki je silovit poskus »¢isto umetniSkega« sublimira-
nja neznosne bivanjske drame, je Nemec z abrazivom (brusilko) razvil
sodobno proizvodnjo umetnikih predmetov po dolo¢enem veriZnem prin-
cipu ali »catchu«, in sicer v smislu tistega, kar je Benjamin oznadil kot
Baudelairov »amerikanizem«, $ablono, »poncif« (gl. zbirko fragmentov
Centralni park). Do destrukcij preoblikovana in potencirana elementarna,
magmaticna, grozljiva ¢rna jedra, ki so se v destrukcijah spremenila v lastna
nasprotja, so z zadnjo fazo dozivela novo, dokonéno, osvobajajoto preo-
brazbo, prevrednotenje in (samo)obvladanje v eksplicitno lepotnih formah
onkraj ekspresivnih paroksizmov. Serije kompaktno valujo¢ih kamnov so
»spregovorile« v nemi, intenzivni, senzibilno virtuozni govorici »vercorsov-
sko« odsotnega morja kot intimna uporniska abrazija zoper zunanji, zgodo-
vinski svet, ki je primez brezdu$nih destruktivnih sil, med katerimi se
¢lovek iznicuje s krvavefimi rokami Zrtve, lahko pa tudi z okrvavljenimi
rokami zlo¢inca (prim. rde¢e roke med ¢rnimi kladami Destrukcij). Razpa-
danje avre, shizofrenitna kriza lepote ni enkraten, dokonéen izbris tega
fenomena in ukinitev problema, temve¢ je dolgotrajnejsi proces »igrivega«
obrata znotraj tu-bitnega dogajanja biti kot rdzloke, iz katere bruha morje
razlik (prim. Heidegger — Derrida). Ob modernem problemu lepote kot
ocarljive stra¥nosti se torej shizofrenija ne zdi le pogubno bolezensko stanje,
marved je po svoje tudi zdrava spodbuda v smislu, kot to nakazujeta
Deleuze in Guattari za kapitalisticni druzbeni kontekst. V njem naj bi
namre¢ shizofrenija postala vsesplo$ni pozitivni model osvoboditve, ker pa
ni mozna druzba brez takega ali drugacnega kapitalizma, imajo te teze
pravzaprav univerzalno veljavo; podobno je seveda mogole re¢i tudi za
Benjaminovo analizo Baudelaira, ki je v bistvu raziskava o moznostih
pesnistva v kapitalisticnem kontekstu, o ¢emer je pisal Ze Janez Strehovec
v razpravi Benjaminov »Baudelaire« (Dialogi 1979, 1980).

Potemtakem se je tretja faza pred Nemcem razprla kot nekak$no
zenbudisti¢no postkrizno razsvetljenje; $e zmeraj v odmevih potresa 76 se je
zgodil tektonski prelom od »poésie brute« k »poésie pure«, prelom, ki
morda paradoksalno vzpostavlja celovitost subjekta na vi§jem, skoraj katar-
zi¢nem nivoju. Pri tem se kaZe doloc¢ena vzporednica z Derridajem; po njem
se namre¢ subjekt konstituira zgolj skozi razdelitev in se nato »uprostori«
z verizno govorico, ki je sistemati¢na igra razlik (tukaj, pri Nemcu: valova-
nje razli¢nih oblik »istega«). »Simboli¢en« razcep subjekta je torej lahko, ¢e
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je ustrezno (ustvarjalno) sublimiran, svojevrsten motor, ki poganja produk-
cijsko masinerijo novih in novih vpisovanj »raztrositve« (izraz po Derr.).
Prelom kot posledica $okantnih doZivetij ni nujno zgolj vstop v (zenovsko,
porcelansko) eksotiko, namre¢ ima tudi dovolj evropskih filozofskih ter ob
tem Se religijskih referenc (v Kristusu simboliziran »zmagoslavni zlom«
kriCanskega subjekta), saj je nekaj orientalske orientiranosti normalna
sestavina avtentinega evropejstva, pa¢ v smislu evrazijske celinske enovito-
sti. Nemec je namre¢ v stiku brusilnega aparata z marmorjem odkril naj-
ustreznejSi tehni¢ni prijem, dolocen sistem, »sintakso« ali »organizacijski
obrazec« (kot oznacuje E. T. Hall v knjigi Nemi jezik tretji, najvisji, tehni¢ni
aspekt vsake komunikacije) svojega »nemega jezika«, svoje likovne prakse
»govorecega molka« (prim. zen), hkrati pa je seveda $lo tudi za prelomno
spoznanje o neminljivi vrednosti — deloma prevrednotene — lepote, ki se
lahko uresniCuje le fragmentarno, s ¢imer se celoten vegetabilni lapidarij
pokaze kot »morje osnutkov« za nedosegljivo absolutno zajetje. Prav ta
nemozZnost popolnega dosezka deluje izzivalno; »baudelairovske« pretvorbe
stradnega v lepo in tradicionalno lepega v moderno lepoto vendarle dokazu-
jejo neprekinjeno Zivljenjsko silo in svojsko funkcionalnost lepotnih form,
ki z narkoti¢no obsesivnostjo spreminjajo svojega ustvarjalca v drogiranca
z delom, »deloholika«, rimbaudovskega »straSnega delavca« (Rimbaud je
namre¢ ob bok Baudelairovi ekspresivni Alkimiji bolecine postavil svojo
»tehnicistitno« Alkimijo besede, v Iluminacijah pa zapisal: »Tu je ¢as hasi-
Sevcev.«). Lepotne forme se kazejo kot nekak$ne svojevoljno koncipirane
»monade« urejenosti sredi kaosa vsakdanjosti, pri ¢emer je Nemec z glo-
boko avtenti¢nim kiparskim »3estim ¢utom« prisluskoval kamnu kot Zivemu
bitju in s pravo krasevsko vztrajnostjo razvijal specifi¢no taktilno ekstazo
rok, ki oblikujejo individualno morfologijo skrivnosti. V krogu svojega
celotnega dela Nemec ni le navidezno lahkoten ¢astilec erotizirane lepote,
kar je sicer za Mediteranca tako reko¢ samoumevno, temve¢ je tudi Sred-
njeevropejec s tutom za moéno ekspresijo. Podobno bi bilo mogoée reci
tudi za Kosovela, ki je zlasti v pismih kriticno razmisljal o lepoti, med
drugim napisal pesem Destrukcije in sploh v modernisti¢no-avantgardisti¢-
nem duhu moéno destruiral od tradicije prevzeto lastno poetiko, ki jo je
zdruZeval pod izrazito lepotnim naslovom Ziati ¢oin. Sicer pa mediteran-
skega caScenja lepote ne kaZe prevec priblizevati nekaksni endemicni vitali-
sti¢ni naivnosti, saj bi bilo prav tdko enaenje nemalo naivno, nepoznaval-
sko. Za to ponuja dovolj dokazov Ze starogrSka umetnost, ki je za koga
lahko nekak3na kvintesenca mediteranstva, toda Zze Elie Faure je v njej
videl monstruoznost in v grikem narodnem znacaju vojaskega, prepirljivega
duha, strahovito okrutnost (L’histoire de I'art, I, 1909), zato niti ni prese-
netljivo, da se je nacisti¢na umetnost skusala zgledovati pri klasi¢nih Grkih.
Znatilen mediteranski pogled na svet je podal Valéry, morda najvedji
Mediteranec novejSega Casa (sorodstveno povezan celo s slovenskim Pri-
morjem), vsekakor pa izrazit Castilec izbruSene lepotne forme; v pesmi
Quverture de la fenétre (iz »poésie brute« — v prostih verzih) je sredi
ocarljivega rojevanja jutra ugotovil: »Mais la seule certitude est celle du/
devoir périr. . .« — Kot je bilo v pri¢ujoéem spisu Ze omenjeno, je bilo tudi
za Nemca vprasanje smrti dovolj v ospredju; potemtakem je logi¢no, da mu
kot umetniku, ki ga je po svoje zadevala tako reko¢ tipi¢na slovenska
oscilacija med latinstvom in germanstvom, naposled ni ve¢ zadoS$¢ala proiz-
vodnja abstraktnih lepotnih oblik manjSega formata. PreteZna enosmernost
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tega dolgoletnega, skrajno intenzivnega delovanja je pripeljala do ¢gisto
fiziéne, osebne kot tudi do umetnisko sporotilne zasicenosti. Tako dr. Sumi
v monografiji (str. 61) pie, da je v pogovoru nedolgo pred svojo smrtjo
Nemec omenil, »da nenehno razmiglja o nekem novem zadetku. Ne vidim
naprej, je dejal. Kot eno izmed moZnosti je omenil, da naértuje prenos
majhnih form v velike, spomeniske . . .« (cit.); prvi dve tovrstni spomeniski
deli sta nefiguralni (eno je stilizirana roZa) in s hrapavo, zrni¢asto povrsino,
kar je dovolj zgovoren premik glede na gladko brusenost predhodnih »Zivih
kamnov«. Kiparjeva Zena pa o njegovih zadnjih iskanjih pie: »Negovanovo
likovno videnje je iskalo novih poti: ciklus v kraskem kamnu naj bi razgrnil
povsem nova hotenja. Sivina kraSkega kamna, trpkega, hladnega, naj bi
poudarila novo ekspresijo. Nove oblike, nove vsebine.« (cit. str. 211). In
naposled navaja njegove zadnje besede: »Ves, delal bom v kraskem kamnu.
Ja. V trpkem sivem kraskem kamnu. Polnim ekspresije. In barval ga bom.
Da, barval ga bom. Rdece in ¢rnol« (cit. str. 214). O¢itno je §lo za
opuséanje »tuje« finese (italijanskega) belega marmorja, v katerem je izde-
lana vedina »fitoloSkih« lepotnih oblik, in za nacelno preusmeritev k izrazito
avtohtonemu, rodnemu, raskavemu materialu. To po eni strani kaZe na
potrebo po refleksivni vrnitvi k stvarnim izvirom osebne bivanjske identi-
tete, po drugi pa na iskanje novega stika s prejSnjima, ekspresivnejsima
fazama jeder in destrukcij, pri katerih so se Ze pojavljale dramati¢ne rdece-
¢rne barvne opozicije, ki omogocajo razliéne simbolne asociacije, od takih,
kot je npr. razmerje organsko-anorgansko, do tistih, ki so literarne in celo
»politi¢ne« (Stendhal: Rdece in ¢rno). Skulpture so barvali Ze v antiki, med
modernimi kiparji pa npr. Arhipenko (Rus na zahodu), vendar se pri
Nemcu zdi presenetljivo prav to, da je nameraval z barvami prekrivati
kraski kamen, saj bi Slo za nekoliko protisloven postopek, ki bi brisal
naravno podobo tega materiala, pri katerem je kipar sam, kot je razvidno iz
njegovih zgoraj navedenih besed, izrecno poudarjal trpko sivino. Ob tem se
zdi znacilno, da so Neméeva zadnja dela iz leta 1986 in 1987, kot so pa¢
razvriena v pogl. Katalog kiparskih del (monogr., str. 243-244), v doloce-
nem nasprotju z nakazanimi naérti: skoraj vsa so v bronu, naslovi so
abstraktno pojmovni kot pri marmornih vegetabilijah, izjemi sta bronasta
Bik in Bik II. Tema simboloma skrajne organske silovitosti, ki delujeta
nenavadno med obi¢ajnimi abstrakcijami kot refleksivnimi lirizmi, sledita le
e dve deli: Slovo II (marmor) in Novo rojstvo (kamen). Tudi tistemu, ki
morda ne mara pretiranih »simbolizacijskih« interpretacij, se ob tem ponuja
posebna sporotilnost: kiparjeva ustvarjalna energija, metafori¢no poistove-
tena z bikom, kot v ostrem zlomu izpove »slovo« in potem v prav tako
nenadnem novem zagonu nakaZe silovit vzpon »novega rojstva« (&ez tri
metre visoka kamnita »vijuga« s hrapavo, zrni¢asto povrsino — javni spome-
nik v Sezani), ki pa je na vrhu odsekano, se pravi, da je torzi¢no, tako
reko¢ nedokoncano, izgubljajote se v »zrak«, v neznano »onstransko«.
Fotografija Novega rojstva tudi zakljucuje skulpturalni del monografije;
tako dialekti¢cno korespondira z drugo, vodoravno likovno varianto istega
pojma, predstavljeno sredi monografije in na ovitku (Novo rojstvo, 1982,
marmor), s ¢imer se vitalizem prerajanj skozi ustvarjalne in eksistencialne
faze ponuja kot srediS¢na sporoéilna vrednost Nemdéevega opusa — njegova
»opojna sreta« (nasl. cikla iz org. form: Opojna sreéa, carr. marmor — mar-
mor, 1982).

Neméevo opuséanje najdlje gojenih marmornih oblik, iskanja v bronu
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in temu nasprotujoée izjave kazejo na dolofeno razpotje ali »slepo ulico«,
v katero ga je naposled pripeljala potreba po razvojni dinamiki. Pri tem so
spekulacije v stilu »kaj bi bilo, ée bi bilo« pravzaprav brezpredmetne;
preostane nesporno dejstvo, s katerim dr. Sumi zakljuéuje svoj spis o Nem-
¢evem delu: »Umrl je mlad, toda njegov opus je notranje sklenjen in
zaokroZen.« (cit. str. 63). Ta stavek bi seveda ustrezal tudi za Kosovela,
¢igar opus prav tako — in po svoje 3e bolj — na prvi pogled deluje kot
notranje mo¢no protisloven, dramati¢no razgiban in »nedoreCen« torzo.
Mera dopolnitve, ki je, po vsem sode¢, doloena vsakemu fenomenu, ostaja
v obmodjih t.i. usodnosti in njenih skrivnosti. Povsem otitno pa je, da je
Negovan Nemec markantna osebnost slovenske likovne umetnosti, avtenti-
¢en umetnik magistralne modernisti¢ne opredelitve, kot jo je pnéujo(‘h spis
skusal osvetliti zlasti za aplikacijo Benjamina in francoskih utemeljiteljev
(literarnega) modernizma. Plodnost marsikatere povezave zlasti med lite-
rarnim in likovnim dogajanjem, ki sta v tesnem stiku prav od Baudelaira kot
likovnega kritika, v dolo¢enem smislu potrjuje znano delitev na tematske
(lit. in lik. um.) in netematske (arh., glasba) umetnosti, zato je po svoje
tudi logi¢no, da Nemdevo preteZno "abstraktno kiparstvo, ki pravzaprav
noce biti vsebinsko, pripovedno, vendarle omogoéa bogato asociativno in
celé »fabulativno« sporodilnost. Vsak izrazit umetnik ima tudi kak$no
pomembno »filozofsko« vizijo (¢etudi je nafelno morda sploh ne priznava),
ki ji besedna »interpretacija« skusa slediti skozi posamezna dela, jo izposta-
viti v krogu celotnega opusa in v ludi dolo€enih biografskih podatkov ter jo
tako narediti pojmovno razvidnej$o. Pri tem se ob posameznem umetniku
ponujajo tri poglavitne to¢ke raziskovalnega diskurza: razvid temeljne eksi-
stencialno-fenomenoloske razloke, vodilna osebna specifi¢nost ustvarjal-
nega »rokopisa«, pomembnej$i odmevi socialnega konteksta (prostor in
¢as). V smislu teh to¢k je ob Nemcu moZen naslednji povzetek: pod prvo
to¢ko moéna opozicija med ekspresivnim odzivom in esteticisticnim odmi-
kom, pod drugo prefinjena taktilna ekstatiCnost oblikovanja, pod tretjo
geohistori¢na determiniranost na skrajni zahodni meji v $tirih desetletjih
povojne socialisti¢cno samoupravne »evforije«. V zvezi z nekaterimi danas-
njimi postmodernisti¢nimi averzijami do elementov modernizma (in avant-
gardizma) kaZe dodati, da marsikaj iz NemCevega opusa omogota nove
(postmodernistiéne) aktualizacije: npr. »osebna mitologija« valoveéih
abstraktnih oblik kot pulziranje »Zelje« (p:im. Lacan), rehabilitacija »lepega
privida« kot verjetno glavni motiv sicer »transestetskega« postmodernizma
(prim. Schmidt-Wulffen) itd. V smislu postmodernistitnega preseganja izk-
lju¢ujoce opozicije med umetnisko »fikcijo« in »mimesis«, ker je oboje
prepleteno in ker je za vsako tezo usoden prav travmatiziran poskus nega-
cije, je mozna celo dolo¢ena aktualizacija »teorije odraza« z elementi antro-
poloskega naturalizma in sociolofkega determinizma.

Zato ima ustrezna mera biografsko-memoarskega pozitivizma zmeraj
svojo vrednost, saj noben umetnik ne ustvarja v vakuumu, temve¢ je kot
vsak ¢lovek z nestetimi vidnimi in nevidnimi vezmi tako ali drugate povezan
z vsem, kar ga obdaja. Pogled »od znotraj«, ki ga podaja spominski spis
Nemceve Zene, razmeroma plastiéno osvetljuje kiparjevo osebnost med
ljudmi, v prostoru in ¢asu, ¢eprav gre za preteZno intimistien zorni kot.
»Simboliéna« vzporednost dogajanja bi bila v tem, da je zadevni spis, ki
z druge strani govori o istem kot dekleta, Zene in vdove skozi valovanje
¢ustvene in intelektualne prizadetosti, ki kljub izjemni medsebojni uglase-
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nosti véasih rahlo pakazuje tudi kakSen element konfliktnosti. Sicer pa se
konfliktnost nanasa predvsem na $irSi socialni kontekst, v katerem se je
Nemec po »derridajevsko« pocasi prebijal z obrobja k ospredju, pri tem pa
ob vsej v glavnem uspesni intenzivnosti delovanja dozivljal tudi neprijetno-
sti, kot je npr. otitek, da je »rezimski kipar« (str. 201), ker je izdeloval
spomenike partizanom, mar3alu Titu, Stafetne palice ipd. Tipi¢ne konfliktne
situacije socialisti¢nih desetletij se kaZejo npr. v Zenini navedbi, da se je
(leta 1977) vabilu za ¢lanstvo v ZKS »odzval $ele po dolgem premisljanju«
(cit. str. 176), da leta 1982 ni mogel ugoditi Zelji iz Papeskih slovenskih
zavodov v Rimu, naj zanje izdela bronasto likovno podobo vrat, kajti »ko se
je vracal z obiska pri ob¢inskem partijskem sekretarju, je vedel, da Rubi-
kona ne bo prestopil: na desetine skic se je spremenilo v pepel.« (cit. str.
197), vendar je $e istega leta naredil kriz s Kristusom v sivem granitu za
kapelo v Furlaniji. Impresivni so opisi Nemcevega izgorevanja v delu,
pravcate drogiranosti s kamnito lepoto vegetabilij, tega »cvetja zla«, ki je
hkrati »odregilno« in »pogubno«, saj je umetnik v tej ustvarjalni avtotorturi
baudelairovski »sam sebi rabelj« (pesem Heautontimorumenos), ki ga obvla-
duje neznani demon, dokler ne nastopi smrt (sonet Smrt umetnikov kot
zakljutek prve izdaje Cvetov zla) Po Lacanu bi bilo mogoée reéi, da eroti-
zem Neméevih vegetabilij nakazuje taktilno pulzijo, ki predstavlja spolnost
in hkrati smrt, pri ¢emer svojevrstna ekstati¢nost kiparjevega ustvarjanja
evocira Kosovelovo panekstatiénost smrti. Kiparstvo je med vsemi umet-
nostmi najbolj neposreden, dobesedno fizien umetnikov spopad s snovjo,
»bibli¢ni dvoboj« z angelom lepote, ki ga kipar, kot je rekel Michelangelo
v znani anekdoti, zagleda v $e neobdelanem kosu kamna in ga nato skus$a
priklicati v razvidno, otipljivo podobo. Kiparjeva usoda je torej boj v kam-
nolomu eksistence v smislu, kot ga znacilno nakazuje francoska beseda (la)
carriére s pomenom: kamnolom, dirkali$¢e, Zivljenjska pot, kariera, poklic.
Kipar je pravzaprav nekakSen prototip umetnika kot cloveka, ki sku$a do
skrajnih moZnosti udejaniti soofenje vrhunskega intelekta z vsem, kar je
elementarno, fizitno, biolosko, »nezavedno«. Cilj tega soodenja bi bila
sinteza temeljnih ambivalenc, ki se v Nemcevi likovni govorici kazejo pred-
vsem kot »teza« jeder in »antiteza« destrukcij. Podobno sintezo (med tradi-
cijo in avantgardo) je iskal tudi Kosovel; Nemec je v primeri z njim svojo
sintezo v obliki erotiziranih vegetabilij seveda uresnicil veliko bolj izérpno,
vendar je naposled, kot vse kaZe, spoznal »nepopolnost«, problemati¢nost,
notranjo protislovnost, dialekti¢no dinami¢nost »kon¢ne« stopnje, ki se
lahko odpira tudi novim zacetkom.

»Novi zacetek« Nemcu ni bil dan; nenadna smrt to¢no na prelomnici,
kjer se kon¢uje »the sunny side of forty«, ostaja kljub mnogim slikovitim
nadrobnostim v Zeninih spominih nekako »nedoreena«. Zmeraj ostane
nekaj nedoredenega: izmik v skrivnost. Po Karlu Krausu je mogoce reéi:
¢im bolj od blizu ¢lovek opazuje kaks$no stvar, tem bolj se mu naposled
zatne oddaljevati. Clouzotov film Skrivnost Picasso naslovne skrivnosti ni
razreil tako, da o njej ne bi bilo ve¢ mozno govoriti. Umetnikova obsede-
nost od demona ustvarjanja je svojevrstno oddaljevanje od ljudi, cel6 naj-
blizjih (»Potreboval je le svoj notranji mir, da si je lahko prisluhnil, da je
lahko v mislih oblikoval, komponiral: ustvarjalna sla je moc¢nejsa od lju-
bezni, od prijateljstva.« — cit. str. 171); tudi Zena vse bolj postaja sodelavka,
pomocnica, streZnica zgorevajocega bojevnika (»Bila sem utrujena, Nego-
van pa je bil strt. Zaskrbljeno sem opazovala njegovo 3epajoco hojo, gibe,
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njegove roke in noge. Zjutraj sem mu velikokrat morala pomagati s poste-
lje, a nisva nehala.« — cit. str. 213). Umetnik, kot je bil Nemec, se dotika
neznosnega: destrukcije je opustil, ker bi, kot je sam rekel, »lahko znorel,
e bi s tem nadaljeval. Cimprej je moral narediti radikalen rez in priceti
znova.« (cit. str. 183). Izhod iz Sokantnih destrukcij je bila liri¢na vedrina
vegetabilij, ki pa so se naposled izkazale kot svojevrstna brezizhodnost.

na je neposredno izkusila dramati¢no sugestivnost (»iz ekstrema srece
v ekstrem Zalosti«, cit. str. 183) umetnikove intime, ki se je z bleskom nekih
vi§jih vednosti in slutenj priblizevala imploziji. (S)lepo drvenje skoz grozo
k (s)lepoti.

(dec. 91 — jan. 92)



Kdor mo¢ in vpliv ima$, potiska$ dolgo roko

iz varnih mest ljudem v njih Zep vse pregloboko.
Si kdaj pomislil: Ko pretrga se naveza,

kdo resi voz, ki v dno mocévirja se pogreza?

*

Pri nas se gremo oblast takole izza vogla,
v ihti pozabljamo, da Zoga je okrogla,
oblast ni last, vse zanjo da$, pa Se te zveze,
oblast je past, zasko€i in nato ureze.

Kar Zeli veljak, to storil bo bedak.

Nisi lep znac¢aj, fali ti marsikaj,

hodis, kot ti kaze, zmeraj v smeri vetra,
av§ in trap idol — preudarnim gre§ na jetra.

*

Ne kapira ni¢, a zvesto kima,
baha se, pa Se za v lonec nima,
prsti stegnjeni le za jemanje,

v figo skréeni so za dajanje.

*

Bus' ili nebus?

To je tu vprasanje,

z dolarji bi $lo in z nafto $e kako,

kaj pd s tolarji? Bush se poZviZga nanje.

Ljubljana, dne 10. aprila 1992.

POPRAVEK

Poleg nekaterih drugih manjsih napak je pri natisu eseja Skoz grozo k lepoti (SOD 5/92) pristo do
izpada znatnega dela teksta v predzadnjem odstavku (str. 563 spodaj). Prizadeta stavka se
pravilno glasita: |

»Simbolitna« vzporednost dogajanja bi bila v tem, da je zadevni spis, ki z druge strani govori
o istem kot Sumijev, namre¢ o napornem samoiskateljskem prebijanju umetnikovega »jedra« iz
oklepa duse¢ih determinant, izro¢en javnosti v letu, ko se je Slovenija kot drZavna identiteta
izjedrila iz oklepa jugozveze. Slediti je mogote dotwljan]u kiparjeve osebne enkratnosti s strani
njegove Zivljenjske sopotnice kot dekleta, Zene in vdove skozi valovanje Custvene in intelektu-
alne prizadetosti, ki kljub izjemni medsebojni uglaSenosti v&asih rahlo nakaZe tudi kakSen
element konfliktnosti.

Ivo Anti¢




