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Svoj prašek bom popila, reče polnoč. 
Na dušek vso to Rimsko cesto. 
Pravi barzunasta žena med dvema brestoma. 
Svetloba je padla z mene kot gnida. 
Pove pesnik in skoči z balkona. 
Pesem se čuje iz trave, kot bi šle mravlje. 
Razlaga pošast sredi livade in brez domačije. 
krog nje nevidni in tisti le napol rojeni. 
Kdo bi mogel, reče, prenašati goščo noči? 
Vso noč jo iz kristalnih vinskih čaš pijem. 
Tako je velika, tako obsežna, tako ji 
meso mezi med zaljubljenimi prsti. 
Mesec sikne. Na vejah pesniki in ptice. 
Čakajo, da gre z nasmeškom mimo barzunasta žena. 

OLJKE 

Ponoči si oljke sezujejo svoje korenine, 
kot prekrižaš ti nogo čez nogo 
pred plesom, pa pohitijo prek omotičnih ravnin 
na jugu, te naše matere, sestre, žene, ljubice, 
širna ženska množica, ki ji v temini, 
pod zvezdnim nebom in zrcali meseca, 
spet pade na pamet zgubljena misel. 

In res, oljke podnevi niso več na istem 
mestu. In kdor trmasto vztraja in hoče videti 
to, česar ni, kot norec, ki odgrne 
zastor pred nestvarnim svetom, bo naletel na 
posmehljivo rezanje. Druge oljke so 
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v polju, druge žene med nami. 

Kam so vse tiste odšle, ki smo jih 
nekdaj videvali, jih ljubkovali, in si v naglici 
zapomnili samo, kako so si podobne? 
Vprašanje se kot običajno zastavlja na obe strani: 
niti mi nismo isti. Čez dan smo se, v moških 
sanjah, zagnali v neprehodne goščave. 

V BELEM SNU 

V tebi budim prestradano čistost, 
in beseda, ki jo vdihujem vate, 
ti bo trden steber, nad katerim raste nebo. 

Kako me ti kličeš, me budiš iz medlosti? 
V tebi, v belem snu, vidim obraze prebivalcev, 
tu nastajajo pokrajine, tu se morje sprevrača 
in plove hudičeva jadrnica, zakleta morda, 
morda pa vedro znamenje, ki premaguje usodo. 

S tabo, belina papirja, sem uzakonil svoj obstanek. 
S tabo sem se spuščal v žrela zveri in apnenih jam, 
vzletal celo, da bi se videl zgaženega v blatu, 
in zvabil k zdravilnemu soncu nebo v svoji ustni votlini. 

Tu si, bleščeča skušnjava z velikimi, razprtimi pljuči, 
s katerimi domišljija zakrili iz obojnih žejnih ust. 
Beseda, ki se vate potopi in ti izvleče rešitev. 
Sestavlja stvari. Zbrano čuječnost vesolja, 
v katerem delec zažari, ko se v celoto spreminja. 

BESEDE MED NAMI 

Besede so med nami 
strupeni sršeni, ki nam prebadajo 
dušo. Kakor hitro poleti s tujih ust glas, 
se naša podzavest, ne da bi vedeli 
stisne v krču, v grozi, telo pa v obrambo 
pred istim napadalcem že izgovarja svojo 
hudo besedo. Govorimo, vse bolj smo 
ranljivi. Kaj bi še lahko slišali 
drug od drugega, ob tem, ko v paniki 
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glodamo eno in isto plehko pogačo. Kmalu 
postanemo smrtni. 
Skromno zdravilo so nam 
besede ljubezni. Pa kdo jih zna res 
izgovarjati? Najlepše med njimi molčijo, 
nežno ovijejo kosti, meso, dajejo 
zavesti priložnost za vero, ustavljajo čas. 
Redkejše so od zlata, in brez uspeha jih 
iščemo, rijemo v vzvišene hribe. 
Ne, one pridejo same, ko začutijo, 
da bodo našle prostora v naši duši, 
ko se spuščajo vanjo iz neizmerne daljave. 

IZVEN DOSEGA 

Nekdo se spet uči govoriti, pa ne zna, 
nekdo se počuti zgubljenega in vztrajno išče 
razloge, pa mu prihajajo naproti sleparji 
z vlakov s škatlico vžigalic in on beži 
pred njihovim smehom, nekdo je tako vztrajno 
na svojem malem mestu, da se spremeni 
v kamen. Noč je, pa le za kratek čas, jutri nas bo 
spet tlačilo sonce. Tako je tudi z duhom letnih 
časov, nič zanesljivega. Hitre menjave, da zaboli 
tistega, ki se jim čudi. Tistega, ki žaluje 
za predrtimi listi jablan. In ki je ves 
nemiren, ko zasluti, da bi lahko še enkrat 
ozeleneli. Pa kdo bi preklical vse te menjave 
v sebi, kdo le zatisnil oči in rekel na glas: nekdo je vse to 
predvidel in mi smo godala, ki poslušno drgnejo 
po strunah, ne želim več slišati ne vedeti, 
ker me tu ni, vse je že popisano v neki 
sveti knjigi ali v vremenski napovedi, 
nenadoma mu zmanjka tal pod nogami in zleti 
v praznino. Bo zmogel? Spominjamo se ga, 
nič pa ne vemo, kako bo z njegovo 
dogodivščino. Popolnoma zunaj dosega 
našega razuma je, prestopil je prepovedani prag 
in zdaj je izločen iz resničnosti, v samici, 
ki si ga porogljivo ogleduje, ali pa za mizo 
z nesmrtniki, ki mu nazdravljajo. 
Nekdo se skuša vrniti, pa ni več 
poti. Nekdo se vendar posmehne in tako izbriše 
zakleto stanje. Hip postane večnost, 
ta pa zapira svoje lepe, utrujene oči. 
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ČUDOVITI KRAJ 

V svoji votlini skrit je v globini noči 
raztegoval ure, minute. 
Kar se mu je strlo, je zmetal okrog sebe 
in gledal smrti v oči, nje pa ni bilo videti. 
Le počasi se je polaščala prostora, 
v katerem je izginjala oblika. 

Vse globlje je lezel v jamo, v čudoviti kraj, 
tako primeren naravi, ki mu je za telo, 
in ves čas je grebel v svoje zarotniške misli 
in drugo za drugo kadil zlatorumene cigarete. 
Končno je zbral pogum in spil močno kavo. 
Čeprav je vedel, da ne bo mogel spati. 
Se vedno je poskušal. 

Če rečemo skrivališče, si vsak to predstavlja po svoje. 
Tako je tudi prav; njemu je to postelja. 
Lahko pa bi bil strohneli del debla, 
v katerega se zatekajo nočne prikazni, 
ki njih imen ne bo nikoli v nobeni zoologiji. 

Čez dan, ko je šel skozi razdraženo mesto. 
je postajal vse bolj nadležen. 
Kot božjepotnik je samega sebe prosil za požirek vina, 
in si ga vsakokrat tudi odrekel. 
Bolele so ga noge, gledal je mimo stvari. 
Bilo mu je jasno, da ga zapušča razum. 
Takrat se olajšan vrne v svojo duplino, pred obličje smrti, 
saj ve, da ima ta čudoviti kraj tudi svojo ceno. 

NA POKOPALIŠČU 

Če stopiš kdaj na pokopališče, še najbolje, 
če je vaško, na hribu, kjer se oblaki 
spotikajo ob krošnje, kot da si bil na vseh 
pokopališčih, tudi na grobnicah kraljev, kjer 
se ob rožljanju oklepov in škrtanju marmorja 
ne da ničesar videti. Na vsakem od teh 
ležiš ti, tem bolj, čim živahneje stopaš. 
Pobožno prenašaš svojo krsto, ne veš prav: 
za komaj rojeno dete, še slinasto, krmežljavo, 
ali za mogočnega starca, z nabuhlim zrakom 
v kosteh. Morda pa si v tej krsti 
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pod tvojo roko - te res ne vznemirja, 
kdo si ta hip: ti sam ali tvoj 
spomin, nekdo, ki bo podedoval 
tvoje telo, in tudi srajce, nogavice in tisto 
večno pozibavanje, ki zagotavlja vrsti 
preživetje? - morda pa je, recimo, tu notri 
telo kake ženske, tiste, s katero si se razšel 
sredi polja, in tiste, ki si je nisi nikdar 
privoščil, čeprav je bila vedno kje blizu^ 
in si si jo želel. Zamolkli koraki 
med grobovi. Edina somerna ura 
v vesolju. In kdor ob tem premore še moč 
in pogleda v nebo, bo opazil svetlobo, 
ki se širi kot razlito mleko. 
Spoznal bo, da je vse samo tenko zrcalo 
in malo drobnega prahu na njem. 

ČAS PREPOZNAVANJA VONJEV 

Kaj pa je otroštvo drugega 
kot golo prepoznavanje vonja? 
Razločno čutiš, kdaj se bliža dež, 
in kdaj se vedrina igra z oblaki. 
Kdaj je tema polna umiranja 
in kdaj je razsežnost svetlobe. 
Kdaj je zemlja trša od kremena 
in kdaj so stvari nebogljeni mehurji. 
Slepi smo pač in vidimo samo to, 
kar se je že zgodilo. 
Gluhi smo pač in zvoki nam 
stržejo kožo z obraza. 
Tip nas pač zlahka spelje drugam 
in nas vodi drugim pod nož. 
V otroštvu pa smo po vonju 
lahko zanesljivo dognali, kaj vse 
nam je sojeno. 
Če se na dvorišču prestopa konj, 
ali ležijo na obrežju mrtve ribe. 
Se bo mogel dan do kraja razpreti 
ali se bo sonce dušilo v somraku. 
Zadah po travi: kosci so blizu. 
Duh po jeklu: vlak prihaja. 
In kako gre prah pred vojsko, 
za njo pa diši po pepelu in smrti. 
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SPOMIN NA DEŽ 

Od vseh dežjev, kar jih je pljusknilo iz gostih 
nebeških izvirov, hranim v spominu samo enega. 
In ko poslušam druge, čeprav me namaka 
na spolzkih ulicah, tule ali na kakem 
mračnem severu, kjer mi duša v hipu uide 
izpod srajce, kot tudi na jugu, kjer so deževja 
strastna in te cmokaje objedajo, na zahodu, 
kjer si natakajo iz globokih posod in vse bolj podivjano 
tleskajo, na vzhodu, kjer klopotanje deževja 
stiska obroč okrog tebe, v vseh tistih 
ozkih režah med stranmi neba, 
v prepovedanih krajih, kjer ti strele 
nepričakovano odrobijo glavo in kjer bi se 
lahko še kaj pripetilo, v rajskih 
vrtovih, kjer se deževne kaplje spreminjajo 
v onikse, in v peklu, kjer je dež 
smolnat in vroč, čujem samo ta edini 
dež, čudežno stišan, kakor da res ni 
ničesar razen dežja, tvojega vlažnega 
čela in velikega črnega dežnika neba. 

SPOMLADI 

Mimo so časi matematikov 
Saj človek še naprej potrt sedi 

na pragu. 
Žena mu prinese vina 
Namesto Boga sprašuje 

sebe samega. 

Svet je prevelik, da bi bil 
resničen. 

Samega sebe vidimo v zrcalu. 
Človek vstane s praga, spet je 

vse pozabil 
Pomlad je, žena, treba bo 

v polje. 

Kdor je v polju, stoji resnično 
v vesolju. 

Nenehno se sprašuje, s čim naj 
kaj izmeri. 
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Človek leti v nebo in žena ga 
tiho spremlja. 

Belina jima trka ob senca. 

PESEM IŠČE PESNIKA 

Pišejo pesmi, 
pesem pa sama išče svojega pesnika. 
Ob navdihu si zaželi gostije besed, 
razprtih, občudujočih oči. 

Kolikokrat naleti na mlahavo roko, 
na pesnika, ki pravkar preklada 
staro železo, 
ali ima nagovor žabam. 

Kolikokrat zahrope, zakolne 
pod prsti pesmarja, 
ki je že od spočetka izmeril svet 
in zdaj ne zna dalje. 

Pesem pa ne umre. 
Pesnik si bo polomil vrat, 
se zabuhlih oči drl po krčmah 
ob misli, da je pomotoma kje 
sebe izgubil 

In medtem ko drsi on vse niže, 
je pesem obšla že druge vrtove, 
pokušala iz druge žejne posode. 

Si bo kaj našla? 
Živi kje pesnik za njen vroči nemir, 
ki se je še pravi čas odpovedal 
čarom življenja 

da bi sproščeno stopil do nje 
pod čarobni dežnik... 

PIJMO! 

Poglej si to krhko pletenko, 
v kateri vino počiva. Več je ognja 
v njej kot pri tvoji ljubici, 
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ki zdaj v omami zagori, zdaj je strupeno hladna 
kocka leda. Kar po sebi presodi, 
ti strahopetnik, če tvoja hlapčevska duša 
prenese vso to vedrino in koliko je sploh 
prostora zanjo v brenti tvoje žeje. Vino je 
ves čas pred tvojimi usti, 
ko se ljubiš in ko spiš. ko tratiš 
čas in pregovarjaš gluhe in kadar moliš 
k Njemu, ki je tako tesno povezal vino 
z odrešenjem. Zahteva v zameno morda 
kako žrtev? Samo vabi te, vino, da ga piješ, 
da preženeš vse, kar te teži 
in ga tako užiješ do dna, 
ne tlači ti v usta priseg, 
pač pa te nagovarja, da bodi svoj 
v kraljevski opravi ali v oglarskih 
capah, da za še take obljube 
ne daj niti enega dneva, 
da se ne vdajaš navadam, dobičku. 
varljivo naslikani prihodnosti, kjer 
čaka nate le nova ječa v jetnišnici. 
Ko se napiješ, so še drugi lepši, bolj plemeniti, 
manj mislijo na tvojo denarnico, in tvoji 
ljubici se najbolj popravi značaja ali te za zmerom spusti iz svojih 
krempljev. V vinu se torej nič ne skonča, v njem 
se samo bolj vedro začenja plemenita pot 
minevanja, ki nam največ nudi takrat, 
ko nas ob vse je pripravila trezna večnost. 

KRONIKA O MOLČEČNEŽIH 

Reče jim njihov knez: »Zdaj ostanete brez njega, 
ki vam smer odreja in vam, ker ste nedorasli, 
s težkim srcem ukaze deli. 
Tisti s kosmatimi ušesi prihajajo, na malih 
konjih, ti ne bodo niti za vaša imena 
vprašali, samo za biče bodo takoj prijeli, 
in strah bo šel pred njimi, višji od Svete gore.« 

V resnici ni bilo nikjer kake gore 
v tej deželi ribičev, vinogradnikov in poljedelcev. 
Pa knez je tako rekel in oni so to sprejeli. 
Še bi lahko sprevideli, kar je drugim nedosegljivo. 

In potem tako sklene: »Naj vam bo to moja 
poslednja in zadnja. Ko pride nekoč 
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tak čas, vas bo kdo drug poklical. 
Odslej pa do kraja mojih dni bom tiho, 
saj ko je bilo treba, nisem našel prave besede.« 

»Pa tudi vsak, kdor ne ve za pravo besedo, naj bo tiho. 
In kogar bodo tepli, teptali, naj se ne oglasi. 
Tisti, prišpičenih in dlakavih ušes, 
ki prihajajo na malih konjih, da vam ugrabijo 
svobodo, pa čeprav ni jasno, čemu jim bo. 
Vsi, ki so ob pesmi orali med trtami in jih obrezovali 
in ki so šli od globin do globin za ribami, 
naj bodo tiho, še če bi se komu zazdelo, da bi se le rešil.« 

Stopil je s svojega kamna in se mednje pomešal. 
In že so drveli prek polj osvajalci, z režečimi 
obrazi, s kovanimi šlemi in prišpičenimi uhlji. 
Pa ker niso znali za pravo besedo, ni nihče niti mignil. 
V molku so preizkušali, koliko moči je v lastni slabosti. 
Vse bolj trdno so molčali. Niti ko so za sabo 
zapahnili vrata, niso drug z drugim spregovorili. 
Po kotičkih svoje vesti so stikali 
za pravo besedo, pa se ni nič oglasilo. 
Bile so to jalove brazde, v katere nihče več 
ne trosi semena. Že se je širil duh po močvirju. 

Minila so leta in ko je nov rod 
prevzel skrb glede kruha in vode, to ni bil več 
molk nemoči. Vnuki v resnici niso več vedeli, 
kaj bi drug drugemu rekli. Osvajalce so puščali 
na oblasti, da so jih drugega za drugim, 
bolj na pamet kot po vrsti, a ne da bi 
koga preskočili, vsak delovnik prebičali, 
ob praznikih pa za sramotni kamen vezali. 
In še jim ni padla nobena beseda na pamet. 
Osvajalci so pijani tulili po krčmah 
in da bi podjarmljene še bolj sramotili, so od zore 
od mraka prepevali, še preko noči, čeprav so bili 
vse bolj hripavi in pesmi vse bolj zoprne. 

Sčasoma so molčečnežem jeziki zakrneli, 
potem so jim tudi odpadli. Zdaj skrušeni čakajo, 
da še oslepijo. Saj se ve, ob nesreči kdaj 
še oči spregovorijo. 

Izbral in prevedel Marko Kravos 
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