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Prepozno. 
S p i s a l a M i l k a . 

,.K(lo je u m r l ? — Komu z v o n i ? ' — poupraševali 
so se radovedni vašćani, ko se je zjutraj razlegalo mr
tvaško zvonenje 

„Ell, Bog mu daj tam dobro, saj tukaj se dobrega 
ni navžil* — ta Tinetkin, pa lahko bi, laliko. (lospod 
bi lahko bil, pa ni hotel in ni hotel... Sam svoj, trda 
glava... no pa Bog mu daj tam dobro*... Tako in jedna
ko hiteli so domaćini z domačimi zvonovi v taktu našte
vati dobrote in slabosti, katere je pokojnik imel... 

Nič novega, že stara pesen, že obrabljen napev.... 
Pokojnik, siiomašno, nezakonsko dete je živel pri boga
tem Mrzlaku, ki ga je vzel za »svojega*. Dovršivši gi
mnazijo, predrzen je bil toliko, da je svojemu reditelju 
odločno povedal .nečem postati gospod*... »Ker si sam 
svoj, pa skrbi tudi sam zase", odgovoril mu je bogataš, 
in i)0kazal mu vrata. 

Težka je bila ločitev od doma. Poslovivši se od 
svoje matere, ulioge dekle, odšel je na Dunaj z u[)apolno 
dušo. 

,()h zakaj ti ne morem pomagati, zakaj nisem bo
gata".. . in solze pretrgovale so vzklike materi žalujočej 
po svojem sinu, i»o njenem Ivanu. Kedaj, čez koliko let 
se povrne ni ji i)ovedal ; morda še, sam ne ve kedaj.... 

In vrnil se je čez dolgili šest let slab, bolehen. 
Kako se ga je razveselila uboga mati ! . \ on, njen sin 
zakaj ni vesel , zakaj se ne veseh ž njo, kakor nekdaj, 
ko se je o ])OČitiiicah vračal domu in pri njej presedal 
toliko večerov 'i Tili je. čmeron, otožen. Malo govori, a 
še to kar govori, je tako čudno, thi ga ona, preprosta 
žena ne ume. Sluti, da se mu je krivica godila po svetu 
a zakaj ji iie pove, zakaj.... 

Šest let v tujini, prepuščen samemu sebi, preživel 
se je s poučevanjem. Po dnevi je druge učil, po noči 
pa sebe. To naporno delovanje morilo je njegove dušev
ne in telesne moči. A duh krepak, duša upajoča v bolj
šo bodočnost, srce ljul)eče dajalo mu je še nekaj prepo-
trebnih močij, da je vztrajal do konca. Ljubil je, ter 
hotel čim preje zgraditi si svoj dom, da bi smel vsaj 
jedenkrat ])očivati pod svojim krovom.. 

Ha. Iia ! nada je varalica... up je splaval po vodi.. 
Deklica, katero je ljubil, poročila se je z bogatim postar-
nim vdovcem.... 

Spomlad je prišla v deželo ; prinesla je novega cve
tja in mladega zelenja. Kakor senca je taval naš Ivan 
1)0 goščah nabiral cvetic in preučeval je.. . 

Danes pa jih vaški otroci nabirajo, da ž njimi oven
čajo ranjkega Ivana, Tinetkinega študenta*. 

,V življenje trnja, a cvetja na g r o b ! 
Pač bolje bi l)ilo narobe: 

„Še jedna postaja, potem izstopim' vzdihnila je mlada, 
lepa dama sedeča v kupeji I. razreda. Oblečena je bila 
v žalno obleko. Da, obleka je žalna, toda njen obraz, 
odsev njenih krasnih črnih očij ne kaže najmanje žalosti. 
Ljubko poigrava se nasmeh ob njenih ustnicah. Kaj li 
misli 

Postaja A ! Vlak se ustavi in naša znanka izstopi. 
Sama popotnica. Žive duše ni videti razven železniškega 
osobja. Izza vogla prikaže se stari postiljon. »Kam bi 
se radi peljali V 

„Do II. Iti rada, ali se lahko peljem s pošto?... 
»Lahko s e ' , je bil odgovor. „Kedaj se pa pripe

ljemo v H ?" 
»Kakor je, včasih prej, včasih kasneje; kakor so 

konji. Če so spočiti pripeljemo se bolj zgodaj, če niso, 
pa bolj pozno. Pridemo pa gotovo tako ali tako". . . 

Postiljon je zatrobil, svoj .Slušaj , slušaj poštarja 
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trobiti... in zJrdral je voz po cesti. Prijetna okolica : 
travniki, polje, gozd združevalo se je v prekrasno pri
rodno sliko. A naša potnica je in videla.... „Kaj poreče 
Ivan ' V ,Ali mi odpusti". ,,Ali mi bo verjel, da ga res 
ljubim, da ga nisem nehala nikdar ljubiti" ,()n je 
dober, blag, odpustil mi bo*... Vem, da me ljubi, d a m e 
bo večno, vztrajno ljubil... saj mi je tako zatrjeval celo 
takrat , ko sem postala F...ova žena.... In stresla se je 
žena v žalnej obleki Morda jo zebe ? — Pa manjnikovo 
solnce tako pridno ogreva ves božji svet, da še stari po-
stiljon mrmra čez to čudno vročino. In mraz jo obletava. 
Stisne se v kot voza, misli in misli. Gleda tje v gorsko 
stran, tam najde zopet mir, ljubezen, srečo. — A solza 
se ji u t rne z očesa in zopet se strese. Zakaj, zakaj ?.... 
Bode Ii zaman njena dolga pot ? Ali ji Ivan odpusti ? 
»Odpusti, odpusti* šepetala je in britka bol krčila jej 
je srce*. 

„Slušaj, slušaj poštarja trobiti." 
„Čvrsto poje zviti mu rog" zatrobil je postiljon te r 

ustavil konje. Izstopila je in šla po pešpoti dalje proti H. 
Na vratarjevi trati zborovali so, kakor vsak dan, 

tudi danes mali bosopetneži. — Ravno je prišlo na 
dnevni red posvetovanje o jutranjem pogrebu, kar pretrga 
čuden glas zborovanje.... 

»Pust, pust, p u u u s f zadonelo je v zboru, ter kakor 
j a ta preplašenih golobov razpodil se je bosopéti zbor na 
vse strani. 

In naša znanka v žalnej obleki ostala je sama pred 
Vratarjevo kočo. Dolgi, črni pajčolan plapolal je v zraku 
ter dajal vsej njenej osebi nekaj čudnega, tujega. 

Pa Vratarjev šestletni Francek, predsednik otroške 
seje, pokazal se je tudi zdaj pravim korenjakom. Že sili 
z glavico naprej , ter izza vogla ogleduje tujo, nenavadno 
prikazen. 

„Ti dečko, ali veš, kje stanuje gospod Ivan S.?"... 
,Na - a, na vem", odgovoril je ta lakonično. 
„Lej ga no, k Tinetki jo pelji, Tinetkin študent so" 

oglasi se stari oče iz sobe. Naš Francek, bistra glavica, 
razumel je takoj, poskočil na jedni nogi in hajdi skozi 
vas. Postajal je večkrat ter oziral se nazaj, da 11 gre 
črna ženska za njim. 

Stopala je za njim skozi čedno vasico. Bila je bleda 
smrtno bleda. Videla ni radovednih vaščanov, ki so pri
hajali gledat tujko, tudi ni čula raznoterih opazk pre
prostega ljudstva. Le srce jej je bilo nemirno, zastajalo 
jej in misli so se podile v strašnem nemiru brez cilja, 
brez zvršetka. 

Pred nizko ubožno kočo sešla se je večina vaške 
mladine. Vnel se je hud razpor med dečki, kajti odločiti 
niso mogli, kateri bo jutr i pri pogrebu nosil križ, kateri 
vrček z blagoslovljeno vodo. Ugledavši tujo ženo, utihnili 
so ter radovedno ogledovali črno ženo. Ta vstopi v kočo. 
Na desno in na levo so vrata. Kam ? — Na desno. — 

Pred njo mrtvaški oder. Čvetero sveč razsvetljuje 
preprosto sobico in njih odsev razsvetljuje bledi mrličev 
obraz. Kdo je on ? Ta obraz . . . . ne, ne ! . . . . Suho, 
bledo lice, oči zaprte . . . to je tuje . . . A ta ljubek 
nasmeh, ki se kaže krog usten, ta nasmeh ji je znan, 

predobro znan . . . . Kaj, da ne pristopi bližje ; kaj da 
ne omedli ? . . Le nema stoji pred odrom, obupno zroča 
nekam . . . . kam V . . In izvije se ji glas iz prs, glas, 
ki vse navzoče pretrese, stegne roke proti mrtvecu, ki 
ga je ljubila, kterega ljubi . . . in točila je solze toda . . . . 
prepozno . . . . ah prepozno . . . . 


