PROZA

Andrej Blatnik

Povrsje

Avto pustijo ob robu ceste in moski zaskrbljeno opazuje, ali ga je dovolj
odmaknil z vozisca. Spreletava ga podobje groze: kak malobrizni mimovozeci
bi lahko podrsnil obenj! Gleda klju v svoji roki, premislja, da bi se vrnil
Za volan, popravil postorjeno, a ne more se odloiti: ¢e bi se polotil, bi
se Zenskine ustnice stisnile v ozko, rahlo drgetajoco, posmehljivo &rto.
Nicesar ne zna narediti prav, bi mu govorila ta znana spaka, nicesar prvikrat,
brez popravka.

Zenska pomaga otroku, da se skobaca iz sedezka, nato vzame kosarico,
pregrnjeno s prtickom, v kateri je redoljubno, natan¢no, premisljeno zlozila
malico, kakr$na po vseh pravilih pripada nedeljskemu druzinskemu izletu.
Moski se pretvarja, da zamaknjeno vdihuje svezi, od vonja zrele trave polni
zrak, a v resnici skrivaj premerja lego avtomobila, dokler mu Zenska z
neprikrito nejevoljo ne rece, da je mali Ze stekel naprej in da bo treba za
njim.

Trava je visoka, Cvrsta, kar temnozelena, in ko se moski odpravi skoznjo,
si mora priznati, da ne dii tako sveZe, kot si je sprva domisljal, da prav-
zaprav od nje puhti tezak, skoraj duse¢ vonj. Ko mali te¢e po travi, ga
moski vidi le od pasu navzgor. Stopa hitreje, nato spregleda, da malega
tako ne bo dohitel. Zavpije za njim, naj se ustavi, a mali se le zasmeje
in pomaha. Moski se obotavlja, ozre se proti avtomobilu in tam vidi svojo
Zeno, ki mu pomiguje, naj pohiti; tako stece.

Mali se znenada odsekano, kréevito zaustavi. Mo3ki se mu pribliZa,
le nekaj korakov stran je Se, ko vidi, da otrok stoji na samem robu re¢nega
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prekopa, ki se vlee prek travnika in ki je bil vse doslej zakrit pred po-
gledom, skrit v travi. Mali niha na robu, obrne glavo, z velikimi, prestra-
Senimi oémi pogleda oCeta. Nato ga lastna teza povlece prek roba, navzdol.

Moski izprozi telo, tistih nekaj korakov premaga v enem skoku, Ze
je na robu, vrZe se v prazno, skoci za otrokom. Sele ko se mu telesa oprime
kalna, blatna voda, ki zaudarja po prhnobi, se spomni: ne zna plavati. A
zdaj, zdaj to ni vazno. Ker je tezji, se potopi hitreje, globlje od otroka,
pod vodo ga zatipa, zgrabi ga okrog pasu in zacne brcati, kolikor le more.
Nekako tako gre plavanje, se mu zdi. Tako poskusa, izbire nima.

Cevlji mu zdrsnejo z nog in se pogreznejo v temo, ki zeva pod njima.
Moskemu se zdi, da vse traja dolgo, predolgo, da se sploh ne premikata,
da nikoli ne bosta pri$la do povrsja. In hkrati v ¢udno stisnjenem Casu,
ki mu je zastal v glavi, premi$lja, da prav dolgo pa le ne moreta biti pod
vodo, ¢e mu zrak, ki ga je zajel, tik preden je predrl gladino, 3e prav ni¢
ne pojenjuje, in so ga pljuca, tako kaZe, Se kar polna.

Konéno pribrea na povrje in ven povlece Se sina. Ta izpljune curek
kalne vode in zajoe. MoSkega prelije Zelja, da bi ga Se bolj objel, Se bolj
stisnil k sebi, da bi ga kar tako drzal in se ne zmenil za ni¢, prav ni¢ na
svetu; tedaj zacuti, kako ga spet vlece navzdol, in spet zaéne brcati.

7Zena z nabreZja izteza roke in moski zaduden opazi, da tokrat z njenega
obraza prvi¢ v vseh teh letih lahko razbere zmedenost, negotovost, priznanje,
da jo je svet presenetil, ji dokazal, da vCasih ne ve, kako bi stvari uredila
po svoji meri. Poda ji otroka: znenada je mali peresno lahek, brezteZen,
kot bi bil pravkar rojen, in enako kot takrat, ko ga je prijel prvi¢, Se vlaznega
od porodne vode, je ves mehak in voljan, pripravljen, da pripada ves in
scela. Zenska ga postavi ob sebe in mali se ji takoj privije k stegnu in
skrbece gleda oceta, ki skusa med kamni, zloZenimi v ustje kanala, najti
kak oprimek, da bi se lahko povlekel na breg.

Kon¢no se mu posreci: potegne se gor, z obrazom ¢isto ob zemlji,
da vidi drobne pore, izkopanine mravelj, érvov, vsakovrstnih drobnih Zivalic,
da se mu v nosnice zaje prsten prah. Nato se dvigne in hoce nekako pogladiti,
obrisati pomec¢kana, premocena, nesnazna oblacila. Nato se zave: ta gib
je smeSen. Zadrzi ga in roki mu ¢udno, neobvladano zaplavata po zraku.
Gleda njun polet in si misli: sme$no. Smesno.

"Kako si?" vprasa otroka. Ta ga resnobno gleda. "Dobro," ree. "Dobro.
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Bal sem se, da bom Sel naprej. Tja dol. Tja noter." Stisne se k njemu. Moski
voha blato in mulj v njegovih laseh in pomigne Zenski, ki mu poda prticek,
s katerim je prekrila koSarico. Pocasi in neZno mu briSe lase, sin pa ga
nepremicno gleda in po licih mu polzijo kaplje. Za sabo puscajo vlazno,
ob robeh blatno sled.

Zve&er moski sedi na klopi pred hiSo in kadi. Zenska prinese pladen;.
Iz skodelic s ¢ajem se vije sopara. "Mali spi," rece in polozi mozu roko
na lice.

Mo3ki premislja o njenem gibu. Premislja o obrazu, ki ga je zagledal,
ko sta z malim izplavala. Ne bo§ me ve¢, premislja. Zdaj vem: enaka sva.
Enaka. Oba ne veva, kako. Ne bos ve¢ skrila.

Pustil bom sluzbo, premislja. Nima smisla. Papirji so si preve¢ podobni.
Ziv]jenje je prekratko. In moram povedati, kako se pocutim. Tudi njej.
Tako ne more biti za zmeraj. Nekaj bo treba spremeniti. Tudi zaradi malega.
Lahko bi $el kar naprej. Tja noter. In jaz za njim. Lahko bi ostala tam.
Tam spodaj. Pa nisva. Prisla sva ven. In zdaj bova ostala tu. Na povrsju.
Ne bo$ me, ne.

Frcne napol pokajeno cigareto v zrak in poslje pogled za njo. Zadnja,
si re¢e. Zadnja. Tleca pika za hip zalebdi nad njim, nato se prevesi in usahne.
Moski ¢uti, kako se odprti obok neba priblizuje, kako ga objema, zacuti
blizanje vesoljstva, voha prhko sled kometov, po obrazu ga oplazi teznost
daljnih svetov. Galaksije se razpirajo in ga vabijo vase. Moski ve: to je
zacetek; to je Sele zaCetek.



