Zivino je la vecer opravil oce namesto Jozeta. Ni ga hotel motiti. Marija
pa je namesto njega prinesla se deteljo za konja.

Zunaj je vstajala noé. Mrzla je bila, da je kar pihalo o obraz, ko je
JoZe stopil na prag. Izza Planikega vrha je vstajala luna in zlatila novo
streho pri So. Antonu.

Po roinem vencu je odiel JoZze na izbo in vzel pastiréka s seboj. Po-
stavil ga je na polico in zdelo se mu je. da ga vidi e skozi temo.

Ponoéi se mu je sanjalo, da je pastiréek ozivel in da se sprehaja med
ovcicami, ki se mu nezno plazijo okrog nog. In zraven pastiréka je bil Je-
zuscek, pes nasmejan, kakor ftisti, ki je v oltarju pri Sv. Antonu.

V dobrem tednu je Joze izrezal vse pastirje in $e nekaj ovéie. Delo mu
je $lo vedno bolje od rok.

Nato je prisel sveti vecer. Po hisi, po izbi, po kuhinji, povsed je disalo
po kadilu kakor v cerkvi. Ko so odmolili, pa je Joze postavil jaslice. Zadaj
obzidje s stolpi in linami, pri kraju mestna vrata, spredaj hleoéek, naokrog
pa zelena planjava, potresena z ovéicami in pastiréki. Zadnji je trobil o rog
in okrog njega je bilo najoe¢ ovac. Vse so sle proti hlenéku, da se poklonijo
Gospodu. ;

Ko je Joze vse uredil, so zapeli zvonovi in oznanjali sveli vecer.

Jan. Langerhole

Jance
Iustriral Fr. Godee.

Janée je bil eden izmed tistih, o katerih pravimo, da se jim vsa kolesca
pravilno ne suéejo. Za delo ni bil. Prehitro se je utrudil. Komaj je éakal,
da je bilo njegovega dela konec, da je prejel svoje pladilo. kos kruha,
in odjadral je naprej kruha iskat. Na kruh je bil kakor volk. Toliko ga
je pojedel, kolikor ga je videl.

sKam pa. JancePe ga je
vprasevala Gabrova mati, ko je
komaj stopil iz Maklenovega
dvorista, kjer je smrec¢je drobil.

sMalo naprej,« je rekel in
natepal zasluZeni kosec kruha
ter komaj takal, da bi bila Ga-
brova mati izrekla svojo pova-
bilno besedo: »Pa %¢ k nam ma-
lo stopi.c

»Kam naprej paf«

»E, malo po svetu. Veste tu:
kaj sem se Ze mnaveli¢al.«

»Jante, pa k nam malo sto-
pi. nam bo§ malo zapel.c

To besedo je Janfe rad sli-
Sal. Precej pri Gabrovih je usta-
vil svojo v svet namenjeno sraj-
70«. Potem se je pa zaslifala njegova pesem: »Marija, k tebi uboge revee,
in 5e cela vrsta drugih, dokler se ni njegove znanje ustavilo in nicesar
ve¢ ni znal,
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»Dez bo,« je prerokoval drugi sosed, Jakopin, sdez bo. Ali slisite, kako
Drobin¢ey Jante poje. Njegova pesem pomeni vedno za dezlc

Janée je pa tisti hip Ze spet natepal kos Gabrovega kruha. Skoraj
potil se je siromak, tako ga je mlatil.

Cez not je ostal Jante pri Gabrovih. Jante je bil namre¢ eden izmed
tistih naSih zemljanov, o katerih poje znana popevka:
Povsod poznan, nikjer doma,
kjer vleze uro se poslednjo,
tam smrt mu domovanje da...

Svojega doma ni imel in svojega rojstnega kraja menda ni poznal.
Priljubljen je bil povsod, sovraznikov ni imel dosti, pa¢ pa mnogo naga-
jiveev, ki so ga radi drazili in si nortka kratke pameti in Se krajSega
uma tako ali drugade malo privoséili. Njegov strah pa so bili oroZniki,
vojaki in pa konjederec. Teh ljudi se je bal, o njih vpriéo njega nisi smel
govoriti. Potrjen je bil menda k vojakom in sluzil je pri vojakih celih
§tiri in dvajset ur... Ko so njegove vojaske talente spoznali, ga je njegov
poveljnik precej drugi dan odpustil in mu zaZugal, da ga bo dal kar
ustreliti, ¢e bo samo $e enkrat k vojakom pogledal.

»Ustreliti? Zakaj? Kaj sem vam pa naredil?: je Jan@e bojefe vpraSal,
ker se ni zavedal svoje krivde.

»Ni¢ nam nisi naredil,c ga je pohvalil poveljnik, sprav ni¢, paé pa
bi nam lahko marsikaj naredil, & bi bil dalj ¢asa pri nas.c

Ljudje so se zaradi tega noréevali, ¢es da je bil pohvaljen: komaj je
stop[i)l Iv kasarno Ze so ga odposlali domov, ker je bil tak jumak, da so se ga
vsi bali.

Oroznik je pa tudi vojaku podoben. To je Jante dobro vedel in zato
je tudi pred oroznikom imel nedopovedljiv strah. Kaj bi pa bilo, ¢e bi ga
tudi oroznik ustrelil! Pusko ima...

Konjederee pa, hm! Grd élovek je, nikjer ga radi ne vidijo pri hisi.
In matere strase otroke z njim: »Kar po konjederca bom poslala, pa te bo
vzelle Tudi Janteta bi lahko vzel. Ali kam bi ga potem dal? To je veliko
vprasanje. Ali odgovora Janée na to veliko vprasanje ni vedel dati no-
benega. Konjederca se je pa le bal.

Tisto no¢ torej je ostal Janée pri Gabrovih. Gabrov Tinée jo je ravno
primahal iz 3ole.

sKaj pa ti, Jance, ali ti nisi ni¢ hodil v Solo?« je vpraSeval Janceta
Gabrov Peter.

»S5em. O sem! En teden!«

»Zakaj pa naprej nef«

»Zato ker sem ze vse znalle

»Ti, pa — vse znall Ali se zna$ podpisati?«

sSedaj sem Ze vse pozabil. Takrat sem pa vse znal- Zato so mi rekli,
da lahke doma ostanem, ¢e hotem.«

»In ti si ostal doma.c .

»Pa kako rad! Drugi otroci so morali hoditi v $olo, so bili la¢ni, veckrat
zaprti, ker niso ni¢ znali, jaz sem bil pa doma in sem imel vedno dovolj
kruha.«

sKam bos pa jutri Sel?«

sDanes Se ni¢ ne vem. Morebiti bom kar pri vas ostal in bom vaSe
krave pasel.«

»Ce jih ne bof izgubil?«

»Pa jih ne bom!«
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»Kaj pa oni dan? Ali nisi Dolinarjevih izgubil?<

sJaz jih Ze nisem, same so se.«

:Kako to? Kdo je to rekel?¢

»Jaz, ki sem bil zraven! Jaz sem lepo gnal domov Dolinarjevo dimko,
pisano in marogasto, tista neumna breza in pa fista prismojena roza sta
se pa kar naprej pasli.«

» Aaaa, tako je bila ta reé! Ljudje pa drugale govore.c

ySeveda drugade govore, ker nié ne vedo. Kdo je bil pa zraven?«

»No, potem boS pa lahko jutri tudi naSe krave pasel. Se danes bom
mami povedal, vem, da bodo veseli.c

sLe kar povej jim.c

V tem se vrata odpro in mama pride v hiSo s prijaznim povabilom:
»Jancée, kaj €e bi danes ti pri nas vecerjalfc

sMama, prav rad,¢ se odreZe Jante, »saj me danes niso e nikjer drugod
prosili.c

sMama, jutri bo Jante naSe krave pasell¢ hiti z najveljim veseljem
oznanovati svojo novico domaéi pastir Peter.

»Ti mu bo$ pa pomagal, da ne bo kaj izgubillc

»Mama, saj Dolinarjevih ni izgubil Jande. Same so se.«

sZato mu bo§ pa ti pri nas pomagal, da se Se naSe me bodo same
izgubile.¢ /

Petru se je obraz malo pooblaéil. Mislil je, da se bo resil nadlezne
paSe, pa se je ni mogel. Se malo nazaj je padel, ker je bil postavljen
Jandetu za pomocnika:

»Ni¢ se ne bojta, obema bom dala dosti kruha,c je v to obla¢no vreme
posegla mati s prijetno obljubo, da na pasi ne bo lakote.

Naslednje jutro je Janée stopal s pastirsko palico v roki skozi vas.
Tistega jutra so se prikazali v vasi tudi orozniki. $li so iskat Godnjavovega
Jozeta in Poznetovega Jurija, ki nista vedela, kaj je moje in kaj je tvoje
in ne kaj je naSe in kaj je vaSe. Upali so, da ju bodo dobili e v gorkem
domatem gnezdu,

Jande ugleda oroznike, jo ubere s palico od krav in popusti same,
bolje povedano: prepustil jih je Petru v varstvo. Po nesreéi je pa odnesel
s sabo tudi pastirsko malho z mjenimi dobrotami. Zanj je bilo na pasi dobro,
za Petra pa slabo. '

Janée je imel palico in kruh, Peter pa je moral brez palice in malice
zavracati zivino. Sele ko je malho izpraznil, se je Janée upal Petru pre-
vidno priblizati.

»Ti.« je zalel pocasi vpraSevati, »ti, ali so orozniki kaj vprasali zame?«

»Ti, ali ima$§ kaj kruha?«’ je odgovarjal Peter.

sNi¢! — Ali res niso ni¢ vprasali zame?¢

»Nic ne. — VeS, kaj? Jaz sem lagen. Domov Zeniva.c

»Pa Zeniva.c

Pa sta odgnala dva pastirja, dva junaka Zivino k domu. Ali &m blize
doma sta bila, tem bolj je Janée zaostajal, dokler ni slednji¢ za Jakopinovim
vogalom izginil po vasi. In z njim njegova slaba vest...

»Mama, kruha! Lagen sem!« je vpil Peter.

+Kje imas pa Janceta?:

»Zadaj je.c

»Saj ga nile

sPa je! Saj je %el z menoj, ¢ pod Jakopinom sem ga videl.c

Ali kje je bil ze takrat Jande! Ne duha ne sluha ni bilo veé o njem...

Tam »Za robidovjem« je siromak premisljeval, kaj naj stori. Godilo
se mu je, kakor smo véasih drazili Javhovega Tomaza:
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Tomaz, kam krevljas?
V Gorenjo vas

po par klobas.

Ce jih prodas,

domov ne zna§,

¢e jih pa snes,
domov ne sme§.,..

V takih skripcih je bil tisto uro tudi Jange. Najbolje bo Se storil, ¢e
jo bo mahnil tja v Sirni svet. Tam za njegovo pastirstvo niti ne vedo;
ni¢ ne vedo, kako je pasel pri Dolinarju, niti kako ga je polomil pri
Gabrovih, Se nikjer nié ne vedo. Ko bo spet prisel naokrog, bo pa njegova
pastirska nerodnost Ze davno pozabljena.

» Janéecee! Kam paaaa?«

Tako se je zadiral za njim Jakopinov pastir, ki je pasel me dale¢ tam
s»Za robidovjeme mnekje. Ali Janée ni hotel nié slifati. Mudilo se mu je
naprej. Hitel je za nedolofenim ciljem.

lDaleE tam v hosti je naSel Podrobarjevega oteta, ko je ravno trame
tesa

* »Kam pa, Jante, kam?«

»Sluzit.<

»Pa pri meni ostanil«

sCe imate kaj kruhale

sLlej ga no! Saj ga Se zasluzil nisi! Pa naj bo, ker si ti. Tamkajle
poglej v tistole ruto. Morebiti ga bo Se nekaj zate.«

Janée je natanéno pregledal po ruti in dobil e precejSen kos Podro-
barjeve malice. Pogumno se je je lotil.

»QOée, kaj bom pa pri vas delal?« je hitel vpraevati, ko se je prilitno
zadosti  podprl.

»Cakaj, ti bom precej pokazal. Tjakajle stopi, v sredo. Tako! — Sedaj
pa .znoro" vzdigni. — Tako, vidigle

sBom, ofe, e me ne bo ubilo!l« je izrazal ob novem nepoznanem delu
Janée svoje pomisleke in svojo bojazen.

»Ne bo te ne! Ce mene ne, tudi tebe ne bo. Le kar primi.c

Jante je prijel za »Znoro« in napravil lepo rdefo érto po tramu, Kako
je bila lepa! Ravna, &isto rdefa in s tako lahkoto narejena! Sklenil je.
da bo ostal do veéera pri Podrobarjevem ofetu. Kar prijetno mu je bilo.
Malo sta jedla, malo poéivala tam v hladni senci. Na vecer sta se pa
napravila k domu.

3Kje si pa tega dobil?« je Podrobarica vpraSevala moza,

sKje? — V gozdu, Kar k meni ga je zaneslo.c

»Preveé ti bo pojedel,« je zaskrbelo Podrobarico,

sNi¢ se ne boj, saj ne bo celo vetnost pri meni,« jo je pogovarjal moz,
ki je ze poznal Janéetove lastnosti. »Jutri bo Ze, sam ljubi Bog v nebesih
ve, kje bo spet brodil in taval. Siromak je pa le.c

Naslednje jutro je Jance sam dal priliko, da se je lahko z mirnim
srcem lotil od svojega novega gospodarja.

3O¢e,c je vprafeval Podrobarja, sali k vam v gozd tudi prihajajo
orozniki?«

»Veasih zZe, vsak dan jih pa ni. Zakaj pa to prasas? Ali se jih bojis?«

»Ni¢ se jih ne bojim, ali vendar —?¢

Jane jo je vseeno potegnil od Podrobarja naprej. Bolje je, da je
na varnem. Tako je previdno sklepal v svoji potasno misledi glavi.
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Za nekaj dni se je ustavil pri Polenéevem pastirju, prespal pa v Polen-
¢evem hlevu pri kravah. V tistih dneh se je navadil nove umetnosti: otena$
snazaj¢ moliti. Sam ljubi Bog v nebesih ve, kolikokrat &ez dan sta s
pastirjem poskusila: sNema ovajniuks v san ijlepv en ni,« in tako nazaj...

Tako obrnjeni otena¥ ima po nauku Polenéevega pastirja to lastnost,
da pride tisti, za katerega ga molimo, po smrti kar naravnost v pekel.

Janée je zelel sicer dobro vsem ljudem, samo na Dolinarjevega pastirja
je bil hud. Njemu bi bil privoséil pekel. Zakaj ga je pa zmeraj drazil,
zakaj je nmeprenehoma vpil za njim tisto zabavljico:

»Jan, bolan,

krave pasel do Poljan,
lisko zgubil, mavre ni,
kje so pa Se druge ftrilc

Laznivec grdi! Janée je zgubil samo brezo in roZzo. Pa e te dve sta
se zgubili samo po svoji nerodnosti! Zdaj mu pa ta laZnivi, ta nagajivi
pastir oc¢ita, da je zgubil lisko in mavro, pa Se troje drugih prav. To
laznivost mu je Janée zameril, hudo zameril. Kdo bi je tudi ne! To o&itanje,
to grdo ocitanje! Vsem drugim je Janfe iz dna dufe privosCil sama sveta
nebesa z vsemi nebeskimi slas¢icami vred.

Takole se je vila Janfetova pot v Zivljenju in skozi njegove tezave,
viasih gladko, véasih po krivinah in strminah. Svojega doma res nikoli
ni poznal, ali po vsem znanem svetu mu je Bog ustvaril dosti dobrih ljudi,
ki so ga radi sprejemali v svoje domove in mu rezali kruha v obilici.
Zrak in voda in sonce in veter, tega je dobil zastonj, kolikor je katerega
hotel . ..

Tiste dni je bilo, ko so oroz-
niki iskali tatinskega Grmiceve-
ga Franceta, Janée je spal v
hlevu pri Jakopinovih. Kar se v
no¢i odpro pri hlevu vrata in
notri je pogledal sam Ziv —
oroznik.

Ni¢ ni pomagalo, da je ]a.n— A
¢eta opozarjal, naj le mirno na-
daljuje s svojim spanjem, '

»Unuuunuls je zatulil Jance
in se pognal skozi vrata in po-
tem drl in tekel ¢ez drn in strn

" v temo in v not, dokler mu sled-
nji¢ ni zmanjkalo varnih in trd-
nih tal pod nogami in Janée je
padel v naraslo SuSico.

Naslednje jutro so ga po-
tegnili mrtvega iz vode. Strah
pred orozniki ga je tiral v smrt.
Kljub temu, da ni bil bogat, se je njegovega pogreba udelezilo kar ¢edno
Stevilo pogrebeev.

Ko Janteta naslednje dni ni bilo veé po hiSah, so povsod govorili, da
jim nekaj manjka. Z Janfetom je zamrla tudi njegova pesem, ni bilo veé
njegove zadovoljnosti z ljubim kruhkom in v grob je legla z njim tudi
njegova preprostost...
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