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Aprila letos je Zalozba Modrijan izda-
la zbirko Euroman, ki jo sestavlja 27
proznih del iz 27 drzav ¢lanic Evropske
unije. Republiko Ciper predstavlja novela
oziroma zgodba (dynua) Gangsterji
(»Or ovppopites«), katere avtor je Lefkios
Zafiriu (Aevkiog Zagelpiov), prevajalka pa
Jelena Isak Kres, ki je dodala tudi spremno
besedo in opombe. Delo je iz$lo leta 1982 v
Lefkosiji pri zalozbi Péntpo (Tolka¢) in je
bilo kmalu nato nagrajeno z drzavno na-
grado. V obrazlozitvi je med drugim rece-
no, da delo »prinasa v ciprsko knjizevnost
nekaj novega,« da podaja »politi¢no fresko
Cipra« in da avtor obsoja kolonializem in
$ovinizem, ki sta vodila do delitve Cipra.!
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Zafiriu se je rodil leta 1948 v Larnaki
na Cipru. Druzina se je z materjo kmalu
preselila v vas Léfkara, medtem ko je oce
ostal v Larnaki, kjer je imel obrt z veze-
ninami in ¢ipkami. Njegova mati Marula
Zafiriu je bila pesnica. Studiral je griki
jezik s knjizevnostjo (grsko filologijo) na
Univerzi v Atenah in obiskoval tudi pre-
davanja iz novinarstva. Nekaj casa je bil
profesor na srednji $oli, od leta 2004 pa
uci gréki jezik s knjizevnostjo v griki Soli
v Rizokarpasu (tursko Dipkarpaz), kraju
na polotoku Karpasia, ki se danes nahaja
v Turski republiki Severni Ciper in kjer $e
vedno zivi okrog 300 ciprskih Grkov.?

Zafiriu je knjizevno delo zacel kot
pesnik. Objavil je Stiri pesniske zbirke:
Pesmi (ITotjuata, 1975), Skoraj kot Perzijci
(Zxedov undifovres, 1977), Prepisano z
magnetofona (Amouayvyro@wvnoy, 1978)
in Angel mesanec (O upryidag dyyelog,
1980). Poleg tega je skupaj z Lukasom
Akselosom pripravil Antologijo sodobnega
ciprskega pesnistva (AvBoroyia abyyxpovrg
KumpLakAG moinong, 1985) ter leta 1991
napisal literarnozgodovinski ocrt Novejsa
ciprska knjizevnost (H vedtepn kvmpiakh
Aoyoteyvia).

‘Gangsterji’ so avtobiografska novela,
ki opisuje travmati¢ne dogodke zgodovine
Cipra od protikolonialnega upora 1955 do
spopadov 1964, ki so vodili do prve delitve
Lefkosije in Cipra. Zgodba se dogaja na
narodnostno mesanem podrocju Larnake
in se za¢ne nekako poleti 1953, ko je av-
torju pet let, nadaljuje z njegovimi osnov-
nosolskimi leti in konca poleti 1964, ko se
je mladi Zafiriu vpisal v grsko Narodno
strazo (EQvikr) ®povpd) v Lefkosiji. Na
ta nacin je Zafiriu opisal svoje dozivljanje
dveh obdobij dramati¢ne ciprske zgodo-

Gangsters,  prev.  Stathis  Gauntlett
(Melbourne: Delphicoracle Press, 2005), 78.
Barbara Peters et al., Zypern (Ostfildern:
Verlag Karl Baedeker, 2006), 325.
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vine druge polovice 20. stoletja: (1) obo-
rozen upor proti kolonialni upravi Velike
Britanije v letih od 1955 do 1959, ki ga je
vodila Narodna organizacija ciprskih bor-
cev, EOKA (EBvikry Opyavwoig Kumpiwv
Aywviotdv), in (2) vstajo ciprskih Turkov
zaradi napak grske politike konecleta 1963
in grsko-tur§ke med-skupnostne oziroma
med-etni¢ne boje 1964, ki so vodili do
‘zelene ¢rte’ sredi Lefkosije. Poleg tega je v
noveli omenjeno tudi tretje obdobje neso-
glasij in boja med ciprskimi Grki in cipr-
skimi Turki, ki jih spremljala drzavljanska
vojna znotraj grske ciprske skupnosti med
pripadniki Makariosa in stranke AKEL na
eni strani ter narodno gardo in EOKA-II
na drugi strani. Ti spori so vodili do voja-
$kega udara grske hunte 15. julija 1974 pro-
ti Makariosu in do posledi¢nega turskega
vdora na Ciper, ki je pripeljal do okupacije
vec kot tretjine (36,2 %) otoka.

Novela zelo zgo$¢eno opisuje avtorjev
vstop v $olo, druzinsko dramo njegove
matere in njeno prezgodnjo smrt, pisate-
ljevo druzenje z otroki v Larnaki, bivanje
v internatu, njegovo videnje obnaSanja
angleskih vojakov in obnasanja borcev
EOKA, dozivljanje praznikov itd. V no-
velo je na zelo neposreden nacin vpleteno
tudi ljubezensko zivljenje in dozivljanje
odraslih in otrok ter avtorjevo ljubezensko
zorenje.

Tako v slovenski spremni besedi kot
v Gauntlettovem uvodu je veliko govora
o politi¢nih razmerah, ki so zaznamova-
le otrostvo Zafiriujeve generacije. Tako
razpravo spodbuja sam naslov zgodbe
‘Gangsterji’, ki se zgleduje po angleskem
prevodu The Gangsters, medtem ko je
naslov izvirnika »Or ovupopitec«. Beseda
ovpupopitng, obicajno rabljena v mnozini
ovpupopiteg, je oznaka, ki jo je vladna
stran uporabljala za borce upornigkih sil v
¢asu drzavljanske vojne v Gr¢iji. Rabljena
je bila seveda slabsalno za pripadnike

Republikanske armade, komuniste in
upornike. Antikomunisti so drzavljansko
vojno imenovali cvppopttonolepo (raz-
bojniska vojna).

Izraz ovppopiteg je mogoce prevesti
kot banditi, razbojniki, izobcenci, roparji;
partizani, komunisti, uporniki, gverilci,
tudi ‘gangsterji’. Pisatelj uporabi tudi izraz
ovppopia tolpa, banda; ceta, klika, dru-
$§¢ina, bratovécina.® V obrazlozitev svo-
jega prevoda Gauntlett pravi: »V naslovu
Zafiriujeve novele je ironi¢no postavljena
v ospredje predvsem elasticnost izraza
‘gangsterji’.«* S to ironijo je zelo priblizno
naznacena ekvivokacija besede ovppo-
piteg oziroma banditi, ki so jo Nemci
uporabljali za komuniste in Churchill za
gréke komunisti¢ne partizane, medtem
ko je polkovnik Georgios Grivas v casu
‘belega terorja’ tako imenoval grske parti-
zane. Toda za britansko kolonialno upravo
na Cipru je Grivas ‘gangster’, medtem ko
v C¢asu neodvisnega Cipra Grivas in gr-
$ki oficirji, ki so na Cipru delovali proti
Makariosu, postanejo nekaksni ‘banditi’.
Zato Gauntlett meni, da je tragi¢ne ciprske
dogodke leta 1974 zakrivilo »nacionalisti¢-
no gangsterstvo.«’

Toda take razlage gangsterstva so di-
alekti¢ne in njihova ‘ironi¢nost” je samo
drugo ime za njihovo pomanjkljivost.
Narekovaji v naslovu, ki so v slovenskem
prevodu izpusceni, so uporabljeni zato,
ker so otroci price dogodkov, ki jih v vseh
pogledih presegajo, cetudi so Zrtve in
hkrati udelezenci teh dogodkov. A otroci
ne morejo biti ne gangsterji ne banditi.
Vse otrosko dozivljanje vojnih dogodkov
8 V antiki je beseda ovppopia pomenila
‘dav¢ni razred’, lat. classis.

Lefkios Zafiriou, ‘The Gangsters,’ prev.
Stathis Gauntlett (Melbourne: Delphicoracle
Press, 2005), 15; Lefkios Zafiriu, Gangsteryji,
prev. Jelena Isak Kres (Ljubljana: Modrijan,
2008), 69.
5 Ibid., 16.
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in drzavljanskih vojn je vedno pred-poli-
ti¢no izkustvo. V vojnah so otroci vedno
na ‘civilni’ strani in imajo vedno prav. Ce
bi iskali vzporednice v slovenski povojni
knjizevnosti, bi novela lahko nosila tudi
naslov Uporniki, Partizani ali Banditi
(vedno v narekovajih). Vsebina slovenske-
ga bralca lahko spominja na povest, kot je
Bevkov Mali upornik.

Primer otroskega upornistva je sodelo-
vanje otrok na demonstracijah v Larnaki,
na katerih angleski vojak od blizu ustreli
sedemletnega $olarja Dimitrakisa. Otroci
v noveli nastopajo kot ‘uporniki’, ki trgajo
letake. Krivdo pripiSejo Menikosu, ki je
bil pripadnik AKEL-a, to pa je pomenilo
nasprotovanje zdruzitvi Cipra z Grdijo;
za slednje so si prizadevali pripadniki
Grivasove EOKA. Slednji¢ ga ubijejo za-
maskirani pripadniki Grivasove EOKA.
Primer otro$kega upornistva je tudizgodba
Kokosa, prijateljevega pisatelja iz zadnjih
let bivanja v internatu v Larnaki, ki ga je
kasneje ubila Grivasova EOKA-II. Tako
novela prestopi v zgodovinsko kroniko in
se zakljuci se s pripisom: »Zahvaljujem se
filologu Mihalisu Hatziantoniu za njegovo
dragoceno pomoc.«

Poleg politicne funkcije ima novela
Lefkiosa Zafiriuja tudi poeti¢no razsez-
nost. Delo se zacenja in zakljucuje z naved-
bo dveh pesmi. Za moto novele je Zafiriu
vzel verze iz Seferisove pesnitve Na odru
(Emi oknvq): »Zatajili so svoje oci: slepci. /
Ni ve¢ pri¢, za nobeno stvar.«®

Za Zafiriuja je pomemben Seferisov
poziv, da mora biti ¢lovek pricevalec svo-
jega Casa. Seferis je za tak apel Se posebej
primeren, saj ima v njegovem delu usoda
Cipra izjemno mesto. Tako je v svoj iz-
vod pesniske zbirke Dnevnik s palube III

6 Gre za peto pesem pesnitve, ki je bila leta

1966 objavljenja v pesniski zbirki Tpia
kpvpd momjuata (Tri skrivne pesnitve); gl.
Jorgos Seferis, Iomjuata (Atene: Tkapog,
2000).

(Hueporoyro Kataotpwuatog, I', 1955)7 za-
pisal: »Bilo je [potovanje na Ciper] odkritje
nekega sveta in bila je nadalje izkusnja ¢lo-
veske drame, ki ne glede na to, kaksne so
smotrnosti vsakdanjega poslovanja, meri
in sodi naso ¢lovecnost.«®

Tako ni presenetljivo, da Zafiriu
v zadnjem poglavju povzema dialog
med pesnikoma Anagnostakisom in
Engonopulosom o vlogi pesnistva v ¢asu
drzavljanske vojne. V pesmi »Poezija
1948« je Engonopulos zapisal, da je drzav-
ljanska vojna epgiOAlog omapaypodg (no-
tranje narodno razcetverjanje), ki ni cas
za pesni$tvo in podobne stvari, ker je vse,
kar je tedaj napisano, trpko in delo smrti.’
Anagnostakis je Engonopulosu leta 1949
odgovoril s pesmijo »Nikosu E...1949«, v
kateri je opisoval obcutje strahov in brez-
izhodnosti v Casu tak$nih spopadov, in
ga vprasal, kdo bo »z bole¢ino« (pe movo)
govoril o vseh teh stvareh.

Tretji poeticni moment pripovedi so
pisateljeve sanje na zacetku zgodbe. Sanje
so sorodne poeziji in Zafiriu je dober san-
jalec. Pisatelj v sanjah vidi dve pesmi svoje
matere Marule Zafiriu, pesem o Nikosu
Belojanisu in o Paulu Eluardu. Prvi je bil
grski komunisti¢ni funkcionar, ki so ga po
koncu grske drzavljanske vojne leta 1952 v
montiranem sodnem procesu skupaj s §ti-

7 Nekaj pesmi iz te zbirke je prevedenih

v knjigi Jorgos Seferis, Izbrane pesmi,
prev. Marjeta Sasel Kos in Janko Moder
(Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1984).
Jorgos Seferis, Iojuata (Atene: Tkapog,
2000), 335. Po oceni Rodericka Beatona je
bil morda Seferis edini grski pisatelj, »ki je
v svojem delu dal tako izjemno mesto usodi
Cipra.« Roderick Beaton, Eioaywy# o1n veo-
Tepn eEAAnviki Aoyotexvia (Atene: Ek§ooelg
Negén, 1996), 265.
9 Nikos Engonopulos,
Tkapog, 2004), 281-2.

Iomjpata  (Atene:
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rimi drugimi komunisti obsodili na smrt
in ustrelili.'

Vse omembe pesnikov nimajo tako
dramati¢ne vsebine. V noveli je na kratko
prikazano pesnisko tekmovanje v Larnaki,
na katerem so pesniki tekmovali (cvvayw-
viCovtav) v oblikovanju pesmi, ki se v cipr-
skem narecju imenujejo Tolattiopata (izg.
Catizmata), ciprski verziji kretske manti-
nade z metricno shemo rimanega jamb-
skega petnajsterskega dvostisja. Vezane so
na glasbo in se ponavadi pojejo, ¢eprav se
lahko tudi samo recitirajo. Zafiriu o njih
pravi: »Pesmi smo poslusali kot péte.«"
Pomembno je, da se te pesmi oblikujejo v
tekmovanju, kjer se neposredno nagrajuje
sposobnost improvizacije.

Zafiriujeva zgodba ‘Gangsterji’ je bila
predstavljena javnosti na 13. slovenskih
dnevih knjige aprila 2008, ki so potekali
ob geslu »Jezik je svet.« Geslo nas spomni,
da mora biti prevajalec posebej pozoren na
jezik izvirnika, saj je vsak jezik, posebej
e pisateljski, oblikovanje najrazli¢nejsih
razseznosti  ¢lovekovega  Zivljenjskega
sveta. Zafiriujeva pripoved je napisa-
na v enostavnem in zgoS¢enem slogu,
ki v¢asih spominja na Lorco: stavki so
kratki, v¢asih je opuscen glagol. Pogosto
uporablja besede ciprskega narec¢ja (tak
primer so Ze omenjena totattiopata, ki

10 Jannis Ritsos, Gedichte, izdal in preve-
del Klaus-Peter Wedekind (Frankurt:
Suhrkamp 1991), 126-7.

Beseda todttiopa izhaja od glagola tolat-
Ti{w, ki pomeni taiptalw ‘uskladiti, ujemati
se, ustrezati;’ Jerneja Kav¢ic, Slovensko-grski
evropski slovar/ZMofevo-eAAnvikd evpwma-
ix6 Ae&ixo (Ljubljana: Cankarjeva zalozba,
2006), s. v. Tatptdw. Ideja ujemanja je nav-
zoca tudi v slovenski besedi rima (ide. koren
*ar-).
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so v slovens$cino prevedena kot kuplet). V
slovenskem prevodu se povest bere tekoce
in prepricljivo.

Ciper je od Slovenije tako oddaljen in
pri nas je tako malo znan, da je potreb-
no posredovanje umetnosti. Novela »Or
ovppopitecs je Sele druga samostojna pu-
blikacija s podrocja ciprske knjizevnost v
slovenskem jeziku, potem ko je leta 1980
Pomurska zalozba izdala izbor ciprske
poezije Sodobna ciprska lirika, ki ga je
pripravila pesnica Elli Peonidou.

Zafiriu je angaziran pisatelj, ki se ne
more sprijazniti s sedanjo situacijo na
Cipru. Prav v interpelaciji je mo¢ njegove
proze. Njegovo delo nam da videti, da je
razdeljeni Ciper oziroma ciprsko vpra-
$anje veliki gordijski vozel danasnjega
¢asa in preizkus za evropsko politiko,
tudi preizkus za politiko dialoga. Politi¢cna
situacija, ki jo je treba reiti, je nemara naj-
bolje predstavljena v prispevku »Veter piha
v smer pravi¢nega dialoga,« ki ga je maja
letos objavila slovenska izdaja ¢asopisa Le
Monde Diplomatique.

Otok Ciper je imel v antiki, v srednjem
in v novem veku zelo dramati¢no zgodo-
vino. Bil je na robu grikega sveta in niti
Atenci ga v dobi svojega ‘imperializma’
niso dosegli. Ce ga je Kimon skusal vklju-
¢iti v grski svet $e pred Periklom, pa je bil
ob koncu peloponeske vojne za stratega
Konona predale¢. Marsikdaj se zdi, da je
Ciper predale¢ tudi za danasnjo Evropo.
Novela Lefkija Zafiriuja nam ga pribliza:
pomaga nam oceniti vrednost in razsezno-
sti sodobnega ciprskega sveta in postaviti
Ciper na oder nasega kulturnega in poli-
ticnega interesa.

Valentin Kalan
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