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Lefkios Zafiriu. Gangsterji. Prevod in 
spremna beseda Jelena Isak Kres. Zbirka 
euroman 5. Ljubljana: Modrijan, 2008. [92 
str.]

Aprila letos je Založba Modrijan izda­
la zbirko Euroman, ki jo sestavlja 27 
proznih del iz 27 držav članic evropske 
unije. Republiko Ciper predstavlja novela 
oziroma zgodba (διήγημα) Gangsterji 
(»Οι συμμορίτες«), katere avtor je Lefkios 
Zafiriu (Λεύκιος Ζαφειρίου), prevajalka pa 
Jelena Isak Kres, ki je dodala tudi spremno 
besedo in opombe. Delo je izšlo leta 1982 v 
Lefkosíji pri založbi Ρόπτρο (tolkač) in je 
bilo kmalu nato nagrajeno z državno na­
grado. v obrazložitvi je med drugim reče­
no, da delo »prinaša v ciprsko književnost 
nekaj novega,« da podaja »politično fresko 
Cipra« in da avtor obsoja kolonializem in 
šovinizem, ki sta vodila do delitve Cipra.1 

1 Navedeno v: Lefkios Zafiriou, ‘The 

Zafiriu se je rodil leta 1948 v Larnaki 
na Cipru. Družina se je z materjo kmalu 
preselila v vas Léfkara, medtem ko je oče 
ostal v Larnaki, kjer je imel obrt z veze­
ninami in čipkami. Njegova mati Marula 
Zafiriu je bila pesnica. Študiral je grški 
jezik s književnostjo (grško filologijo) na 
Univerzi v Atenah in obiskoval tudi pre­
davanja iz novinarstva. Nekaj časa je bil 
profesor na srednji šoli, od leta 2004 pa 
uči grški jezik s književnostjo v grški šoli 
v Rizokarpasu (turško Dipkarpaz), kraju 
na polotoku Karpasia, ki se danes nahaja 
v turški republiki Severni Ciper in kjer še 
vedno živi okrog 300 ciprskih Grkov.2 

Zafiriu je književno delo začel kot 
pesnik. Objavil je štiri pesniške zbirke: 
Pesmi (Ποιήματα, 1975), Skoraj kot Perzijci 
(Σχεδόν μηδίζοντες, 1977), Prepisano z 
magnetofona (Απομαγνητοφώνηση, 1978) 
in Angel mešanec (Ο μιγάδας άγγελος, 
1980). Poleg tega je skupaj z Lukasom 
Akselosom pripravil Antologijo sodobnega 
ciprskega pesništva (Ανθολογία σύγχρονης 
κυπριακής ποίησης, 1985) ter leta 1991 
napisal literarnozgodovinski očrt Novejša 
ciprska književnost (Η νεότερη κυπριακή 
λογοτεχνία).

 ‘Gangsterji’ so avtobiografska novela, 
ki opisuje travmatične dogodke zgodovine 
Cipra od protikolonialnega upora 1955 do 
spopadov 1964, ki so vodili do prve delitve 
Lefkosije in Cipra. Zgodba se dogaja na 
narodnostno mešanem področju Larnake 
in se začne nekako poleti 1953, ko je av­
torju pet let, nadaljuje z njegovimi osnov­
nošolskimi leti in konča poleti 1964, ko se 
je mladi Zafiriu vpisal v grško Narodno 
stražo (Εθνική Φρουρά) v Lefkosiji. Na 
ta način je Zafiriu opisal svoje doživljanje 
dveh obdobij dramatične ciprske zgodo­

Gangsters’, prev. Stathis Gauntlett 
(Melbourne: Delphicoracle Press, 2005), 78.

2 Barbara Peters et al., Zypern (Ostfildern: 
verlag Karl Baedeker, 2006), 325.
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vine druge polovice 20. stoletja: (1) obo­
rožen upor proti kolonialni upravi velike 
Britanije v letih od 1955 do 1959, ki ga je 
vodila Narodna organizacija ciprskih bor­
cev, eOKA (Εθνική Οργάνωσις Κυπρίων 
Αγωνιστών), in (2) vstajo ciprskih turkov 
zaradi napak grške politike konec leta 1963 
in grško­turške med­skupnostne oziroma 
med­etnične boje 1964, ki so vodili do 
‘zelene črte’ sredi Lefkosije. Poleg tega je v 
noveli omenjeno tudi tretje obdobje neso­
glasij in boja med ciprskimi Grki in cipr­
skimi turki, ki jih spremljala državljanska 
vojna znotraj grške ciprske skupnosti med 
pripadniki Makariosa in stranke AKeL na 
eni strani ter narodno gardo in eOKA­II 
na drugi strani. ti spori so vodili do voja­
škega udara grške hunte 15. julija 1974 pro­
ti Makariosu in do posledičnega turškega 
vdora na Ciper, ki je pripeljal do okupacije 
več kot tretjine (36,2 %) otoka.

Novela zelo zgoščeno opisuje avtorjev 
vstop v šolo, družinsko dramo njegove 
matere in njeno prezgodnjo smrt, pisate­
ljevo druženje z otroki v Larnaki, bivanje 
v internatu, njegovo videnje obnašanja 
angleških vojakov in obnašanja borcev 
eOKA, doživljanje praznikov itd. v no­
velo je na zelo neposreden način vpleteno 
tudi ljubezensko življenje in doživljanje 
odraslih in otrok ter avtorjevo ljubezensko 
zorenje. 

tako v slovenski spremni besedi kot 
v Gauntlettovem uvodu je veliko govora 
o političnih razmerah, ki so zaznamova­
le otroštvo Zafiriujeve generacije. tako 
razpravo spodbuja sam naslov zgodbe 
‘Gangsterji’, ki se zgleduje po angleškem 
prevodu ‘The Gangsters’, medtem ko je 
naslov izvirnika »Οι συμμορίτες«. Beseda 
συμμορίτης, običajno rabljena v množini 
συμμορίτες, je oznaka, ki jo je vladna 
stran uporabljala za borce uporniških sil v 
času državljanske vojne v Grčiji. Rabljena 
je bila seveda slabšalno za pripadnike 

Republikanske armade, komuniste in 
upornike. Antikomunisti so državljansko 
vojno imenovali συμμοριτοπόλεμο (raz­
bojniška vojna).  

Izraz συμμορίτες je mogoče prevesti 
kot banditi, razbojniki, izobčenci, roparji; 
partizani, komunisti, uporniki, gverilci, 
tudi ‘gangsterji’. Pisatelj uporabi tudi izraz 
συμμορία tolpa, banda; četa, klika, dru­
ščina, bratovščina.3 v obrazložitev svo­
jega prevoda Gauntlett pravi: »v naslovu 
Zafiriujeve novele je ironično postavljena 
v ospredje predvsem elastičnost izraza 
‘gangsterji’.«4 S to ironijo je zelo približno 
naznačena ekvivokacija besede συμμο­
ρίτες oziroma banditi, ki so jo Nemci 
uporabljali za komuniste in Churchill za 
grške komunistične partizane, medtem 
ko je polkovnik Georgios Grivas v času 
‘belega terorja’ tako imenoval grške parti­
zane. toda za britansko kolonialno upravo 
na Cipru je Grivas ‘gangster’, medtem ko 
v času neodvisnega Cipra Grivas in gr­
ški oficirji, ki so na Cipru delovali proti 
Makariosu, postanejo nekakšni ‘banditi’. 
Zato Gauntlett meni, da je tragične ciprske 
dogodke leta 1974 zakrivilo »nacionalistič­
no gangsterstvo.«5 

toda take razlage gangsterstva so di­
alektične in njihova ‘ironičnost’ je samo 
drugo ime za njihovo pomanjkljivost. 
Narekovaji v naslovu, ki so v slovenskem 
prevodu izpuščeni, so uporabljeni zato, 
ker so otroci priče dogodkov, ki jih v vseh 
pogledih presegajo, četudi so žrtve in 
hkrati udeleženci teh dogodkov. A otroci 
ne morejo biti ne gangsterji ne banditi. 
vse otroško doživljanje vojnih dogodkov 

3 v antiki je beseda συμμορία pomenila 
‘davčni razred’, lat. classis. 

4 Lefkios Zafiriou, ‘The Gangsters,’ prev. 
Stathis Gauntlett (Melbourne: Delphicoracle 
Press, 2005), 15; Lefkios Zafiriu, Gangsterji, 
prev. Jelena Isak Kres (Ljubljana: Modrijan, 
2008), 69.

5 Ibid., 16. 
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in državljanskih vojn je vedno pred­poli­
tično izkustvo. v vojnah so otroci vedno 
na ‘civilni’ strani in imajo vedno prav. Če 
bi iskali vzporednice v slovenski povojni 
književnosti, bi novela lahko nosila tudi 
naslov Uporniki, Partizani ali Banditi 
(ved no v narekovajih). vsebina slovenske­
ga bralca lahko spominja na povest, kot je 
Bevkov Mali upornik. 

Primer otroškega uporništva je sodelo­
vanje otrok na demonstracijah v Larnaki, 
na katerih angleški vojak od blizu ustreli 
sedemletnega šolarja Dimitrakisa. Otroci 
v noveli nastopajo kot ‘uporniki’, ki trgajo 
letake. Krivdo pripišejo Menikosu, ki je 
bil pripadnik AKeL­a, to pa je pomenilo 
nasprotovanje združitvi Cipra z Grčijo; 
za slednje so si prizadevali pripadniki 
Grivasove eOKA. Slednjič ga ubijejo za­
maskirani pripadniki Grivasove eOKA. 
Primer otroškega uporništva je tudi zgodba 
Kokosa, prijateljevega pisatelja iz zadnjih 
let bivanja v internatu v Larnaki, ki ga je 
kasneje ubila Grivasova eOKA­II. tako 
novela prestopi v zgodovinsko kroniko in 
se zaključi se s pripisom: »Zahvaljujem se 
filologu Mihalisu Hatziantoniu za njegovo 
dragoceno pomoč.« 

Poleg politične funkcije ima novela 
Lefkiosa Zafiriuja tudi poetično razsež­
nost. Delo se začenja in zaključuje z naved­
bo dveh pesmi. Za moto novele je Zafiriu 
vzel verze iz Seferisove pesnitve Na odru 
(Επί σκηνής): »Zatajili so svoje oči: slepci. / 
Ni več prič, za nobeno stvar.«6

Za Zafiriuja je pomemben Seferisov 
poziv, da mora biti človek pričevalec svo­
jega časa. Seferis je za tak apel še posebej 
primeren, saj ima v njegovem delu usoda 
Cipra izjemno mesto. tako je v svoj iz­
vod pesniške zbirke Dnevnik s palube III 
6 Gre za peto pesem pesnitve, ki je bila leta 

1966 objavljenja v pesniški zbirki Τρία 
κρυφά ποιήματα (tri skrivne pesnitve); gl. 
Jorgos Seferis, Ποιήματα (Atene: Ίκαρος, 
2000).

(Ημερολόγιο Καταστρώματος, Γ', 1955)7 za­
pisal: »Bilo je [potovanje na Ciper] odkritje 
nekega sveta in bila je nadalje izkušnja člo­
veške drame, ki ne glede na to, kakšne so 
smotrnosti vsakdanjega poslovanja, meri 
in sodi našo človečnost.«8 

tako ni presenetljivo, da Zafiriu 
v zadnjem poglavju povzema dialog 
med pesnikoma Anagnostakisom in 
engonopulosom o vlogi pesništva v času 
državljanske vojne. v pesmi »Poezija 
1948« je engonopulos zapisal, da je držav­
ljanska vojna εμφύλιος σπαραγμός (no­
tranje narodno razčetverjanje), ki ni čas 
za pesništvo in podobne stvari, ker je vse, 
kar je tedaj napisano, trpko in delo smrti.9 
Anagnostakis je engonopulosu leta 1949 
odgovoril s pesmijo »Nikosu e…1949«, v 
kateri je opisoval občutje strahov in brez­
izhodnosti v času takšnih spopadov, in 
ga vprašal, kdo bo »z bolečino« (με πόνο) 
govoril o vseh teh stvareh.

tretji poetični moment pripovedi so 
pisateljeve sanje na začetku zgodbe. Sanje 
so sorodne poeziji in Zafiriu je dober san­
jalec. Pisatelj v sanjah vidi dve pesmi svoje 
matere Marule Zafiriu, pesem o Nikosu 
Belojanisu in o Paulu Éluardu. Prvi je bil 
grški komunistični funkcionar, ki so ga po 
koncu grške državljanske vojne leta 1952 v 
montiranem sodnem procesu skupaj s šti­

7 Nekaj pesmi iz te zbirke je prevedenih 
v knjigi Jorgos Seferis, Izbrane pesmi, 
prev. Marjeta Šašel Kos in Janko Moder 
(Ljubljana: Cankarjeva založba, 1984).

8 Jorgos Seferis, Ποιήματα (Atene: Ίκαρος, 
2000), 335. Po oceni Rodericka Beatona je 
bil morda Seferis edini grški pisatelj, »ki je 
v svojem delu dal tako izjemno mesto usodi 
Cipra.« Roderick Beaton, Εισαγωγή στη νεό-
τερη ελληνική λογοτεχνία (Atene: Εκδόσεις 
Νεφέλη, 1996), 265.

9 Nikos engonopulos, Ποιήματα (Atene: 
Ίκαρος, 2004), 281–2.
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rimi drugimi komunisti obsodili na smrt 
in ustrelili.10

vse omembe pesnikov nimajo tako 
dramatične vsebine. v noveli je na kratko 
prikazano pesniško tekmovanje v Larnaki, 
na katerem so pesniki tekmovali (συναγω­
νίζονταν) v oblikovanju pesmi, ki se v cipr­
skem narečju imenujejo τσιαττίσματα (izg. 
čatizmata), ciprski verziji kretske manti­
nade z metrično shemo rimanega jamb­
skega petnajsterskega dvostišja. vezane so 
na glasbo in se ponavadi pojejo, čeprav se 
lahko tudi samo recitirajo. Zafiriu o njih 
pravi: »Pesmi smo poslušali kot péte.«11 
Pomembno je, da se te pesmi oblikujejo v 
tekmovanju, kjer se neposredno nagrajuje 
sposobnost improvizacije. 

Zafiriujeva zgodba ‘Gangsterji’ je bila 
predstavljena javnosti na 13. slovenskih 
dnevih knjige aprila 2008, ki so potekali 
ob geslu »Jezik je svet.« Geslo nas spomni, 
da mora biti prevajalec posebej pozoren na 
jezik izvirnika, saj je vsak jezik, posebej 
še pisateljski, oblikovanje najrazličnejših 
razsežnosti človekovega življenjskega 
sveta. Zafiriujeva pripoved je napisa­
na v enostavnem in zgoščenem slogu, 
ki včasih spominja na Lorco: stavki so 
kratki, včasih je opuščen glagol. Pogosto 
uporablja besede ciprskega narečja (tak 
primer so že omenjena τσιαττίσματα, ki 

10 Jannis Ritsos, Gedichte, izdal in preve­
del Klaus­Peter Wedekind (Frankurt: 
Suhrkamp 1991), 126–7.

11 Beseda τσιάττισμα izhaja od glagola τσιατ­
τίζω, ki pomeni ταιριάζω ‘uskladiti, ujemati 
se, ustrezati;’ Jerneja Kavčič, Slovensko-grški 
evropski slovar/Σλοβενο-ελληνικό ευρωπα-
ϊκό λεξικό (Ljubljana: Cankarjeva založba, 
2006), s. v. ταιριάζω. Ideja ujemanja je nav­
zoča tudi v slovenski besedi rima (ide. koren 
*ar­).

so v slovenščino prevedena kot kuplet). v 
slovenskem prevodu se povest bere tekoče 
in prepričljivo.

Ciper je od Slovenije tako oddaljen in 
pri nas je tako malo znan, da je potreb­
no posredovanje umetnosti. Novela »Οι 
συμμορίτες« je šele druga samostojna pu­
blikacija s področja ciprske književnost v 
slovenskem jeziku, potem ko je leta 1980 
Pomurska založba izdala izbor ciprske 
poezije Sodobna ciprska lirika, ki ga je 
pripravila pesnica elli Peonidou. 

Zafiriu je angažiran pisatelj, ki se ne 
more sprijazniti s sedanjo situacijo na 
Cipru. Prav v interpelaciji je moč njegove 
proze. Njegovo delo nam da videti, da je 
razdeljeni Ciper oziroma ciprsko vpra­
šanje veliki gordijski vozel današnjega 
časa in preizkus za evropsko politiko, 
tudi preizkus za politiko dialoga. Politična 
situacija, ki jo je treba rešiti, je nemara naj­
bolje predstavljena v prispevku »veter piha 
v smer pravičnega dialoga,« ki ga je maja 
letos objavila slovenska izdaja časopisa Le 
Monde Diplomatique.

Otok Ciper je imel v antiki, v srednjem 
in v novem veku zelo dramatično zgodo­
vino. Bil je na robu grškega sveta in niti 
Atenci ga v dobi svojega ‘imperializma’ 
niso dosegli. Če ga je Kimon skušal vklju­
čiti v grški svet še pred Periklom, pa je bil 
ob koncu peloponeške vojne za stratega 
Konona predaleč. Marsikdaj se zdi, da je 
Ciper predaleč tudi za današnjo evropo. 
Novela Lefkija Zafiriuja nam ga približa: 
pomaga nam oceniti vrednost in razsežno­
sti sodobnega ciprskega sveta in postaviti 
Ciper na oder našega kulturnega in poli­
tičnega interesa.

valentin Kalan
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