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Čeprav smo se v preteklih letih po beneškem festivalu domov skoraj 
vsakič vrnili s paleto pripomb, pa so te le redko zasejale globlji dvom o 
smiselnosti naslednjega poznoavgustovskega odhoda na beneški Lido. 
Dejstvo, da se v neposredni bližini odvija festival A kategorije, pa čeprav 
v delno popačeni podobi (v zadnjih dveh desetletjih so Mostro pestile 
hude infrastrukturne in logistične težave, kar je vplivalo tudi na ne­
izpolnjevanje pričakovanih standardov), je bilo vedno dovolj prepričljiv 
in povsem zadosten argument. A čeprav se občutki ob letošnji vrnitvi na 
prvi pogled niso drastično spremenili, pa se vseeno zdi, da je bilo tokrat 
ob beneškem festivalu prvič tako izrazito zaznati nekaj, kar bi lahko ra­
dikalno spremenilo naš pogled - popoln manko kontinuitete namreč 
oziroma bi morda lahko rekli celo to, da smo bili tokrat priča kar 
radikalni izgubi identitete.
Ne samo, da se je v zadnjih desetih, petnajstih letih le malokateri direk­
tor obdržal dlje od dveh let (v Italiji se ti praviloma menjujejo s politično 
garnituro), s čimer je bil onemogočen vsakršen resnejši in dolgoročnejši 
poseg v samo zasnovo festivala in izgradnjo prepoznavne identitete, pač 
pa je letos Marco Müller, v svojem drugem letu vodenja Mostre, slednjo 
celo povsem nepričakovano oddaljil od klasične zasnove festivala A ka­
tegorije. Velik del poudarka je namreč s pregleda sočasne svetovne 
avtorske filmske produkcije premestil na zgodovinsko retrospektivo, ki 
je letos zavzemala skoraj polovico vsega festivalskega programa. A pri 
tem ni šlo za radikalno širjenje festivalske ponudbe, saj te obstoječa be­
neška infrastruktura preprosto ne bi prenesla. Ne, Müller se je presenet­
ljivo odločil za znatno redukcijo filmov iz aktualne produkcije (ostalo je 
le še šestdeset celovečercev!), pri čemer pa se tekmovalnega programa 
seveda ni dotaknil (klasičnih dvajset del). Tako je skrčil število sekcij 
(lahko bi rekli, da sta ostali le dve - Benetke 62, z deli v in izven konku­
rence, ter Horizonti), prav tako pa tudi število celovečernih filmov, 
prikazanih znotraj tistih, ki so obstale.
Lahko bi torej rekli, da je Mostro prikrajšal za odkrivanje novih teri­
torijev in novih trendov v sodobni avtorski produkciji - za tisto torej, 
kar je še v največji meri privlačilo naš pogled. Seveda bi bilo nesmiselno 
reči, da retrospektiva sama po sebi ni zanimiva - nasprotno, v svoji iz­
črpnosti in velikopoteznosti je bila za mnoge celo navdušujoča. Vprašljiv 
je le koncept, ki beneški Mostri odvzema tisto, kar naj bi jo opredelje­
valo (izčrpen vpogled v aktualni trenutek sodobne avtorske produkcije), 
hkrati pa ji dodaja neko novo, bistveno razširjeno identiteto. Tako na 
letošnjem beneškem festivalu ni bilo nič nenavadnega, če v določenem 
terminu prave alternative med sodobnimi deli niti ni bilo, pač pa se je 
kot edina možnost ponujal skok v zgodovino.
Toda če je argument za tako izdatno krčenje števila prikazanih filmov - 
torej prilagoditev nemogočim, restriktivnim infrastrukturnim pogojem - 
po eni strani še mogoče razumeti, nas po drugi strani krepko preseneča
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dejstvo, da je bilo krčenje izvedeno le na strani sodobnih del, medtem ko 
se je zgodovinsko retrospektiva po obsegu kar nekajkrat povečala. In če 
je bila slednja resnično premišljeno sestavljena, z izborom, ob katerem 
so le redki imeli kaj pripomniti, pa je predstavljala selekcija sodobnih fil­
mov vsaj manjše razočaranje. Ze dolgo se namreč ni zgodilo, da bi prav 
glavni program prinesel največ zanimivih del. Res je sicer, da o kakšnih 
izrazitih presežkih ni bilo sledu, toda vseeno je ponudil več zanimivih del 
kot že drugo leto precej nezanimiva in nejasno opredeljena sekcija 
Horizonti. Za slednjo se je namreč zdelo, da je obstala nekje sredi poti 
med tem, da se spremeni v sekcijo za dokumentarni film (od skupno 
devetnajstih del je bilo kar deset dokumentarcev oziroma t.i. fake doku­
mentarcev) - kar niti ne bi bilo nesmiselno, saj smo prav med temi lahko 
videli nekatera izmed najzanimivejših del, na primer Workingman’s 
Death Michaela Glawoggerja, Pervye na lune Alekseyja Fedorčenka, ne 
nazadnje pa tudi La dignidad de los nadies veterana Fernanda E. Sola- 
nasa -, in tem, da se osredotoči na dela, ki iščejo nove izrazne poti 
(najbolj izrazit v tej smeri je bil Matthew Barney s svojim ufilmanim per- 
formansom, morskim japonskim obredjem Drawing Restraint 9). Kot 
celota pa je sekcija vseeno, kljub nekaterim dobrim delom, dajala obču­
tek poštnega nabiralnika, v katerega vsak vrže pač tisto, kar ima v 
rokah.

Pričakovano in hkrati nepričakovano, za letošnjo beneško Mostro pa 
morda predvsem simptomatično, je največ duha in izvirnosti v iskanju 
lepote in izraznosti filmske poetike pokazal veteran avtorskega filma, 
nekonvencionalni nemški cineast Werner Herzog, ki se je v odjavni špici 
svojega psevdodokumentarca, znanstveno-fantastične-fantazije The 
Wild Blue Yonder, z iskrivostjo lirično navdahnjenega genialca zahvalil 
ameriški vesoljski raziskovalni agenciji NASA za poetični čut, ki ga je 
pokazala v posnetkih odprav na vesoljsko postajo Mir. The Wild Blue 
Yonder je enkratno, neponovljivo in neposnemljivo delo, lirično stičišče 
parametrov nove fizike (v spremnem gradivu smo lahko zasledili, da je 
delo pravzaprav nastalo v počastitev leta fizike, ko se praznuje stoletni­

ca epohalnih Eisensteinovih odkritij), še ne videnega znanstveno-fantas- 
tičnega imaginarija ter nenavadnega metafizičnega realizma. Prek osred­
njega lika, vesoljca Brada Dourifa, ki je na Zemljo padel z Divjega pla­
neta v modrem onstranstvu in ki se vseskozi naslavlja neposredno na 
občinstvo, torej obrnjen proti in govoreč v kamero, nam Herzog neus­
miljeno sesuje vse naše utečene, klasične “znanstveno-fantastične” pred­
stave. Na primer tisto o superiornosti vesoljske rase. Herzog je tu še po­
sebej neusmiljen - njegov vesoljec je luzer, zguba, niče, ki ga je človeška 
družba povsem marginalizirala, ki je na Zemljo prišel z velikimi načrti 
in jih kmalu vse videl, kako se sesuvajo v prah; a hkrati je tudi vizionars­
ki posameznik in strastni, ekstatični iskalec “znakov življenja”, ki ga 
muči neutolažljivo domotožje po njegovem “planetu tišine in teme”. 
Herzog je nenadkriljiv, preprosto genialen, tudi ko manipulira z “znan­
stvenim materialom”, z “resnico”, z dokumentarnimi posnetki NASINE 
odprave, saj jih z najbolj preprostimi “posebnimi učinki”, nenavadnimi 
zvoki, komentarjem osrednjega lika ter “vesoljsko-mistično” glasbo če­
lista Ernsta Reijsegerja sprevrže v nekaj povsem drugega, v dolgo in poe­
tično potovanje proti Divjemu planetu v modrem onkraj, izven sončnega 
sistema. Onkraj znanega sveta, onkraj vseh utečenih predstav o svetu, 
vesolju, resnici in lepoti, tam daleč v divje modro onstranstvo nas z ve­
likim očesom filma vabi ta genialni, absolutni cineast.

V nekem povsem drugačnem, na videz peklenskem, pa čeprav vseskozi 
zemeljskem svetu, svetu, ki ne pozna več herojev delavskega razreda, saj 
jih je že zdavnaj pokopal, v nadrealističnih pokrajinah, kjer pustoši su­
rova realnost... to je svet, ki nam ga prek petih poglavij predstavi avst­
rijski cineast Michael Glawogger v svojem dokumentarcu Working­
man’s Death. Zastavil si je nalogo, da skozi pet portretov skrajnih de­
lovnih okolij, v katera je kapitalistični sistem, ki preprosto izpljune od­
večne, pregnal tiste, ki bi kljub vsemu radi dostojanstveno preživeli, 
predstavi razmere, v katerih je še danes primoran životariti delavski 
razred. Glawoggerjevo delo je sprva porodilo nekatere etične pomisleke, 
saj bi kaj lahko postal eden izmed tistih, ki iz bede in revščine posa­
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meznikov dela vizualni spektakel. A čeprav je teritorij, na katerega se je 
podal, resnično spolzek, je Glawoggerju s tem, ko se je preprostq vzdržal 
vsakršnega komentarja, se izognil spektakelski razsežnosti v podajanju 
podob ter oseb, ki naseljujejo njegove skrajne svetove, ni zreduciral v 
abstraktne simbole družbenih kategorij, pač pa jim je v prvi vrsti do­
pustil, da se predstavijo kot ljudje s svojim dostojanstvom, uspelo ust­
variti iskreno posvetilo delavskemu razredu oziroma vsem tistim, ki si 
morajo svoj vsakdanji kruh v nehumanih pogojih dobesedno izboriti. 
Brez lažnega patosa ter z mogočno, a nevsiljivo glasbeno kuliso, ki jo je 
|pripravil John Zorn, se Glawogger s svojo kamero dobesedno prebija 
Iskozi delavski vsakdan - od ozkih podzemnih rovov pod mogočnimi, a 
|že zdavnaj opuščenimi rudniki v Ukrajini, kjer se brezposelni možje in 
žene prelevijo v ilegalne rudarje, ki delajo v še bolj nemogočih in ne- 
|varnih pogojih kot udarniki in delavski heroji sovjetske oblasti pred več 
kot petdesetimi leti, prek okrvavljenih in z živalsko drobovino posejanih 
jtržnic v Nigeriji, kjer je mrtvo truplo večkrat skoraj nemogoče ločiti od 
živega telesa in kjer med oblaki saj ter roji muh klavci spretno rokujejo 
s s krvjo prepojenimi mačetami, vse do visokih in strmih pobočij indo- 
jnezijskega vulkana, kjer nezavarovani delavci ob vdihovanju strupenih 
hlapov lomijo in nato natovarjajo na hrbet nepredstavljive količine 
žvepla, ki jih golonogi tovorijo v dolino. V svetu, ki nam ga kaže Gla- 
|wogger, je delavčevo osebno žrtvovanje za dobro skupnosti oziroma 
same države izgubilo pomen, zato pa pred našimi očmi vznikne dosto- 
jjanstvo delavca kot človeškega bitja.

V domeni fikcije smo podoben, a veliko bolj kompleksen in subtilen 
ekskurz k vprašanjem statusa delavskega razreda v svetu zmagovitega 
kapitalizma pričakovali od Laurenta Canteta. S svojima predhodnima 
deloma, Človeškimi zakladi (Resources humaines, 1999) in Izkoristkom 
časa (L’emploi du temps, 2001), s katerim je na 60. izdaji beneškega fes­
tivala osvojil leva, se je uveljavil kot eden najbolj prodornih in iskrivih 
opazovalcev družbenih protislovij sodobnega sveta ter njihovih psiho­
loških in moralnih posledic, zato so bila pričakovanja resnično velika. A

tokrat nam je ponudil vsaj na prvi pogled precej nenavadno delo, ki je 
doživelo negativen sprejem tudi pri njegovih siceršnjih fanih. Proti jugu 
(Vers le sud) je priredba romana, ki ga je napisal Dany Laferriere, no­
vinar tistega haitskega radia, ki ga je ustanovil znani disident in borec 
proti Duvalierovem režimu Jean Dominique (agronom, ki je leta 2000 
umrl za posledicami atentata in čigar življenje je Johnathan Demme po­
dal v svojem dokumentarcu The Agronomist iz leta 2003), v katerem 
pripoveduje zgodbo o treh ameriških ženskah srednjih let, ki v osemde­
setih na Haitiju preživljajo nekakšne seksualne počitnice, da bi pozabile 
na svoj sicer sivi vsakdan. V turističnem kompleksu, ki je povsem ločen 
od siceršnje haitske družbene realnosti, s tamkajšnjimi mladeniči preživ­
ljajo prosti čas. Brenda, Ellen in Sue se prek prijateljstva z Legbo soočijo 
tudi z drugo platjo haitske družbe, z revščino in nasiljem, s surovo druž- 
beno-politično realnostjo Haitija osemdesetih. Na prvi pogled se zdi, da 
je Cantet s svojim novim delom naredil korak nazaj oziroma daleč 
vstran od svojega siceršnjega filmskega horizonta, toda pod na videz ba­
nalno pripovedjo tke subtilno in prepleteno mrežo medčloveških od­
nosov, izključujočih se pogledov na svet in vzpostavljanja relacij do dane 
realnosti tega sveta. Tudi same seksualnosti ne gre dojeti dobesedno, 
temveč kot politično metaforo, kar je bil že napotek samega Laferrierja, 
saj je v svetu, kjer so odnosi med družbenimi razredi zvedeni na mini­
mum oziroma brutalno nasilje, kjer je prepad med revnimi in bogatimi 
nepremostljiv, tisto edino, kar lahko združi ločene sloje, prav seks - to 
je edina stvar, ki jo revni lahko prodajo bogatim, in ena izmed mnogih 
stvari, ki jo bogati lahko kupijo. Vsekakor si bo potrebno Canteta vsaj 
še enkrat ogledati.

V svet delavskega razreda se je podal tudi ameriški lumpenproletarec 
John Turturro, ki je posnel Romance and Cigarettes, proletarski muzikal 
o življenjskih peripetijah in emocijah malega človeka, železarja Nicka, ki 
ga zaradi zakonske prevare zapeče vest. Čeprav Turturru ne moremo 
pripisati posebno kritične drže ob vprašanju uvida v stanje ameriškega 
proletariata ali pa vsaj kritične refleksije njegovega aktualnega trenutka,
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meznikov dela vizualni spektakel. A čeprav je teritorij, na katerega se je 
podal, resnično spolzek, je Glawoggerju s tem, ko se je preprostq vzdržal 
vsakršnega komentarja, se izognil spektakelski razsežnosti v podajanju 
podob ter oseb, ki naseljujejo njegove skrajne svetove, ni zreduciral v 
abstraktne simbole družbenih kategorij, pač pa jim je v prvi vrsti do­
pustil, da se predstavijo kot ljudje s svojim dostojanstvom, uspelo ust­
variti iskreno posvetilo delavskemu razredu oziroma vsem tistim, ki si 
morajo svoj vsakdanji kruh v nehumanih pogojih dobesedno izboriti. 
Brez lažnega patosa ter z mogočno, a nevsiljivo glasbeno kuliso, ki jo je 
|pripravil John Zorn, se Glawogger s svojo kamero dobesedno prebija 
Iskozi delavski vsakdan - od ozkih podzemnih rovov pod mogočnimi, a 
|že zdavnaj opuščenimi rudniki v Ukrajini, kjer se brezposelni možje in 
žene prelevijo v ilegalne rudarje, ki delajo v še bolj nemogočih in ne- 
|varnih pogojih kot udarniki in delavski heroji sovjetske oblasti pred več 
kot petdesetimi leti, prek okrvavljenih in z živalsko drobovino posejanih 
jtržnic v Nigeriji, kjer je mrtvo truplo večkrat skoraj nemogoče ločiti od 
živega telesa in kjer med oblaki saj ter roji muh klavci spretno rokujejo 
s s krvjo prepojenimi mačetami, vse do visokih in strmih pobočij indo- 
jnezijskega vulkana, kjer nezavarovani delavci ob vdihovanju strupenih 
hlapov lomijo in nato natovarjajo na hrbet nepredstavljive količine 
žvepla, ki jih golonogi tovorijo v dolino. V svetu, ki nam ga kaže Gla- 
|wogger, je delavčevo osebno žrtvovanje za dobro skupnosti oziroma 
same države izgubilo pomen, zato pa pred našimi očmi vznikne dosto- 
jjanstvo delavca kot človeškega bitja.

V domeni fikcije smo podoben, a veliko bolj kompleksen in subtilen 
ekskurz k vprašanjem statusa delavskega razreda v svetu zmagovitega 
kapitalizma pričakovali od Laurenta Canteta. S svojima predhodnima 
deloma, Človeškimi zakladi (Resources humaines, 1999) in Izkoristkom 
časa (L’emploi du temps, 2001), s katerim je na 60. izdaji beneškega fes­
tivala osvojil leva, se je uveljavil kot eden najbolj prodornih in iskrivih 
opazovalcev družbenih protislovij sodobnega sveta ter njihovih psiho­
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tokrat nam je ponudil vsaj na prvi pogled precej nenavadno delo, ki je 
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nam je z zgodbo o Niku in njegovi disfunkcionalni družini vseeno po­
daril lepo in duhovito posvetilo malemu človeku in njegovim emocijam, 
večjim od življenja samega. Izjemni so predvsem glasbeno-plesni prizori, 
ki so nadvse premišljeno in ritmično koreografirani, še posebej tisti, v 
katerih nastopi Christopher Walken, saj se zdijo prilagojeni prav njegovi 
posebni fizionomiji in nenavadnim gibom. Vsekakor je Turturro z Ro­
mance and Cigarettes ustvaril izjemno duhovito in toplo delo, ob kate­
rem se bo nasmejal še najbolj zakrknjen kapitalist.
Nenavaden, po svoje zanimiv in intriganten, a tudi nadvse neroden in 
naiven, je bil novi film ameriškega mojstra žanrskega filma Abela Fer­
rare Mary, meditacija o veri in verovanju. Ja, tako je, Ferrara je v klasič­
ni formi drame posnel meditacijo o krščanstvu in virih njegovega navdi­
ha. Delo je na ravni forme zanimivo, kolikor je vanj prenesel izkušnje iz 
svoje žanrske produkcije, saj ga je zasnoval kot neke vrste horror na 
temo religioznega samoprespraševanja. Nenavaden in intriganten se zdi, 
ker s ščepcem kontroverznosti načenja nekatera ključna vprašanja za 
verujočega človeka. Neroden in naiven pa je, pa naj se zdi še tako ne­
navadno, predvsem na ravni režije, saj se vse prevečkrat zazdi, da bodi­
si ni vedel, kako bi stvari nadalje izpeljal ali pa jih je zastavil preprosto 
prezapleteno, da bi jih znal tudi korektno izvesti. Italijanske kritike je 
navdušil, tako kot vedno, pa četudi posnema največjo smet; nekatere je 
zintrigiral, saj se je lotil zanimive in za marsikoga še vedno sporne teme; 
večini pa se je preprosto zdel skoraj odvečen.

Nasprotno pa je bilo eno najlepših in najdosledneje izpeljanih, najbolj 
kompleksnih in vizualno fascinantnih ter, ne nazadnje, emotivne direkte 
izstreljujočih del film Redna ljubimca (Les amants reguliers; predvajan 
bo jeseni na LIFFu), ki ga je posnel francoski veteran Philippe Garrel, 
neposredni dedič cineastov novega vala. Tako kot Bertolucci s svojimi 
Sanjači (The Dreamers, 2003) se je tudi Garrel lotil obračuna z revolu­
cionarnim majem ‘68, toda Garrelov obračun je pravo nasprotje, saj gre

Good Night, and Good Lučk

za izrazito oseben pogled na takratno dogajanje, ki pa o tedanjem stan­
ju duha pove veliko več kot Bertoluccijevo podajanje “resnic”. Tako 
Garrel ne skriva, da takratnih mladeničev na ulice ni pognala izključno 
visoka revolucionarna zavest, temveč morda predvsem neka splošna 
atmosfera, takratno stanje duha, ki jih je ujelo, in v zanosu, brez moti­
vacije z visoko postavljenimi načeli, hkrati z ostalimi pognalo na goreče 
pariške ulice. Resda njegovi mladeniči in mladenke veliko razpravljajo o 
vzrokih in posledicah, upih in realnosti njihove revolucionarne zag­
nanosti, toda Garrel na ravni dialoga naravnost briljantno pokaže “aka­
demsko”, skoraj literarno naravo njihovih teoretiziranj o uporu in de­
lavskem razredu (“Kako naj izpeljemo proletarsko revolucijo proleta­
riatu navkljub” - ta se v nasprotju z njihovimi pričakovanji zelo mlačno 
odzove na njihovo “revolucijo”). Tudi ko se Garrel v prvem delu odpra­
vi na ulico, na barikade, in neposredno sledi spopadom, je njegovo vi­
denje revolucije bolj kot poskus objektivnega prikaza takratne resnič­
nosti nekakšna halucinantna, statična mentalna podoba, ki doseže estet­
ski vrhunec z izjemno fotografijo Williama Lubtchanskyja (ta je zanjo v 
Benetkah prejel tudi nagrado za tehnične dosežke). Garrel je v obravnavi 
tega obdobja izrazito oseben, skoraj intimen, in prav zaradi tega tudi 
veliko bolj realističen kot Bertolucci, ki si ne upa priznati, da je visoko 
letečim idealom sledilo morda še odločilnejše obdobje deziluzije.

Preden zaključimo pregled letošnjega beneškega dogajanja bi se bilo se­
veda korektno za trenutek zadržati tudi pri dveh zmagovalcih, dejan­
skem, dobitniku zlatega leva za najboljše delo, torej filmu Brokeback 
Mountain azijsko-ameriškega režiserja Ang Leeja, ter moralnem, ki je bil 
hkrati dobitnik nagrade za najboljši scenarij, filmu Good Night, and 
Good Lučk Georgea Clooneyja. Mnogi so namreč menili, da bi si prav 
Clooneyjev film, ki je vse festivalske dni vodil tako na lestvici kritikov 
kot na lestvici občinstva, prej zaslužil glavno nagrado, a očitno se je žiriji 
zdel presporen oziroma v primerjavi z Leejevim filmom manj drzen in

daljnosežen v načenjanju perečih vprašanj sodobne družbe. Ne Clo­
oneyjev ne Leejev film namreč v formalnem pogledu nista ponudila prav 
nič novega, saj gre v obeh primerih za izrazito klasični deli, konvencio­
nalni naraciji, ki jo prvi alternira z arhivskimi posnetki, drugi pa z dol­
gimi, liričnimi posnetki divje lepote narave. Clooneyjevo delo, nekakšna 
biografija ameriškega novinarja, komentatorja Edwarda R. Murrowa, 
ki je zaslovel, ker si je dovolil senatorja McCarthyja v javnosti obtožiti 
nedemokratičnih metod njegovega lova na “komunistične čarovnice” in 
si drznil podvomiti v njegovo avtoriteto in legitimnost, je slavospev 
neodvisnosti novinarskega dela in opozorilo pred posegi državne oblasti 
v njegovo avtonomnost. Toda Clooneyju se pri tem ni bilo potrebno 
jasno opredeliti, izpostavljati lastnega pogleda, saj je bilo že samo poda­
janje takratne “zgodovine” dovolj zgovorno. In morda je prav ta za­
držanost, umik za “objektivnost” podobe, izogibanje jasnemu opredel­
jevanju in dopuščanje različnih interpretacij videnega (nekateri so mu 
očitali celo probushevsko stališče, opravičevanje posegov oblasti ob 
argumentu ogrožene nacionalne varnosti) poglavitni razlog, da se je 
žirija odločila nagrado za najboljše delo podeliti Leejevi odi tolerance, ki 
je hkrati tudi drzno sesutje nedotakljivega mita o mačistični kulturi 
kavbojev. Leejev film je namreč senzibilna, čeprav morda malce predol­
ga, priredba romana Pulitzerjeve nagrajenke Anne Proulx, ki pripove­
duje o ljubezni med dvema kavbojema, ki, daleč od gejevskega gibanja 
v velikih mestih na ameriški pacifiški obali in ne vedoč zanj, poskušata 
ohraniti svojo ljubezen v rigidni, konservativni, skrajno netolerantni in 
mačistični ameriški družbi. Tudi če bi odmislili ostale kvalitete Leejevega 
dela, njegovo senzibilnost, umirjenost, izogibanje klišejem in zatekanja 
k patosu, njegov občutek za uravnoteženost in liričnost podobe, bi lah­
ko bila že sama drznost, s katero je sesul enega zadnjih mačističnih 
mitov, zadosten argument za podelitev nagrade..
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