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Cinema: A Critical Dictiona-
ry je ambiciozno zastavljena
filmska knjiga; v bistvu nhoce
biti sinteza vsega predhod-
nega pisanja o filmu. Ze po
naslovu sode¢ hoce sluziti
kot vir informacij (236 po-
imenskih gesel o posamez-
nih reziserjih) in kot izbor
dobre kritike o "posameznih
rezijah ter reziserjih”. Roud
si je izbral za sodelavce zelo
znane kritike (Andrew Sarris,
John Russell Taylor, Henri
Langlois, Penelope Huston,
Robin Wood...), ki se pogo-
sto razhajajo po izhodis&u in
metodah dela, pa jih sled-
nji¢ vendar veze skupna last-
nost, da imajo moZnost gle-
danja (preverjanja) filmov, o
katerih pi%ejo in jim v to-
lik8ni meri ni potrebno pri-
stajati na majhno skrivnost,
da si vsako "filmsko pisanje
posoja v prejdnjem” Ze zate-
gadelj, ker je doloCene filme
tezko videti, kadar je to naj-
bolj nujno. Gre za kritike
raznih usmeritev (avtorska
teorija, "nova kritika”, semi-
ologija...), ki oblikujejo
skupni cilj Roudovega slo-
varja: reZiser je pravi avtor.
(Slovar je tako konec koncev
lep spomenik "avtorske poli-
tike”).

Ceprav gre za bolj ali manj
dobro opravijeno delo, velja
nasloviti Roudu kot uredniku
vsaj dva osnovna ocitka:
preozek izbor sodelavcev in
nekajkratno sporne odlogitve
o "prisotnih”, oziroma "iz-
pus&enih” reziserjih.

Ce je hotel biti slovar v vseh
pogledih prava knjiga, po-
tem je zares tezko razumeti,
da je krog sodelavcev v glav-
nem vezan na revije kot sta
SIGHT AND SOUND in FILM
COMMENT (tako manjkajo
pisci kot so Raymond Dur-
gnant, Peter Wollen, Michael
Wood...), da je edini sode-
lujoci italijanski kritik Giulio
Cesare Castello (!) ter da je
z izjemo pe3&ice neodvisno
piso¢ih  Francozov (Noél
Burch, Jean-André Fieschi)

anja zapisovanja zapisovanja zapisovanija

odsotna vsa ostala pomemb-
na francoska kritika (Barthé-
lémy Améngual, Claude Bey-
lie; Michel Ciment ter Robert
Benayoun iz POSITIFA in
skorajda celotna ekipa CA-
HIERS DU CINEMA). Tako
se je brez potrebe zgodilo,
da Robin Wood podpise
osemnajst esejev (najbolj
mu lezita John Ford in An-
thony Mann in 3koda je, da
se "posteno” trudi o neka-
terih drugih reziserjih), John
Russell Taylor trinast, Tom
Milne deset in sam Richard
Roud sedemnajst (res je
sposoben odliéno pisati o
Bressonu in Feuilladu... z
ostalimi pa "pada”).

Nadalje je Skoda, da se El-
liott Stein dobesedno "po-
igrava” s Capro ali Todom
Browningom z dokajsnjimi
"priblizki”, ko "gremo" v isti
knjigi skozi natanéno stilsko
analizo Murnaua (Jean-André
Fieschi) ali mikroskopsko
opravljene formalne analize
Noéla Burcha.

Najboljse strani Roudovega
slovarja so po mojem mne-
nju podpisali mlajsi kritiki:
Edgardo Cozarinsky (ameri-
§ki film noir in Pabst), Molly
Haskell (Hawks), Jonathan
Rosenbaum (Preminger), Ja-
mes Monaco (ameridki do-
kumentarec po 1960) ... nji-
hovo pisanje ni zgolj "for-
malisti¢no”, ampak odkriva
tisto subtilno filmsko senzi-
bilnost, ki so jo tako nevsi-
ljivo izzarevali Bazin, Fergu-
son ali Agee.

Nekoliko sporna je tudi "sil-
na” uvedba "manjsih” holly-
woodskih reziserjev (Claren-
ce Brown, Michael Curtiz,
William K. Howard, Mitchell
Leisen, Vincent Sherman...)
ter istotasna "odsotnost”
drugih (Edgar Ulmer, Joseph
H. Lewis, Phil Karlson...).
Cemu manjka samostojno
geslo Andreju Tarkovskemu,
ko so to zasluzili Wayda, Za-
nussi, Jancso in Makavejev?

Ni mi dano, da bi se spuscal
v podrobnej$o recenzijo, za-
kljug¢im pa lahko z ugotovit-
vijo, da je Roudov slovar
kljub visokim ambicijam in
prenekateri hibi silno korist-
no delo.
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Smrt Raoula Walsha me je spomnila mnogih stvari. Taksno
”spominjanje” narekuje sleherna smrt, ko zarisuje "bivie”
Zivljenje v posmrtno masko, Veronikin prt, v nekaj
"fotografij”’ preminulega. KaZe, da se je Walsh celo veénost
poigraval s temi bazinovskimi oznakami o "kadaverski”
naravi fotografije in filma, toda prisel je trenutek, ko
Zivljenje in smrt nikakor ne odgovarjata svetlobi projektorja
in filmskemu kolutu v posrebreni skatli. Walshovo truplo je
zapisano nic¢u, kakor je to v navadi s ¢cloveskim telesom brez
Zivljenja. V telesa njegovih $tevilnih filmov pa bo z vsako
svetlobo projekcijske Zarnice znova prislo Zivljenje. Film je
na vso sreco samo "navidezno truplo”: tako je Walsh s
svojimi filmi le "ob¢asno” mrtev in mislim, da imata publika
in kritika dovolj razlogov za njihovo ¢imbolj kontinuirano
Zivljenje. ;

Kariera Raoula Walsha (rojen 1887) in zgodovina Hollywooda
sta tako ozko povezani, da se medsebojno naravnost
"dramati¢éno” razjasnjujeta. To veliko sreéo, da se rodis z
novo umetnostjo in neskoncen izziv, da jo pred svojimi oémi
stalno poustvarjas, si je Walsh delil z reziserji kot so bili
Allan Dwan, John Ford, Henry King in King Vidor (¢e se ne
motim, je slednji Se Ziv). Vsi so s filmanjem zaceli takoj po
letu 1910, ko se je Hollywood zapisal v ameriSko Zivljenje
kot zadnja izpostava "osvajalske manije”, ki e ni klonila
pred ideologijo "privlacnosti” in podjetnosti novih casov. Ti
mozje so odtlej brez prestanka aktivni nekje do 1960 z
osebnimi padci in vzponi znotraj filmske industrije, ki je bila
za filmsko estetiko od nekdaj glavni kamen spotike. Ne vem,
zakaj naj bi bila umetnost Johna Forda in Raoula Walsha
manj vredna od umetnosti Sergeja Eisensteina. Ne vem pa
tudi, zakaj naj bi bil Andrej Tarkovski samo "steklar”, ker se
ne ukvarja z zanri in "popularnim” filmom. Cutim pa, da
obstajajo tezji problemi za filmsko kritiko in estetiko, kakor
samo tisti, s katerimi se brani popularni film, Walsha,
Hawksa in Hollywooda. Ameriski film se ni nikoli sramoval
svojih konvencij, komercialnosti in natanéne pripovedno-
oblikovne hermeneutike, kot evropskemu filmu ni nikdar
odvec spogledovanje z "veliko” umetnostjo. Zato ne more
biti prvi manj vreden od drugega. "Smrt” Raoula Walsha ne
more biti manj "pomembna” od "smrti” Roberta
Rossellinija. Gledanje, zlasti pa pisanje o filmu mora
temeljiti na sodobnih znanjih, ki omogoc¢ajo, da se filmski
tekst prebere. Vem, da se vecine teh reci obi¢ajno ne pise v
nekrologih, vendar menim, da je na mestu treba omeniti
netIJcaj problemov, ki jih bodo Walshovi filmi vztrajno nosili s
seboj.

Walsh je delal pri veéini velikih hollywoodskih hi$, kar se da
razpoznati iz posameznih ciklov v njegovem opusu, po
igralcih, piscih in tehnikih, ki so bili povezani s
Posameznimi studiji in po tematiki, ki so jo narekovali
do_loéeni producenti. Mogoce ga je uvrstiti v panteon
reziserjev po kriterijih teorije avtorjev, vendar prevladuje
mnenje, da je bil prej izreden "obrtnik” kakor globoko
oseben” avtor. Tako so tudi hollywoodski producenti kmalu
Spoznali, da je Walsh mojster akcije v vesternih,
kriminalkah, v vojnih in pustolovskih filmih; reziser, ki je
zadel sovpadanje premiénosti fiziéne akcije z gibljivostjo
filmskih slik. Ce je za Forda znaéilna mera sentimentalnosti
In zavestnega tradicionalizma in &e se iz Hawksovih filmov
kaZeta predvsem intelektuaina skepsa in "prefinjen” cinizem,
se Walshov opus sijajno postavlja kot potrjevanje “’pravih in
golih™ kvalitet profesionalizma, brezhibnega delovanja
Junaka in njegovega "ritma”.

Ceprav je Walsh posnel vsaj ducat odliénih filmov, nam tudi
njegova zgodnja manj znana dela odkrivajo pesnika
Zivljenjske mo¢i in avantur: BAGDADSKI TATIC (1924 / The
Thief of Bagdad), WHAT PRICE GLORY? (1926), SADIE
THOMPSON (1928) ter IN OLD ARIZONA (1929). Mnogi
cenijo Walsha kot "pomembnega” reziserja Sele z
OBRACUNOM V PODZEMLJU (The Roaring Twenties, 1939),
S prvim v nizu odliénih filmov za druzbo Warner Bros. med
leti 1939—51, ki ni samo "mitska” kriminalka, ampak delo s
socialnimi in politiénimi konotacijami, znaéilnimi za
\flarnerjeve filme tistega ¢asa. HIGH SIERRA (1941) je vezni
Clen prestrukturiranja kriminalke iz tridesetih let v izredno
Serijo t.i. "film noir” v Stiridesetih letih, kjer se osnovna
detekcija veze s $irsimi seksualnimi in politiénimi
Implikacijami. V ”socialnih” melodramah kot sta THEY
DRIVE BY NIGHT (1940) in THE MAN | LOVE (1946) je
.w“‘,'*"h_“ uspelo vzpostaviti "intenzivnost ustev”, ki sicer ne
1zvira iz oblikovnega koda stilizacije kakor pri Sternbergu,

temveé iz socialne "problematike” scenarija in ustreznega
stila igralske interpretacije. GENTLEMAN JIM (1942) je
morda najbolj elegantna varianta priljubljene Walshove teme
“vitestva”, ki jo enkratno pooseblja Errol Flynn (to Walshu
ni tako uspelo v zgodnjih filmih z Douglasom Fairbanksom
st., ali v kasnejsih s Clarkom Gableom. DOGODIVSCINE V
BURMI (Objective, Burma!, 1945) so "Solski” primer vojnega
filma z izrednim-suspenzom brezupa in logiko fizicéne akcije.

Tudi zanimanje Hollywooda za psihoanalizo je posebe)
razvidno iz vsaj dveh Walshovih filmov; PERSUED (1947)
operira z mnogimi vzgibi klasiéne grike tragedije, BELA
VROCINA (White Heat, 1949) je sijajna pogodba gangsterja
kot anti-heroja z oéitnimi ojdipovskimi zavezanostmi
(nepozaben je zakljuéen prizor umiranja Jamesa Cagneya v
materinem narocju z besedami: "Look, Ma! Top of the
world!”). UMRLI SO V SKORNJIH (They Died with their
Boots On, 1941), COLORADO TERRITORY (1949) in
ODDALJENA TROBENTA (A Distant Trumpet, 1964) so
najbolj znani vesterni, kjer je Walsh s pridom zdruZil svoje
“obrtni$tvo” s klasiénimi miti ’najbolj ameriskega” Zanra.

Omeniti velja vsaj 5e THE REVOLT OF MAMIE STOVER
(1956) z navidez "feministiéno” zgodbo, dozo pikrega
humorja in presenetljivo "dopuséenim” spolnim diskurzom
ter GOLE IN MRTVE (The Naked and the Dead, 1958), ki so
verjetno tudi pri nas Se v dobrem spominu.

Vsak Walshov film je v bistvu preprosta in vendar "moéna”
zgodba, diskretno modulirana s smisli élovekove akcije v
neizbeZno prepletajocih se ritmih privatnega in javnega.

Mojster hollywoodske stare garde je zapustil dela, ki so za
vse éase zapisana obdobju klasicizma v ameriSkem filmu.

Kakor da se je dolgo in burno Walshovo zivljenje prestavilo
v dolge ure zaéaranih kinematografskih fikcij, ki nas morajo
nepopustljivo mamiti. Peter Wollen ima globoko prav, ko
trdi, da je delo, ki so se ga lotili kritiki CAHIERS DU
CINEMA, Sele na zacetku. KakSen je pravzaprav prispevek
Raoula Walsha (ameriski) kulturni zgodovini? Kaj "imata”
skupnega John Ford in James Fenimore Cooper, kako
“stoji” Hawks v primerjavi s Faulknerjem? Zakaj na desetine
slovenskih $tudentov $e vedno raje pise teze o Cankarju in
nihée o Stiglicu? Da ne govorim o kompleksu drugih
problemov, ki jih film nosi v sebi in s seboj. Filmski
ustvarjalec ima sreo, da dela v pomensko najbolj
kompleksnem in estetsko najbolj bogatem mediju. Pred tem
dejstvom si je nemogoce izmisljati opravi¢ila za naSo lenost
in neradovednost, da ostanem kar pri siovenskemu
kulturnemu (filmskemu) delavcu. Mislim, da ne zmerjam, ker
sem prepri¢an, da bi na Walshovi retrospektivi komajda

~ opazil koga, ki na Slovenskem dela filme ali pise o njih.

”Operimo si oéi," kakor je lepo svetoval Mizoguchi, treba je
resno delati: samo tako se film zares uziva, misli in
ustvarja.

Ceprav naj bi bil ta zapis nekrolog za Walshom, se mi je
zdelo pomembneje opozoriti na tisto, zaradi cesar
pravzaprav Walsh "Zivi”, opozoriti na naloge, ki nas ¢akajo
ob njegovem opusu (in opusih mnogih drugih reZiserjev) in
zbuditi iz otopelosti tiste, ki so poklicani, da te naloge
opravijo.

Joze Dolmark




