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Cinema: A Critical Dictiona-
ry je ambiciozno zastavljena 
filmska knjiga; v bistvu hoče 
biti sinteza vsega predhod­
nega pisanja o filmu. Že po 
naslovu sodeč hoče služiti 
kot vir informacij (236 po­
imenskih gesel o posamez­
nih režiserjih) in kot izbor 
dobre kritike o "posameznih 
režijah ter režiserjih”. Roud 
si je izbral za sodelavce zelo 
znane kritike (Andrevv Sarris, 
John Russell Taylor, Henri 
Langlois, Penelope Huston, 
Robin Wood...), ki se pogo­
sto razhajajo po izhodišču in 
metodah dela, pa jih sled­
njič vendar veže skupna last­
nost, da imajo možnost gle­
danja (preverjanja) filmov, o 
katerih pišejo in jim v to­
likšni meri ni potrebno pri­
stajati na majhno skrivnost, 
da si vsako "filmsko pisanje 
posoja v prejšnjem” že zate­
gadelj, ker je določene filme 
težko videti, kadar je to naj­
bolj nujno. Gre za kritike 
raznih usmeritev (avtorska 
teorija, "nova kritika”, semi- 
ologija...), ki oblikujejo 
skupni cilj Roudovega slo­
varja: režiser /e pravi avtor. 
(Slovar je tako konec koncev 
lep spomenik "avtorske poli­
tike”).
Čeprav gre za bolj ali manj 
dobro opravljeno delo, velja 
nasloviti Roudu kot uredniku 
vsaj dva osnovna očitka: 
preozek izbor sodelavcev in 
nekajkratno sporne odločitve 
o "prisotnih”, oziroma "iz­
puščenih” režiserjih.
Če je hotel biti slovar v vseh 
pogledih prava knjiga, po­
tem je zares težko razumeti, 
da je krog sodelavcev v glav­
nem vezan na revije kot sta 
SIGHT AND SOUND in FILM 
COMMENT (tako manjkajo 
pisci kot so Raymond Dur- 
gnant, Peter VVollen, Michael 
Wood...), da je edini sode­
lujoči italijanski kritik Giulio 
Cesare Castello (!) ter da je 
z izjemo peščice neodvisno 
pišočih Francozov (Noči 
Burch, Jean-Andre Fieschi)

odsotna vsa ostala pomemb­
na francoska kritika (Barthš- 
lemy Amengual, Claude Bey- 
lie; Michel Ciment ter Robert 
Benayoun iz POSITIFA in 
skorajda celotna ekipa CA- 
HIERS DU CINEMA). Tako 
se je brez potrebe zgodilo, 
da Robin Wood podpiše 
osemnajst esejev (najbolj 
mu ležita John Ford in An- 
thony Mann in škoda je, da 
se "pošteno” trudi o neka­
terih drugih režiserjih), John 
Russell Taylor trinast, Tom 
Milne deset in sam Richard 
Roud sedemnajst (res je 
sposoben odlično pisati o 
Bressonu in Feuilladu... z 
ostalimi pa "pada”).
Nadalje je škoda, da se El- 
liott Stel n dobesedno "po­
igrava” s Capro ali Todom 
Brovvningom z dokajšnjimi 
"približki", ko "gremo” v isti 
knjigi skozi natančno stilsko 
analizo Murnaua (Jean-Andrč 
Fieschi) ali mikroskopsko 
opravljene formalne analize 
Nočla Burcha.
Najboljše strani Roudovega 
slovarja so po mojem mne­
nju podpisali mlajši kritiki: 
Edgardo Cozarinsky (ameri­
ški film noir in Pabst), Molly 
Haskell (Havvks), Jonathan 
Rosenbaum (Preminger), Ja­
mes Monaco (ameriški do­
kumentarec po 1960) ... nji­
hovo pisanje ni zgolj "for­
malistično", ampak odkriva 
tisto subtilno filmsko senzi­
bilnost, ki so jo tako nevsi­
ljivo izžarevali Bazi n, Fergu- 
son ali Agee.
Nekoliko sporna je tudi "sil­
na” uvedba "manjših” holly- 
vvoodskih režiserjev (Claren- 
ce Brown, Michael Curtiz, 
VVilliam K. Hovvard, Mitchell 
Leisen, Vincent Sherman...) 
ter istočasna "odsotnost” 
drugih (Edgar Ulmer, Joseph 
H. Levvis, Phil Karlson...). 
Čemu manjka samostojno 
geslo Andreju Tarkovskemu, 
ko so to zaslužili Wayda, Za- 
nussi, Jancso in Makavejev?
Ni mi dano, da bi se spuščal 
v podrobnejšo recenzijo, za­
ključim pa lahko z ugotovit­
vijo, da je Roudov slovar 
kljub visokim ambicijam in 
prenekateri hibi silno korist­
no delo.
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Smrt Raoula VValsha me je spomnila mnogih stvari. Takšno 
"spominjanje” narekuje sleherna smrt, ko zarisuje "bivše” 
življenje v posmrtno masko, Veronikin prt, v nekaj 
"fotografij” preminulega. Kaže, da se je Walsh celo večnost 
poigraval s temi bazinovskimi oznakami o "kadaverski” 
naravi fotografije in filma, toda prišel je trenutek, ko 
življenje in smrt nikakor ne odgovarjata svetlobi projektorja 
in filmskemu kolutu v posrebreni škatli. VValshovo truplo je 
zapisano niču, kakor je to v navadi s človeškim telesom brez 
življenja. V telesa njegovih številnih filmov pa bo z vsako 
svetlobo projekcijske žarnice znova prišlo življenje. Film je 
na vso srečo samo "navidezno truplo”: tako je Walsh s 
svojimi filmi le "občasno” mrtev in mislim, da imata publika 
in kritika dovolj razlogov za njihovo čimbolj kontinuirano 
življenje.

Kariera Raoula VValsha (rojen 1887) in zgodovina Hollywooda 
sta tako ozko povezani, da se medsebojno naravnost 
"dramatično” razjasnjujeta. To veliko srečo, da se rodiš z 
novo umetnostjo in neskončen izziv, da jo pred svojimi očmi 
stalno poustvarjaš, si je VValsh delil z režiserji kot so bili 
Allan Dvvan, John Ford, Henry King in King Vidor (če se ne 
motim, je slednji še živ). Vsi so s filmanjem začeli takoj po 
letu 1910, ko se je Hollywood zapisal v ameriško življenje 
kot zadnja izpostava "osvajalske manije”, ki še ni klonila 
pred ideologijo "privlačnosti” in podjetnosti novih časov. Ti 
možje so odtlej brez prestanka aktivni nekje do 1960 z 
osebnimi padci in vzponi znotraj filmske industrije, ki je bila 
za filmsko estetiko od nekdaj glavni kamen spotike. Ne vem, 
zakaj naj bi bila umetnost Johna Forda in Raoula VValsha 
manj vredna od umetnosti Sergeja Eisensteina. Ne vem pa 
tudi, zakaj naj bi bil Andrej Tarkovski samo "steklar”, ker se 
ne ukvarja z žanri in "popularnim” filmom. Čutim pa, da 
obstajajo težji problemi za filmsko kritiko in estetiko, kakor 
samo tisti, s katerimi se brani popularni film, VValsha, 
Mavvksa in Hollywooda. Ameriški film se ni nikoli sramoval 
svojih konvencij, komercialnosti in natančne pripovedno- 
oblikovne hermeneutike, kot evropskemu filmu ni nikdar 
odveč spogledovanje z "veliko” umetnostjo. Zato ne more 
biti prvi manj vreden od drugega. "Smrt” Raoula VValsha ne 
more biti manj "pomembna” od "smrti” Roberta 
Rossellinija. Gledanje, zlasti pa pisanje o filmu mora 
temeljiti na sodobnih znanjih, ki omogočajo, da se filmski 
tekst prebere. Vem, da se večine teh reči običajno ne piše v 
nekrologih, vendar menim, da je na mestu treba omeniti 
nekaj problemov, ki jih bodo VValshovi filmi vztrajno nosili s 
seboj.

VValsh je delal pri večini velikih hollywoodskih hiš, kar se da 
razpoznati iz posameznih ciklov v njegovem opusu, po 
igralcih, piscih in tehnikih, ki so bili povezani s 
posameznimi študiji in po tematiki, ki so jo narekovali 
določeni producenti. Mogoče ga je uvrstiti v panteon 
režiserjev po kriterijih teorije avtorjev, vendar prevladuje 
mnenje, da je bil prej izreden "obrtnik” kakor globoko 
"oseben” avtor. Tako so tudi hollywoodski producenti kmalu 
spoznali, da je VValsh mojster akcije v vesternih, 
kriminalkah, v vojnih in pustolovskih filmih; režiser, ki je 
zadel sovpadanje premičnosti fizične akcije z gibljivostjo 
filmskih slik. Če je za Forda značilna mera sentimentalnosti 
in zavestnega tradicionalizma in če se iz Havvksovih filmov 
kažeta predvsem intelektualna skepsa in "prefinjen” cinizem, 
se Walshov opus sijajno postavlja kot potrjevanje "pravih in 
golih” kvalitet profesionalizma, brezhibnega delovanja 
junaka in njegovega "ritma”.

čeprav je VValsh posnel vsaj ducat odličnih filmov, nam tudi 
njegova zgodnja manj znana dela odkrivajo pesnika 
življenjske moči in avantur: BAGDADSKI TATIČ (1924 / The 
Thief of Bagdad), VVHAT PRIČE GLORV? (1926), SADIE 
THOMPSON (1928) ter IN OLD ARIZONA (1929). Mnogi 
cenijo Walsha kot "pomembnega” režiserja šele z 
OBRAČUNOM V PODZEMLJU (The Roaring Tvventies, 1939), 
s prvim v nizu odličnih filmov za družbo VVarner Bros. med 
leti 1939— 51, ki ni samo "mitska” kriminalka, ampak delo s 
socialnimi in političnimi konotacijami, značilnimi za 
Warnerjeve filme tistega časa. HIGH SIERRA (1941) je vezni 
člen prestrukturiranja kriminalke iz tridesetih let v izredno 
serijo t.i. "film noir” v štiridesetih letih, kjer se osnovna 
detekcija veže s širšimi seksualnimi in političnimi 
implikacijami. V "socialnih” melodramah kot sta THEY 
DRIVE BY NIGHT (1940) in THE MAN I LOVE (1946) je 
Walshu uspelo vzpostaviti "intenzivnost čustev”, ki sicer ne 
izvira iz oblikovnega koda stilizacije kakor pri Sternbergu,

ekran s/
temveč iz socialne "problematike” scenarija in ustreznega 
stila igralske interpretacije. GENTLEMAN JIM (1942) je 
morda najbolj elegantna varianta priljubljene VValshove teme 
"viteštva”, ki jo enkratno pooseblja Errol Flynn (to VValshu 
ni tako uspelo v zgodnjih filmih z Douglasom Fairbanksom 
st., ali v kasnejših s Clarkom Gableom. DOGODIVŠČINE V 
BURMI (Objective, Burma!, 1945) so "šolski” primer vojnega 
filma z izrednim suspenzom brezupa in logiko fizične akcije.

Tudi zanimanje Hollywooda za psihoanalizo je posebej 
razvidno iz vsaj dveh VValshovih filmov; PERSUED (1947) 
operira z mnogimi vzgibi klasične grške tragedije, BELA 
VROČINA (White Heat, 1949) je sijajna pogodba gangsterja 
kot anti-heroja z očitnimi ojdipovskimi zavezanostmi 
(nepozaben je zaključen prizor umiranja Jamesa Cagneya v 
materinem naročju z besedami: "Look, Ma! Top of the 
vvorldl”). UMRLI SO V ŠKORNJIH (They Died with their 
Boots On, 1941), COLORADO TERRITORY (1949) in 
ODDALJENA TROBENTA (A Distant Trumpet, 1964) so 
najbolj znani vesterni, kjer je VValsh s pridom združil svoje 
"obrtništvo" s klasičnimi miti "najbolj ameriškega” žanra.

Omeniti velja vsaj še THE REVOLT OF MAMIE STOVER 
(1956) z navidez "feministično” zgodbo, dozo pikrega 
humorja in presenetljivo "dopuščenim” spolnim diskurzom 
ter GOLE IN MRTVE (The Naked and the Dead, 1958), ki so 
verjetno tudi pri nas še v dobrem spominu.

Vsak VValshov film je v bistvu preprosta in vendar "močna” 
zgodba, diskretno modulirana s smisli človekove akcije v 
neizbežno prepletajočih se ritmih privatnega in javnega.

Mojster hollywoodske stare garde je zapustil dela, ki so za 
vse čase zapisana obdobju klasicizma v ameriškem filmu.

Kakor da se je dolgo in burno VValshovo življenje prestavilo 
v dolge ure začaranih kinematografskih fikcij, ki nas morajo 
nepopustljivo mamiti. Peter VVollen ima globoko prav, ko 
trdi, da je delo, ki so se ga lotili kritiki CAHIERS DU 
CINEMA, šele na začetku. Kakšen je pravzaprav prispevek 
Raoula VValsha (ameriški) kulturni zgodovini? Kaj "imata” 
skupnega John Ford in James Fenimore Cooper, kako 
"stoji” Havvks v primerjavi s Faulknerjem? Zakaj na desetine 
slovenskih študentov še vedno raje piše teze o Cankarju in 
nihče o Štiglicu? Da ne govorim o kompleksu drugih 
problemov, ki jih film nosi v sebi in s seboj. Filmski 
ustvarjalec ima srečo, da dela v pomensko najbolj 
kompleksnem in estetsko najbolj bogatem mediju. Pred tem 
dejstvom si je nemogoče izmišljati opravičila za našo lenost 
in neradovednost, da ostanem kar pri slovenskemu 
kulturnemu (filmskemu) delavcu. Mislim, da ne zmerjam, ker 
sem prepričan, da bi na VValshovi retrospektivi komajda 
opazil koga, ki na Slovenskem dela filme ali piše o njih.

"Operimo si oči,” kakor je lepo svetoval Mizoguchi, treba je 
resno delati: samo tako se film zares uživa, misli in 
ustvarja.

Čeprav naj bi bil ta zapis nekrolog za Walshom, se mi je 
zdelo pomembneje opozoriti na tisto, zaradi česar 
pravzaprav VValsh "živi”, opozoriti na naloge, ki nas čakajo 
ob njegovem opusu (in opusih mnogih drugih režiserjev) in 
zbuditi iz otopelosti tiste, ki so poklicani, da te naloge 
opravijo.

Jože Dolmark


