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[ .&g‘% enart Negoda se je rodil dné 10. maja 1876. leta
W55 v Zaplazu pod Gorami. Oge, Lenart Negoda
starejsi, je bil €evljar in bajtar; materi je bilo
NeZa ime. Ko sta se poroéila, je bilo njemu enoindvajset,
nji pa dobrih sedemnajst let. Najmlajsi par je bil, kar jih
je kdaj videl Zaplaz. In tudi najmanjsi par; oba sta bila
tako drobna in Sibka, da so gledali za njima: ,,V $olo,
pa ne pred oltar!“ Na dan poroke je tako straino lilo,
da sta le s tezavo bredla do cerkve; stiskala sta se
pod en sam deZnik, drug in druZica pa sta si bila na-
jela koleselj ter sta dakala v zakristiji. Kaplan, ki je
ceremonijo opravil, je gledal jezno; dajal jima je nauke
s takim srditim glasom, kakor da bi zmerjal dvoje ne-
marnih Solarjev, ki sta bila uro zamudila. Osramoéeni
so bili vsi stirje; in drug, ki je bil razkalen Ze zaradi
premodene obleke, je v zakristiji zaklel naglas: ,,Kaj hu-
di¢a pa si mene klical; kaj ni $e drugih ljudi na svetu?“
Napotili so se v krémo, ali tudi tam se niso razvedrili;
druZica je toZila, da je hudo prehlajena ,zaradi take
neumnosti; mladi Zeni je $lo na jok, gledala je strmo
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prédse, vina se ni doteknila. Moz je pil, tako da se je
opotekal, ko ga je pod pazduho vodila po gostem blatu
domov.

Otrok se jima je narodilo dvanajstero. Umirali pa
so povrsti; ,brez Sundra, kakor da bi lutke ugasale,“
'so rekli sosedje. Neko¢ je Lenarta bajtarja sredal na
cesti zdravnik, star, debeluSen moZ, ki se je rad pogo-
varjal z ljudmi. Ustavil ga je ter ga vprasal: ,No, Le-
nart, ali je Ze spet kaj na poti ?“ — ,Jel“ se je veselo
nasmehnil bajtar. Zdravnik se je sklonil k njemu, ki mu
je segal komaj do bele brade ter ga je prijazno potrep-
ljal po rami. ,Lenart Negoda, ali veste, kako se pravi
po naSe tisti bolezni, ki vam jemlje otroke tako zgodaj
in tako po vrsti?“ — ,Kako se ji pravi?“ se je pre-
straSil bajtar ter se odkril, da bi Ze napre) izkazal svojo
hvaleznost. ,Ljubéek, lakot se ji pravi, lakot!“ je rekel
zdravnik prav tiho ter je Sel po svoji poti.

Lenart Negoda starejsi je bil podedoval po svojem
oletu leseno bajto, ki je érna in plaha visela ob rebri,
vsa podobna beradu kraj ceste. Ob durih je bil narisan
ogromen Skorenj; spodaj je bilo napisano: ,Lenart Ne-
goda, izu€en &evljarski mojster.“ Za bajto je bil peden;j
njive, Lenartova posest. Kraj njive, zZe visoko nad klancem,
je stal oreh; pod njim je bila lesena klop. S’ te klopi
je videl &lovek po vsej fari in Se mnogo dalje, prav
do tiste solnéne meglé, za katero prepevajo veselejsi
kraji.

Tisti dan, ko je govoril z zdravnikom, se je Lenart
Negoda vrnil domov, moéno pijan vina, Zalosti Se bolj.
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Zaluédil je klobuk za pe&, sklenil roke na hrbtu ter begal
po izbi vzdihovaje in preklinjaje.

» Lo prokleto Zivljenje! To devetkrat prokleto Ziv-
ljenje! Kaj je motilo prasca zavaljenega, da se vstopi
prédme in pljune tako besedo? Koliko mi je Ze dal
vbégajme? Cevlje si naro&i iz mesta, kajpak!“

Zena je sedela ob oknu in $ivala, toliko da se je
od strani ozrla nanj; otroci so se stiskali k zidu. Ne-
nadoma je stopil k najstarejSemu, k drobni, sinjeoki
Francki ter jo trdo zgrabil za rameni.

»La kaksno boleznijo, pravis, da sta umrla JoZek
in Tonéek? Vprasam te?“

Francka je zajokala.

»Za lakotjo, Francka, za lakotjo! Zdravnik sam je
rekel, ta pad vé! Tudi tebi, Francka, tudi tebi je so-
jeno; mi vsi bomo pocepalil Mi vsi od lakoti! Ker,
Francka, to je bolezen, ki grize poé&asi, ampak zgrize
do kraja. Pripravi se, uboZical Na veerno molitev ne
pozabi nikoli, zakaj Bog edini vé, &e bo$ zjutraj odprla
oli. Saj si videla, da je bil Jozek sirotek mrtev v zibki,
na licih pa je imel Se gorke solze.”

S Francko so zajokali vsi otroci, tenko cvileé,
kakor pod biéem.

Zena se je vzdignila potasi, na licih je imela rdege
pege, ofi odprte nastezaj, suhe, polne groze. Opirala
se je z obema rokama za mizo in se je tresla, da so ji
sklepetali zobjé.

wJezus! Jezus!“ je kriknila zamolklo, uduSeno,
kakor da bi jo moéna pest tis¢ala za grlo.
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Pogledal jo je in v tem pogledu je bila tista €udna,
neusmiljena hudobnost, ki se more vzdigniti edinole iz
prevelike, zopernaturne boleéine, iz samega obupa.

»Ne pomaga ni¢! Nihée na svetu nam ne bo po-
magal in nihde v nebesih, tudi Jezus ne! Tam v nebesih
" bi radi angeljev, dajmo jih! Se z veseljem jih dajmo, z
zahvalnim odenaSem; zakaj &e bi iz teh angeljev zrastli
zivi ljudjé, bi bili njih delez oropkani storzi in krompir-
jevi olupki! Jedli bi kruh iz otrobov in prsti, oblaéili
bi se v biéevje in Se pes bi se jim ognil, strahovom
temnogledim. O ti prokleto Zivljenje!“

Ril si je z rokama po kustravih laseh in begal po
izbi, Zena je stala trepetaje kraj mize, otroci so ihteli
preplaseni.

To se je vrsilo dne desetega maja. Do mraka je
rosil topel spomladanski dez, pod noé pa se je zvedrilo.
Lenart Negoda je Sel ihté¢ in tiho preklinjaje skozi
temno veZo v klanec ter je sedel pod oreh. Debele
kaplje so padale z listja v travo in na klop; ena mu
je kanila naravnost na razpaljeno &elo ter je zdrknila
mimo oéi kakor tezka, hladna solza. Gledal je z zastrtim
pogledom po dolini; iz prostranega polja je puhtela
pomlad, nad njim so tonili beli oblaki v €isto nebesno
sinjino. Na fari je zazvonilo angeljsko &eScenje, nato so
se oglasile daljne pesmi s holmov in gricev. Skril je
obraz v dlani in ves upognjeni Zivot mu je sunkoma
streslo bolno ihtenje.

»Kaj mora tako biti, o Bog ?“
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Tiho je legla noé na zemljo; ko je vzdignil glavo,
je bila dolina v meglenih sencah, so prve zvezde, Se
bele in plahe, svetile na nebu. Zdelo se mu je, da Se
nikoli poprej ni videl te mile, sladke lepote svojega
rodnega kraja; in Se hujsa, bolj skeleéa je bila bridkost.

»O Bog, kaj mora tako biti? Ljudjé, ki si jih bil
sam ustvaril po svoji podobi, umirajo od lakote v pa-
radizul®

Takrat je presunil noé in tiSino silen krik. Lenart
Negoda je prebledel, planil je v veZo, z enim skokom
v izbo.

»,Nezikal Nezikal®

V izbi je bila tema, da ni razloé&il nikogar.

»Kjé si, NeZika ?¢

Tipal je, da bi poiskal uZigalice 'in svefo; roké
so se mu tresle tako zelo, da se je mudil in trudil,
predno je napravil lué.

Zena je lezala obleena na pogrnjeni postelji;
straSna bolecina je vila in lomila ves drobni Zivot;
strmela je nanj s Siroko odprtimi, belimi oémi, usta so
se ji penila.

Gologlav je tekel &ez njive in bliZnjice po zdrav-
nika, zgrabil ga je za rokav ter viekel seboj.

»Kar brzl Kar bri! Kar brz!“ je klical na stop-
njicah in na cesti.

»Kaj ste znoreli?“ ga je prijazno vprasal debeli
zdravnik.



,Od lakoti! Od lakoti!“ se je smejal in jokal Ne-
goda. ,Kaj ne ponoré ljudje tudi od lakoti ?“

,Tudi!® je mirno odgovoril zdravnik ter je hitel
Z njim,

Predno sta prisla, je Zena porodila prezgodnjega
otroka; tako je bil ¢udno zani¢ in maloziv, da vso tisto
prvo noé Se zacvilil ni.



IL.

Rekli so, da ne doéakata jutra ne mati, ne otrok;
ali angelj boZji je sedel ob vznoZju in dodakala sta oba
Se marsikatero jutro. Morda je tako ustanovljeno, da
ne sme biti izgubljena nobena kapljica trpljenja, ki jo
je mogode iztisniti iz €loveskih sre, tistih prav drobnih,
ki znajo najbolj trpeti.

Oée je ukazal, da bodi otroku ime Lenart. Drugi
pa so mu svetovali, da nikar; to da bi bilo kakor pre-
drzno zaupanje v boZjo milost. Tudi prvorojencu je bilo
Lenart imé, pa je umrl &udne smrti, ko je dopolnil komaj
tretje leto; ni prav zakrial, ni prav zajokal, natihem
se je cmeril, nazadnje pa je kar nenadoma ugasnil.
»Bog ni maral, da bi bil Se en Lenart pri hisi, ti pa
se zoperstavlja§ in pravi$: Zanala§¢ ga bomo imeli!“
Stari Negoda je rekel, da so take besede praznoverne
in Se pregreSne povrhu ter razialjive za velikega svet-
nika svetega Lenarta. In otrok je bil Lenart. Ko so ga
nesli v cerkev, je spal ves éas; tudi se ni vzdramil, ko
so mu omodéili golo glavo z vodo in ustnice s soljo.
Odprl je oéi Sele v tistem trenotku, ko so ga polozili
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k materi. Odprl jih je tiho, nasteZaj, ne da bi prej
zastokal ali zacvilil. Bilo je, kakor da se je odprlo
dvoje okenc v nebesa. Mati se je nasmehnila, da se je
razlil mehek sijaj po njenih belih licih, trudnih $e od
boleéin.

»Takih o8 nimajo tedenski otroci, tako jasnih!“
se je razveselil Negoda.

»Morda je pa slep, ko tako strmi!“ je rekel sosed,
ki je stal pred durmi in gledal.

»Cuk!“ se je razsrdil Negoda. ,Pojdi &ukat starim
babam

Kakor da se je bila topla spomladanska Jug izlila
v bajto, napolnila srca, jih odresila vseh hudih misli in
vseh bridkosti. V resnici se ni bilo prav nié spremenilo,
ni bilo vse ni¢ drugade nego prej: mati Skrb je kakor
v pravljici sedela za pedjo in predla svojo sivo prejo.
Vsi so vedeli, da je v izbi, videli so jo dan in noé, e
v sanjah so sli§ali brnenje kolovrata; ali zmenili se niso
ved zanjo, ni jim bila ved strasna, celo tih smehljaj je bil
na njenih brezzobih ustnicah. Ob, najhujsi uri jim je Bog
poslal svojega angelja iz nebes, v plenice povitega, drob-
nega, nedolZnega, ki je gledal s tako jasnimi in veselimi
oémi, kakor da vidi Se zmirom samo nebesko glorijo.

Kadar se je mati ozrla na druge otroke, je bila
njena ljubezen vsa polna boleéine, jo je presunila kakor
noZ in mnoga solza je kanila v naroéje. Lenartu se je
smehljala; s tistim mirnim smehljajem, ki je poln ver-
nega zaupanja. Le neka] jo je &asih natihem zabolelo,
kakor nerazlo€na, daljna bojazen: otrok je premalo
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jokal, bil je tako maloziv, kakor prvo noé. Nasmehnil
se Se celé ni, &eprav se smehljajo otroci Ze koj drugi
teden, kadar ugledajo mater in jo spoznajo. Daleé so
§le njene misli, presladke, prevelike, da bi si jih mogla
razloziti, da bi vprasala, odkod so vzrasle tako lepe in
&e bodo zares kdaj vteleSene in blagoslovljene. Podobe
nezasliSano sijajne so vstajale iz njene ljubezni in njenega
upanja. Drzala ga je v narodju, nebogljenega, tako §ib-
kega, da bi ga lahko na svoji drobni dlani zibala. Ali
videla ga je visokega; stal je tam nekjé, v daljni solnéni
lugi, da je bila sama uboga in majhna pred njim.

Stari Negoda ga je ogledaval z resnimi o€mi. Nje-
gove misli so $le Se dalje, so bile vse bolj razloéne in
tudi bolj verne.

»Zdravnik je norec, saj nikoli trezen nil“ je rekel.
»Za lakotjo! Kar tako ne umirajo ljudje za lakotjo; saj
so 7e od trave in od listja Ziveli, pa jih ni bilo konec!“

Vzdignil je Lenarta v naroédje, narahlo in varno,
da bi ga ne zvrnil. Otrok je strmel nanj z velikimi oémi,
kakor da bi vse razumel in ob&util.

»Se bos jedel Struklje in kolade, Lenaréek, Nartek,
samo da zobke dobi§! Ne bo ti treba glodati storzev,
ne muliti orehovega listja! Vse drugaden bo deleZ tvoj!
Kar je na svetu lepega in dobrega, kar je po mestih
in gradovih, bo tvoje. Ni ga bogastva ¢loveskega, da
bi tebi ne bilo naklonjeno. Belo hiSo bof imel, ne take
¢rne bajte, kjer ti zdaj zibka stoji. Pogrnjeno mizo bos
imel, vsaki dan po trikrat, s samimi diSeéimi reé¢mi in
z vinom v tenkih steklenicah; in Se prijatelje in godce
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bos gostil in tudi mene, & mi Bog da deZiveti. Konje
bo§ imel in koé&ijo in ko&ijaZa; vozil se bos po tem
lepem boZjem svetu, kod in kamor se ti bo zahotelo;
in ljudje se ti bodo odkrivali. Pogakaj, le potrpi malo,
Nartek ti! S tefavo pojde od zafetkal S teZavo pojde;
ali & je ta tvoj Zlahtni dele? sto klafter globoko pod
zemljo, ga izkopljem s svojimi rokami, ga izkopljem izpod
snega in zmrzle prstil®

Takrat so malemu Lenartu narahlo vztrepetale od-
prte ustnice; nasmehnil se je prvikrat, ali fa smehljaj je
bil tako &uden, nekak$no bolesten in porogljiv.

Mati se je prestraSila in je hitro vzela otroka.

,Bog se usmili, kaj pripovedujes! Saj poslusa in
vse razume!“

"Lveter, ko so owod span, $ je Wegvln privgds
pipo, sunil je dim proti stropu ter je rekel:

»Saj ni treba v Ameriko za srefo! Sre€a je povsod,
le v Zaplazu je nil“

Zena ga je pogledala vsa plaha; slisala je njegove
modre besede, oblutila pa je tiho misel, ki je bila v
njih in ki se je skrivala, ker ni bila blaga-

On je videl njen pogled in sram ga je bilo; ker
ga je bilo sram, se je razsrdil.

»Kakor misli§! Jaz sem prevdaril tako, da bi Sel
pogledat, & so morda kje drugod ljudje, ne pa klade
in snopi. Ne bi Sel zase; kaj bi zise, ko mi je sojeno,
kakor je? Za tega bi Sell“

Z oémi je pokazal na Lenarta, ki je Vv zibki spal.

»Kam?“ je vprasala Zena.
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Pljunil je na tla in je bil v zadregi.

»Kamor jel Vzel bi tistih par goldinarjev, ki so
tam v Skatlji .. .“

» listi so Lenartovi! Tistih nel!“ se je zgrozila.

»Oaj zato, ker so njegovil Deset jih je, bo jih sto
in ved, vse bo zanj! Od lubja in slame te bajte se ne
da Ziveti, od blata in peska tudi ne. Kaj res ni veé
belega kruha nikjer na svetu? Se ga je v izobilici; in
ker ga je Se, pojdem ponjl“

Leglo ji je na srce kakor tezka noé. Zato ker je
gledala globoko s svojimi oémi, izkuSenimi v ljubezni
in trpljenju. V njenem srcu, na dnu pod noéjé, je bilo-
tako razlo€no napisano, kakor da bi brala v masni knjigi.

»Hudo mu je, miru nima veé, ne vé ved kam.
Zaupanje mu je tako nanagloma uSlo iz pesti, kakor
mlad $¢inkovec; zdaj gleda in bi rad za njim. Pa& bo
hodil tod, hodil ondod, da bodo noge vse razbolele,
da bo srce vse potrto; ne bo ga veé nasél, ranjen se
povrne umrét. Pa vendar véruje, da je $éinkovec na
veji tam in da &aka nanj. Ti Bog usmiljeni mu bodi
milosten, vsaj toliko malo, da mu obvarujes to vero do
konca !

Od strani je videl zatajene solze v njenih odeh,
je videl, da so se ji ustnice krivile in tresle.

»Stori, kakor se ti zdil® je rekla.

Tako je bilo v soboto zveder. V nedeljo se je
Negoda poslavljal po dolini, drugo jutro je Sel.
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Drugo jutro je Sel Lenart Negoda za $&inkovcem,
za tistim solnénim zaupanjem, ki mu je bilo tako na-
nagloma uslo iz pesti. Ce se je povrnil, kedaj da se je
in kakSen, vé sam nebeski Bog. Kdor gre za takim
$¢inkovcem, se povrne malokdaj; in e se povrne, se
skrije v hlev ter obrne glavo k zidu., —

Vse te reéi, ki bi drugade ne sodile v Zivljenjepis,
je bilo treba vendarle povedati. Ne zato, da bi bile
kaksno opravitevanje, kak$no olajSevanje za poznejSe
grehe mladega Lenarta. Temveé edinole zato, ker je
potrebno, da ¢lovek presodi, iz kaksnih tal da je rast-
lina vzrasla, pa vseeno, Ce je Zlahtna ali strupena. Kadar
doZene pamet, koliko da je rastlini mogla dati in koliko
da je zares dala strupa ali Zlahtnosti ta prst, ni zaradi
té razsodbe zlahtnost ni¢ bolj Zlahtna, strup ni¢ manj
strupen.

V poznejsih letih, v tistih, ki jih ne poznam, je
ugledal Lenart &asih svojo zgodnjo mladost kakor po-
dobo iz sanj. Ker &lovek ne zivi samo eno, temvec de-
vetkrat devetkratno Zivljenje. Karkoli se je godilo v enem
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med prejsnjimi, se nenadoma zablisne v poznejSem kakor
Ziv spomin; ostane. Zgodi se, da ¢lovek obstrmi, ko se
vzdrami: govoril je z ljudmi, ki jih prej s svojimi teles-
nimi oémi nikoli ni videl. Pa se vendar ni prav nié¢ &udil,
ko se je pomenkoval z njimi o veselih in Zalostnih stvareh,
ko jim je gledal v lice, jim stiskal roko, se z njimi smejal
in jokal. Bili so mu ljubi znanci, zvesti bratje ,,od one
strani“, iz drugega, davnega Zivljenja, v katero se je za
trenotek smel vrniti po bozji milosti.

Lenart je ugledal svojo zgodnjo mladost v budnih
sanjah; ugledal jo je v samotni izbi, ko je ob svetilki
truden slonel nad knjigami; prisla mu je naproti na iz-
prehodu ter mu ustavila korak; celé v glasni druzbi je
obnemel, strmel v lice, ki se je belo in tiho prikazalo
iz vinskega vzduha in tobakovega dima. Podoba je bila
nerazloéna, nemirna ; tako Zene spomladanski veter bezne
meglé preko pokrajine, ki jo odgrinjajo Zarkosolnéno, jo
zagrinjajo v belo noé, jo hkrati kaZejo in skrivajo, da
pogled ne objame, ne verjame, kar vidi. Edino, kar je
vselej natanko razloéil, je bil materin obraz; kakor so
tiste stare podobe, na katerih se predudezno sveti obraz
Matere bozje, vse drugo pa je dale€ zadaj v pustem
mraku; umetnik, ki je podobo slikal, ni pokazal, ne po-
vedal, odkod predudezna lu¢; zakaj rodila se ni iz solnca,
ne iz lune, temveé iz ljubezni, ki je v srcu.

Najbolj razloéno je videl svojo mladost ob veliki in
strasni uri, ki je tudi ni ved v tem Zivljenjepisu, ki pa jo
je v temni bridkosti slutil Ze poprej in ki je nazadnje s
svojimi grozotami odkrila in razlozila vse, kakor je bilo.
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PriSel je iz mesta zlovoljen, truden, zaprasen do
grla. Takrat je bil po letih mlad, v lica Ze star, v srcu
hudo bolan. Iz toplega jesenskega velera je stopil v
mraéno vezo, nizko in zakajeno. Pomél si je lu¢ in prah
iz o¢i, da bi izpregledal. Mati je sedela na pragu pred
durmi; globoko skljuéena je bila, roke so se oklepale
kolen, glava je bila doli v Celo in preko ramen zavita
v rjavo pleteno ruto, ki je bila kriZem prevezana &ez
prsi in krog pasu; tako je bila podobna majhnemu
sveznju cunj, pozabljenemu na pragu.

Zabolelo ga je, kakor da bi mu potegnili jermen
skozi duso.

»,Kaj delate, mati?“ je vpraSal.

Razklenila je roke, vzdignila glavo; oéi so se mu
bile toliko privadile mraku, da je razloéil njen otroski
smehljaj, ki je prosil za odpu§éanje.

,Lena sem!“ je rekla.

Vstala je podasi; delavec, ki je poéival na kamnu
kraj ceste, s tezkim tovorom na pleéih. Ko je stala pred
njim, mu je segla komaj do ramen, kakor sam ni bil velik.

»Saj niste leni, mati, hudo bolni ste!“ se je zgrozil.
»Cemu sedite na pragu, v temi in ¢isto sami, kakor...“

»Kakor greinical® se je tiho zasmejala. ,,No& bo
kmalu; skuham ti kave, ko si priSel s take poti.“

Sla je v kuhinjo, on je stopil v izbo. Zapu3Zena je
bila izba, samotna in Zalostna, kakor pogorisée. Kar je
bilo napisanih spominov na o&rnelih stenah, so gledali
nanj kakor bolni bratje, -nemo, s trudnimi oémi, otope-
limi od trpljenja.
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Mati je prinesla kavo, eno samo skodelico.

»Pa vi?“ je vpraal.

»Sem ze vederjalal®

Prizgala je svetilko in je sedla za mizo, njemu
nasproti.

Videl jo je v luci pred seboj in srce se mu je
stisnilo, vzdignilo -se vroe proti grlu. Njeno é&elo je
bilo vsekriz kakor z nohtom narezano; lica so bila
splahnela, z rumenimi pegami prepreZena; ustnice, nekoé
tako mile in lepe, so bile tenke, suhe, brez krvi, kakor
zgrizene; o&i so gledale mirno, od nekod iz daljave,
trepalnice so bile zakrvavele in gole, najbrz izprane od
solz. Ali najbolj so se mu smilile roke, te drobne, uboge,
ki so toliko dale, nikoli niéesar prejele; trudne so bile
sklenjene na mizi, kakor za veferno molitev; naguban-
dene so bile, do kraja zdelane, Ze ¢Cisto brez modi;
kmalu pa& pride ura, ko bodo omagale, spustile na tla
pretezko breme ter ga ne vzdignile nikoli veé.

»ZLakaj me tako gleda$?“

V njenih odeh, na njenih ustnicah se je zgenilo
kakor plahost in sram.

»Mati, boljSe bi bilo, da bi legli v posteljo!“

»Kaj bi v postelji? Le tako ¢udno mi je d&asih,
kakor da bi kosti ne imela ve¢; in slabo ze vidim, o¢i
so mi odpovedale. To je starost!“

Kri mu je pognalo v lica, vzravnalo mu je Zivot;
ljubezen in Zalost in srd in upor.

»Ni starost, mati! Utrujenost je, necloveska, zoper-
naturnal V takih letih so druge Zenske mlade, videl sem
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jih polno; imajo vesele odi, rdede ustnice, gladke roke.
Vozijo se v gosposkih koéijah, to gosposko koéijo pa
vleée par lepih, mo¢nih konj. Vi ste vlekli sami svoj
voz, po blatu in &ez klance; in koliko nas je sedelo na
lojtrnicah, da smo vas gonili brez nehanja in brez usmi-
lienjal Vse dokler niste oblezali na cesti, ubogi, brez
telesa in krvi, kakor sveZenj cunj, ki jih je popotnik
vrgel v prah. To je vaSa bolezen, je vaSa starost, mati!“

Skril je obraz v dlani.

»O Bog, kaj mora tako biti ?“

Obstrmela je, bolest ji je segla v srce in sladkost
obenem; kajti videla je svojega moza, ljubega, in slisala
njegov glas.

Tisti veder je legla, je leZala Stirinajst dni in ni
vstala vecd.

Lenart je bdel ob njenem vzglaviju, ko je bila mrzla
in tiha, vsa bela. Tako mrzlo in tiho je bilo v njegovem
srcu, tako prazno belo, kakor samotna zimska pokrajina.
Ali hkrati je bilo vse tako razloéno in jasno v njegovih
mislih, da je videl brez tezave in do praska natanko v
daljave in globoéine, kamor prej nikoli ni segel njegov
pogled. Ker tako je, da najhujSa boleina podeli dusi
mir, jo napravi moéno, blago in vsegavedno.

Mnogo je do tiste ure Lenart trpel. Zdaj pa so
se vsi divji, penedi se potoki bridkosti in trpljenja strnili
v neizmerno, pokojno morje, ki se je razpenjalo tiho in
jasno pod tihim in jasnim nebom. Polozil je lice na ma-
terino vzglavje in je zatisnil odi.
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IV.

Ko je Lenart na hladnem materinem vzglavju za-
tisnil o&i, je Sla njegova dufa na dolgo romarsko pot.
Sla je v globocine, kamor stopi samo ona, ki je od
vekomaj.

Videl je vse od zadetka, tako bistro, kakor da so
bile njegove oéi izpregledale Ze v materinem telesu. Videl
je strahoto tistega vedlera, slifal je glas preklan in hripav:
»0Od lakoti! Od lakoti! Vsi bomo pocepali od lakoti!“
Cisto natanko j je videl mater; drobna je bila kakor otrok,
mlada je bila in lepa; njena lica so bila gladka in bela,
njene ustnice so bile polne, rahel zadnji dih pomladi in
srede je Se tiho, pritajeno trepetal na njih; ali v njenih
oceh, velikih, rjavih, nasteaj odprtih, je bila silna groza,
nemo strmeéa v smrt: ,,Jezus! Jezus!® Tudi njen glas je
razlo€no slifal in ga je spoznal. Vse drugo je bilo v
mraku, mnogo dalje; oérnela, temotna izba, mrki obraz
oCetov, prestraiene, solzne oé¢i bratov in sester. In pod
vsem in nad vsem je bil tezki vzduh Zalosti, je bilo
trpljenje brez upanja, molitev brez vere.

Casih so misli najjasnejSe tik pred dremavico, koj
na pragu sanj. Brez strahu in brez obotavljanja gredo,
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kamor jih ponevedoma Zene srce. Ne ustavijo se nikjer,
tudi ne kraj brezdna, kjer bi se trepetaje ustavila budna
pamet. Mahoma ustvarijo podobe, ki bi se dnevnim oéem
zdele neverjetne, spacene, iz bujnih pravljic vzrasile, pa
so vendarle v svoji megleni beZnosti bolj resni¢ne od
kamenite resnice same. Predrzne so misli na pragu sanj,
predrzne kakor na pragu smrti. Sunkoma odgrnejo tezki
zastor, ki skriva strahote zdavnaj preteklih dni, v katerih
telo ni Zivelo, Se ne trpelo; s prizgano svetilko stopajo
v pozabljene hodnike in predore, kamor bi si podnevi
e slutnja ne upala; ulomijo brez teZave zapelatena in
zapahnjena vrata v prihodnje bolesti, neizrekljive, da bi
cloveku zastala kri, ée bi jih ugledal na svetli cesti;
ali bojazni ne pozna, kadar je z njim tolaZnica in zma-
govalka, smrt.

V zibki je lezal otrok; v ¢&rni izbi med strahovi
isto sam. Vedel je pal, da je zunaj solnce, da so gla-
sovi, da je smeh; ali to je bilo silno daleé. Tako daleg,
kakor da ni in da Sele bo. Izba je bila popolnoma lodena
od tega solnénega sveta, bila je nad njim, ali pod njim,
izven njega je bila. Zunaj je Slo Zivljenje svojo pot z.
lahkotnim, gosposkim korakom, v pisani luéi, kakor
gredo dekleta k masi. V izbi je Zivljenje leZalo na gnili
postelji, bolno, vzdihujoge in laéno. Latno in Zejno; in
nikogar ni bilo, da bi stopil gorak in dobroten v ta
mraz.

Odprla so se vrata nasteZaj in v izbi je bila ma-
homa sama lug. Priel je sveti Miklavi. Zlato masno
oblagilo je imel in dolgo belo brado in gledal je veselo.
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»Nal“ je rekel in mu je dal kos pogade in pomarané
in fig. Tako se je blizu nagnil k njemu, da se je mehka
brada doteknila zardelih lic.

woveti Miklavz, ali si pogledal spotoma, kje sta
mati in Francka?“

sDogledal sem!“

»Ce pride§ mimo, jima Se reci, da naj koj prideta,
zato da bomo skupaj jedli!“ :

Sveti Miklavz je Sel, izba je bila &rna in tiha,
nobene pomaranée ni bilo ved na odeji. Otrok je za-
jokal, zakaj strahovi so mahoma zagrnili vsa okna, da
je bila stra$na noé. Pod mizo je zaropotalo, vzdignilo
se je veliko in sivo iz tal.

» 10 je paé Torkljal“ je rekel otrok in je trepetal.
Torklja je §la k njemu ob palici in svele je imela v odeh,
levico pa je skrivala za hrbtom.

»Nikar!“ je prosil otrok. Ni¢ se ni usmilila, na-
gnila se je k njemu, da ga je vsega spreletel mraz ter
mu je zvrnila na trebuh velik kamen. Zibka se je za-
majala, topila se je globoko in zmirom globlje v brezdna
in mrakove.

»Prizanesi vsaj materi in Francki!“ je zaklical otrok
v tej grozi.

Od nekod iz globoéin se je vzdignil obraz, tako
ubog, tako ves razdejan od nezasliSanega trpljenja, da
je otroka spreletelo kakor sama smrt. Iztegnil je roke,
sklonil se je iz zibke, da bi ga ustavil, ga resil. In kriknil
je besedo, ki je nikoli ni slisal.

»Ocel”
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Obraz je utonil v brezdno.

Takrat je otrok sklenil roke in je molil svojo mo-
litev, kakor je sama segla iz duse.

»O Bog, ki si v nebesih, daj da bo vse res! Ce
si pri¢al, da pride kralj Matjaz, ki bo odresil nas in
mene, daj da pride! Naj pride v zlatu in veselju, da
ne bo veé teh &rnih strahov, da se bo smejala mati, ki
se nikoli ni! Daj, o Bog!“

Nastezaj so se odprla vrata in priSel je kralj Matjaz.
PriSel je s svojimi junaki, mogog&en in sijajen pred vsemi.
Na glavi je imel Zelezno krono, v roki Zelezen meg,
njegov obraz pa je bil usmiljen kakor nedeljsko solnce.

Brez strahu, z verno spostljivostjo ga je ogovoril
otrok.

»O kralj Matjaz, ti obljubljeni, Zeljno pri¢akovani,
stori tako in vse, kakor nam priéa povest! Tezko nam
je na svetu, laéni smo in Zejni in strahov se bojimo;
sami smo, nikogar ni od nikoder, da bi se nas usmilil;
daj nam kruha, daj nam veselja, da nas ne bo strah!“

»N& kruha in veselja!® je rekel kralj MatjaZ in je
polozil preko zibke svoj dolgi Zelezni meé.

Podgane so skrtale po trhlem podu, po razritih
kotih, begale so laéne krog zibke, zaganjale se vanjo.
Otroku se je zdelo, da slisi prav razloéno, kako se po-
govarjajo med seboj; njih besede so bile kakor grde
kletve, sikajode izza ostrih zob.

» 11 devetkrat prokleto Zivljenje!“

»Pa si ga spremeni, dusa, sama prokleta na ve-

komaj!“
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»Kaj nikoli ne bo konca?“

»Nikoli 14

» Vsaj skorjo kruha, vsaj skorjo kruhal“

»I8¢i, zarij se v goli pod!“

Ena se je zagnala, skoéila je v zibko, na odejo;
vzpela se je, gnusna in naga, na zadnje noge, buljila
je nanj z bodedimi ofmi, blatni smréek se ji je tresel
v hudobnem smehu.

»Ali me Se pozna§?“ je vprasala.

»Kajpak da te poznam!“ je rekel otrok. ,Zakleta
dusa si, Bog se te usmili, te odresi!“

»Cemu gledas name kakor svetnik na izku$njavca?
Tudi ti si zakleta dusa, devetkrat uboga! Drugaéne
kraje sva videla, lepse, tam na oni strani; jedla sva
rumeno pogacéo in sladko mleko sva pila, zdaj glojeva
les in pijeva luZo. In Bog se ne bo usmilil, Bog spil“

wNikar!“ je vzkriknil otrok in je zajokal od Zalosti.
»O Jezus, saj so rekli, da si prelil za nas na krizu svojo
Zlahtno kri! O Jezus, povej, da tudi name nisi pozabil

Tedaj se je nagnil k njemu obraz, tako Eudezno
lep in blag, da ga je vsega presinila arka toplota. Pod
levim ogesom se je svetila na belem licu kaplja rdege
krvi. Otrok je koj spoznal ta obraz, videl ga je Ze
zdavnaj.

» Tudi nate ne! Tudi ti se povrne$ k meni, ovencan
z glorijo!“

»Koliko ¢asa Se?* je vpraSal in prosil otrok. ,,Ko-
liko &asa je Se potreba, da ostanem med temi strahovi?
Bojim se jih, sam sem med njimi!“
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»Kako si malodusen, kako slab! Saj je minil Sele
trenotek, saj je Sele jutro komaj! Potrpi, da poteée dan,
da se nagne veéer; takrat pridem!“

PokriZal ga je po Celu in ustnicah in otrok je videl,
da je dlan hudo ranjena in da se rana Se ni zacelila.
Bela roka je izginila kakor ugasne solnéni Zarek na
steni.

Prav natihoma, prav bojede so se odprle duri.
Prisla je mati, prinesla je kruha. Strahoma so iskale
njene o¢i, plah je bil njen korak.

»Kaj ne spig?“

»Ne spim, mati, nisem spall®
Vzdignil se je v zibki.

»Ali te je bilo strah samega?“
»Strah me je bilo, matil“

Pripovedoval je z nerazloénimi besedami, govoril
z oémi in srcem, v tistem jeziku, ki ga razumejo matere.

»Kdo vse je bil pri meni, mati! PriSel je sveti
MiklavZ v zlatem maS$nem oblaédilu; dal mi je pomarang.
Prisel je kralj MatjaZ, krono je imel na glavi; dal mi
je svoj dolgi Zelezni meé. PriSel je nazadnje sam Jezus
in je rekel, da naj Se malo potrpim, ker je Sele zjutraj;
kadar bo no&, pride pdme sam. Na licu mu je ostala
e kaplja krvi, pokrizal me je z ranjeno roko, rana pa
Se zdaj ni zaceljenal®

Vzela ga je v naroje in je dutila, da trepece;
poboZala ga je po licih, ki so bila kakor led. Neznana
groza ji je hladno dihnila v duSo. Pogledala je otroku
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v Siroko odprte, resne in éiste 0éi; te oéi so gledale
srepo iz takih daljav in globoéin, kamor ne seZe dan.

»In koliko je bilo Se drugih, mati, ki jih poznam!
Zavrzene duse so bile, ki glojejo les in pijejo luzo, dokler
jih Bog ne odresi. Skr... $kr... so delale, slifal sem
jih. Ena je skodila k meni na trebuh in me je gledala.
Tudi tam izpod mize, iz temé, je prisel strah, velik, stopil
je k meni, zvrnil mi je kamen na trebuh. V o&eh je imel
sveée, iz ust so mu $trleli rumeni zobje. Torklja je bila.*

Nenadoma se ji je zazdel sila tezak, da ji je klonil
zivot in so ji omagovale roke. Obslo jo je kakor strano
razsvetljenje, da je drzala v naroju njegovo in svoje
trpljenje, kolikor ga je bilo od zadetka in kolikor ga je
Se sojenega. PoloZila je otroka v zibko ter je $la, da bi
prizgala blagoslovljeno sveco.

»Lakaj priZigate svedo, mati?“ se je zacudil otrok.
»Ne bom $e umrl, saj ni Se noé&!“

Ko je slifala ta globoki, mirni glas, ko je videla
uprte véise te velike, Ze vsega spoznanja polne oéi, jo
je presunila tolika Zalost, da v srcu ni bilo veé prostora
za molitev.

»,O da bi zZe bila tista no¢!“

Pokleknila je poleg zibke; otrok se je vzdignil na
komolcih ter je upihnil sveco.

»oa) je Sele jutro, kje je Se no&l“...

Lenart se je vzdramil, ugledal je beli obraz kraj
sebe in je zaihtel sunkoma, brez solz.

»10 je tista no¢, je zaZeljena odreSenica; kako
vam je zdaj?“
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Pobozal jo je po &elu, ki je bilo gladko in belo,
gisto deklisko; po licih, ki so bila spet mlada in nezna,
brez gub in peg. Na enem odesu so bile trepalnice za
ozko Spranjo odprte in zdelo se mu je, da to oko smeh-
ljaje gleda nanj.

»Dobro vam je, mati] O da bi tudi meni Ze bilo,
da bi tudi meni Ze zasijale zvezde! Ali kje je Se moja
noé¢! Sam sem upihnil svedo ... da bi je ne bill®
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V.

Hudo je otroku in mnogo bridkosti uZije, marsi-
katero solzo potoéi, predno spozna, da je &lovek ter
se potuhne vase. Kar mu najbolj hodi na pot, je go-
reda, neutolazljiva Zeja po ljubezni. Kakor da bi hodil
po svetu z zlato kangljico v roki, trkal od duri do
duri: ,Dajte mi vbogajme, vsaj kapljicol“ Ne pomaga
dolgo ni¢, da ga zmerjajo in gonijo, mecejo polena za
njim. Tako trdno in stanovitno je zakopala vera svoje
korenine v srce, da jih je le s krvavo silo mogoce
izruvati.

Otroku se godi, kakor bi se godilo &loveku, ki
bi ponevedoma tres¢il v popolnoma drug svet, med
bitja, njemu ni¢ podobna. Iz svojega prejSnjega sveta
je prinesel seboj svoje srce in svojo duSo, svoje misli
in navade. Vesel in brezskrben ponuja spoéetka in trosi,
kar ima. Kmalu spozna zaluden in uZaljen, da se ljudje
ne trgajo za njegove darove in da imajo svoje kasle
skrbljivo zaklenjene. Kdor ni njihove vrste in &udi, je
tat. In norec je, zanifevanja in palice vreden, kdor po-
nuja laénemu roZze. ,Bodi na$, ali cepni pred pragom!“
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Treba je biti njihov. Popolnoma njihov, z zadnjim
koncem zadnje misli. Uéenje je sila dolgo in tezavno,
preizku$nje so mnogostevilne in zelo stroge. Nekateri
so pridni udenci, razgledajo se kmalu z bistrimi oémi,
zavedd se okolice, ostrzejo s sebe poslednjo skorjo svo-
jega prejénjega bitja in polagoma jim bledi ter nazadnje
isto ugasne spomin na veénost. Veliko pa jih je tako
nesreénih, da ne morejo pozabiti. Takim pravimo po-
tuhnjenci, nezaupljivo ravnamo z njimi ter se jih ogib-
ljemo. Neprestano so nekam daleé uprte njih Siroke
svetle o€i; rade bi e razlodile, kar je nekdaj bilo, ali
vse je kakor ena sama lué. Spomin pa je v dusi neiz-
brisljiv: nekoé je bilo in Se je nekjé. Nekjé in nekoé
je bil paradiz, same svetlobe poln, dobrote in ljubezni.
Is¢ejo ga z blode€im pogledom; sredali bi ga radi ob
vsakem koraku, za vsakim oglom; kamorkoli pridejo,
povprasujejo po njem. Zmotijo se véasih tako hudo, da
ga vidijo, kjer ga nikakor ni. Ob taki zmoti se marsikdaj
nemilo spotaknejo, jih doleti marsikak sunek in udarec:
»Glej, kod da hodi§ in kje da sil“ Ne izuéé jih blagi
nauki, ne poboljSajo jih trda svarila; kve¢jemu da jih
napravijo bolj tihe in Zalostne. Zakaj njih vera je trdna:
bilo je in je Se, kjerkoli.

Najhuj$a njih nesreéa je, da stikajo po ¢&loveskih
srcih za ljubeznijo. Podobni so nespametnemu rudarju,
ki koplje in koplje, i§€e v zemlji zlate rude; najprej z
veselim upanjem, nato Ze z dvomom, naposled ¢&isto
brez vere, da bi ugledal kdaj le prasek rumenega bo-
gastva. Pa vendar koplje neutrudoma dalje, dasi prav
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dobro vé, da ne izkoplje nikoli drugega, nego ilovico
in jalovo kamenje. In kadar navsezadnje omahne ter ga
potreplje smrt po rami, zavzdihne: ,Skoda! Morda je
za klaftro globlje vendarle zlata rudal“

V srcu jim je zapisano, da je vsak é&lovek blag,
ker je vsak po boZji podobi ustvarjen. Kadar jih oSine
hudoben pogled, kadar dobé namesto kruha udarec s
pestjo, so najprej osupli, nato pa zavzdihnejo v bolegini:
sMorda je za klaftro globlje vendarle zlata rudal“ Ali
zato ni rana ni¢ manj skeleda; in zaceli se vselej samo
napol; é&e je bila majhna, kakor da bi jo z buciko iz-
praskal, zakrvavi nenadoma ¢&ez dolgo let in zaboli
moéneje nego je bolela v prvem trenotku. Nabere se
jih s€asoma toliko, da je srce ena sama rana; umira in
fepee: ,Morda je malo globlje vendarle zlata rudal“

Skrivajo se, da bi ne videli, ne slifali sveta, ki je
trd in glasen pred njimi; e mu ne uidejo, zamizé, se
obrnejo k zidu; takrat gredo lahkonoge sanje na svojo
veselo pot, gredé v deZelo takih bajk, kakor si jih ni
izmislil Se noben godec. Ljudjé imajo tam prav tiste
obraze, kakor v trdem svetu, ali vendar so vse drugaéni.
Saj ima tudi velika nedelja tako Stiriindvajset ur, jutro
in poldan in veder, kakor vsak drugi dan, pa vendar
je vélika nedelja. Tam se ljudje ne sovraZijo med seboj,
ne poznajo ne kletev, ne grdih besed, ne gledajo srepo
izpod &ela, ne pljujejo si pred noge, ne oéitajo nikomur,
da je rokovnjaé in tat. Blagodarni so, Ze same o¢i ra-
zodevajo dobroto: ,Na, ti, ki si laden, najej se; Ce si
Zejen, napij se!“ Obledeni so prazniski, smejé se, go-
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voré naglas; hiSe so pobeljene, ceste gladke in pome-
tene, kakor za reSnjo procesijo. Pred cerkvijo stojé Sa-
tori v dolgi vrsti, na mizah so nakopiéene sladke in lepe
redi, kakor jih oko Se nikoli ni videlo v toliki izobilici.
Piruhi, pomarande, fige, roziéi, dateljni, piskoti, bonboni,
potice vsake sorte in sam Bog vedi kaj. ,N&, fant, izberi
si, jéj?“ Kdo je? Lep obraz se je bil nagnil blizu k po-
potniku. Kaj bi izbral? ,Kar posezi, vse je tvoje, vse
je vsehl* Ozre se naokoli: vsi gledajo nanj, vse odi
se mu smehljajo veselo. In preSine ga, da bi pokleknil
pred vsakega posebej ter se razjokal od radosti. Ni
priSel Zejni popotnik zaston] s svojo zlato kanglico; do
roba so mu jo napolnili, jo napolnili z gorko ljubeznijo.

Senca se je spustila na to svetlo nedeljo. Iz sence
se je prikazalo belo obligje, razorano od bridkosti.

,Ne, nel“

Popotnik iz onega sveta si zakrije oéi z obema
rokama ter se obrne k zidu. Naskrivaj, po prstih se vra-
¢ajo podobe, seZejo v senco toplo in milo, kakor solnce
v noc.

Kar pricajo pravljice, je vse res; in res je Se veliko
ved. Bilo je in bo spet; le zdaj, za ta mali hip, je ne-
koliko zadremalo. Tako zaspi otrok z lepimi igradami
v rokah in sanja grde sanje; ko se vzdrami, zagleda
igrade, vidi, da je svetel dan ter se zasmeje. Junaski
vitezi in milooke kraljiéne, hudobni &arovniki in blodni
otroci, zakleti gradovi, strahotni stoglavi zmaji, bele
vesce, vrtovi z zlatimi jabolki, hiSe iz pogaé in koladev,
vse je res. Kako bi res ne bilo, ée hodi &lovek med
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njimi vsemi, po teh krajih vseh, hodi tako lahkotno kakor
po- domaéi izbi in se ni¢ ne éudi? Se bolj resniéno je
od domade izbe, zato ker je tam lepSe, ker je tam ved
lu¢i, dobrote in ljubezni. Celo hudobnost &arovnikova
je omiljena, je skoraj prijazna, ker sije nanjo majhen
Zarek tistega solnca, ki obseva junake. Svet je kakor
prezet z nebesko svetlobo. In vendar ni trenoten, kakor
solnéna rosa, ni porojen iz budnih sanj, da umrje z njimi
brez spomina, tudi ni pusta bajka, nalepem izmisljena,
da potolazi in uspava cmeravo dete. Dosegljiv ni le
tihim Zeljam in goredim molitvam, temved zares in na-
steZaj se bodo neko& odprla vrata vanj in oci bodo
brez strahu pozdravile to bleiéedo glorijo. Takrat. ..

»Oj takrat vas poklié¢em vse, ki ste videli, kako
sem bil laden in Zalosten in se niste smejali zaradi moje
zalosti. Pokli¢em vas in vam poreéem: Glejte, kam sem
gledal, kaj sem videl, ko ste izprasevali, kam da strmé
v temé te moje neumne oéi! Ne bo nas veé zeblo, nié
veé ne bomo laéni, strahov ne bo ved. Veselite se z
menoj, da se je zgodilo, kakor je Bog obljubil in da
je bila nafa vera potrjenal — Tako vam porecem:
prijeli se bomo za roke in bomo stopili éez prag. Prisli
nam bodo naproti angelji boZji in spoznali se bomo.
Stopili bomo pred samega Jezusa, ki ima na levem licu
pod odesom kapljo krvi in hude rane na dlaneh. Takrat
bo kri posuSena in rane bodo zaceljene. Nagnil se bo
dobrotljivo k nam in bo rekel: Pozdravljeni, devetkrat

ljubezni; dajte da vas napojim in nasitim! — In najprej
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bo prijel za roke vas, o mati, za te uboge, ljube roke,
ki so toliko razdale, nikoli nifesar prejele!“. ..

Tih glas, ljubezni poln in Zalosten, je vztrepetal
skozi tiSino in sanje.

»ZLakaj joka$, Lenart?“

Ozl se je plah in tuj, kakor da je bil zviskoma
treséil iz nebefkega jutra v brezdanjo no&. Sedel je na
peéi, spodaj je bila érna izba, mrzla in zapu$€ena, mati
je sedela za mizo, v mraku, njen beli obraz se je svetil.

»O mati, kje je Se vse tisto... kje je Se... kje
je Sel“

Zajokal je naglas.
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Ko je Lenart hodil v Solo in je bil Ze ministrant,
se je z vsem svojim velikim srcem zaljubil v gospoda
Julgeta; zakaj Julée je bil gospod.

Uditelj ga je poklical in mu je oznanil:

,Vsaki Cetrtek in vsako nedeljo pojdi k Juléetu;
glej, da se bo ucil in da bo napisal naloge! Tudi dru-
gade lahko stopi§ tja; ne bo tvoja Skoda, e bos pa-
meten!“

Lenart je Sel domov in se je tresel od radosti.

»Mati, Juléeta bom ugill“

Mati se mu je nasmehnila in je zardela tudi sama.

»9aj sem vedel! Saj sem vedell“ je rekel Lenart;
in izba ni bila ve¢ ¢érna, kar posuta je bila z zlatimi
zarki, s cekini.

Juléetovi so imeli visoko belo hiSo kraj potoka;
za hiSo je bil velik vrt; otroci so gledali skozi Zelezno
ograjo, skozi gosto Zivo mejo in niso videli nicesar.

»,Na tistem vrtu se bova uéilal“ je rekel Lenart.

Julée je bil velik fant, za pol glave veéji od Le-
narta. Moéan je bil, vesel in razposajen, kakor da bi mu
iz oli in iz vseh prstov Svigale Zive iskre. In lep je bil,
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da bi se é&lovek zamaknil. Zametna kakor breskev so
bila njegova lica, njegove oci so bile svetle in preserne,
zmirom rosne od spomladanskega veselja, njegov smeh
je bil zvoéen in ubran, kakor potrkavanje zvonov. Kadar
se je Lenart ministrant okrenil pred oltarjem, ko je nesel
tezko masno knjigo na evangeljsko stran, in je ugledal
Juléeta med ljudmi, se mu je zameglilo, ga je zabolelo
od sladkosti. In ugledal ga je vselej med stoterimi, tudi
ée so stali v dveh vrstah pred njim; ugledal bi ga bil
skozi debel zid.

Velikokrat je bil potrt in uZaljen zaradi svoje lju-
bezni, ali nikoli je ni zatajil, ni pustil, da bi jo zasenéilo
karkoli. Zavzdihnil je, solze so mu zalile o&i, srce pa je
v boledini ostalo gorko in udano. NajhujSe ga je pre-
sunilo, ko je stopil nekoé pod kozolec blizu hise in je
zagledal tam Juléeta, ki je sedel s tovariSem na senu.
Tisti tovari§ je bil velik razbojnik, imel je pegast, ne-
sramen obraz in je vedel vse. Tam sta sedela, smejala
sta se z grdim smehom, pozdravila sta ga s tako ¢udno
predrznimi oémi, kakor da bi gledala iz blata.

»No, sveti Alojzij, ali te je kaj sram ?“ ga je vprasal
razbojnik.

»No, uéenjak, ali bi bral z nama Se kak$no drugo
berilo ?“ se je zasmejal Julée in je gledal naravnost nanj,
brez strahu, zakaljeno in neprijazno.

Lenart je zardel, ni zinil besede in je Sel stran;
srce mu je bilo bolno, kakor da se je bilo nekaj sila
nagnusnega zvalilo nanj. Za seboj je slifal smeh, neéist
in hripav, kakor da bi se smejali pijanci v krémi.
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Nihée ni bil oskrunjen, Se pegasti razbojnik ne.
Bridkost je bila v srcu edinole zato, ker je obéutilo,
da se preliva po svetu &rna gnusoba, ki ne prizanese
nikomur in bi se ne ustavila niti ne pred samim taber-
nakljem. Iz ogromnega korita brizga na vse strani; kogar
oskropi, se ne umije tako kmalu.

»Le njega ne, da bi vsaj njega ne zadelo!“ je
prosil, sam ni vedel kéga in kam, ko je zasopel bezal
domov.

»Da bi ne zadelo moje ljubeznil“ je reklo natihoma
srce, ki se je bilo komaj umeknilo umazani kaplji.

»Kaj ti je, da tezko diha§ in da si tako bled ?*
ga je vprasala mati.
»Padel sem!“ je odgovoril ter se obrnil stran.

Na pustno nedeljo popoldne se je napotil k Jul-
cetu. Na pragu se mu je mati zasmejala in je zaklicala
za njim:

»Pa le veliko Spehovke prinesil“

»Bom !¢

Solnce je bilo toplo, sneg se je tajal, mesal se je
na cesti z blatom v rumeno brozgo, ki je segala do
gleznjev. Koder je priSel mimo kréme, je slisal smeh in
petje in Zvenketanje kozarcev. Kogar je sredal, je bil v
lica ves kipe¢ od predpustnega veselja, pomeZikaval si
je s solncem, hodil poskoéno, krozil z rokama, kakor
da bi plesal z dekletom.

»Bog vam blagoslovi nedeljo in naj jo meni tudil“
se je nasmehnil Lenart in je stopil hitro. Luza mu je
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glasno cmokala v nizkih materinih &iZmih, ki so bili
preveliki zanj.

Hisa Juléetovih je bila Se belejsa, bolj gosposka
nego poprej, od solnca kakor oprana. Lué se je upirala
v okna, da so se lesketala v &istem zlatu. Gradi§, dom
veselih in sreénih ljudi, ki se ljubijo med seboj in tro-
sijo ljubezen Se drugim z dobrotnimi rokami.

Ko je stopil v Siroko veZo, ga je obsla nenadoma
¢udna bojazen, da si ni upal dalje. Slisal je glasove iz
izbe, spoznal je prav razloéno tudi Juléetov glas, ali
potrkati se je bal. Veza se mu je zdela sila visoka in
prostrana in tako tuja, kakor da je Se nikoli ni bil pre-
stopil; beli zidovi so gledali nanj mrzlo in oSabno, da
je osramolen povesil oéi. Vse se je bilo nekam éudezno
spremenilo, se za tiso¢ milj odmeknilo v daljavo.

Iz kuhinje je prisla stara hi$na, ki jo je poznal.
Dolg bel predpasnik je imela in v laseh belo pentljo.
Na velikem pladnju je nesla Spehovko, Ze narezano, s
cukrom potreseno. Rumeno zapedena skorja se je ob
vsakem lahkotnem koraku narahlo stresla. Tista rumena
skorja bi zahrustala med zobmi, nato pa bi se sladko
in soéno raztopila na jeziku. Drugade ga je hisna vselej
zagledala, &eprav je $kilila z enim olesom; ogovorila
ga je vselej, celo v kuhinjo ga je &asih poklicala; zdaj
'se ni zmenila zanj, $la je mimo, kakor mimo zida. Sele
ko se je vrnila, se je ozrla mimogredé: ,Kaj pa ti?
Kaj ne vidi§, da kosijo?“ In je $la.

Zazeblo ga je od nog do srca. Takrat mu ni bilo
veé do Spehovke, do tiste rumene skorje, ki se razcedi
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na jeziku kakor gorek med. Razmeknili so se debeli
zidovi, stal je nag na oditnem kraju in mati je gledala
nanj. Kako bi se zagrnil, da bi skril pred njo svojo
sramoto ? Zasmejala se je: ,Pa le veliko Spehovke pri-
nesi!“ In zdaj sedi ob oknu in se smehlja. Ta smehljaj
je nenadoma oledenel, o¢i so se bele razsirile od groze.

Lenart se je okrenil, da bi $el, stal je Ze na pragu,
toda sunkoma se je vrnil, stopil je naravnost proti durim,
ponevedoma, kakor v omotici. Prijel je za kljuko, odprl
je ter storil v izbo en sam korak. Tam je stal med od-
prtimi durmi, majhen in droben, starikasto upognjen, v
ohlapni, predolgi in preSiroki obleki, v velikih &Zmih,
do gleZnjev blatnih, spacen pritlikavec, od nekod s ceste
pritepen. Gledal je v to stra$no lug, komaj da je kaj
videl.

»Kaj pa ti?“

,Cegav pa je ta?“

»,Kaksno blato je prinesell

»Ali si pot izgresil v hlev?“

Komaj da je kaj videl, komaj da je kaj slisal;
blesZalo se mu je v odi in v pamet. Ali videl je, kako
se je bil Julée globoko nagnil izza mize ter se zagledal
vanj z radovednim pogledom, preSernim in spolzkim,
kakor pod kozolcem. Na tleh pred njegovim stolom je
lezal velik pes z rumeno, kodrasto dlako in vse krog
psa so bile raztresene debele drobtine Spehovke. Julce
je zgrabil psa za dlako med uSesi, vzdignil mu je glavo
ter pokazal na Lenarta.

»Ks! Ks! Dajl“
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Pes je zamolklo zarendal ter se vzpel pocasi na
sprednje noge.

Vzdignil se je &lovek, ogromen in silen do stropa,
z enim samim korakom je stopil do duri ter jih zalo-
putnil s toliko mo&j6, da se je Lenart opotekel po vezi.
Pobral je klobuk ter je tekel na cesto, ne da bi se ozrl,
ne da bi dihnil sapo iz prsi.

Sel je naravnost in ni prav nié in nikamor mislil,
Se zalosti nikaksne ni obéutil. Le tistega lepega psa je
videl in Spehovko, ki je bila natresena krog njegovib
kosmatih 3ap. ,Kje ga je pa& zalotil, tega psa, tako
naenkrat?“ Stopal je z urnim korakom po blatu in
brozgi, kakor da bi se mu hudo mudilo. Nasproti mu
je prisla stara Zenska, upognjena in zasopla; v roki je
nesla tulo, opirala se je ob dolgo palico.

»Kam pa ti, fant, na to stran?“

Ozrl se je prestrasen; solnca ni bilo ve¢ na nebu,
hiSe so bile daleg, na koncu samotnega polja, s snegom
odetega, je Siroka cesta Ze tonila v no¢.

»Nikamor, matil® je rekel.

Pogledala ga je bolj natanko in zelo od blizu, nato
je segla v culo ter mu je ponudila rumen bob.

»N4, uboZec! Pa jokal si tudi! Kar domov pojdil“

Prijel se je za lica ter je &util, da so mokra.

»Bog povrni, matil®

Napotil se je nazaj proti vasi, noge pa so mu bile
sila tetke, da jih je komaj vzdigal iz gostega blata, pot
je bila stra$no dolga, kakor da se umika pred njim.
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Huda bridkost je leZala na njegovem srcu, huda in pre-
huda, da se mu je trgalo in paralo vse do grla in do oéi.

»Mislil je, da sem priSel zaradi $pehovke! Kaj mi
Spehovka, Bog jo vsem blagoslovi! Prisel sem, da bi
me prijazno pogledal, da bi vstal izza mize, me prijel
za roko ... Ne zaradi Spehovke! Saj tudi mati ni mi-
slila na Spehovko!“

Srce samo sebi ni moglo in ni hotelo dopovedati,
da je bilo laéno ljubezni; te lakoti ga je bilo sram.

Prisel je do prve hiSe, ta hisa je bila kréma. Okna
so bila moéno razsvetljena, otroci so se prerivali na pragu
in po vezi. Harmonika je godla veselo poskoénico, iz
tru$€a je razlo€il podrsavanje in udarce nog, zavrisnilo
je, zasmejalo se, kozarci so zapeli. ,Svatba je!“ Lenarta
je spreletelo nekaj toplega in prijetnega, stopil je v vezo
tudi sam, ¢&isto ponevedoma. Tam je diSalo po vinu, po
Spehovki, po bobih in mastni pedenki.

Duri so se odprle nastezaj, lué¢ je planila, prika-
zali so se pari, ki so se vrtili v prahu in svetlobi, za
mizami so sedeli svatje, Ze vsi glasni, rdeéi in pijani,
na Siroki polici pod oknom je sedel godec, vlekel har-
moniko in podasi, kakor v vinski dremavici, pocincaval
z glavo. Velik fant, ves z nageljni ovendan, se je opo-
tekel na prag; toliko da ni z ogromnimi Skornji pohodil
Lenarta.

»A, ta je pa Negoda, gosposki Negoda, ki nosi
¢iZzme pozimi in poleti! Ali bi rad Spehovke, bi rad vina,
gosposki Negoda ?*
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Sapasta roka ga je zgrabila za ramo, ga v kolo-
barju potegnila v izbo.

»N&, gosposki Negoda, natlaéi si suknjo, to dolgo
odetovo suknjo! Na, Se v ¢iZme si zatakni, &e je po-
treba, v te materine &Zme, ki zevajo!“

Fant je pobiral z mize kose Spehovke, Lenart je
tladil v suknjo, svatje se niso zmenili.

,Na, Ze vina! Poln kozarec! Do dna! Ce ne bos
do dna, te primem za lase!®

Lenart je pil, Ziv ogenj mu je Sel po telesu, mu
je segel v samo duSo. Ko je nagnil glavo vznak, je
napol mizé pogledal fantu v obraz; videl je polna, rdeda
lica, razgreta in puhteca od vina, razposajene, debele
ustnice, svetle oéi, v katerih je bila tista vesela dobrota,
ki se smeje naglas, da bi se pred ljudmi zatajila, Izpil
je na duSek; odi so se mu zalile in zameglile, iz lic mu
je udaril plamen.

»Bog povrni... za vsel“

Ko se je vrml na cesto, je bil svet prijazen in lep;
po dolini so se uZigale bele in rdede lugke, migljale so
in odskakovale, igrale so se med seboj, toliko da ni
slisal njih smeha. Na obeh straneh mu je suknja tefko
visela ter mu tolkla ob kolena. ,,Gosposki Negoda, na-
tla¢i si, nabasi!“ — ,Zakaj je paé rekel gosposki Ne-
goda? Zaradi teh &iZmov, ki zevajo? Ali zato, ker...*
In misel se je ustavila, ni mogla veé nikamor. Bilo jo
je sram, da bi rekla: ,Zato ker je gosposki ta moj
laéni obraz!“
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Ni vedel sam, kako in kedaj da je prisel domov.
Ozrl se je zasopel in vroé ter je videl, da stoji sredi
izbe. Pozno je Ze bilo, svetilka je gorela. Pred svetilko
je sedela mati in je brala knjigo o trplienju Jezusovem,
ki jo je znala Ze zdavnaj od zadetka do konca. Francka
je lezala na blazini pod peéjo; ko je stopil v izbo, je
vzdignila glavo in je strmela s svetlimi oémi na njegovo
nabasano suknjo.

Mati ga je pogledala natanko in $lo ji je na smeh.

»Kaj si pijan, Lenart?“

,»Saj je res, mati, hudo sem pijanl“ se je zasmejal
naglas.

Ozrla se je na &iZme, ki se jih je drZalo blato za
palec debelo.

»Kaksen pa si? Kod si hodil?“

»Bog vedi, kako sem kolovratil po polju!l Glejte,
toliko sem prinesel, da sem Ze komaj nosill“

Viekel je iz suknje kos za kosom, sladke 3pehovke,
diSece in mastne, lepo zapedene, polne rumenih ocvirkov.
Nazadnje je polozil na mizo Se bob, ki je bil ves zmeckan.

,»Vse to so mi dali!l“

»Blagi ljudjé so Juletovi, Ceprav so bogati; ne
pozabi nanje zveder, ko bo§ molill“

»Ne bom, matil“

Mraz ga je stresel od premocenih nog ter mu
segel spolzko prav na dno srca.
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VIL.

Mnogo prijateljev je imel Lenart, med ljudmi pa
nobenega. Ljudje ne marajo tistih Siroko odprtih odi,
ki gledajo predale¢ in pregloboko, so zamaknjene v
svetla brezdna sanj in slutenj.

Ob &etrtkih je hodil v gozd po suha drva. Sel je
najraj§i sam, da se je brez nadleinih pri€ pogovarijal s
svojimi tovari§i in prijatelji. Nih&e jih ni imel toliko po
Stevilu, nihée tako lepih, odkritosrénih in zvestih. Za-
nesel se je nanje, zaupal jim je brez dvoma in strahu;
in tudi oni so zaupali njemu svoje najti§je skrivnosti,
ki jih drugae plaho zaklepajo tujim odem. Komaj je
stopil mednje, mu je bil lahek korak, so mu lica zardela,
se mu je srce razvedrilo, odprlo se nastezaj svetlobi in
ljubezni.

Pot je dr¥ala mimo razpale kapelice, nato skozi
temno globel, obokano z visokim, koSato razraslim le-
$¢evjem in zastraZeno s temnim robidovjem, ki je izte-
galo in krizalo svoje tenke, dolge veje od obeh strani.
Ob deZevnem &asu je tekel potok po tej globeli ter se
pod kapelico porazgubil in potuhnil v jarke in kotline.
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Poleti se je udirala noga v izpran, gladek pesek; le v
hladnih kotih, kamor ni seglo solnce, so ostale blatne
luze. Iz globeli se je vzpel kolovoz visoko v klanec, vil
se po grapavi, pusti rebri, nazadnje pa se izgubil kakor
potok, se razcepil v steze, ki so blodile krizem po ka-
menju in grmidevju, mimo Zivih mej in podrtih plotov
ter potonile po zapusdenih lazih. Nad pus¢avo so Sumeli
bukovi gozdi.

Tja se je napotil Lenart. Ob jasnih poletnih dneh
je bil omamljen od vroéine, ki je puhtela iz razpaljenih
tal, od belega, oZganega kamenja. Tako je bilo vse pre-
pojeno s solnéno luéjo, da Se svoje sence ni videl. Ljubil
pa je tudi to puséavo, ki je tezko sopla pod solncem;
in ljubil je solnce samo, ki se ni veé samotno in tiho
vozilo po nebu, temveé se pojo¢ prelivalo od obzorja do
obzorja, oklepalo z vroéim objemom ter pilo vase vse,
kar je bilo na nebu, v zraku in na zemlji. Tudi on sam,
Lenart, je bil prasek v tem vesoljnem, zivem solncu, je bil
zarek toplote in lugi. Kadar je solnce obnemelo ter se
ustavilo za oblaki in je strmela zemlja pusta in gola v
svoji Zalostni samoti, je bilo tudi njegovo srce kakor
kamen med kamenjem. Bratstvo je vstalo, Se zvestejSe
v tesnobi in bridkosti.

Ko je stopil v gozd, mu je bilo sladko in milo,
kakor da je stopil v toplo izbo svojega pravega doma.
Od vseh strani so ga pozdravljale prijazne besede, se
mu je smehljalo tisodero ljubeznivih obrazov. Ni bilo
treba Sele kresne noéi, da je razloéno govorilo vse, kar
je bil Bog z Zivljenjem navdahnil. Vsaka stvar pa je go-
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vorila po svoje, s tako modrostjo in izkuSenostjo, kakor
ji je bila dana, z glasom zvonkim ali zamolklim, pre-
Sernim ali umerjenim, z duso veselo ali potrto, z otroskim
smehom ali s prevdarno resnobo starosti. Vse pa je poznal
po imenu in licu in ljubil je vse enako; z veselimi se je
smejal naglas, z Zalostnimi je bil Zalosten, z resnimi je
modroval.

Sligal je in vedel, kaj je v svojem koSatem vrhu
pripovedovala izkuSena bukev, razloéil je poboino mo-
litev smreke, v nebo zamaknjene. Svojo govorico sta
govorili robida in malina, po svoje je Sepetala visoka
praprot. Poznal jih je, kakor da jih je videl Ze v zibki,
vse velike in male, prav do bilke na jasi, do zvoncka
v mahu, do mravlje pod Storom. Nad svetlim obronkom
kraj gozda so se zibali metulji, bili so kakor kaplje bo-
Zjega solnca, kakor drobne pesmi. Veverica se ni pla-
Sila, &e je stopil na suho dradje; postala je na veji,
vzdignila glavo in kosati rep, gledala nanj z razposaje-
nimi, érnimi oémi, vabila ga v viSave, na veseli ples
med vejami. Zajec je husknil izza grma, postrigel z uSesi,
potresel z belim smrékom ter se napravil skokoma na
svojo laéno pot. Gosposko je stopala srna po rebri
nizdol proti studencu v tihi béli; spotoma se je ozrla
z velikim, jasno Zarefim pogledom naravnost nanj; tako
ne gleda é&lovek, ki je oskrunjen, ne zna molée v enem
samem trenotku povedati toliko lepega in éistega.

Besede vesele in Zalostne, Sum svetlih vrhov in
Sepetanje senc, smeh in jok, Zvrgolenje, ¢&ivkanje, po-
trkavanje in tleskanje, vsi glasovi so se druzili v eno
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samo ubrano pesem, noben glas ni motil, ker noben ni
bil Eloveski. Vendar pa je Lenart razloéil tudi glasove,
o katerih ni vedel, egavi da so in od odkod. Tako je
razsodil, da z Zivimi brati in sestrami govoré in prepe-
vajo duSe rajnih; posekane smreke in bukve, poteptane
bilke, potrgani cvetovi. Mednje je bil prisel élovek in
z njimi je priSla smrt, kakor hodi z njim po vseh cestah
in potih. Zakrvavela je smreka, zajokala, padla; ubogo
truplo so zgrabili, ga vlekli rabeljni Bog vedi kam; duse
niso ranili, ¢ista blodi med brati in sestrami, pogovarja
se z njimi v vetru, sanja lepe vrode sanje pod poletnim
solntem, Nekoé je priSel Lenart predaled in je ugledal
prostrano, stra$no jaso. Tam je bil prej gaj visokih,
slokih smrek; zdaj ni bilo tega gaja veé nikjer, ni bilo
smreke nobene veé. Stali so tam Stori drug ob drugem,
&sto mirni, tihi, slovesni, spomeniki ob gomilah. ,Kje
ste, kam so vas obsodili?“ se je zgrozil do dna. Ni jih
bila obsodila na prezgodnjo smrt praviéna boZja sodba,
temved sodba 8loveska, ki je kriviéna vselej in zmirom.
Tako je razvidel in obé&util Lenart, ko je stal Zzalosten
na pokopali§éu. Zazeblo ga je grdo in zoperno po vsem
zivotu, &eprav je bilo na nebu vroe solnce. V mislih
je gledal razbojnike, napol pijane, glasne in preklinja-
joCe; pesem brusenih sekir se je razlegalo daled po
gozdovih, da so vile bukve v grozi svoje plahe veje in
so trepetali silni bori. Kadar se je vzdignila sekira, je
kanila od jekla kaplia krvi v zeleni mah. In to strahoto
je gledal Bog. Dopustil jo je pa& zato, ker je potreba,
da Kajn do kraja dopolni svoj greh.
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Ko je Lenart povezal in nalozil butaro ter se po-
slovil od bratov in sester, je varno zaklenil svoje srce,
da bi neéista roka ne segla vanj. Iz njegovih o&i pa so
gledale sanje tako jasno in naravnost, da jih ni mogel
zatajiti. Kdorkoli mu je prisel naproti, jih je videl koj,
stresel je z glavo ter strnil obrvi. ,Nié pravega ne bo
iz tega fanta, zakrknjen je vase!“ Lenart je ob&util to
neprijaznost, kakor da jo je slifal. In zabolelo ga je:
»Nekaj je paé na meni, gnusen madez je, ki se ne da
izbrisati in ki ga vsakdo vidi!“

Z vsakim dihom svoje mladosti se je odmaknil
dalje od ¢&loveka, je stopil globlje v deveto deZelo
samote in sanj. Sedel je v ¢olnu, strmel v nebo, valovi
so ga tiho in rahlo zibali od brega. Ni se pritaknil
vesla in tudi bi ni¢ ne bilo zaleglo; veslati ni znal.

Ko je odlozil butaro v vezi, je odloZil obenem
tudi svoje sanje, svojo nedolznost in svojo mladost. Lica
so mu splahnela, oéi so strmele topo in brez duse. Kar
je bilo Zivega v njem, se je skrilo za Zelezna vrata, je
gledalo nezaupljivo skozi kljudavnico. Kar je najprej
ugledal in zmirom videl, je bil materin strah; Se na
rokah se ji je poznal, najbolj pa v straSnem molku, v
daljno Zalost zamaknjenem. Lenart je razumel, kar je
videl: ,,Tudi ti, mati, si iz tistih krajev!“ In zaradi tega
spoznanja jo je ljubil $e vse topleje. Zdelo se mu je,
da je velik in modan, da je ona majhna in plaha; da
je v njenem srcu huda bridkost, ki bi se rada razodela,
pa si ne upa zaradi srami. Bila je med smrekami, ki
so padle pod neusmiljeno sekiro é&loveka.
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Lenart je vedel, odkod da je prisel in kam da gre.
Nezaslifana je bila modrost, ki se je rodila iz sanj.
Vedel je, da je treba le $¢ malo korakov do zadnjega
roba; $el je in se ni¢ ni obotavljal. Se smehljal se je:
»DBrati in sestre, kmalu bomo v paradizu!“

Tako je zaspal vsak veler z vro€im licem in vrocim
srcem.
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VIIL

V krémi je sedela spodobna druzba. Lug je go-
rela tako ¢udno, da je spremenila vse obraze, postavila
jih na steno druge, nego so bili. Cela, ponavadi tako
ozka in nizka, so vzrasla ogromno, so bila posebno tik
ob stropu ze podobna kmetiskim pecém; nosovi so se
rahljali, so plabneli in upadali; ofi ni bilo. Vse kretnje
so bile pretirane in spaéene, prsti so bili dalji od samih rok.

Te sence so Zivele, so govorile naglas, dajale si
blagozvoéna in spostljiva imena. Tisti med njimi, ki je
imela najbolj ogromno &elo in troje vise€ih podbradkov,
so rekli gospod Zupan. Tisto suho, ki se ji je zibal na
temenu silen Cop, petelinjemu repu podoben, so klicali
za gospoda naducitelja. Bilo pa je $e mnogo in premnogo
drugih imen, moskih in Zenskih, vsa zelo dostojna, skrb-
ljivo iz pratike izbrana. Ker najprej je bila pratika, nato
senca, nazadnje Sele &lovek.

Krémarjev zid, s sencami ozalj$an, se je pogovarjal
o vzgoji ter njenih zmotah. Gospod Zupan je burno stresel
svojih troje podbradkov, preko stene je kakor érna muha
$vignil pljunek.

48



»Kodljivo je, da bajtarji gradé gradove. Hudo je,
da meZnarji masujejo. Grad bi podrl s témle prstom —*

Ogromen prst je planil preko stene.

»— Za meZnarjevo maSo se Bog ne zmeni. Naj-
vedje pohujSanje pa je na svetu, &e sili otrok iz kambri-
kovih plenic naravnost v Zido. Narobe je; in Ce se redi
ne zravnajo, nastopi straSna vojska.“

Za hip se je izba omradila; kajti naduéiteljeva senca
je zavihtela robec ter se useknila.

»Kakor da bi duse zgresile vrata! Na vsaki zibki
bi moralo biti z razloénimi érkami napisano, ¢e je na-
pravljena za hlapca, ali za gospoda. Tako pride iz nebes
gosposka dufa, za Zido in Zamet namenjena, ne ogleda
se prevdarno ter skoéi v kambrik. In kamor je skodila,
tam ostane. Ker vrata se dadé odpreti samo od zunanje
strani.® :

Petelinji éop se je nas&eperil, stresel, nagnil se do
kozarca; in senca je utihnila.

Tedaj je zakolobaril po stropu svitek, potlacen,
povaljan in trd, kakor jih nosijo otroci, ki hodijo v gozd
po drva; zakolobaril je, povesil se globoko do mize;
to je bila senca fupanje same. Njena usta so govorila
tako naglo, da je bila ena beseda za dolgih devet.

»Jaz imam otroka, otroka, otroka, za 7ido ustvar-
jenega, pa se je irhasta dusa zmotila vanj. Sedem let
Ze im4, pa Se ne govori ne in vsako no& je moker,
moker, moker. Po mojih mislih je to kazen boZja za
nafe mlade grehe. Vzgojo ima dobro, zidane duse
vredno; vsako jutro je tepen, &asih tudi zveder, da prej
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zaspi. Moje duSe nima, le nosek moj ima, ta ljubi nosek;
do solz se mi stori, kadar ga useknem. Njegova prava
dufa je §la drugam, se je zmotila, se izgubila. Jaz pa
vem, kje da je. Sanjalo se mije, da sem govorila z njo
tam na cesarski cesti. Sama je bila, sama v dezju; in
jokala je bridko, ubozZica. Vprasam jo: Kod blodis, da te
kojni€ ni k meni? Pa zavzdihne: Kako bi, ko nimam nog 7

Kazalec je raven in dolg in trd, kakor uditeljevo
ravnilo, zamahnil je trikrat od stene do stene.

»1e gosposke duse, v irhovino izgubljene, je treba
vzgojiti, jim dopovedati blagor in éast irhovine, zato da
jo bodo prenasale s hvaleZnim in poniZnim srcem. Zgo-
dovina pravi, da se je Casih duSa celega gosposkega
naroda ponevedoma preselila v irhovino in kambrik. Take
narode je treba pretepati, da se ne prevzamejo. In zares
jih praviéno pretepajo. Z bi¢em jih je treba izmodriti, z
volovko jim zapisati, kdo da so in odkod. Vcepiti jim
je treba spoznanje suZenjstva. To cepljenje boli, toda
koristno je. Narod, na tak nadin vzgojen, je zelo poraben
za tista mnogotera umazana opravila, ki se gosposkim
narodom gabijo. Namenjeno jim je, da prenaSajo za
druge ponoéni lonec. Kadar se temu svojemu poklicu
do kraja privadijo, ga ne obdutijo ve¢ za sramotnega,
temved se kar zaljubijo vanj, ne pomislijo nikoli ve¢, da
so bili od zadetka za Zido ustvarjeni, Ali treba jih je
privaditi brez usmiljenja. Kakor je z drobnimi narodi,
tako je z drobnimi ljudmi. Kadar se mi nameri, da po-
gledajo iz irhastega obraza gosposke o0éi, udarim po teh
oteh. In ko udarim, sem dobrotnik.“

50



Od tal se je privila do stropa tenka senca, pre-
lomila se v kotu, nagnila se na drugo stran ter se pri-
kazala kozjebrada na rumeni zavesi na oknu. To je bil
stari postar, slaven zaradi svojih &ednosti, posebno Se
zaradi milobe svojega srca.

»In ko si udaril, gospod, si bil dobrotnik! Zakaj
poglavitna dolZnost dobrotnikova je strogost, je sveto-
pisemska neizprosnost. Zgodovina nas uéi, da narodi
cvilijo, kadar so tepeni; uéi pa nas tudi, da je njih
cvilez mil in ponizen kakor zahvalna molitev. In da je
zatorej sprievalo, odveza in pladilo tistemu, ki je z
bi¢em ravnal. Kar nas ude velike masne bukve zgodo-
vine, ne zametajmo v vsakdanjem brevirju! Bodimo blagi;
blagost pa je le ena in imé ji je bié. Kadar da$ nauk,
daj obenem zauSnico; tisti nauk bo dobro spravljen.
Kadar da$ beradu desetico, pljuni mu na srce; desetica
bo cekin. Dobrotljivost se mora verno ¢uvati, da ne raz-
vadi beraéaz ljubeznijo. Kajti Jjubezen je za odprta srca
najhuj$i strup. Naredi, da so laéna in Zejna; da ¢Cutijo
solnce, ko solnca ni. Zatorej je vaino: daj svojemu
bliznjemu vinar, a daj ga na koncu bigal“

Na stropu se je zazibal pSeniéen snop; to je bila
postarica.

»Ne gledé na zgodovino in udenost je krscenemu
¢loveku sréna potreba, da se ob vsaki priliki izkaZze s
svojo strogo milostjo. Najbolj$a mati je tista, ki grdo
gleda. Med vsemi vaznimi stvarmi je najbolj vaZna ta,
da otrok nikoli ne pozabi imena, stani1 in spola svojih
dobrotnikov. Kadar da$ vinar, ga ne da§ samo na koncu
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bi¢a, temve& tudi na verigi. Ta veriga se ne d4 ne raz-
trgati, ne prepiliti. Rozlja brez nehanja: Dal sem ti vinar,
daj cekin! Dal sem ti vinar, daj cekin! Otrok daje svoje
povradilo; &e drugade ne, s krvjs. Ker dobrotljivost
zahteva svoje trde obresti, drzi natanek termin, se ne
meni za proSnje. Sladki in mirni so obdutki upnikovi,
posebno $e zategadelj, ker mu je pripravljeno obilno
pladilo v nebesih.“

»V nebesih in na zemlji!“ je odmevalo zamolklo
iz mraka. ,Kajti slajse je pri¢akovanje od pladila sa-
mega. Moénejse je vino v mislih nego v kozarcu, Do-
brotnik nosi glavo pokonci, nosi jo v solncu in pravi:
Obsevaj me, saj sem te zasluZil! Kdor sprozi dobrotno
dlan, jo hkrati Siroko nastavi; taka je njegova pravica.
In Se imenitnej§a je: za &aSo vina korec krvil Kri je
Zlahtna pijaéa, posebno &e lije po tenkih mladih Zilah.
In poceni je: s strogo dobrotljivostjo si jo kupi &lovek;
veéno zasluZenje mu je navrzeno. Kadar pa si je pridobil
pravico do korca, si je prilastil Ze tudi vrhano vedro.
Ko izpije to vedro, bi si poZelel kadi!*

" Debela senca je zacmokala naglas; celé na mrtvi
steni je bila nabrekla in zabuhla.

Zares je tedaj po vsej izbi zadifalo sladko po
mladi krvi. V tezki vinski vzduh se je izlila preSerna
slast, ostri védomd&evi zobje so zaskrtali od pozeljenja.
Sence so se zamajale vsekrizem, nizdol in navis; raz-
legal se je krik strasti, smeh pohote. Vmes pa je za-
vrisnilo nenadoma tako predudno in strahotno, kakor
da je priletel skozi okno svetel noZ. Bil je jok, tenak,
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cvileé, milosti proseé, pognan sunkoma iz otroskega
grla,

Lenart se je vzdramil na peéi, planil trepetajog,
ves objokan; v sanjah je videl hude strahove, ali videl
jih je Se z bdeéimi ofmi, nikoli ve¢ ni pozabil nanje,
spremljali so ga po vseh njegovih potih do konca.

Tako so ljudje poslali Lenarta v Solo.
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IX.

Vsak &lovek dozivi uro, ki je trdno srediSée nje-
govega Zivljenja. Od te same ure se cepijo Zarki v pre-
teklost in prihodnjost, njena lu¢ obseva, karkoli je bilo
in kar Se bo. Od svojega rojstva se je pripravljal nanjo
sam in so ga pripravljali drugi. Vsi njegovi koraki so
bili namerjeni le k nji edini; ko se je rodil, ga je ona,
usodna, prijela za roko in ga ni izpustila veé. In kadar
se mu nazadnje razodene iz obli¢ja v obligje, takrat je
vse dopolnjeno; boljSe bi mu bilo, da bi umrl. Ura
sodnica je zagospodarila nad njim, nad vsem njegovim
nehanjem, nad vsako njegovo mislijo. SeZe mu v smeh
in seze v jok, v ljubezen in v sovrastvo. Po svoji volji
in po svoji pravici mu razsodi in podpise besedo, brez
usmiljenja, brez ugovora. Suje ga v jarke in brezdna,
ubraniti se ji ne more; vzdigne ga do nebeskega solnca
kakor perée na dlani, za hvaleZnost ne vprasa. In kadar
pride &as, sedi zvesto ob njegovem vzglavju, pali blago-
slovljeno sveo in rozlja s &rnim mdélkom.

Tista ura ni najsijajneja sreca, ni najtemnejSa Zalost.
Prav navaden, malenkosten dogodek je, kakor se vriée

54



vsak hip sredi ceste; dasih je cels smesen. Ali &ovesko
srce tehta in meri vsako po svoje. Marsikdo, ki bi se
Sirokega meda ne bal, se zgane pred drobno buciko.
Ker gospodar je kri, pamet je le godrnjav hlapec. Po-
navadi ne hranijo strupa v érnih vedrih in sodih, tem-
ve¢ v drobnih steklenicah, ki so bele in nedoline, da
se jim brez strahu pribliza otrok. V dozZivljaju, ki je
navidez neznatnej$i od prosenega zrna, se razodene
¢lovek, kakor je v svojih globoédinah, se ustanovi za
vselej njegova usoda. Tako je mnogoterim obzarjeno
zivljenje z milo svetlobo ene same minute, drugim leZi
na srcu kamen iz luZe, nobena misel ne more &ista izpod
njega.

Cloveku je &asih hudo pri srcu, da ne vé zakaj;
takrat zasluti svojo uro. Narahlo mu potrka na zakle-
njena vrata; on spozna njen korak, njen glas; in trepede
od groze. Vé dobro, da bo nekoé lahkotno odklenila
vrata, pa ée je kljufavnica Se tako mocna, &e je zapih
Se tako tezak. V& tudi, da bi nobena prosnja molitev
ne segla do nebes. In vé Se nadalje, da ga ne zapusti
nikoli veé&, kadar pride, niti ne v sanjah; in gorjé, niti
ne po smrti. Groza najveéja je, da ne vé, kedaj in kjé
ga zaloti stra$na sodba. Tako trepede srce neprestano,
tako so oéi venomer nastezaj odprte, svetle, nemirne,
ker bi rade segle skozi mrakove. In vendar pride ura
natanko tedaj, ko je srce najbolj tiho, ko so oéi najbolj
omamljene od solnca.

Na visoko naloZenem vozu, med mnogostevilnimi
culami in cajnami se je peljal Lenart v mesto. Poleg
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njega je sedela mati, zaverovana vase in svoj strah,
pred seboj je gledal cincajoéi, skljudeni hrbet voznikov,
zadaj so praznisko oblefene Zenske opravljale in obre-
kovale s hreSéecimi, jeznimi glasovi, ki niso utegnili po-
slusati drug drugega. Lenarta je zeblo v hladnem je-
senskem jutru. Kljuédil se je v tri gubé, stiskal se med
cule; k materi se ni maral, ker ga je bilo sram. Njegovo
srce je bilo prazno kakor poveznjen korec; nobene kaplje
ni bilo v njem, ne veselja in ne upanja, pa tudi ne strahu
in Zalosti, Gledal je, videl nikamor ne. Z vredo si je
ovil nogé; nogé so se ogrele, srce je bilo mrzlo in pusto
kakor prej.

Voznik se je zasmejal, se okrenil, pokazal Lenartu
svoj pijani, solznogledi obraz.

» 11, udenjak, zdaj Sele vem, kaj da me pede in
bode v hrbet! Tvoje o¢i so, uéenjak! Obrni se malo
v drugo stran! Kadar bo$ jezi¢ni dohtar, joj se pravici
pred takimi oémi; hujSe so od brusene britve!*

Lenart se je prestraSen vzdramil, mati je bila v
srce uzaljena.

»Nikoli ne bo jeziéni dohtar! Duhovnik bo!“

Voznik se je zasmejal Se glasneje ter je veselo
udaril po konjih.

»Duhovnik ? Bo, &e ima tudi vrag svoje masnike!
Cudno, da se ¥ival ne plasi: vso pot se mi zdi, da vozim
greh in kazen boZjo!“

Oglasila se je Zenska zadaj, koSGena Zenska s ko-
S¢enim glasom:
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»la otrok se Se nikoli ni smejall Jaz bi ga tepla,
zakaj tak otrok je obseden!“

!“

»Lares je obsedenl® so pokimale Zenske povrsti.

Lenart in mati se nista spogledala, pa je obsinila
ena misel oba:

»Zakaj ni ljubezni v ljudeh? Zakaj da le enemu
med vsemi ne privos§lijo niti rosne kaplje, prav tistemu
ne, ki je ljubezni najbolj laden in Zejen P“ '

In koj je srce obeh odgovorilo uporno in trdo:

»Lato je ni, ker jih je Bog v svoji praviéni jezi
obsodil, da imajo duse temne in za vekomaj zaklenjene!
Ob Zidi in Zametu so laéni in Zejnil“

Ali gorjé, ob taki misli ni kanila ljubezen v srce;
kaplja je bila érna.

Po dolgi voznji in mnogih postajah se je voz pri-
blizal mestu. Bilo je paé Se dobre pol ure do prvih his,
ali po mestu je zadiSalo. Cesta je bila razvoZena in ob-
ljudena, kréma se je vrstila za krémo, Ze se je zasvetil
zenski klobuk, prikazala se je gosposka é&rna suknja, In
vse je bilo neprijazno, glasno in tuje. Se hiSe so bile
take, da bi &lovek le strahoma stopil v vezo. Lenartu
je bilo tako pri srcu, da bi skoéil z voza ter pobegnil
v gozd.

Takrat se je primerilo na cesti nekaj tako éudnega,
da je ostalo Lenartu za vselej v strasnem spominu. Ve-
liko pozneje je zaslutil, da je bilo znamenje, od usmilje-
nega Boga mu na pot poslano. Cloveske oéi pa so tako
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ustvarjene, da znamenj ne razloéijo prej, nego Sele ob
tisti uri, ko se v sramoti in Zalosti izpolnijo.

Pred krémo se je gnetla velika gruéa ljudi in je
zastavila vozu pot. Ljudjé so kri¢ali vsekrizem, prerivali
se in suvali; ni se dalo koj razloéiti, kaj da jih je bilo
silnega spravilo vse v en &érn klopéié. Konja sta ¢akala
mirno, okrenila debeli glavi ter strigla z ugesi. Zenske
je omamilo, da so pridele $e same nasteZaj zijati. Lenart
je videl visoko z voza, kako se je gruda za hip razme-
knila. Sredi grude se je prikazal bos in gologlav ¢lovek,
ves raztrgan, povaljan in s krvjo oblit. Se od blizu bi
se ne bilo moglo dognati, ¢e je bil star ali mlad; ves
obraz je bil ena sama blatna in krvava kepa, iz te kepe
je Siroko strmelo dvoje belih oéi. V roki je drzal nekaj,
kar od dale¢ ni imelo prave podobe; ali je bila cula,
ali Skorenj, ali hleb &rnega kruha. Bosjak se je prikazal
in je spet utonil; gruda se je zgrnila, kridala je zmirom
hujSe, ker so hiteli ljudje od vseh strani, kakor da bi
se nabirali iz jarkov kraj ceste,

Le malo besed je razloéno udarilo iz tru$€a in Se
tiste niso povedale, kaj da se je bilo zgodilo strasnega.
Tudi oni, ki so stali prav tik bosjaka, najbrz niso prav
vedeli, ¢emu semenj. In vendar so imeli vsi zalite o&i,
lica zZehteda in zaripljena od srda.

»Otopi doli, voznik, vpra$ajl“ so krifale Zenske.

Voznik se je okrenil; tudi on je pogledal sovrazno,
mokri brki so se mu $&etinili.

»Vse kaze, da je kradel! Ko bi ga le dosegel s
tem bidem !“

58



Tisti, ki so stali kraj voza, dale¢ od bosjaka, so
iztegali vratove, odpirali usta, se prerivali s komolci.

»,Kaj pa je ukradel 7¢

»Pravijo, da par novih Skornjev!“

»Ne, kruh je kradel, cel hlebec je pobasal; tiséi
ga pod pazduho!l“

»Polno culo sije bil natlagil; saj jo valja po blatu,
je ne izpustil®

»Kdo pa je?“

»Otrok jel“

»aj je Ze siv in skljuéen!”

Iz gruée se je pocasi in trudoma izvila taka pre-
¢udna procesija, kakorSne Lenart Se nikoli ni videl. Dvoje
¢okatih, golorokih ljudi, mesarjev pag&, je gnalo tata. Dr-
Zala sta ga vsaki na svoji strani z mo&no pestjo za laket,
stopala sta umerjeno in trdo, kakor stopa sama temna
pravica. Tat je bil med njima zares kakor otrok in starec
obenem. Zelo droben je bil, ves skljuéen in zgrbljen v
tilniku, pasu in kolenih; segel jima je z glavo komaj do
ramen. Bose noge so se mu nerodno opletale po blatu,
obleka je v cunjah visela od njega. Iznad &ela, krog
nosa in ust mu je curljala kri. Zinil ni nobene besede,
buljil je belo prédse, kakor da je ob pamet.

'“

»Pijan je tudi, saj Se stopiti ne more prav!“ se je

zgrozila Zenska.
Pred tatom in njegovima beriéema, krog njih in za
njimi se je gnetla gosta procesija. Zelo pisana je bila,
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brez reda in srami. Zenske, spodobno obleéene, so se
tiséale umazanih moskih in so govorile z njimi. Go-
sposka ¢érna suknja se je drgnila ob zidarski jopi&, z
apnom oskropljen. Bilo je resni¢no, kakor da jih druzi
vse ena sama poboznost. Obrazi so si bili ¢udno po-
dobni, kakor iz enega kamna izklesani; 1z trdega kamna,
s krvjo oskrunjenega. Pod oémi so bili érno zaliti, usta
so jim bila zatekla, napol odprta in so dihala vroéo sapo.
Vsak hip je kdo planil iz gnede, kdorkoli, zamahnil
krepko s pestjo ter udaril; tat se je opotekel, sklonil
je glavo, buljil prédse nemo in topo. Tako so se vrstili
drug za drugim s palicami, pestmi in nohtovi, kakor na
tihem domenjeni; tudi lepa dekleta in nadloZne starke.
Vmes so molili molitev, kakorsne Se niso ¢ula nebesa.

»Na, prokleti! Na! Na! Naj crkne na cesti! Na,
Zlevi svojo kri, to smradljivo!“

Biri¢a sta stopila trdo in modro in se nista zmenila.

Voznik je narahlo poboZal konje, da se je pomikal
voz podasi vstric procesije.

,PoZenite ! PoZenite!“ je v svoji grozi jeknil Lenart.

LAli ti ni ve&?“ se je veselo zasmejal voznik. ,,Se
nié pladati ni treba, zastonj ti je komedija in semenj!
— Glej, zdaj se je pa zares zvrnill“

Eden biricev ie bil malo popustil, ker si je hotel
otreti potno &elo; takrat je padel tat na kolena in koj
nato Se na obraz. Birié je spravil rdeéi robec, pograbil
tati za lase ter ga vzdignil tako visoko, da je pocin-
caval v zraku z bosimi nogami. Lenart je zastokal, za-
tisnil o&i ter skril obraz pod rokave.
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Vriskajo€ je krenila procesija na drugo pot; voznik
je pognal.

Soseda, ki je sedela tik zadaj, se je sklonila k
Lenartovi materi, jo meZikajo& potrkala po rami.

»Ali ves, komu je bil na las podoben ta razbojnik ?
Mozu tvojemu, ki je Sel po svetu?

Mati je globoko nagnila glavo in ni odgovorila

besede.
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X.

Z bridkostjo in sramom v srcu je nosil Lenart
tezko butaro svoje nehvaleZnosti. Bral je in slisal veno-
mer, da je treba moliti zaradi vsakega koscka kruba,
ki ga €lovek prejme; nadalje, da bo tisti koséek kruha
povrhu Se zapisan v nebetke bukve ter nekoé obilno
povrnjen; ter nazadnje, da je treba take ljudi, ki lahko
ponudijo koséek kruha in so vsled tega Ze v nebesih
zapisani, do konca dni prisréno ljubiti in spostovati,
jim stred¢i po vseh moéeh. Lenart se ni ravnal po teh
naukih; ni molil vedernega oéenaSa zaradi ko$cka kruha,
ni ljubil tistih blagih ljudi in tudi ni verjel, da piSejo v
nebesih take zahvalne bukve. Dobro je vedel, da se tej
nejeveri pravi nehvaleZnost in da je nehvaleZnost greh;
spovedal se je tega greha, njegovo kesanje pa ni ho-
telo biti ne globoko, ne resniéno; besede so bile na
ustnicah, srce pa se je upiralo, je ostalo mrzlo in za-
krknjeno. Sel je od spovednice potrt in si ni upal k
obhajilu.

Pri tistih tujih ljudeh, kjer je bil, so molili zveder
rozni venec, ob sobotah vse tri dele in povrhu Se nekaj
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prav ¢udnih Marijinih molitvic. Klegali so po kotih, vsak
pred svojim stolom; svetilka na mizi je bila globoko pri-
vita, v izbi je bil zatohel polumrak. Gospodinja je mo-
lila pocdasi, z visokim, zategnjenim glasom, drugi so
odgovarjali mrmraje. Polagoma so glasovi tonili v mrak,
zamirali v sanje.

Ob taki uri so prihajale v duso Lenartovo gresne
misli, ki bi se ob uri molitve ne smele prikazati ni-
kamor, kaj Sele v dufo, ki je bila zgodaj ranjena, ali
ne Se omadeZevana,

Koj prvi vecer ga je presinilo med roznim vencem,
v tistem trenotku, ko je tudi sam ponevedoma Sepetal
e¥éenomarijo: ,Ali paé sli§i Bog tako molitev? Ce jo
slidi, ne usli§i je nikakor! Saj ni poboZna molitev, hu-
dobna kletev jel®

Zares se molitev gospodinje ni glasila kakor de-
§Cenje in vzdihovanje, temve¢ kakor rezko sikanje in
bevskanje proti nebu. Ceprav je bil gost polumrak, je
Lenart razloé¢il njen obraz, ki je bil glasu podoben; trd
in suh je bil, polt voséena, mrzla; drobne o&i so gle-
dale srepo, nemirno, kakor da bi iskale greha, nasle ga
povsod ter ga s samim pogledom brez milosti krizale;
stisnjene ustnice se niso nikoli nasmehnile.

Strah in gnus je obéutil pred njo, posebno pred
njenimi rokami, ki so bile éudno dolge, tenke in spolzke;
zdelo se mu je, da kaZe na dlani nesramen greh, ki mu
ni imena. Ce je bil Se tako lagen, ga je spreletel zopern
mraz, kadar je prejel kruh iz teh rok. ,Bodi hvalezen,
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poljubi roko, ki ti daruje!“ Ne bi je poljubil, ¢e bi ga
tepli po ustih.

»Kako je paé to,“ je pomislil, ,da so vsi dobrot-
ljivi ljudje tako pobozni in da vsi tako hudo gledajo?
Kaj jim daje dobrotljivost vso pravico do Boga in do
Yjudi? Ljudem gospodarijo po svoji volji, pri Bogu so
si kar zapisali svoj kot v nebesih. Vsi drugi, ki so laéni
in ne morejo biti dobrotljivi, so zavrZeni na tem in na
onem svetu. Ali je res po zapovedih bozjih tako usta-
novljeno, ali pa je vse to laZ in greh?“

»Kaj cinca$ in bulji§, negoda negodna?“ je usta-
vila gospodinja oéenas; iz kotov so se vzdignile zaspane
glave.

Lenart je molil hitro in glasneje, svojih gresnih
misli pa ni prepodil, ne zmotil. Niso -govorile s &isto
razloénimi besedami, bile so kakor meglene podobe;
ali razumel jih je.

»Kako je to narejeno, da se mi stiskamo k zidu,
drugi pa da hodijo pokonci? Ali je bilo to Ze od rojstva,
tako da so bili drugafe ustvarjeni in da so imeli dru-
gaéno zibko? Da so nam bili Ze tam namenjeni za do-
brotljive in hudobne gospodarje, ki drzé v eni roki
palico, v drugi kruh? Ali se je vse Sele pozneje spre-
menilo zaradi nasih grehov ?

Videl je obraze ljudi, ki so gledali strogo nanj,
mu s povzdignjenim prstom ukazovali, da naj jih ljubi
zaradi njih gospostva. Ni jih mogel ljubiti; vsi povrsti
so se mu zdeli podobni tistemu pijanemu vozniku z
naséetinjenimi brki in zalitimi oémi. Le po Zganju niso
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smrdeli in obledeni so bili bogato. Imeli so érne suknje,
visoke bele ovratnike, pisane telovnike, zlate veriZice in
zlate prstane. Stanovali so v hiSah, lepsih in veé&jih kakor
cerkve podruZnice, v prostranih izbah, kamor je zmirom
sijalo solnce. Clovek bi si komaj upal v tako izbo s
svojimi tezkimi, zakrpanimi Skornji, ki smrdé od daleé
po cesti in uboStvu, Se kadar so osnaZeni. Tam so na
stenah velike podobe v zlatih okvirjih, tla so pogrnjena
s preprogami, da se korak ne slii, na stolih so Zidane
blazinice, na mizah pisani prti in roZe v porcelanastih
kelihih. Vse je tiho in slovesno; é&loveku upade srce,
beseda mu zastane; Se molil bi, ali spomina boZjega ni
tam nikjer, niti ne jaslic in razpela v kotu. Kaj da
bodo jedli, jih nikoli ni skrb; miza je pogrnjena in oblo-
Zena, kadar zvoni poldne, in kadar zvoni angeljsko ée-
$&enje, je spet pogrnjena; jedil je takih in toliko, da
se &loveku ne sanja; nasitil bi se, &e bi polizal, kar
ostane po skledah za pse in svinje. Drugi stoje zunaj,
gledajo naskrivaj skozi okna in ¢akajo na drobtine. Ne
bodo jih dobili, zakaj v veZi lezi pes, sit in zvest, v
oéi in v zobe natanko podoben onim, ki sedé v izbi
za mizo.

»Odkod in od kéga jim je dano toliko srede in
oblasti? Od Boga jim ni bilo dano, ker v katekizmu
je zapisano, da je Bog pravi¢en. Ce bi jim Bog bil dal
vrhano skledo, bi drugim dal vsaj skodelico!“

Spreletelo ga je mahoma kakor spoznanje in odre-
Senje:

»Sami so si vzelil®
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Odtod njih napuh, odtod njih &rnogledost, odtod
njih poboZnost. Okradli so bili druge in okradli Boga,
zato sovraZijo zemljo in nebesa. Njih dobrotljivost je
kakor prosnja, ki vé, da je pregreSna in da nikoli ne
more biti popladana; zato kaZe izpod smehljaja svoje
brusene zobe. Njih molitev vé&, da gre njen dim osra-
moden in érn k tlom nazaj, vé, da je izgubljena, zato
sika strup in sovra$tvo Se pred oltar. Njih napuh pa je
strah in trepet, ki se je bil prevrgel; tako dela tat oaben
obraz, stoji razkoracen, drzi glavo pokonci, da bi ga ne
spoznali. In vendar ga spoznajo po vseh teh znamenjih,
Sele prav po njih.

,Lenart, pritepenec, moli naglas! Prosi Bogi, da
bo$ kdaj pladal, kar si dolzan!“

Gospodinja se je razsrdila, ustavila roZni venec
sredi Zalostnega dela, zarozljala z molkom; kakor s se-
kiro je bila somracna tiSina preklana na dve strani.

Lenart je visoko vzdignil glavo, je molil naglas;
pregresne misli so molile z njim.

»Saj to je! Saj to je! Ceséena si, Marija, milosti
polna! Drugi so kradli in ropali, so jemali tam, kjer je
kaj bilo; mi pobiramo drobtine; $e Bog, ¢e nam pes
dovoli. Tisti pes, ki lezi v vezi in ki se mu pravi pra-
vica. Plagaj, kar si dolZan, bodi hvalezen, daj povrhu se
svojo sréno ljubezen! Ces&ena si, Marijal“

Iz take straSne molitve pa so se kar ponevedoma,
med potnimi dlanmi in vroéimi lici, porodile sladke sanje,
tako prefudezne, da je Sel Lenart z njimi, kakor da bi
jezdil na zlatem konju proti nebu.
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»Kjer je nakopiéenega toliko bogastva, da so ga
lahko jemali brez skrbi, tja pojdem tudi jaz! Tudi jaz
si bom s cekini in biseri nabasal svojo culo in nikogar
ne bom vprasal, kakor tudi drugi niso vprasali! Tudi
jaz bom imel tako hiSo, veéjo od farne cerkve; imel
bom izbo svetlejSo, bolj prijazno bo sijalo solnce vanjo!
In psa ne bo ne v izbi, ne v vezi! Miza bo pogrnjena;
zraven bo sedela mati, bodo sedeli vsi tisti, ki ne po-
nujajo kruha z umazane dlani, temveé iz &istih oé&i. In
vino bo najzlahtnejSe, bo natoleno iz prepolnega srca.
Nasitil in napojil jih bom; Bog bo gledal na vse, po-
gledal bo tudi name!“

Se visje so 3le njegove misli, samovoljno so se
vzdignile v razpeto mavrico.

»Kar pravljice pravijo in kar je v bukvah zgodo-
vine napisano, to vse je resniéno! Se bo vse zgodilo,
kadar pride &as! In takrat bom jaz mogoé&ni kralj MatjaZ,
ki jezdi po deZeli na visokem svojem konju, trosi med
siromake svetle cekine, hrani laéne, tolaZi objokane,
zdravi obnemogle ter zbere nazadnje silno vojsko, da
odresi svet vsega hudega in vseh krivic. Od kraja do
kraja, iz dezele v dezelo pojde ta silna vojska Matja-
Zeva, ustanovila bo kraljestvo, ki je bilo Ze zdavnaj
obljubljeno ubogim ljudem in ki ga bodo blagoslovila
sama nebesa. Bolj veselo bo sijalo solnce, Sumeli bodo
" gozdi, njive bodo zelenele in prepevale. Bogastva bo
toliko za vsakogar, da bo treba le nastaviti odprto pe-
ris€e, brez prosnje in brez strahu. Tam ne bo nikogar, ki
bi gledal koprne& skozi okno, postajal po vezah, éakal na
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drobtine v sramu in Zalosti. Nikogar ne bo, ki bi se
plazil plah ob zidu po mestnih ulicah, strmel v svetle
izlozbe, polne sladkih in lepih reéi, njemu nikoli do-
segljivih. Nikogar ne bo, ki bi uZival namesto vecerje
slan krop, svoje solze. Odprta bodo srca, ne bodo se
ved bala hudih oé&i; do vrha polna bodo ljubezni, rado-
voljno jo bodo razsipala na vse strani, ali dna ne bo
nikoli, ker iz enega semenega zrna bo vzklilo tisoé
klasov. Ljudjé si bodo gledali jasno iz lica v lice, ne
bodo se ved nezaupljivi obradali v stran; govorili bodo
zvonko, ne bodo veé Sepetali, zakrknjeni moléali; kdor
bo iztegnil roko, ponudil dlan za prijazen pozdrav, se
ne bo veé bal, da bi ga z biéem udarili po nji. Molitev
bo kipela &ista in svobodna proti nebu, brez pustih besed,
brez strahopetne poniznosti in brez hinaviéine; ne bo
ved proSnja molitev, vzdihujoéa, trepetajoda, temveé bo
naglas vriskajoéa zahvalna molitev!“

Kar je mislil, je vse Ze obdutil, Ze s polnim po-
zirkom uzival. Glava je bila globoko sklonjena, lica so
mu Zarela, oéi so bile zatisnjene, pa vendar so gledale
nastezaj. V presvetlih sanjah, v preveliki sreéi odreSenja
in poviSanja se mu je izvil krik iz vrodih ust.

»1i laénez bogokletni, ti niévredne matere nié-
vredni izvriek |

Ni slisal, niti razumel, koliko je bilo besed in
kaksnih; le to je vedel, da so bili sami Erni pljunki.
Gospodinja se je vzdignila dolga in koSdena, zamahnila
je z molkom ter ga oplazila z njim tako, da je udaril
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bakreni kriZec na lice pod odesom; tam se je prikazala
kaplja krvi.

Tisti veder se Lenart ni ve¢ pogovarjal ne z Bo-
gom, ne z boZjimi sanjami; okusil je prvikrat strasno
slast sovrastva.
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XL

Gospod Ferencig je umerjeno slonel v Sirokem
naslanjacu, na kolenih so mu lezale odprte debele bukve,
sveto pismo. Lenart je stal troje korakov pred njim,
drzal je klobuk z obema rokama ter poslusal. Gospod
Ferencig je imel zamolkle oéi, skrite za naoéniki, po-
dobne dvema Zandarjema, ki stojita z nasajenim bajo-
netom za plotom ter prezita na hudodelce.

»Kaj ti pravim, sinko moj: hvali Boga od jutra
do nodi, da ti je poloZil v zibko dragoceni dar ubostval
Veliko je poklicanih, malo izvoljenih! Le redki so med
nami taki spoznavalci, ki molijjo venomer z besedo in
dejanjem: Podeséena, o Bog, bodi tvoja modrost, ki mi
je dala kamen namesto kruha, listja namesto cekinov!
PrejSnje ¢ase je bilo takih spoznavalcev veéje Stevilo.
Premnogi sveti moZje so bili tako goreéi, da so rado-
voljno zapustili svoje zlate palade ter se napotili v pu-
S¢avo, Ziveli tam od peska in kobilic. Dandanes pa so
ljudje moéno pohujSani. Se oni, ki se jim ni treba Sele
odpovedati bogastvu, zato ker ga nimajo, Se oni kolnejo
svoj blagoslovljeni ovsenjak in mislijo na satanovo po-
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gaco. Le malo, oj malo je $e tiste Zlahtne &ednosti, ki
ji pravimo zadovoljnost.“

»Kaj ti Se nadalje re€em, sinko moj: kjer zadovolj-
nosti ni, tam se razprostirajo rodovitne poljane grehov.
Najprej vzklije in najbolj zgodaj vzcvete &rni teloh zavisti,
koj za njim pa smradijiva trobentica poZeljenja po tujem
blagu. Nazadnje pokrije dol in log sama peklenska pra-
prot, grehi brez Stevila; ¢lovek jim ne vé imena in &e
bi ga vedel, bi si jezika ne oskrunil z njim. Cel6 so-
vrastvo je med njimi, tisto bledo, votlogledo, kustro-
glavo, ki z odprtim noZem &aka za oglom na pobozne
kristjane. Med vsemi najhuj$i pa je visoki dren napuha
s svojimi zapeljivimi jagodami, rdedimi drenuljami. Varuj
se teh cvetic in jagod, ki te vabijo kraj poti; kdor jih
trga, bo na vekomaj pogubljen.“

»In kaj ti $e pravim, sinko moj: angelj varuh ti
bodi poniznost, ta preljuba héerka bozja, drobna pasti-
rica, ki hodi po svetu bosa in na predo pogesana. Svoje
dni je bila bolj v éasteh, zdaj pa se je ljudstvo pre-
vzelo in jo zametuje. Ta pastirica je angelj varuh, ki
te verno svari, da nikar ne zajasi konja, &e ti je sojeno,
da gazi§ peS. Opominja te, da prenaSaj potrpezljivo
udarce moénejSega, ne le zato, ker jih ne mores vracati,
-temved tudi zaradi pladila v nebesih. Svétuje ti ljubez-
nivo, da se priklanjaj do pasi imenitnikom ter jim poljub-
ljaj roke s sramezljivo miZedimi ofmi; ne le zato, ker ti
kane morda kaplja njih milosti, temveé tudi zaradi zaslu-
zZenja po smrti. Te in take nauke poslufaj, sinko moj, in
ravnaj se po njih! Koderkoli hodi§ in kamorkoli prides,
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nagibaj glavo nekoliko na desno stran, povesaj oci in
éasih pritakni kazalec na spodnjo usten; tako se je
drzal sveti Alojzij Gonzaga in tako tudi sveti Stanislav
Kostka; po teh znamenjih bodo spoznali tebe in tvoj
rod. — Pojdi, sinko moj, in spomni se v molitvi na
svoje posvetne in duhovne dobrotnike!“

Gospod Ferencig se je vzdignil poéasi, rastel je
iz tal visoko proti stropu in kmalu ga je bila polna vsa
izba. Lenart je moral glavo nagniti vznak, da ga .je
videl. Videl pa je testeno bel, zabuhel obraz in prav
tako testeno bela, zabuhla ustna, izza katerih so se
svetili zlati zobje. Gospod Ferencig je iztegnil roko,
obleéeno v zoperno diseo, voljno, blazinasto koZo,
kakor v rokavico. Lenart je poljubil to roko ter je sel.

Sila tezko mu je bilo pri srcu, ko je stopal majhen
in potuhnjen po tihih gosposkih stopnjicah. Natanko je
sliSal, prav dobro razumel nauke gospoda Ferenciga;
vedel je, da so pametni in kr§danski; toda ob&util ni
kar nikaks$ne hvaleznosti, nikaksne poniznosti, temveé
edinole gnus. In ker je bilo tako, si je v bridkosti
rekel, da je gresnik, od Boga zavrZen. Najbolj je mislil
na tiste svete moZe, ki so radovoljno zapustili svoje
zlate palade ter se napotili v pu$avo, da so tam grizli
pesek in zobali kobilice, ko so imeli doma zadosti ma-
slenega kruha. Hudo sveti in pobozni so se mu pad
zdeli, pa vendar so mu bili zoperni. On sam bi nikoli
ne zapustil zlate palade, kobilic bi se $e ne dotaknil ne.
In degava pa je bila potem tista zlata palada? Ako bi
gospod Ferencig bil nenadoma tako ponizen in k ubostvu
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nagnjen, da bi zapustil svojo belo hifo ter Sel v pu-
$¢avo, bi on, Lenart, nikakor ne Sel z njim, temved bi
se polastil tega osirotelega bogastva, bi se zleknil v
naslanjaé, si ukazal prinesti pogade in vina in bi se
boZje kazni &isto ni¢ ne bal.

Gospod Ferencig je zbiral udence ,kakor zbira
koklja negodne piSéance pod svoje peroti®; tako je
rekel sam. Ob polu petih popoldne je bila miza po-
grnjena zanje; vsaki je prejel skodelico kave in kos
belega kruha, o veliki no¢i in o boZiéu tudi Se kos
kolada., Kdor je prinesel najboljSe spri¢evalo, je dobil
srebrn goldinar. Ko so srebali vrofo kavo, je stopil
gospod Ferencig na prag, odmignil narahlo z blazinasto
roko, smehljal se belo z vsem belim licem: ,Bog vam
blagoslovi, otroci! In zapomnite si: kar si storil enemu
mojih najmanj$ih, si meni storill* Se se je nasmehnil,
pomeziknil izpod naoé&nikov, narahlo zaprl duri; njegovi
copatasti koraki so drsali po vezi.

Tovari§ Lenartov, érni Lojze, je planil nekoé proti
durim, se tresel kakor bolan.

,Svinja! Ce bi te proklete, devetkrat proklete la-
koti ne bilo, ne prestopim veé tega praga, kvecjemu z
nozem za hrbtom! Kaj mislite, da so to prave in po-
boZne besede? Sline se, kot se krota slini! Jaz pa vem,
da se peca s kuharico in s hi$no in Se z vsemi drugimi
naokoli, z babnicami in z otroci. Sam sem ga videl v
veZi, tam za roZamil“

Zaradi tega razodetja niso bili ni€ osupli, bilo jim
je le Se premalo grdo in stra$no. Lenartu se je zdelo,
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da je ves zrak poln ogabne, spolzke neéistosti. Fantje
so ob kavi in kruhu govorili o stvareh, ki so mu bile
neznane in ki so bile zato Se bolj strahotne in odurne.
Govorili so s tistim preveé globokim, preve¢ vrocim,
presekanim smehom, o katerem se mu je zdelo, da ga
je Ze slisal nekod, morda kje v sanjah. Kolikor pa so
tudi bile besede odurne, preslisal ni nobene, Ceprav je
bila izre€ena hlastno daleé v kotu. In zgrozil se je, da
so bile te besede Zive v njem samem, da so se razrasle
kakor na rodovitnih tleh, da ga niso zapustile, kamorkoli
je Sel, kamorkoli se je ozrl z vlaznimi, od tihega greha
zameglelimi o&mi. Tovarisi so mu o¢itali, da je nedolzen,
da je devica z glorijo, in so se mu smejali. Lenart se je
od sramu in od groze tresel v vsej svoji dusi: ,,Da bi ve-
deli, Se pljuvali bi name, Se pobegnili bi pred menoj!“

Gospod Ferencig mu je bil naklonjen, zato mu
tovarisi niso bili naklonjeni; &rni Lojze ga je lasal, ,da
bo glorija Se bolj pSeniéna“. Tako zelo je bil ze Lenart
omadeZevan od hinaviéine, da je vedel, zakaj mu je
gospod Ferencig naklonjen: zaradi potuhnjenosti, zaradi
tega, ker je res Ze znal glavo tako drZati, kakor jo je
drzal sveti Stanislav Kostka.

Nekoé je gospod Ferencig ukazal Lenartu, da naj
pride njegova mati z njim. ,Blaga mamica“ je rekel
gospod Ferencig. V Lenartu se je nekaj uprlo, sprele-
telo ga je kakor strah.

»3aj ni treba, mati, da bi slil* je rekel, ko sta
bila Ze pred belo hiSo, pod zelenimi okni, s cveticami
okraSenimi.
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»Zakaj bi ne §la?“ se je zacudila mati. ,Kaj te je
sram te moje zaite jope?“

»Ne zaradi te jopel“

Pogledala mu je natanko v lice in se je zavzela
Se hujse.

»oaj si bled in treses sel“

Res mu je curljalo po Zivotu kakor mrzla dezZnica.

»Pa pojdiva v bozjem imenu!“

Gospod Ferencig je stal visok pred naslanjadem,
mezikal je zelo hitro in solzno izpod naoénikov, zlati
zobje so se DbleSéali. Mnogokrat poprej ga je videl
Lenart, ali nikoli ni obéutil tolike groze pred njim, ni-
koli se mu ni zdel tako nagnusno velik, spolzek in na-
silen, kljub resnobni érni suknji, kljub belemu obrazu in
kljub priljudnim besedam. Mati, Ze tako drobna, je bila
e drobnej3a, stala je trepetaje kakor nebogljeno dekletce
pred ogromno podobo gospostva.

»10 je torej tvoja blaga mamical“

Podasi je kanila s testenih usten beseda za besedo,
kaplja za kapljo stopljenega cukra.

Mati ni vedela, kam bi se ozrla, ali bi izpregovorila,
ali bi mol&ala; dvoje majhnih rdeéih peg se je prikazalo
na tenkih licih.

»Gospa . . .“

Besedo ,,gospa“ je naSiroko povdaril; kajti povedal
je z njo, da je po mestno vzgojen gospod, ki pozna vse
oblike in nadine spodobnega vedenja; in povedal je Se
tudi, da spoStuje ubos$tvo, &eprav pride k njemu v za-
Siti jopi.
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»Gospa, ednega fantka imate, ¢eprav vam ni po-
polnoma podoben; malo bolj srékan bi bil drugadel®

Lenart je videl, kako so se gospodu Ferencigu
zasolzile oé&i, kako se mu je stresel beli podbradek in
narahlo zazibal trebuh. Ali koj je bil gospod Ferencig
spet ves moder in resen, kakor da je bil one prej$nje
besede izpregovoril &isto nekdo drugi tam kje za njim.

»Obilo otrok vam je naklonil Bog, dodelil vam z
njimi vrhano mero veselja in radosti, obenem pa dol-
znosti veliko Stevilo. Najimenitnej$a, pred nebesko sodbo
najtehtnejSa dolznost je vzgoja. In prave vzgoje zaletek
in konec je strogost. Najprej palica, potem Sele abe-
cednik !“

Razlezel se mu je obraz, potrepljal je Lenarta po
rami,

»Nié se nikar ne boj, saj je bla-aga tvoja mamica

Lenart je zardel; zahotelo se mu je, da bi planil
z ostrimi zobmi na tisto blazinasto roko, ki se je po-
dasi, tolsta in bela, vzdignila z njegove rame.

sDandanes je pal tako, da je treba stati z bre-
zovko za mladino. Ta rod, ki klije in raste pred nasimi
oémi, ne obeta Zlahtnih sadov. Prezgodaj cveté; preved
svetlo gleda; ali klone glavo preveé globoko, strmi pod
ruse v take modrosti, ki niso zanj; ali jo nosi preveé
pokonci, bulji s pregresno radovednostjo v prepovedane
viSave. Spustil bi se v sredino zemlje, vzdignil bi se do
samih nebes; le zlozne ceste bi ne meril. Takemu po-
Zeljenju se pravi prevzetnost, zoper prevzetnost pa je
palica, palica, palica edino zdravilo.”

'“

76



Lenartu se je zazdelo, da sta Zandarja, za plotom
prezeda, zasuknila v solncu svoja svetla bajoneta.

»la rod sanja, sem dognal; sanje pa so izvirek
vsakega greha in slehernega hudodelstva, ker napravijo
srce nezadovoljno, poZeljivo in zakrknjeno. Puséavniki
so krotili pozeljenje svojega mesa z raSevino, s postom
in bi€em. Zdaj se obladijo Ze otroci v mehkuine go-
sposke cunje, jedé maslen kruh in brezovka je prisla v
zamero. Mi pa, ki ljubimo mladino in poznamo spletke
satanove, mi skrbimo, da jo vrnemo Bogu tako nedolino
in nepohujSano, kakor nam jo je bil izroéill*

Mati je bila zmirom manjSa, zmirom drobnejsa,
skrila se je vase in v svojo osramodenost. Kljub solncu,
ki je toplo sijalo skozi odprto okno, je bil vzduh v izb#
tezak in soparen, poln trohnobe in plesnobe, prenasiéen
z zoperno diSeéim kadilom. Lenartu je bilo slabo. Gospod
Ferencig je za trenotek pomoléal, nato je potresel s cu-
krom svoj glas.

»,Kar se tiée tega fantka vaSega, je priden fantek
in rad ga imam. Ne gleda oSabno, v cerkev hodi, hva-
leZen je svojim dobrotnikom. Nobene zahvale ne maram
za vse tisto, kar sem storil zanj in kar bom Se storil;
prosim vas edinole, da v molitvi ne pozabite name!“

Gospod Ferencig je segel v denarnico, prijel je s
palcem in kazalcem svetel srebrn goldinar ter ga spustil
pocasi na materino dlan. Mati se je priblizala, sklonila
se je kakor pred oltarjem ter poljubila to belo, spolzko,
blazinasto roko; in ta roka je bila tako mirna, kakor
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da bi brez sramii éakala Se na drugi in na tretji poljub.
Lenart se je obrnil v stran.

Ko sta bila v veZi, je zgrabil mater za krilo ter jo
vlekel siloma seboj po stopnjicah.

,BeZiva, mati, bezival®

Sla sta hitro in mol&&, dr¥ala sta se tesno za roko.
Dale¢ sta Ze bila, ko se je trepetaje ozrl. S svojimi
preplasenimi omi, v svojem zbeganem srcu je videl
téle: HiSa se je bela in gosposka svetila v solncu, bila
pa je oskrunjena od vrha do tal, hiSa nesrece, greha in
nezasliSane sramote.

Sredi ceste je Lenart zajokal naglas, da so tujci
gledali za njim.
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XIL

Dné desetega maja, na praznik svojega rojstva, se
je napotil Lenart prezgodaj v hiSo gospoda Ferenciga.
Mudilo se mu je. Ker mnogokdaj preslisi élovek boZji
glas, nikoli pa ne satanovega povelja.

Potrt je bil, kakor ob hudi nesreéi; ustna je imel
vroéa in suha, Zejen je bil.

»Koliko je prahta na teh rozah!“ je rekel, ko je
stal nad stopnjicami. Zazdelo se mu je koj, da se godi
za rozami, v polumraku, nekaj nagnusnega, da slisi pri-
tajen, brezsramen smeh, da gleda nanj dvoje belih oéj,
kalnih od greha. Prestrasen je hitel dalje.

Sreéal je hisno. Nasmehnil se ji je od strani, kakor
vselej; zakaj imela je zelo dolg obraz, zmirom na jok
pripravljen, in zelo mile oéi, v molitev in ljubezen za-
maknjene. Na redkih svetlih laseh, spletenih v droben
klop¢i¢, je imela belo pentljo, ki je visela postrani. Hisna
ga je pogledala dolgo in Zalostno in je zavzdihnila; tako
je pogledala in zavzdihnila vselej.

Kuharica ga je oSvignila s hudim ofesom.

»Kaj pa ti Ze strasi§ tod ?“
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Lenartu se je zdelo, da ima kuharica tak obraz,
kakor kos sveZega, rdedega, Se malo krvavega mesa.
Obslo ga je, da je taka najbrz tudi njena dusa, kos
rdedega, Zivega mesa, ki se venomer zvija in kréi, ima
celo svoj ¢loveski glas.

Ko je stopil v izbo, mu je zahladilo v lica, tako
tuje in prazno je bilo vse, tako brez besed, kamor je
pogledal. Okno je bilo nastezaj odprto. Skozi to okno
je videl na dvoriste, kamor ni seglo solnce. Zenska je
bila razpela vrv od zida do zida ter je obesala mokro
perilo. Izpodrecana je bila visoko, da je kazala bose
noge skoraj do kolen. Zibala se je v bokih, hodila je
podasi od vrvi do kadi; njenega obraza ni videl, &e je
bil star ali mlad, lep ali grd; samo njene gole noge je
videl. Ustnice so ga zapekle, oéi so se mu zalile, stopil
je hitro od okna. Ali prav tako brz se je vrnil. Takrat
se je Zenska ozrla nakvisku in mu je pokazala svoj Zi-
valski obraz, ki je bil kakor razgaljen, od blodnega po-
zeljenja ves nabrekel in spaen.

»Ali sem ti vied, ti mali?“ je vprasala z globokim,
moskim glasom, ki je bil greha vajen.

Planil je od okna. In s slastjo in grozo je mraéno
obdutil v svojem srcu:

»Lares mi je vSed, samo zato, ker kaze gole noge
in ker je Zivall“

Zelo je bil truden in Zalosten. Greh mu je pogledal
v oéi, se mu je priblizal do lica, pa se mu ni branil,
se mu ni hotel braniti. Zasvetil se je v njegovih mislih
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Cisti obraz sestre Francke, ali odvrnil se je, bilo ga je
sram.

Sédel je za mizo, oprl vrodo glavo ob dlani, strmel
prédse s praznimi, suhimi oémi. Vse se mu je zdelo &udno
tiho, mnogo ti§je nego v gozdu. Ta tiSina ni bila bozja, v
spanju Sepetajoda, polna pravljic in skrivnosti; bila je so-
vrazna in mrzla, da si élovek ni upal dihati in da so bile
njegove misli kakor na zid priklenjene. In &as se ni ganil
nikamor. Lenartu se je zdelo, da sedi Ze od jutra v tuji
izbi, sam in pozabljen. Od nikoder ni bilo glast, ne iz
kuhinje, ne iz veZe, ne z dvori$éa. Vse je izumrlo, kakor
izumrje cesta ob poletnem poldnevu. Pa da se je ne-
nadoma tam kje oglasil korak, bi se ga bil Lenart pre-
strasil; tako se hudodelec prestrasi stopinj sodnika.

Gledal je strmo naravnost prédse, na polico, po-
grnjeno z belim prtom. Spodetka je bil pogled mrtev
in prazen, ni razlo&il niéesar; mahoma pa se je mrena
pretrgala. —

Tezko mi je v roki pero, tezje od kamna. Kadar
piSe €lovek Zivljenjepis — in vse, kar Elovek pise, je
ivljenjepis — ga &asih obide groza, mu zastane vest.
Kajti zazdi se mu po pravici, da je predrzno posegel
v stvari, ki jih je bil Bog sam Ze spravil v usmiljeno
svojo noé. Zapede ga spoznanje, da nikomur ni bil po-
stavljen za sodnika, niti sebi samemu ne; in da morda
njegove oéi niso ustvarjene, da bi razumno in pravi¢no
brale, kar je s skrivnostnimi &rkami napisano v globo-
¢inah src in dul. Kaj je gresnost, kaj ¢ednost? Ali ni
mogode, da se prelivata neopaZeno in neopazno druga
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v drugo, kakor zarja v meseéino? Da bi si pred vsega-
vednim sodnikom bili sestri, enaki si v lice, enaki po
vrednosti in zasluZenju, $e celd enaki po trpljenju? Bodisi
kakorkoli! Clovek je narisal obraz; &e ga je narisal prav
ali ne — tak je bil v njegovem srcu, takemu je bil po-
doben sam. —

Ko je Lenart naSiroko odprl oéi in so mreno pre-
trgali prsti satanovi, je ugledal na polici, na belem
priu koséek zelenega papirja. Spoznal je koj, da je ta
koséek zelenega papirja velik denar. Stopil je tja, ogledal
si papir &isto od blizu, nato ga je zganil v gube ter
spravil v suknjo. Vse to je ravnal mirno, brez skrbi in
premisljevanja, kakor da bi lomil kruh v kavo.

V tistem hipu je na dvoriSéu zavreidalo; tiSina se
je stresla, zrusila se ropotoma v prah in dan, v sramoto
in greh. Lenartu se je zazibalo pred o€mi, planil je k
oknu. Debela, izpodrecana Zenska se je vre$éaje stiskala
k zidu; pijan &lovek, razoglav in povaljan, jo je siloma
objemal krog pasi. Nenadoma, $e predno je Lenart
prav razloéil, sta oba umolknila; videl je samo Se njene
bele oéi, nato sta se spustila v temno vezo, kakor da bi
utonila v globoko brezdno. Oblil ga je pot po licih in
po Zivotu, zobje so mu zasklepetali v mrzlici, kolena so
se mu zafibila, prijel se je trepetaje z obema rokama za
oknico, da bi ne padel.

Vsa hisa se je mahoma vzdramila, je oZivela, kakor
da se je bila samo zanala§¢ potuhnila; od vsepovsod so
se oglasili trdi in hitri koraki, se je zakrohotal razgaljen
smeh, je udarila rezka, predrzna govorica. Duri so se
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odprle nastefaj, v izbo je treséil &rni Lojze. Bil je za-
sopel, Zare¢ od spomladanske preSernosti, kakor je bil
zmirom. Ugledal je bledega Lenarta, gledal ga je dolgo
in naravnost, nazadnje se je zasmejal na ves glas.
»Ob oknu si stal, na dvori§ée si buljil, sveti Alojzij!
Zaljubil si se v debelo Katro in v njena bedra! Nikar,
zaradi tega Se ni treba, da bi omedleval!l Milo jo poglej,
besédo ji reci, pa bo§ dobil piskotov in Se kaj povrhul®

Lenart je komaj slifal te besede; le toliko je ob-
¢util, da so odurne in zavriene, da so pravi glas in
verna podoba njegovega greha. Ni odgovoril, stopil je
k mizi poéasi, z upognjenim Zivotom in pove$eno glavo.

Tovarisi so prihajali povrsti, vsi glasni, veseli in
rdedi. Nobenemu ni Lenart pogledal v lice, videl pa
jih je vse bolj natanko in razloéno kakor kdaj popre;j.
S svojim Sirokim, brezskrbnim vedenjem, z zvonkim,
&istim smehom, s svojimi rosnimi, od grdih sanj ne-
skaljenimi oémi so bili vsi njegovi sodniki, trdi in ne-
usmiljeni, da sami niso vedeli. Lenart jih je videl v gorkih
solnénih visavah nad seboj, v daljnih krajih, njemu nikoli
ved dosegljivih. On sam je leZal na tleh, ni mogel ge-
niti ne z rokami, ne z nogami; $e oéi si niso upale pro-
siti za milostno sodbo in prisréno besedo.

Kuharica je prinesla kavo. Ze na pragu je udarila
Lenarta z rdedim, hudobnim pogledom. Ko je $la, je
zaloputnila duri za seboj. '

»Vse vél“ je presinilo Lenarta; in mrzla sapa mu
je dihnila v lica.
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»Kaj ti ne bo§ kave, svetnik ?“ je vpradal &rni
Lojze.

»Ne bom jel“

Lenart je odrinil skodelico in je vstal. Noge so
mu ohromele; toliko da je mogel do duri. Ko je el
po veZi mimo roZ ter se napotil po strmih stopnjicah,
je kuharica gledala za njim.

»9e uré&il bi &loveka, sam hudi& je v njem

Komaj je stopil na cesto, pod lepo solnce, mu je
razparala srce &rna groza. Tekel je brez misli, venomer,
krizem po ulicah; zato da bi nekam priel, kamor bi se
lahko skril, kjer bi tiho zaspal, se ne vzbudil veé.

Star gospod, &rno obleden, se je ozrl za njim in
je rekel debeli Zenski, ki je stala pred svojo Stacuno.

»Ali veste, kam se temu fantu tako mudi?¥

»Kam paé?“

»,Pod vesalal®

Zenska je sklenila roke nad trebuhom in je za-
vzdihnila.

“«
!
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XIIL

Pod kostanji in brezami zunaj mesta je bila topla
tiSina; tam je bil mir, ki ne pozna zablode, ne kesanja,
se ne meni ne za ¢ednost, ne za greh. Popotnika, utru-
jenega od sramote, bridkosti in vsega grdega, poboza
po &elu mehka roka tolazilka, mu zastrne z usmiljeno
senco, kar je bilo.

Lenart se je ozrl izmuéen, ves truden, kakor da
se je vzdramil Sele po dolgem spanju, po hudi bolezni.
Solnce je bilo Ze nizko nad poljem, izza temnega listja
mu je gledalo v lice z zlatimi o&mi. Od nekjé, od blizu
ali daled, se je glasila harmonika; gorki veter, ki je
pihal od juga, je njeno veselo pesem uZigal in ugasal.
Stresel se je, otresel bolezen, sram, strah in vse, po
Zivotu se mu je razlila prazniska toplota. Napotil se je
tja, odkoder je vabila harmonika s svojo pesmijo.

Tam so bile komedije, bilo je belih Satorov in
pisanih kolib brez stevila. Ogledal si je povrsti vse ko-
libe, stopil ni v nobeno, &eprav so ga klicali nezasli-
Sani ¢udezi, Stal je za vsemi drugimi, ognil se je po-
niZno in strahoma vsakemu, ki ga je sunil s komolcem.
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Tudi na zibalnico si ni upal, ki je svigala veselo visoko
do platnene strehe, da so fantje kridali v rdeéih &olnih
in so dekletom do pasi vihrala krila.

PriSel je do kolibe, kjer so razkazovali Zensko brez
trebuha in nog. Na velikem platnu pred kolibo je bila
naslikana tista Zenska. Imela je gole, mesnate roke; gol
vrat globoko do nesramnih prsi; rdede, nabrekle ustnice
so se predrzno smehljale. O¢i so bile svetle, zelene kakor
trava, in so gledale naravnost. Lenartu se je zdelo, da
gledajo nanj in nikamor drugam; $el je dalje, ozrl se je;
$e zmirom so gledale nanj, dvoje svetlih, zelenih kus¢arjev.

LSe ta vé, e ti na platnu!® je rekel Lenart in je
povesil glavo.

Na kraju glasnih Satorov je stala siromasna kajba;
tam je bil fotograf s svojo umetnostjo. Ob durih je bilo
razlozenih v velikem okvirju vse polno podob, najveéd
vojakov, ki so drzali pod pazduho svoje neveste; gle-
dali so modro in mosko; Lenartu se je zdelo, da niso
podobni le samim sebi, temveé da so si podobni tudi
med seboj. Nad odprtimi durmi je bilo napisano, da se
d4 élovek lahko slikati za trideset krajcarjev, da je slika
napravljena v petih minutah ter da je verna kakor ogledalo.

Tja je stopil Lenart. Koj na pragu mu je prihitel
naproti suhljat &lovek z jetiénim obrazom in golimi o&mi.
Pomencal je z rokami, priklonil se globoko ter pozdravil
Lenarta za gospoda.

»Kaj ukaZete, gospod ?*

»Dajte mi sliko!“ je rekel Lenart ter potegnil iz
suknje svoj zeleni denar.
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Fotograf je razganil papir, pogledal ga od blizy,
pretipal ga z vsemi prsti; nato je pogledal Se Lenarta,
pretipal mu duso z golimi oémi.

»Kje si dobil ta denar?“

»Mati mi ga je dalal“ je odgovoril Lenart s tezkim,
globokim glasom, ki ni bil njegov. In presinilo ga je
bliskoma, da bi skocil éez prag, potuhnil se v gnelo,
pobegnil v gozd. ,Zdaj je Ze tako vseeno!“ je odmahnil
v svojih mislih in je &akal.

Fotograf je stopil k skrinjici, nastel drobiza polno
dlan, nasul ga Lenartu v perisce.

»Veliko denarja za mladega gospoda, veliko v teh
hudih &asih!® je rekel, pogledal rdeée, pretipal Lenarta
vdrugi¢; toda Lenart je bil duSo zaklenil.

»Postavite se {ja, pred tisto zeleno plahto!”

Lenart se je postavil tja. Stal je mirno, ker bil je
od mrzlega kamna vse do srca. Ko je bilo delo oprav-
ljeno, se je vrnil na cesto, pred Satore, ki jih je obse-
valo veéerno solnce.

Najprej je sedel v éoln, da bi se zibal. Harmonika
je zapela, ¢oln je Svignil nakvisku, nato se je spustil v
globodino. Lenartu se je zmeglilo pred oémi, v solnénem
kolobarju so zaplesale sanje pred njim in v njem. Sanje
brez podob in besed, le reka svetlobe, ki se je migljaje
in trepetaje prelivala sama vase, nosila njega na svojih
zaretih valovih, ga zagrnila, popila vsega, kakor je bil.
V teh bleséecih, pojodih valovih bi ostal na vekomaj.
Ni¢ ni bilo tam misli, ne Zalostnih, ne veselih, ni bilo
ni¢ bridkosti, ne greha in ne strahu, Se cloveka ni bilo,
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ne &loveskega glasu in Zivljenja. Ena sama lué, ena sama
in stotisocera.

Ko je stopil iz €olna, se je opotekel; z olmi, Se
polnimi solnea, ni razloéil ne ljudi, ne kraja. Ali ko je
izpregledal, je lu¢ mahoma ugasnila, se mu je srce sti-
snilo in skrilo. Ustnice je imel opaljene, zacutil je, da
je Zejen. Stopil je k Satoru, kupil si kozarec sladkega
malinovca ter ga popil v naglih in dolgih pozirkih. Nato
si je vzel Se velik kos medene potice ter je z ladnimi
zobmi ugriznil hlastno v rumeno skorjo. Koj je omahnil
v senco za kostanjevo deblo, izmetal vse iz sebe, mali-
novec in skorjo; kar mu je ostalo potice, jo je studoma
zaluéil v travo. Mraz ga je stresel, v glavi mu je zaklju-
valo glasno in trdo, kakor z vranjim kljunom.

,Cas je, da pojdem po sliko!“ se je spomnil. In
napotil se je k siromasni kajbi umetnikovi.

Fotograf se mu je spolzko nasmehnil izpod golih oéi.

»Kajtako lepega Se nikoli niste videli, mladi gospod!“

Ko je Lenart pogledal sliko, se je zgrozil.

»Kaj to da sem jaz?*

»Kdo paé drugi, mladi gospod? Sijajna slika je,
disto po pravicil“

Lenart je videl otroka, podobnega tistim, ki jih laéni
komedijantje vladijo po vaseh seboj in ki se na dvoriiéu
za zakrpanim Satorom pulijo s krmezljavim psom za kost.
Od zivota je visela suknja predolga in preohlapna, na
desni strani Se celé, ker tam je bil denar; noge so bile
tenke, v kolenih upognjene, kakor prelomljene, noge
starca. Glava je bila prevelika za ta drobni Zivot, klo-
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nila je s svojo teZo med ramena; lasjé so bili podobni
plevelu na njivi, kadar ga podese veter. Videl je dvoje
nasteZaj] odprtih oéi, v teh ofeh pa je bilo hudodelstvo,
ki se je skrbljivo skrivalo, ali se skriti ni moglo; Se
bolj se je razodevalo s svojo tihotapsko plahostjo in s
svojim zrelim spoznanjem greha. Ustnice so bile napete
in debele, hotele so se odpreti, da bi nekaj povedale,
toda bilo jih je sram.

»,Da sem res to jaz?“ je strahoma jeknil.

»Prav nobeden drugi, mladi gospod! Kaj se ne
poznate ?“

Lenart je Sel. Videl je svoj greh iz obli¢ja v obligje,
videl ga v vsej njegovi sramotni zavrzenosti. Ko je bil
pod kostanji, v samotnih velernih sencah, je razcefral
podobo greha na drobne kosce, jih razmetal po poti,
da jih je trosil veter na vse strani. In takrat ga je obsla
misel, preéudna da nikoli take:

»1lo sem bil jaz, Zdaj me ni veé. Nekdo drugi je
zdaj.“ —

Kmalu za njim je prisla po poti Zenska, ugledala
je v svitu zadnje zarje droben list na pesku, pobrala
ga je, pogledala ga od blizu pod lujo svetilke.

»Kdo je paé raztrgal to karto? Tako lep otroski
obraz, tako nedolzen in Zalosten!“

Zamislila se je Bog vedi kam, v tiste daljne kraje,
kamor gredo uZaljene misli, kadar jih nihée ne spremlja. —

Nameril se je domov, ko je bile solnce Ze za poljem,
pod rdeéo zarjo. Kar je spotoma sreéal ljudi, so se mu
zdeli tuji za tiso& klafter in za tiso& let. Sam je hodil
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med njimi, bolj neznanec, kakor da bi blodil med bu-
kvami in bori. In vendar so ga moléé izprasSevali vsi, Se
svetla okna so ga izpraSevala: ,Kaj si storil? Tvoja
senca se te ogiblje!“ Tako je razkazoval oditno svoj
greh, ponizan je bil in najmanj$i med vsemi.

Sel je v hifo, stopil v veZo, strahoma, kakor k
spovednici. Gospodinja ga je pozdravila s hudim po-
gledom. '

»,Kod si se klatil, potuhnjenec ?

Premerila ga je mrzlo in sovraino od glave do
nog, prerezala ga kakor z noZem.

»Bog vedi, ée nisi kradel |*

Nato se je okrenila ter $la dolga, suha in é&rna
pocasi v kuhinjo.

Lenart se ni ganil od groze.

»Vsi Ze ved6!“ ga je presunilo. ,Nikogar ve¢ ni,
da bi ne vedell Kje je zapisano ? Sredi Cela je zapisano1*

Vrnil se je po strmih stopnjicah na dvorisée, ki je
bilo ¥e temno. Na tem dvori§éu je stal posuSen oreh,
ki je iztegal na vse strani prav do érnih streh svoje
gole trhle veje. Kraj oreha je bila nasuta grmada gnoja
in smeti, paé za dve klaftri navisoko. Vrhu gnoja je
bil ukopan velik prazen sod; &emu da je bil tam, Eegav
da je bil in iz katerih &asov, ni vedel nihée na dvoriséu.
V sodu se je zbirala zeleno prepreZena, smrdeda voda,
iz katere so buljile ogromne krastale, grbaste, zeleno-
oke, belotrebusne.

Lenart je splezal na vrh gnojne grmade, nagnil
se je &ez rob soda; s svojimi oémi, svetlimi od greha,
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je videl prav do dna, ugledal je krastade, ki so se iz
tezke vode podasi plazile s svojimi debelimi trebuhi.

»Da bi kar médnje, gresnice, Sel; kam pa bi
drugam?“ ga je presinilo.

Segel je v suknjo, zgrabil denarja polno pest. In
skozi duSo mu je planil smeh, ki ni bil iz nebes.

»Nate, gresnice, ubozice, nate, pijte in jejte na
¢ast gospodu Ferencigu!“

Zalugil je v mlako polno pest, koj je posegel po
drugo.

»Nate, pobozZne device, samice, nate, jejte in pijte,
molite za veéno izveliéanje nase gospodinje!®

Pobral je $e ostanke, zaluéil jih v sod.

»Nate, due zavrzene, za zmirom proklete, nite,
pijte in jejte, spomnite se zraven na svojega brata, gres-
nika Lenartal®

Ko je tako opravil, se je vrnil na stopnjice; bil
pa je truden, da bi zaspal na kamnu.

Svetilka je bila Ze privita, izba mraéna, vsi so klegali.
Gospodinja je ustavila molitev, ko se je prikazal Lenart.

»Na kriéanska tla nikar, na poleno poklekni, na
pesek, ti JudeZ! Po krvavih kolenih se plazi na same
svete ViSarje, pa Se ne bo zadosti za tvoje grehe, raz-
bojnik !

Lenart je pokleknil k zidu, nagnil je glavo globoko
in je poskusil, da bi zares molil, da bi zares dosegel
Boga s svojimi prosnjami, z bridkostjo in grenkobo svo-
jega srca.

Ali Bog je bil daleé.
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XIV.

Tisto no¢ je sanjal Lenart ¢udne sanje.

Zaukazano mu je bilo, da naj se napravi o&istit
svojo oskrunjeno du$o na visoko goro, k Materi bozji.
Napotil se je, ali pot je bila sila strma, on pa je bil
ves hrom in betezen. Tak mu je bil din ukaz, da ne
sme podéivati; ¢e bi se le spotoma naslonil ob dren, bi
zapravil odreSenje. In da Se celo ne sme jesti, ne piti.

Lenart je povesil glavo in je ubogal.

Pot je drzala navkreber, spolzka in ilovnata je bila,
kakor tista, po kateri je nekoé hodil po drva v gozd.
Skozi robidovje je videl v dolino. Ta dolina je bila vsa
zelena in se je smejala v solncu. Harmonika je pela;
kakor po cerkvenem kadilu je diSalo vse do samih gora,
je seglo kvisku sladko veselje.

»Kaj tam doli ni greha?“ je Lenart vprasal Boga.

»Hodi brez poéitkal* je ukazal Bog.

Lagen je bil, da mu je kladivo tolklo v glavi.
Ozrl se je, kam da bi ugriznil. Kraj poti se mu je pri-
klonila prijazna robida, pokazala mu je brez sramu svoje
zrele ¢rne jagode.
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»Na, trgaj in j&jl*

Lenart je iztegnil Zeljno roko, pa jo je umaknil.

Zejen je bil, da so se mu ustna palila. Izpod skale
ga je pozdravil studenec.

»Nagni se in pijl“

Lenart je pokleknil, pa je vstal.

Sel je dalje, lagen in Zejen, kakor je bil.

Razprostrl se je pod smrekami zelen mah, topel
in mehak, postelja pripravljena. Lenart je bil truden.

»Postlana ti je posteljica, pocivaj!“

Ali komaj je z dlanjo poboZal mehki mah, je Sel
dalje po svoji poti, kakor mu je bila zapovedana.

Pogledal je nakvisku, &e se morda Ze ne prikaze
cerkev svete Matere bozje. Bila je Se dalje in viSje od
samega solnca. Prevzela ga je bridkost, da bi zajokal,
grenko potozil, ée bi vedel komu.

»Molil bil“ je rekel v tej svoji bridkosti.

In koj se mu je ovil krog rok velik ¢érn molek,
ki je bil tako tezak, da ga je vsega upognil k tlom.

Lenart je klecnil s koleni, toliko da se ni zgrudil.

»Kaj nikogar ni, da bi mi malo pomagal nositi ta
molek, ta od grehov tezki molek nase gospodinje ?“ je
zaprosil.

Bela roka, tanj$a in prozornejsa od megle, je lah-
kotno vzdignila bakreni kriz. Ali komaj da se je to
zgodilo, je ugledal Lenart kraj pota &loveka, ki je umiral.
Roke in noge je imel hudo ranjene, kolena so kazala
gole kosti. Lenartu se je zazdelo, da je videl tega ro-
marja Ze mnogokdaj, posebno pa njegove oéi, ki so gle-
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dale tako Zzalostno in njemu tako naravnost in zvesto
v oéi, kakor gleda brat brata in sin odeta, ode sina.

Nagnil se je k njemu, iztegnil je obe roki.

»Pojdi z menoj do vrha, popotnik!“

»Kako bi s teboj, ko sam komaj more§?“ se je
nasmehnil romar izpod sivih brk. ,Ce ti je dano, da
pride$ do vrha, tisokrat pozdravljen! Ali tudi meni si-
romaku bo Se sredi pota milostna Mati boZjal“

Tako je rekel in je umrl. Tista bela roka, tanjsa
od meglé, mu je zatisnila oéi. Lenart ga je poboZno po-
krizal po é&elu, ustnih in prsih ter je Sel dalje po strmem
klancu.

Dolga je bila pot, skozi goséave se je vila, ez
skale je strmela, malokomu je bila znana; Lenart pa je
Sel naravnost, ker je Slo njegovo ubogo srce z njim.

Zares je bil zejen.

»Drugim je Mojzes odklenil studence, praviénej§im;
nam jih nil“

Zares je bil laden.

»La druge je rodila zlahtna jablan in Se ta sirotna
robida; ne za nas!“

Truden je bil.

»Drugim so zrahljane pernice; nikogar ni, da bi.
nam nastiljal pusto slamo !“

Tako je njegovo srce doseglo udanost, je do-
seglo cilj.

Nenadoma je stala pred njim bela cerkev Matere
bozje. Tako sijajna je bila, da se mu je blesdalo pred
oémi bolj nego pred samim solncem. Odkril se je po-
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boZno, stopil do velikih Zeleznih vrat. Ta Zelezna vrata
pa so bila zaklenjena. Tidina je bila tolika vsenaokoli,
da je slifal sam svojo Zalost. Se listje trepetlike, ki je
stala samotna, je mol&alo.

Takrat se mu je v prehudi bridkosti uprlo to srce,
ki je bilo zvesto izpolnilo boZji ukaz. Vzdignil je roko,
potrkal s pestjo na Zelezna vrata.

»Sveta Marija, odpri!®

Mati boZzja se ni oglasila; odmevalo je po cerkvi
kakor vzdih.

sNespametna je bila taka besedal“ je pomislil
Lenart., Potrkal je Se in je prosil:

»Oa) vem, sveta Marija, da nisem jaz, gre$nik Lenart,
vreden tvoje milosti. Ali dodeli jo zaradi Boga odeta,
ki mi je tako ukazal. In zaradi tistih svetnikov, ki imajo
zasluZenja ez mero!“

Vrata so bila zaklenjena; odmevalo je po cerkvi
kakor tih jok, iz njegovega srca izrvan.

Takrat se je v Lenartu vzdignila vsa nezaslisana,
tolikokrat zatajena, v grlu udusena, v duSe dno poti-
snjena bolest. Kri mu je curkoma planila iz oéi, z obema
rokama je butil po vratih.

»Mati boZja, sveta Marija! Zaradi nikogar drugega,
. samo zaradi mene odpri! Kaj misli§, da bom na vekomaj
nosil ta kriz na svoji rami? Kaj misli§, da ni v mojem
srcu nobenega tvojih meéev ? Kaj me ne pozna§? Odpril“

Tiho in nasteZaj so se odprla velika Zelezna vrata.
Mati bozja, v dolgem plaséu, z zvezdami posutem, je
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stopila z oltarja, je §la v srebrnih svojih Solnih naravnost
k Lenartu in se je nagnila k njemu; obedve beli roki
mu je mehko poloZila na lase, pobozala ga do lic.

» 11 uboZec, ubozec moj!*

Solze so mu bruhnile iz oéi, so lile na kame-
nita tla.

»3aj nisem storil! Mati boZja, sveta Marijal Saj
nisem storil!“

Pokleknil je prédnjo, z objokanimi oémi je pogledal
nakvisku, v njen sveti obraz. Srebrn je bil kakor mese-
¢ina; in kakor tista se je Eudezno smehljal. Bila je Mati
boZja. In bila je nenadoma njegova mati, &eprav je imela
zidan pladé, z zvezdami posut, ne pa zelene rute in za-
krpane jope; spoznal jo je po tistem tihem smehljaju,
ki se ni razodeval, spoznal jo po toploti lic in rok in

po sladkem dihu besed.

» 11 uboZec moj, ti nedolzni uboZec moj, kaj so ti
ljudje storili!“

Nagnila se je s svojim usmiljenim, srebrnim obrazom
prav blizu k njemu, da bi ga poljubila na &elo; prej ga
ni poljubila nikoli, ker je bilo sram obeh. Ali te svete
ustnice, ljubezni in dobrote do roba polne, so se pri-
bliZale Lenartovemu é&elu komaj toliko, da je zacutil v
srce njih toplo sapo. Nenadoma je zapihal veter, plamen
luéi je $vignil nakvigku in ugasnil. —

Ker takrat je bil ze dan.

Z blodnimi oémi se je Lenart ozrl po izbi, po
speéih tovariSih; in koj mu je udarila na du$o vsa nje-
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gova neizmerna strahota, kakor je bila in kakor je ogrom-
nejSa in bledej$a spet zastrmela skozi vsa okna.

Gospodinja je prisla budit, premerila je srepo vse
povrsti, §la je mimo &rna in brezglasna kakor smrt.
Lenart je vztrepetal, skril je obraz pod odejo.

»O Jezus! O matil®
Tisti dan je bila nedelja.

Cankar, Gre¥nik Lenart 97 7



XV.

Lenart je bil zatrdno sklenil, da ne pojde nikoli
ve¢ v hiSo gospoda Ferenciga. Ali ni Se do kraja od-
zvonilo poldne, ko je zalutil, da &aka nestrpno, da je
cakal Ze od zgodnjega jutra, med maSo, ves as po-
zneje, ko se je brez miru potikal po ulicah.

»Ce Ze vedd, tako bi vedeli Se boljl Treba je,
da se jim kar pokaZem!“

Lagal si je v srce; kajti zaradi takega pametnega
in zrelega prevdarka ni gledal na uro, ni Stel minut.
Bila je radovednost, tista strasna, ki se ne umakne sra-
moti, poniZanju in smrti samo zategadelj ne, da bi vi-
dela od blizu pravo podobo vseh teh grozot. In zraven
je bilo Se, njemu samemu v globoé&ine skrito, kr§gansko
poZeljenje po oditnem kesanju, po odvezi in pokori.

Po kosilu, ki se ga je komaj dotaknil ter ga z
gnusom porinil stran, je stopil k Solskim knjigam. Bile
so mu Se gnusnejSe od kosila. Napisane érke so bile,
mrtve in suhe, $e v svoji smrti skremZene in spadene.
Brez &loveskega lica so bile, brez toplih besed, brez
duSe in srca. Te érne &rke niso poznale ne bolesti, ne
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veselja; z edinim svojim premoZenjem, z napisanimi &r-
kami so po svoji natanko ustanovljeni meri popladale
gednost in kaznovale greh. Zivljenje, ki so ga poznale,
je bilo od zadetka do konca stisnjeno med dvoje uma-
zanih platnic. Lenart je zaluéil knjige stran s prav tistim
grenkim studom, s katerim je bil odrinil kosilo.

Napotil se je zgodaj. Miren je bil ves do dna srca;
le &asih ga je stresel mraz pod vroéim solncem, na svetli
cesti, med nedeljskimi ljudmi.

Ko je ugledal hiSo, se je vrnil.

»Jaj je Se &as! Ce pridem prezgodaj, bi me na-
tanko pogledali samega, bi koj ugenilil“

Ali za oglom je pomislil in prevdaril.

,Boljse je, da pridem prezgodaj! Ce pridem pre-
pozno, bi se prej pomenili, bi me zasagilil”

Sel je naravnost proti higi. Ko je stal Ze na pragu,
je zaZvenketalo okno nad njim.

»,Kaj so gosposko &akali name?“ ga je presunilo
tako ¢udno, da se je nasmehnil v svojem strahu.

Nikogar ni sreéal ne v veZi, ne na stopnjicah, ne
na hodniku. Izba je bila prazna, miza pogrnjena. V ti-
Sini je slifal svoje srce, ki je potrkavalo kakor za praznik;
udarilo je trikrat hitro zapéred, prenehalo, spet udarilo.

Obsla ga je zelja, ki je bila takrat sila dale¢ od
vseh njegovih misli.

»Da bi Se enkrat videl te gole noge, Se enkrat
vsaj, predno me uklenejo!“

Stopil je k oknu. Dvorisée je bilo prazno, tiho in
svetlo, nedelja sama.
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Ko se je pocasi okrenil, mu je srce okamenelo,
so mu noge prirastle. Duri so bile odprte nasteZaj; na
pragu je stala objokana hi$na, Siroka bela pentlja je na-
rahlo trepetala na pSeniénih laseh. Pogledala je s pla-
himi, Zalostnimi oémi na Lenarta, ozrla se je v kuhinjo,
nato je zaprla duri za seboj.

sLenart! Daj, I‘enart, za mizo sédi, k meni, pa
mi nekaj povej!“

Sel je k 'mizi z lesenimi nogami in je rekel v svojem
topem srcu:

,»Glej, kakinega biri€a so mi poslalil“

His$na je poloZila svojo rdelo, raskavo roko na
njegovo laket.

»Kar sédi, Lenart, saj sva samal Le poslusaj:
imela sem petak, &isto nov petak od gospoda. In nekdo
mi ga je veeraj ukradel. Véeraj popoldne, ob takem
¢asu. Kdo paé je bil tisti razbojnik ?

»Jaz nel® je iztisnil Lenart mukoma iz suhega grla.

Hisna ga je krepko stresla za laket.

»oaj vem, da ti nel Ali nekdo je paé bil, kaj
meni§? Tam je leZal moj lepi, zeleni petak, tam na po-
lici, glej! Lenartek! Saj sva sama, nié¢ se ne boj! Prav
disto nikomur te ne bom izdala! Nagni se k meni pa
natihoma povej, kako da je bilo. Reci, da si bil!*

»Nisem bill“ je izza Sklepetajocih zob jeknil Lenart.

»a] vem, da nel® je zaihtela hisna. ,Ce pravis,
da nisi bil, tak nisi bil! Toda poglej, Lenartek, tja v
kot poglej! Tam je razpet Jezus Kristus na krizu, mili
Bogek, ki je za nas in za naSe grehe svojo kri prelil.

100



Povzdigni o¢i k njemu, potrkaj se na prsa in reci, da
si bill“

Lenart je povesil glavo.

»,Nisem bil ¢

Hisna se je niZje sklonila k njemu.

sLenartek, posluSaj dobro, kar ti zdajle Se pore-
&éem! Mater ima$, zlato mamico, ki bi ji dal vse cekine
tega sveta, svoje in Se druge. Tudi jaz imam mater
doma, ubogo staro mater; kdor je vzel meni koséek
kruha, ga je nji siroti izpulil izpred laénih ust. Ce ne
Ze v bozjem imenu, bodi vsaj usmiljen v imenu svoje
matere, ki jo ima$ rad; in reci, da si bill“

Strasen drgét mu je stresel tel, iz grla je trdo
sunil jok.

»Jaz sem bill“

V tistem hipu se je obraz hisne docela spremenil,
gude¥no hitro, kakor v sanjah. Cisto neznan je bil,
koséen in trd, ustnice so se stisnile, oéi so pogledale
suho in hudobno. Z naglim sunkom se je odmeknila
od Lenarta, kakor od strupene gnusobe.

»lavrzeno seme, ti prokleto!®

Ali hkrati se je zgodilo Se vse nekaj bolj éudnega.
Ni bil Se Lenart prav izpregovoril, ko je butilo v duri,
da so treskoma odletele k zidu. Lenart je ugledal na
pragu vse svoje tovariSe, tako bistro jih je videl kakor
malokdaj poprej. Zdelo se mu je, da imajo brusene zobe
in da skrivajo no%e v stisnjenih pestéh. Najbolj natanko
pa je videl rdeéi, mesnati obraz kuharice.
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»Kako da kri ne curlja od njega?“ mu je $inilo
temno kraj misli.

»Saj sem rekla, da je satan v njem! Koj sem ve-
dela, da je obseden!“

In res je bila vsaka njena beseda kakor kaplja krvi.

Iz gruée je planil k Lenartu &rni Lojze, zgrabil ga
je trdo za rame, vzdignil ga visoko ter treséil ob tla.
Nato ga je vladil za lase po tleh, od mize do okna,
od okna do police, kakor cunjo in krial je s tako
Sudnim glasom, kakor da bi jokal in zmerjal in lajal,
vse hkrati. ‘

»Jaz pa sem se tepel zanj! Jaz sem se tepel za
tega hudidal Za tega svetega Alojzija, za to hinavséino
babjo 14

Kadar ga je potegnil dalje, ga je sunil z nogo,
kamor je bilo; Lenart ni jeknil; drugi so stali, gledali
z mrkimi o¢mi.

»Nal! Hvali Boga, da noza nimam; zaklal bi te
kakor prascal Pa $e hvali Boga, da sem to jaz, ne
kdo drugil“

Nenadoma ga je izpustil, Sel je v kot, bled je bil
v lica in se ni ved ozrl nikamor.

Lenart je leZal na tleh in se ni ganil; gledal je z
jasnimi oémi proti stropu, éutil ni nikak3ne boleéine,
tudi ne groze in ne sramt; ker vse je bilo, kakor je
moralo biti.

Pocasi, tiho in slovesno, kakor jutro iz noéi, se
je prikazal v izbo sam gospod Ferencig. Bel je bil
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njegov obraz, obZarjen od milosti, od mirne udanosti.
Iztegnil je roko, zasvetil se je zlati prstan.

w1, ki tam lezi§, Lenart Negoda, sin Lenarta
Negode starejsega, rojen v Zaplazu pod Gorami, reéem
ti: vstanil“

Lenart je vstal; oprl se je dvakrat z dlanjo ob
tla, predno je vzdignil koleno. Gospod Ferencig je po-
trpezljivo pocakal.

»Zgodila se je, otroci, velika nesrea v moji hisi.
Zakaj tudi molitev, Se tako verna, poboZna in stano-
vitna, ne prepodi od praga izkuSnjavca.“

Beseda je za besedo kanila iz ust, kakor kaplja
za kapljo iz gnile pomarande.

»Kaj pravi sedma boZzja zapoved? Sedma boZja
zapoved pravi, da naj é&lovek nikar ne krade. Ta je
vseh zapovedi poglavitna zapoved. Ni ga hujega greha
pred bozjimi in &loveskimi oémi, kakor je poZeljenje po
tujem blagu. Ker to poZeljenje je znamenje in krona
vseh drugih grehov: nezadovoljnosti, zavisti, napuha in
puntarstva |

Gospod Ferencig je obmolknil; tudi vsi drugi so
moléali; da Se sape ni bilo. Z mize se je brenéé vzdig-
nila &rna muha proti stropu, spustila se je koj nato nizdol
ter izginila skozi odprto okno. Z zamisljenimi oémi je
gospod Ferencig pomeZiknil za érno muho, nato se je
z obrazom Se belejim, z glasom Se globljim okrenil do
Lenarta, ki je stal pred zidom kakor senca, ki &aka plaho,
da utone v vsesploSen veder.
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sLenart Negodal! Misli si, da stoji§ oéitno pred
svojimi spovedniki, kakor so stali prvi kristjani{ Vpragam
te naravnost, tako bo§ tudi ti naravnost odgovoril: zakaj
si se polastil blaga, ki ni bilo tvoje?“

»Ne vem!“ je rekel Lenart, kakor je mislil.

»Nadalje te Se vprasam: kod si zapravil tuje pre-
moZenje, kam si ga spravil?“

»Ne vem!“ je rekel Lenart. Bilo mu je nenadoma
éisto lahko pri srcu, stal je kakor nekjé v zraku, nog
e Cutil ni.

Gospod Ferencig si je z obema rokama naravnal
naoénike, pogledal je solzno in svetlo, kakor izpod bele
megle.

»Sinko moj, stopi sem, poljubi to roko, ki ti je
bila dobrotna in ki si pljunil nanjo!“

Crni Lojze, ki je stal v kotu, je okrenil glavo, da
bi videl.

Lenart se ni ganil; njegov obraz je bil tako droben,
da bi ga bilo premalo za otrosko dlan; lic ni bilo veé,
le oéi so bile, Siroko odprte, mirne in suhe.

»Lakrknjen kakor si, Lenart Negoda, hudodelec,
te ne zavrZem. Ker satan je v krvi; izlegel se je iz
oCeta in matere, v otroku pa se je razrastel. Zato ti ne
odtegnem svoje roke, te ne pahnem v brezdno, kakor
mi je zaukazano po vseh &loveskih postavah. Pismo
pravi: kar si storil enemu najmanj$ih mojih, ti bo tisoc-
krat popladano. In &e bi tisti najmanjsi bil sam é&rv
strupen, kakor si! Lahko Se stopi§ v to posteno hiso, v
to hiSo kriéansko, kadar bos la¢en. Toda sam ves, ker
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dejanje ti prica in oéi ti same razodevajo, da nagnus-
nemu grehu tvojemu ni prostora med nedolznimi du-
Sami. Kadar pride§, sinko moj, pridi s klobukom v
roki, prikloni se tudi kanaréku v veZi. Sedel bo$ pa tam
v kotu za durmi, na kolenih bo$ drzal svoj lonéek in
pogledal ne bo§ nikamor drugam, nego v svojo sramoto.
Olupkov in ogrizkov ti nihée ne bo kratil, nihée v tej
blagoslovljeni his§i. Kasneje paé bo§ paberkoval pod
svinjskimi koriti!“

Gospod Ferencig je usmiljeno in svefano iztegnil
belo roko proti Lenartu, zakrilil z njo podasi, v umer-
jenem kolobarju.

»Pojdi v miru!“

Lenartu je vzdignilo korak tako neZno in prijetno,
kakor da bi Sel v sanjah po voljni materini dlani, po
mehki travi, ali kakor da bi ga tiha voda nosila. Tudi
na cesti Se, pod solncem, med ljudmi, je bil ves lahek
in miren; zdelo se mu je, da se mu noge prav ni¢ ne
dotikajo tal, da se Se ne ganejo ne; peroti so ga no-
sile kamor je bilo.

Nenadoma ga je nekdo od zadaj moéno udaril po
rami ter ga siloma zgrabil za laket. Lenart je treséil z
zametnih peroti, osupel in prestraSen je ugledal poleg
sebe &loveski obraz. To je bil érni Lojze. Vroé, zasopel
in temnogled mu je kri¢al v lice:

»PosluSaj me zdaj, cigan potepeni! Prej so rekli,
da si kradel ti in nihée drugi, zmerjali so te s kletvami,
da bi jih prascem med otrobe ne dal. Zaradi takih besed
imajo e vsi rdeda uSesa in lasé pokonci. Ko smo stali
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tam zadaj za durmi in sem te slifal, kako si se milo
cmeril, bi te bil najraj§i pri tisti priéi zadavil; ne zato,
ker si kradel, temve¢ ker si me spravil v sramoto. Zdaj
pa Se nekaj poslusaj, cigan! Ce si Ze kradel, si storil
prav, ali storil si premalo! Zazgal bi jim bil $e hifo nad
plesami, ocvrl bi jih bil ob Zivem telesu, da bi smrdelo
od loja in gnoja kar do Amerike! Spomni se, kadar bo
spet naneslo! Ti pa si laden, saj ti je obraz kakor prhla
repa; na kruhal“

Sel je nevihtoma, kakor je bil priSel, ker mudilo
se mu je zmirom, kamorkoli. Dolgo je gledal Lenart za
njim, gledal z rosnimi oémi; boZal je kos kruha kakor
zivo, dobrotno roko prijateljevo. Beli prsti so takrat
segli v njegovo srce in so se tam igrali s svetlimi cekini.

Ker v najhuj§em trpljenju, v takem, ki nima veé
ne lica, ne besed, je &lovek najbolj bogat v ljubezni;
Se psa bi ljubil.
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XVL

Ko je Sel Lenart v Solo, ni spotoma videl nikogar
in nicesar, $e svoje Zalosti ne. Kadar je boledina preti-
rana, zopernaturna, se prelomi sama na drugo stran,
pade v tiSino in brezdu§je; in srée je mirno.

Na stopnjicah mu je priSel naproti uéitelj, s katerim
sta se imela rada; star ¢lovek je bil, ze ves siv in be-
teZen; ali zaradi ljubezni je bil mlad. Nagnil se je k
njemu, potrkal ga je po rami.

»Bolan si, Lenart! Pojdi domov!“

Lenart ni Sel domov. Vse so bile same sanje;
nobene besede ni razloéno sli§al, nobenega udarca ob-
¢util. Tako je bilo do trenotka, ko je ugledal tik pred
seboj zivalski obraz. To pa je bil obraz tovarisa, ki je
bil sirotno majhen, Sepav in grbast, nakazen v lice in
duSo, in ki je zategadelj bistro gledal, kje da bi bil
velik in straSen. Nagnil se je do Lenarta, kar med
vsemi drugimi.

»Tat!

Lenart se je v tej svoji sramoti spomnil, da imajo
tudi Zivali srce na levi strani; saj je nekoé videl mlado
srno, da je jokala. Trepetal je, Sepnil naskrivaj:
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,Usmili sel“
Ko je grbavec slidal to plaho prosnjo, je kriknil
od radosti.

l“

»Tat! PokaZi cekine! Povej, kam si jih skril
Drugi so se spogledali in so molgali.

Prisel je katehet. Ko to piSem, je zdavnaj Ze mrtev,
ali e sam spomin njegov je obsenéen od groze. Lenartu
se je zdel podoba satana, zavrZenega angelja, ki je vendar
Se angelj. Obraz mu je rosno sijal; in nihée nikoli ni
zvedel, ée mu je sijal zaradi dobrote, ali zaradi hu-
dobnosti. Sladek in spolzek je bil njegov glas, vajen
molitve. Izpod dremotnosti poboznih besed so se Le-
nartove misli napravile po svojih potih.

Ves nedeljski vefer mu je s svojimi strahotami
planil v duso; hujSe ga je obé&util v spominu, bolj je
razloéil lica.

Mragilo se je, ko je stopil v izbo. Zaprl je duri
za seboj, nato ga je koSéena roka udarila naravnost
preko o¢i, da je padel vznak. Udarec ga ni zabolel;
ko je lezal na tleh, se je osupel ozrl, kakor da je bil
ponevedoma zasel v neznane kraje. Gospodinja je stala
pred njim, &rna, gola in pusta, kakor drevo brez mladik;
njen obraz je bil rumen in mrtev, podoben tistim obrazom
v pohujsljivih muzejih, ki se poleti vlagijo od vasi do vasi.
Ta obraz se je sunkoma nagnil nazaj, usta so se rezé
odprla in pljunek je priletel Lenartu na oko; na desno
oko, nato Se dalje v samo srce.

oPovrstil®

108



Iz mraka so se vzdignili. Najmlajsi je bil prvi, nato
so se pocasi priblizali Se vsi drugi, do najstarejSega,
ki je imel Ze obsendeno zgorenjo usten. Vsaki se je
trdo in mirno vstopil pred Lenarta, sklenil roke na
hrbtu, nagnil glavo vznak ter mu pljunil v obraz. No-
beden ni meril, ali vsi so zadeli na o&i. Moléali so, go-
vorila je gospodinja sama, s tistim glasom, ki je rezal,
kakor skrhan noz po steklu.

» 11 hudig, izvriek satanov! Ni se Se izlegel, pa
hodijo biriéi ponj! Kje bo§ spal nocoj? Tam bo$ spal,
odkoder si priSel in kamor sodis!“

Prijela ga je za lase, vlekla ga za seboj kakor
prazno vrefo ter ga zaklenila na stranisée.

»Tukaj si doma, sin svoje matere, lajdre!“

Takrat je Lenart zastokal.

»O Jezusl® —

Kar je Se nazadnje bilo, bom nahitro povedal; ker
¢lovek, &eprav piSe zivljenjepis, vendar ni od usnja in
zeleza, —

Ko je zastokal v svoji najvedji boleéini, je pozabik
do kraja, da je v Soli. Katehet se je vzdignil, zardel je
v svetla lica, pokazal s prstom nanj.

» T at, razbojnik, rokovnjaskega semena sad! Vstanil*

Lenart je vstal, mukoma; slisal je, kako so zaroz-
ljale tezke verige na rokah in nogah. Katehet ga je
gledal dolgo, nato se je z milim in resnim ofesom ozrl
po drugih; z njim ni govoril.

»Va$ tovari$ je bil; ni ved. Svojega dobrotnika
je okradel. Kdor med vami bi se 3e menil z njim, bt
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bil sam greha delezen. Kajti Se psi, nespametne Zivali,
se ogibljejo garjevca, da laja v samoti in pogine brez
tolazbe.

Katehet je govoril take besede z blagim glasom,
Se diSedim po naukih, pridigah in kadilu. Nenadoma pa
se je razleknil in vzdignil ogromno, lica so mu temno
zabrekla od ognja, pokazal je z debelim prstom proti
durim, kriknil zaglusno.

»Apagel”

Lenart je pustil knjige na klopi, Sel je brez slovesa,
nihée ni gledal za njim.

»Da laja v samoti, pogine brez tolazbe!”

Se je slifal strasno obsodbo. Hhrati pa si je v
svojem poniZanem srcu silno zaZelel, da bi videl tistega
garjevca, da bi mu natihem in naskrivaj poSepnil pri-
jazno besedo, ga poboZal po gobcu in po krvavih oéeh.

»Lajal bo v samoti, poginil brez tolazbe!“

Lenart je Sel v gozd. Ko je bil é&isto sam pod
sencami, je potrkal na bukovo deblo, kakor potrka pi-
sani detal.

»Kaj je res?“ je vprasal.

Nagnil se je s &elom prav do gladkega lubja, da
bi slisal.

»Saj ni res!“

Se zeleni mah, ki zmirom moléi, je takrat izpre-
govoril.

»9aj ni res

Obgutil je kar z rokami in z oémi, da tee po
Zilah bukovega lubja prava topla kri, ne kri éloveska,

!“
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in tudi po neZnih, zmirom tihih steblih mahovih. Ko se
je poslovil, se mu je nasmehnila vsaka veja in vsaka
bilka posebej; zato se je nasmehnil sam.

»Se kaj pridil“

»Pridem!“ je rekel.

Ko se je vrnil potolaZen in blagoslovljen iz gozda,
je bil veder. Po mestnih ulicah so gorele svetilke; niti
ena med vsemi ni bila prijazna; gledale so Siroko in
topo, kakor oé&i brez trepalnic. Kadar je sreéal &loveka,
se mu je umaknil v senco. Obé&util ni, da je gresnik;
ali obdutil je, da je tujec vsem in da prepeva njegovo
srce vse drugaéne pesmi.

Tema je bila, ko je Sel po stopnjicah. Potrkal je
rahlo na duri, odgovora pa nikaksnega ni bilo. Zato je
legel kar v veZi na tla. Niso ga $e prav omotile sanje,
ko se je vzdramil tako bistro, da je razloéil zvezde nad
seboj in Zive ljudi na teh zvezdah. Ljudje so imeli pra-
zniske obraze, prav nié¢ podobne onim brezdunim, za-
krknjenim, ki jih nosijo in padijo na trdi zemlji. Namestu
sovrazne hudobnosti je bila na ustnicah sama dobrota;
oéi so se toplo in blago smehljale, kakor spomladansko
polje v solncu.

»1ja pojdem!“ si je gorele zaZelel Lenart in je
vstal takoj.

Noge, samovoljne, pa ga niso nesle k svetlim
zvezdam, temved na temno dvorisée. Zlezel je na gnojni
kup, nagnil se globoko in pogledal v sod. Zmirom bolj

natanko je razlodil vse, kar_je bilo na dnu. Celé same
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nebeske zvezde so se natthoma uZigale v zeleni mlaki.
Med zvezdami je gomazelo podasi, tiho, nagnusno.

»Moji cekinil“ se je nasmehnil. ,Ali bi jih do-
segel 7

Nagnil se je z vsem Zivotom preko roba, otipal
pa je s koncem prsta le nekaj mehkega, spolzkega in
mrzlega. Brz je odmaknil roko. Kajti zazdelo se mu je
v tistem trenotku, da je bil z dlanjo poboZal golo nogo
tiste Zenske, ki je obeSala perilo na dvoriséu gospoda
Ferenciga; in da ji je segel z brezsramno roko pod
bluzo in pod krilo; sliSal je njen smeh, ki se je Sirok
in ogaben vzdignil iz mlake.

Takrat je Lenart spoznal, kaj da je greh; ker ob
vsej bridkosti in ob vsej sramoti ga do tiste ure ni
spoznal. Od bolesti so se mu usule solze po licih in
zaspal je ihtec.

Ko je posijalo solnce na dvorisée, se je oglasil nad
stopnjicami hripav krohot, se je prikazal rumen obraz.

»Poglejte ga, tatd, kje je spall“

Lenart je lezal na gnoju; solze na licih so bile
vse posuSene, smehljal se je; ker v sanjah mu je bil
Bog poslal odvezo in tolazbo.
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XVIL

Odvezo in tolazbo mu je Bog poslal v sanjah,
koj nato pa ob budnem dnevu oéiséenje in povelidanje.

Bil je v izbi sam. Vedel je, da stoji mati v vezi,
slifal pa je samo glas gospodinje. Led mu je curljal
po licih in Zivotu, tresel se je v mrzlici. In molil je ves
as iz globodine svoje Zalosti.

»O Bog, prizanesi! Meni ne, saj nisem vreden;
prizanesi nji, ki je brez grehal®

Ta in taka molitev je kipela iz srca naravnost,
brez besed, ker ustnice so bile suhe in trde, se niso
genile.

Mati je odprla duri, ti§je, bolj pocasi, bolj plaho,
nego da bi stopila v cerkev. Lenart jo je pogledal z
oémi in z vso duo. Glas mu je kriknil iz grla, planil
hripavo, zafrfotal, kakor ranjen ptié.

»Mati, ali verjamete ?“

Nikoli je ni videl tako lepe in bele, kakor je bila
tedaj, ko se je sklonila k njemu do ust.

»Ni res, Lenart!“

Cankar, Qre¥nik Lenart 113 8



Roke so se sklenile, lomile se v objemu, éudeZno
moéne od ljubezni.

Lenart je vztrepetal ter se onesvestil.

* * *

Kje si? Odkod bi slisal zvok tvojega smeha,
ihtenje tvoje bridkosti? Kamorkoli si se napotil, koder-
koli hodis, sejal si in seje$ cekine ljubezni Se na trdo
cesto, na goli kamen, da bo wvzklila sijajno, drugim
radost, tebi veéno zasluZenje!
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