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Pavle Zidar 

OLJSKA GORA 

Božjo polnost prenese človek le voasib 
Sanje o tem so njegovo življenje. 

(Holderli-

Hitel je navkreber. Dolgi izdihi so mu kot cunje šume 
li skozi nos in usta. Vdiboval je, ko da hlastno je. 
liisli in podobe, ki jih je nosil s sabo na "visoko 
planoto", so čudežno molčale. Kakor da tudi one čakajo 
na srečanje z onim tam zgoraj, ki čaka. 
Že kot otrok je dobival podobne napade lastnega dvoj-
ništva. Imel je kotičke v poljih ali hostah, kjer je 
nanj čakal oni drugi jaz, s katerim je potem pričel 
dolge in odrešujoče pogovore. In tam in takrat je čas. 
odtekal kakor gorska brzica. Nazaj domov je zmeraj od­
hajal božanski po duhu in pripravljen na vse. 
Od kod ta volja po samoti? 
Ko se je v njem prebudil tudi razum in mogočna intui­
cija, je iz otroških spominov, ki so plavali v njem 
kot oaze v puščavi, začel luščiti lastno podobo, pri 
tem pa je zadeval na skrivnost odnosov, ki so jih ime­
li starši do njega. 
Zakaj, se je spraševal, in se tudi videl, kako že kot 
petleten pobič postaja sam po neobljudenih krajih in 
brblja s sabo? Zakaj, zakaj sem bil zmeraj tako sam? 
Potem se je dotaknil s spominom mrtvega očeta. Videl 
ga je, kako se smeje, potem pa je očeta naenkrat zlo­
mila bestialnost in že seka po njem. Seka za nič. On, 
Sebastijan, ga je samo gledal, kako se brije. V užitek 
mu je bilo hrstenje britve, ki je posnemala z obraza 
tisti sneg. 



očetova klofuta ga je pognala v temni kuhinoski kot, 
kjer je burno zahrepenel po kotičku, ki ga je tedaj i-
mel za kakšno drvarnico med enometrskimi koprivami. Tai 
ga je namreč že pričakoval oni drugi, pri katerem se j( 
razjokal in pogasil svojo črno bolečino. 
Podobne izpade proti sebi je doživljal tudi z materine 
strani, samo da so bili to ženski histeriozni podvigi. 
Zmeraj se je začelo pri njej za nič. Za nič dolgo in 
naporno izpraševanje. In šele, ko ga je mati sprovoci-
rala, da se je v njem pognala v obrambo žival, je odne­
hala. Je bila potolažena. Toda on je že tulil ko steke: 
pes in hitel za kakšno drvarnico bruhat jok. 
Ti imičujoči posegi vanj z očetove in materine strani 
so bili tako pogostni, da se je pognal pred njima v 
strašen beg. Po ure in ure je drvel kakor slep in gluh 
in nor po hostah in travnikih. 
-Sam sem, sam! je tulil in tolkel s pestmi po tleh ko 
orangutan. 
-Svet, svet, je škripal z zobmi in iz grla mu je vrela 
bolečina, svet, jaz te bom zadavil! In se je vrgel s 
telesom na zemljo in jo dušil. 
-O Bog, o moj,..! je klical onemoglo. 
In Bog se mu je odzval. Bolečina, ki ga je mrvlla, se 
je mrtva stegnila v njem. Tih in pomirjen je nato 
vprašal: 
-Pa zakaj moram toliko trpeti? Zaicaj, 2,al:aj noram ti t-. 
tako sam? Drugi se smejejo, jaz pa jokam, 
"Vidim, jokaš," mu je odgovoril glas. 
-?a zakaj? je vprašal in odlepil obraz od zsr.l̂ 'e : •-
počasi sedel. Bil je očiščen vse težke teže. 
"TaJ.:o hočem," je spet odgovorilo v njem. 
-Taiio hočeš, je zrasel, kaj se •;o isra-l... li^ie::.] 
"Ali ne čutiš?" ga je mehko pobaralo. 
In 'ačutil je, da vidi vsemu do dna - vsenu. In svet-.l 
hip, ki !ja ̂ e rasžarel v sonce, z'' "r::iil ::£;;:cr ci 
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vlagi. Od groze se je stresel. Preblisk, ki ga je doži­
vel, mu je razkril še nedoumljive in neizgovorljive 
skrivnosti tega sveta in življenja. 
-To ho-hočeš? je komaj spravil iz sebe. 
Odgovora ni bilo. Okoli njega je vrela vsakdanja polj­
ska tišina in ga iz trenutka v trenutek prepričevala, 
da ni bilo nič, da ni videl nič. 
On pa je gledal v to znano podobo okoli sebe in se ji 
posmihal. Ona pa je še kar naprej čvekavzala, da ni bi­
lo nič. 
Bilo pa je že prepozno, da bi ga mogla prepričati. Vi­
del je skrivnost in začutil, da bo od nje živel do kon­
ca svojega diha. 

Ko se je začel odrasel spraševati, zakaj je bil zmeraj 
tako sam, in ko je začel v motno reko otroštva metati, 
spomine, da bi jo prestopil, je spet zaznal v sebi ti­
sto davno skrivnost videnja in je spregledal. 
-Oče in mati! je spregovoril. 
Korala sta se nesrečno srečati; morala bi drug mimo 
drugega, a nista imela moči. Sila mladosti ju je avlek-
la skup. In ko sem bil na poti jaz, sta se šele ovedla, 
da so se sanje enega kot drugega zaključile in da se 
začenja proza življenja. Vsak po svoje sta bežala od 
mene, ki sem bil na poti. 
"Vem, vem, je odganjal dvom. Sama mati je pripovedova­
la... Saj je tako preprosto, glej, se je začel spomin­
jati materinih izbruhov žalosti. 
"Že prvo noč je klel," je tarnala pred njim, "preklin­
jal. In kašljal. O, kolikokrat sem ga hotela zapustiti! 
Pa ga nisem zaradi tebe. Ti si se ml smilil..." 
Jaz sem bil tisti, jaz, je prepoznaval njuno sti-ašno 
življenjsko zmoto. Jaz ju nisem pustil v beg drug pred 
drugim. In jaz sem bil brv, po kateri sta skakala od 



norosti, ki ju je napadala. In ker nisem mogel vzdržati 
pod njima, sem bežal. 
Zato sem bežal. Zato sem bil sam. Zato! Zato! 
Odleglo mu je, ko je spoznal to... in ju še bolj vzlju­
bil. Bila sta sebična, a sta le vzdržala ob meni, je 
smehljaje razdiral družinsko skrivnost. 
Zato, zato sem bil sam. 
Saj je tako preprosto. 
Zdaj ja. 
Kimal je. Kimal in odkimaval. 
Uboga človeka! Kakšno zmoto nosimo v sebi drug o dru­
gem! Ženska o moškem, moški o ženski. 

Sebastijan je imel zadnje metre steze pred seboj. Z ne­
ba je lila mesečina. Še nekaj naporov in že se je raz­
prostrla pred njim planota "CDibeta". Pohitel je v gaj 
oljk in se zvrnil v šumečo travo. 
Morje pod njim se je svetlikalo. Po njegovi gladini je 
tekla zlata steza. 
Globoko se je oddahnil. Nekaj trenutkov si je ogledoval 
podobe, ki si jih je asociativno priklical ob pogovoru 
s teto. Bile so taio hude, da je moral biti sam. Sam z 
onim drugim iz samote. 
Morje in nebeška svečava sta se odmikali. Postala sta 
miza, po kateri je razkladal svoje težke zablode. 
Zagledal se je, kako hodi na Gorjance z onima dvema. 
Oziroma, kako se vračajo. Ni bil toliko natreskan, ko­
likor objesten. 
-Koliko? se je vprašal. 
Začutil je slepo živalsko moč v sebi. 
-Ja, točno tak! je potrdil. 
Talccat je nosil nabito puško oneca drugega. Pod njin 
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se je vdajal mah in kolena so plesala od prijetne utru­
jenosti. 
-Glej ga, krucifiksa! je zavpil takrat. Glej ga, je po­
kazal onima dvema na obpotno razpelo in se hudobno re­
žal. 
Onadva sta obstala in se tudi zasmejala. 
Sebastijan je snel puško, naprožil in pomeril. Meril je 
v sklonjeno glavo. Videl je, kako se mu glava poveša, 
kako se bo vsak hip zatrkljala kakor kaplja. 
-A, je zavpil, naj ga počim? 
Z glasnim ne sta ga ošibila, da ni ustrelil. 
Sebastijan je še nekaj trenutkov meril in potehtaval 
svoj mlačni duh, potem pa se mu je cev povesila, in 
Kristus na križu, se mu je zazdelo, je nekolikanj laže 
trpel dalje, 
Sebastijan se je posilil v smeh in tudi onadva sta se. 
Toda v njunih glasovih je bilo toliko počenega, da se 
je zamislil, zamislil v njiju in v Boga. 
To je bilo..., je mrmraje spregovoril. Ered osmimi le­
ti. 
Mesečina se je pošev spustila nadenj. 
-Kdo, se je vprašal zdaj, kdo je takrat koga ustrelil? 
Morje se je zasvetilo in po zlati poti na njegovi 
sredini je nekdo prihajal. 
Sebastijan je planil pokonci, 
-Kdo je koga? je bil zaslišal, ne več v sebi, ampak od 
zunaj ga je bil nekdo ogovoril. 
-Kdo? je strahoma zajecal. 
"Takrat sem te jaz," je odgovorilo v njem. 
-Ti? je vprašal. 
"Ja. Jaz sem poslal vate svoj glas." 
-O Bog... Žal mi je... 
"Da sem grešil," je povzel v njem glas. "Ali se me spo­
minjaš?" 
Sebastijan je za trenutek strmo obstrmel. 



In spet se mu je zazdelo ko takrat, ko je bežal z doma 
in ko se mu je, otroku, razkrila vsa skrivnost sveta in 
življenja. 
-Ja, je zrasel v dobroten glas, čutim, vidim. Telo pa 
mu je zadrhtelo od mogočnega napora. 
"Vidiš?" ga je vprašal glas. 
-Ne vem, je zdvomil. 
Sila se mu je spet približala. 
-O Bog! je zavzdihnil in začel lezti k tlom. 
"Ne, ne," ga je lovila sila. "Ali ni lepše, da sem stre­
ljal jaz?" 
Sebastijan je poslušal. 
"Vidiš, pri meni je vse bimerang," 
-In kaj bi bilo, če bi le ustrelil? je vprašal Sebasti­
jan. 
Namesto odgovora je vzšumela oljka. Mesnati listi so se 
svetlikali kot škombri na palubi. Začutil je, da je ne­
skončno sam spet, sam kljub mesečini, sam kljub morju, 
ki je zašepetalo v oseki. 
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