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“Kaj nam lahko prejSnje stoletje pove o tem tisocletju”? To vpraSanje si
je Marcel Stefanéi¢ izbral za podnaslov najnovejse zbirke esejev, ki je
bila pred kratkim nominirana za RoZanc¢evo nagrado. Glede na to, da “si
prihodnost lahko predstavljamo le Se kot katastrofo” in je glede sedanjosti
tako ali tako jasno, da “si lahko realnost predstavljamo le Se kot fikcijo,
da jo lahko jasno vidimo le skozi o¢i fikcije in da lahko o njej govorimo
le Se v jeziku fikcije — v jeziku filmov, T'V-serij, reklam, stripov, romanov,
popkulture, dzinglov, tracev, medijskega Zlobudranja”, je razmislek vec
kot na mestu.

“Siva, mracna, distopi¢na prihodnost”, ki je po malem Ze nastopila,
“ni posledica kake revolucije, ampak linearnega napredovanja v smeri,
v kateri se giblje svet. Distopi¢na prihodnost ni posledica revolucije,
ampak prav posledica odsotnosti revolucije. Svet v mrak ne pade zato,
ker so ljudje svet spremenili, ampak zato, ker ga niso spremenili. Ker
so torej vztrajali pri statusu quo. Tako kot mi danes — po izbruhu velike
krize.” Avtorjev svetovni nazor je dovolj dobro poznan, da ga na tem
mestu ni treba posebej predstavljati, zanimiva pa je tudi sugestija, ki jo
njegovo pisanje hote ali nehote posreduje bralcem. Novo tisocletje naj
se uci predvsem z gledanjem, in sicer brez vsake vnaprejSnje sodbe, naj
se prepusti toku nenehnega nepredvidljivega dogajanja, naj se prepusti
silovitosti epskih razseznosti, kjer zgodbe kar prehitevajo druga drugo,
v svetu, ki premleva samega sebe skozi dogajanje, ki je, kot bi ga jemal
naravnost z velikega platna. Tako kot se je neformalno (poleg znatne
formalne izobrazbe) izobrazil tudi avtor sam in s ¢imer seka dale¢ prek
akademskih okvirov. “Kino, film, zgodbe srebrnega ekrana: lekcije teme,
ki jih je Marcel dobival v domac¢em podezelskem kinu in v ljubljanskih
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kinematografih, pogosto v kinu Vi¢ in Komuni, v kinu Union in Kinoteki,
niso ni¢ drugega kot Studijsko gradivo za njegovo biografijo,” ugotavlja
Ale§ Debeljak v spremni besedi, ki jo je posvetil svojemu staremu pri-
jatelju. Marcel Stefan¢i¢ se omamlja z energijo prej$njega stoletja, in to
v dobrem in slabem, njegovi eseji pa svetujejo prebivalcem anemicne
sedanjosti — prihodnosti, naj se prav tako prikljucijo na ta neiz¢rpni in,
kot kaze, obnovljivi vir.

20. stoletje je Stefan¢i¢u pisano na koZo: $e posebej njegova druga
polovica, ¢e smo ¢isto natancni, ¢e pa ga hoCemo dolociti Se krajevno, je
to prav gotovo Amerika. O njej razpravlja do konca kriticno, a obenem
do konca ocarano, tako kot Simone de Beauvoir. Vse je turbulentno,
prav po njegovem okusu, in vse je, kot bi sam rekel, “v rimi” z vsem.
“Gangsterski filmi so dejansko filmi o ameriSkem kapitalizmu” (Disneyje-
ve risanke pa o kolonializmu), nastopi stand up komikov (vsaj tistih
najboljSih) so najnatanc¢nejSe druzbene analize, Lolita pa je “popolna
alegorija 20. stoletja in njegovih obsesij”, medtem ko je Elizabeth Taylor
nezasliSana inovatorka, ki s svojim tabloidnim Zivljenjem pripravlja teren
za dobo resni¢nostnih Sovov. Ze res, da se tudi drugod po svetu najde
kaj odStekanega: zaplet Satanskih stihov, “na smrt obsojenega romana”,
spominja na “zaplet kakega holivudskega filma, ki bo Startal poleti”, na
vodnike. Vendar stereotipna ameriSka omejenost prav nikoli ne zataji
in tudi afera v zvezi z Romanom Polanskim znova potrjuje predsodke,
ki jih glede dvodimenzionalnosti tamkajSnjega dojemanja in puritanske
histerije goji Evropa. In da bo smola Se vecja, vse te amerisSke zgodbe
govorijo tudi o nas samih, o naSi sedanjosti in prihodnosti. Za miselne
akrobacije Stefan¢icevega kova je samo Amerika dovolj velika, tako kot
ob vseprisotni bucnosti in pompoznosti lahko celo najbolj ¢rnoglede
poante sprejemamo uZzivasko, brez vsakrSne zagrenjenosti, z radovedno-
stjo filmskega gledalca.

Veliki svet, ki nam ga predstavlja, ne premore tihih kotickov, vse je v ne-
nehnem hrupnem pogonu. Navidezne izjeme potrjujejo pravilo. Najbolj
daljnosezne zarote se, naj konspirologi recejo, kar hocejo, presenetljivo
ne dogajajo na skrivnem, ampak prav nesramno vsem na oceh, tako kot
so bili vsem na oceh (leta 1947) obelodanjeni metode in cilji ekonomije
prostega trga — se pravi to, kar se nam otepa zdaj. In ¢e kdo Se vedno misli,
da tiha voda bregove dere in da pozitivne misli kar na suho premikajo
gore, naj si prebere Se poglavje o Nelsonu Mandeli: “nenasilni gverilski
blues” tipa Martin Luther King je vedno tudi mojstrsko zreZirana pred-
stava, pravcata masovka. In konc¢no je tu Se Jerome David Salinger, avtor
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zloglasnega romana Igra v rZi, ki je nasprotje med javnim in zasebnim,
med spektaklom in distanco, prignal do osupljivega absurda. Lastna slava
ga je namreC tako prestrasila in povozila, da je pobegnil naravnost nazaj
v zasebnost in anonimnost, a bil tako prekleto slaven, da je bila Se njegova
odsotnost nadvse karizmati¢na. Pravi Stefancicevski junak. “Svojo odsot-
nost je prelevil v spektakel — v najvecjo literarno umetnino vseh casov.
Ne le da se je izrazal s svojo odsotnostjo, ampak je s svojo odsotnostjo
tudi vladal. Vsa njegova moc, vsa njegova avtoriteta, ves njegov mitski
kulizem in vsa njegova prisotnost so izhajali iz njegove karizmati¢ne
odsotnosti. Salinger je bil no¢na mora kulture slave.”

Stefanci¢ se ne trudi, da bi nam sistemati¢no in analiti¢no prikazal
usodne paradokse sveta, v katerem Zivimo, ravno nasprotno; ker te para-
dokse v velikanskih koli¢inah najde kjer koli, je pravzaprav vseeno, s ka-
tere strani zagrabi resni¢nost, ki nam diha za ovratnik. S strastjo rojenega
bralca in gledalca skoci na glavo in plava v morju kaosa, kon¢ni rezultat
je presenetljivo jasen, iz€¢iS¢en in prodoren, pri tem pa se vrh vsega Se zdi,
kot da so ohranjeni tudi vsi okusi, vonji in barve. Pretezno analiti¢na sta
samo dva eseja, poleg Ze omenjenega (Sveta vojna), ki se dotika “boja za
duso kapitalizma”, se pravi ekonomskih pogojev naSega bivanja, Se Apo-
rije casa, posvecen Derridaju oziroma bridki resnici, da v resnici nismo
gospodarji svojih besed, s ¢imer pisec radikalizira vpraSanje interpretacije
realnosti. Sicer pa je avtor bolj pripovedovalec kot analitik. Velik pripo-
vedovalec. In bralec.

Kako tudi ne. PrejSnje stoletje je samo sebe in ves svet gledalo tudi
skozi literaturo, skozi delo “tektonskih, prelomnih, globalnih™ avtorjev,
ki so ekscesno Sirili meje mogocega, v stilu velikih razkrinkavanj, a tudi
provokacij. Sem spada Gore Vidal (“angaziran, polemicen, politi¢no ne-
korekten, ofenziven, sarkasti¢en, pompozen™), ki je “amnezi¢ni Ameriki
('United States of Amnesia'), ki Zivi v veCnem sedanjiku, v Zilo zabil
overdose zgodovine” s tem, da ji je dokazal, da je sama prav tako eno-
partijska (Ceprav v drugo smer) kot osovrazena Sovjetska zveza, poleg
tega pa v stilu “hardcore politi¢ne farse” razkrinkaval najrazli¢nejSe igre
moci, bil povsod naenkrat, vse poznal in z vsemi spal. In ko se je potem z
vso tezo zvrnil na Ameriko, je vedno pustil dolgo, hereti¢no, Skandalozno
sled, zelo tipi¢no in bu¢no”. Sem spada tudi Norman Mailer, “literarni
terorist” (z zgoraj omenjenim se je tudi fizi¢no zmlatil), “pompozni narcis,
ekshibicionist, paranoik, macho”, ki je prikazoval fasistoidnost vsakr$ne
vojske, tudi ameriSke, skozi nore uporniSke like beatnikov, zapornikov
in “hipsterjev” iskal “magi¢no, transgresivno silo preobrazbe, revolucio-
narni potencial, ruSilca statusa quo in konvencionalne druzbe” ter s svojo
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alegorijo o “belem ¢rncu” pripravil teren za seksualno revolucijo, a tudi
za nasilje, ki je koncalo Sestdeseta. V tej druzbi je nenazadnje tudi Kurt
Vonnegut, mojster ¢rnega humorja (“vedno ¢rn, sarkasticen, satiricen,
ironicen, farsien. Ekstremno. Tudi ekstremno inteligenten”), ki je kot
vojni ujetnik preZivel bombardiranje Dresdna, s svojo, skozi filter paro-
dirane znanstvene fantastike potegnjeno vizijo, da “vsi trenutki v ¢asu
obstajajo simultano. Ko si v vojni, te ima sovraznik teoreticno vedno na
mubhi, kar pomeni, da si teoreticno vedno mrtev. Teoreti¢no truplo. Hkrati
si mrtev in ziv.” RazkoSnega odmerka pridevnikov so vcasih delezni tudi
protagonisti teh prebojnih romanov. Junak Igre v rZi je denimo “divji in je-
zen, antisocialen in brez Zivljenjskega cilja, ekshibicionisti¢en in intuitiven,
visok in koSc¢en, na krtaco ostrizen, Ze rahlo osivel, z rdeco kapo, obrnjeno
nazaj, nekonformisti¢en, nervozen in zmeden — star je Sele 17 let”.

Pisanje kot tako se je sicer osvobajalo tudi v Zurnalisti¢nih vodah, sko-
zi prispevke Hunterja S. Thompsona “CudaSkega, odbitega, Zivénega in
intenzivnega, agresivnega in paranoi¢nega, neobvladljivega in nezgrab-
ljivega, Zaljivega in pikaresknega, apokalipticnega in nagonskega, za-
bavnega in cini¢nega, matadorskega in karizmati¢nega, furijastega in
pretiranega, teatrali¢nega in neudomacljivega”. Kopic¢enje pridevnikov je
pri Stefan¢icu vedno znak fascinacije (lahko tudi negativne), nastevanje
je hlastno, a obenem natancno ter vsekakor lep primer, kako zelo je tudi
slog del sporocila in kako zelo sta oblika in vsebina eno. In tu imamo
slog, ki bralca napada z dveh strani hkrati, skozi nepregledno mnozico
podrobnosti in dejstev nas avtor vodi s svetlobno hitrostjo, to pa je kom-
binacija, ki nikogar ne more pustiti ravnodusnega. Pravcati brainstorming,
pri katerem nobena mozganska celica ne ostane neprepihana in je dotok
sveZe energije zagotovljen.

Ce ni¢ drugega, je mo¢no spodbuden vsaj oblutek, da je vse, kar se do-
gaja, predstava orjaskih razseznosti, spektakel, v katerega je vpleteno vse
Zivo na tem planetu, takSne velikopoteznosti pa zlepa ne najdemo pri no-
benem avtorju. Stefandic¢ po eni strani razkriva katastrofi¢nost in brezupno
protislovnost tega sveta, a obenem kaze, da bi ta svet z vso zavozenostjo
vred Se vedno kupil, in celo, da ga podZiga prav taksen, kakrSen je. Ni
ga strah, da bo novo tisocletje slabse in Se slabsSe od prejSnjega stoletja,
ampak da bo nikakr$no. Ter prav tako kot Mandela verjame, “da so fakti
premalo, da so fantazije pomembnejSe od faktov, da fantazije ljudem
lajSajo dostop do faktov in resnice, da resnice ni brez dobre naracije”.
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