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Literatura ob meji - ali res obstaja? 

Če še kaj velja star pregovor »Vox populi, vox 
dei«, potem bi se morali zamisliti ob skepsi večine, 
ki pravi za naš čas: preveč kongresov, preveč simpo­
zijev, preveč sestankov, skratka, preveč govorjenja. 
Če se spustimo v treznejšo analizo tega razpoloženja 
večine, bi ugotovili: vse bolj očitno postaja nesoraz­
merje med besedami in dejanji. Ko je stiska preve­
lika, človek pričakuje odrešilnih dejanj. Prav tako 

skupnost, narod, država. 
Tudi o literaturi ali literaturah ob meji se ne pogovarjamo prvič. 

Tokrat je obetavano, ali tolažilno?, nakazan še smisel pogovorov: za kul­
turo Miru. Tako je pred nami dvojna naloga: govoriti o literaturi ob meji 
kot o fenomenu samem po sebi, hkrati pa o socialnem ali kakem drugem 
smislu pisanja. 

Ciril 
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Je zaradi tega, zaradi iskanja »nečesa več« v literaturi, kaj manj nevar­
nosti, da bomo drug v drugega in vsi skupaj sejali okrog sebe le prazne 
besede? Pa vendar! Iz zgodovine vemo, kako tragična in barbarska so lahko 
dejanja, če preglasijo besedo, ki bi jih še mogla pojasniti, razkrinkati, 
preprečiti, kadar napeljujejo na zlo. Zato lahko paradoksalno trdimo - pa 
ne le zato, da bi upravičili to srečanje - da so besede potrebne in blagodejne 
tudi ob misli in skrbi za Mir. 

Kaj je tisto - če sploh je - kar literaturo ob meji posebej določa, da je 
drugačna ali posebej razpoznavna od tiste, ki je »samo« literatura, defini­
rana po jeziku in pisateljevi narodni pripadnosti? Je v takšni literaturi 
razpoznaven nekakšen poseben genius loči? Je bistvo takšne literature 
v njeni posebni tematiki, vsebini, slogu, v njeni ideološkosti, idejni ali kaki 
drugi sporočilnosti? Ali v vsem tem hkrati? Moja zadrega je preprosta: če 
imam v mislih nekatere avtorje in njihova dela, na primer Fulvia Tomizzo 
(La miglior vita, L'amicizia, I promessi sposi di via Rossetti) ali skoraj 
celotni opus dveh slovenskih tržaških pisateljev, Borisa Pahorja in Alojza 
Rebule, jih brez težav, upoštevaje enega od možnih vidikov, uvrščam tudi 
v posebno in samo za določene priložnosti uporabno kategorijo pisateljev 
ob meji; v precej večji zadregi pa sem, če poskušam definirati kakršenkoli 
skupni imenovalec med Tomizzo na eni ter Pahorjem in Rebulo na drugi 
strani ali celo skupni imenovalec med zadnjima dvema. In vendar vsi trije 
živijo v istem mestu, Tomizza bliže italijanski, oba Slovenca pa slovenski 
literaturi, čeprav vsi trije pišejo o Trstu, ga čutijo, vendar bolj vsak po svoje 
kot skupno. Paradoks? Ne, le zakonitost literature. Če ne iščem za vsako 
ceno globljih utemeljitev literatur ob meji, bi lahko dejal: Vsaka literatura 
rada sega po zapletenem, nerazrešljivem, konfliktnem. In kje je tega več 
kot ob meji, na tej in oni strani, kjer se srečujeta in prepletata ali v neza­
upanju drug od drugega odmikata dva naroda, dva jezika, dve kulturi? 
V jedru Tomizzovih Zaročencev z ulice Rossetti je skrivnosten, nepojasnjen 
zločin, obe žrtvi imata svojo dramatično biografijo predvsem kot Slovenca 
v neslovenski državi, vojna stvari samo še potencira, vendar etnična drugač­
nost obeh protagonistov v odnosu do večine je v čisto določenih političnih 
razmerah, je že sama po sebi konfliktna, mogoča tako rekoč samo ob meji, 
v prepletu, ki se lahko spremeni v usodno soočanje dveh etnij, dveh kultur, 
dveh diametralno nasprotnih ambicij. Torej je mogoče reči, če se vrnemo 
k naslovu našega srečanja, da je pot k Miru prek literature, prek kulture ob 
meji, možna predvsem z nasprotovanjem naravnim in v neustreznih politič­
nih razmerah nastalim animoznostim v takšnem prostoru, med ljudmi, ki ga 
naseljujejo, ali vsaj v pričevanju o takšnih razmerah, ki počasi, pa vendar 
kot pomemben memento, prenika v zavest ljudi, vsaj tistih, ki se jih, včasih 
samo posredno, dotika kultura. 

Priznajmo si: kultura, v njenem okviru tudi literatura, je lahko tudi 
spodbujevalka zla, najpogosteje nacionalizma. Lahko se seveda tolažimo, 
da to velja samo za preteklost, vendar tudi danes kultura ob meji ima lahko, 
podobno kot sleherno zdravilo, tudi svoje negativne učinke. Ob meji se 
navadno ne srečujeta dve enakopravni kulturi, ki se zaupljivo odpirata 
druga drugi. Če gre za sosedstvo med velikim in majhnim narodom, je pri 
'—'•—-: večinskega naroda na obmejnih področjih, tudi tu v Trstu, opaziti 

no vzvišenost, oholost, celo prezirljivost do same eksistence manjšin-
naroda ali majhnega naroda kot državnega soseda, ki pa se po svoji 
zapira v samoobrambno kulturo, v kateri se vse bolj izenačujeta 

I 



1187 Literatura ob meji - ali res obstaja? 

nacionalna in kulturna zavest, kar je pravzaprav značilnost vseh majhnih 
narodov v sosedstvu z večjimi ali velikimi, zlasti pa nacionalnih manjšin, 
torej prav prebivalcev ob meji, njenega manjšinskega dela. 

Toda naša končna misel je usmerjena k Miru, pisanem simbolično 
z veliko začetnico. Mir ni stalnica, stalnica ni tudi kultura, ki ga brani in 
utrjuje ali razjeda in ogroža. Ker je zmerom kje na svetu vojna in jo 
v sedanji medijski civilizaciji vsi doživljamo v vsem njenem poteku kar 
doma, celo v svojem družinskem krogu, skoraj ne opazimo krhkosti nekega 
novega Miru, ki ni vezan na morilsko orožje, vendar usodno določa intimno 
in socialno življenje tako rekoč vsakogar izmed nas. Gre za mir, ki naj bi bil 
rezultat in smisel, ali vsaj eden od smislov, dostojanstvenega in skladnega 
življenja. Vem, da idile niso možne, ne socialne ne politične, celo ljubezen­
ske ali družinske komaj kdaj, saj vsi živimo znotraj minskega polja raznih 
stresov, med katerimi je prav gotovo eden najbolj pogostih tisti, ki ga 
povzroča skrb, ali bomo kos, predvsem na svojem delovnem mestu, pa tudi 
kot pisatelji v odnosu do svojih bralcev in, priznajmo si, tudi do kritike, ali 
bomo torej kos vsem civilizacijskim, tehnološkim, političnim, družbenim in 
vsem mogočim drugim spremembam, ki jih je bilo že v mojem življenju 
toliko, da nobeno prilagajanje ne more potekati v nas po naravni, evolucij­
ski poti, vedno smo v kaj prisiljeni, pogosto proti svoji naravi, toda največ­
krat v svojem interesu ali vsaj v obliki, ki se nam kaže kot naš interes, naša 
edina možnost. Če pač hočemo funkcionirati kot ljudje. Da to ni lahko, 
dokazujejo vsi mogoči nemiri sodobnega sveta, med drugim, in to nas 
utegne ta trenutek še posebej zanimati, v precejšnji meri nepričakovani 
politični in socialni preobrati v deželah, ki smo jih še do včeraj imenovali 
socialistične, vseeno, če s prezirom ali spoštovanjem. To nenadno sesutje 
nekoč velike ideje, ki se je v svoji zemeljski podobi, če smem tako reči, 
sprevrgla v negacijo same sebe, pomeni za vse nas, ki to doživljamo, 
svojevrstno travmo, ne glede na to, kako se pri tem počutimo, kot pora­
ženci ali kot zmagovalci: iskanje notranjega ravnotežja, lahko ga imenujemo 
tudi Mir, je enako stresno za vse. 

Literatura in pisatelji so (smo) v teh deželah imeli, in še imajo (imamo) 
pomembno vlogo. Prej smo imeli največ posla s stopnjevanjem svojega 
kritičnega odnosa do vsega obstoječega, zdaj s ponovnim in novim definira­
njem politične, duhovne, kulturne, gospodarske in vsakršne emancipacije 
svojih narodov, ki iščejo svojo novo identiteto in na njeni osnovi upajo 
v novo sožitje ali celo skupno življenje v združeni Evropi, ki najbrž ne bo 
mogla biti samo ekonomsko-profitna tvorba, kot si jo je še pred kratkim 
zamišljal razviti Zahod, Evropska gospodarska skupnost. 

Ali je treba ob tem še posebej poudariti, kako je čutiti to epidemično 
nervozo še zlasti ob meji, ki še zmerom poteka med vzhodno in zahodno 
Evropo, in je hkrati, to spet čutimo, nacionalna, jezikovna, civilizacijska in 
kulturna ločnica. Nedvomno se vse to zrcali tudi v literaturi, zlasti v tistem 
njenem »nekaj več«, ki torej ni literatura sama po sebi, ampak njen vpliv, 
učinkovanje ali vsaj odmev v družbi, narodu. Je, če nič drugega, nekakšna 
diagnoza vseh tistih iracionalnih prvin, ali vsaj mnogih med njimi, ki jih 
druge dejavnosti, od politike do gospodarstva, ne razrešujejo in ne morejo 
razrešiti prav zato, ker so te prvine iracionalne. Iracionalizmi vseh vrst, 
predvsem pa socialni in nacionalni ali celo nacionalistični - poučen in hkrati 
tragičen primer za to je naša večnacionalna država Jugoslavija z vsemi 
svojimi številnimi manjšinami znotraj njenih meja in zunaj nje - iraciona-
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lizmi v tistem stadiju in obsegu, ko postanejo obsesija domala vsega javnega 
življenja določene skupnosti in so lahko nekaj, kar v skrajni konsekvenci 
blokira samo razumnost življenja. Spet jugoslovanski primer: Kosovo. 

Če naj torej pojasnim skepso svojega razmišljanja, zajeto že v naslovu, 
»Literatura ob meji - ali res obstaja?« bi tvegal naslednjo tezo: v sedanjih 
evropskih razmerah niso najpomembnejše državne meje z vsem tistim, kar 
to dejstvo prinaša s seboj. Pritrdil pa bi misli, da je prav minimizacija 
pomena državnih meja kot posledica ponekod, na Zahodu, evolutivnega, na 
Vzhodu nenadnega konca zaprtih kultur in civilizacij, pogosto tudi modelov 
mišljenja in vrednot, potisnila pred nas nove razlike in drugačnosti, kijih ne 
moremo ne premagati ne z njimi živeti. Prav na ravni iracionalnega, ko gre 
za podedovanost vrednot, za vseh vrst etosa, povezanega s kulturo, podneb­
jem, zgodovino, nacionalno zavestjo, ne gre, tudi v evropskem okviru, težiti 
k nepremišljenemu poenotenju, ampak mnogo prej k upoštevanju razlik in 
drugačnosti. Nepopravljiva tragedija bi bila, če bi se ves gospodarsko manj 
razviti evropski vzhod (vključno z nekaterimi deželami Srednje Evrope) 
z vso svojo kulturo prelil v zahodni kalup življenja. 

Zagotovo je to moje razmišljanje obremenjeno z osebno izkušnjo, 
vendar tudi tako imenovana objektivna ocena nečesa, tudi literature ob 
meji, je samo toliko zares objektivna, kolikor je rezultat bolj ali manj 
relevantnih individualnih izkušenj. Literatura ob meji se torej srečuje 
s potenciranimi pojavi, ki so značilni za ves sodobni svet. Življenjski stan­
dard, ki odločilno pogojuje naš občutek socialne varnosti in osebne zadošče-
nosti, razpoloženjske manjvrednosti in ponižanosti, skrb za svojo naci­
onalno eksistenco v združujoči se Evropi in jezik kot najbolj razpoznavno 
določilo človeka in naroda, do bolečine pomemben pri majhnih narodih, to 
so najbrž tisti elementi, ki še posebej, posredno in neposredno, zaposljujejo 
dobršen del literature na tem področju, razumljivo da danes na drugi ravni 
in ob drugačnih parametrih kot v preteklosti. Zato pa nič manj intenzivno. 
Dovolj je, če ob tem spet omenim za italijansko literaturo že citiranega 
Fulvia Tomizzo, za slovensko v Trstu, torej na istem prostoru, Slovenca 
Alojza Rebulo in Borisa Pahorja, ki bi jima lahko dodal še pesnika Marka 
Kravosa in Miroslava Košuto ter še vrsto drugih. Mislim, da gre v tem 
primeru za realnost položaja in odnosov na italijansko-slovenski meji, poli­
tični in kulturni, za specifiko, ki je prav gotovo drugačna, kot je na avstrij­
skem Koroškem, da ne govorim o razliki, ki bi se pokazala, če bi preučevali 
razmere, odnose in razpoloženje na meji med Italijo in Francijo ali med 
Francijo in Nemčijo ali Španijo. Zanimiva bi bila seveda predvsem sociolo­
ška študija o tem. 

Možnost literature ob meji in pot, ki pelje morda skoznjo v bližino 
sanjanega Miru, je pač njena sposobnost, da zajema zapletenost življenja na 
svojem področju in da z razjasnjevanjem nerazložljivega umirja najrazlič­
nejše iracionalizme, ki utegnejo postati, če se razbohotijo, neprijetni in 
nevarni. Literatura ob meji ni torej nič drugačna od literature v osrednjih 
pokrajinah države ali naroda ali jezika, je pa lahko zaradi vsega povedanega 
- če to moje razmišljanje ni zmotno v samem temelju - tudi upoštevanja 
vredna možnost iskanja in odkrivanja Miru, ki ostaja nov, zelo zemeljski, 
vse bolj eksistenčni ideal človeštva, morda prvič v zgodovini kljub upravi­
čeni skepsi uresničljiv ideal. Ne več samo teoretično. 

Trst, 29. septembra 1990 


