DODATEK ZA ODRSKO IZVEDBO

GLASOVI: Studija o gospodu Pomarancniku! Pomaranénik kot
kralj Lear! Zivljenjepis vélikega igralca! Gospod Pomaranénik kot
Hamlet! Kot Othello! Od Argonaota do igralca! Zvezda z jugal

(Buéno ploskanje obéinstoa)

NOVINAR: Gospod Pomaranénik! Dovolite! Gospod Pomarancnik!
samo kratek interpju! Datum, kraj, rojstvo, nebesno znamenje. visina,
teza, lasje (jih nimam) oéi (nebeiko modre) izobrazba (Oxford, Paris,
Salamanca), vase veselje ($pageti, parmezan, pomarance}, najljubsi pi-
satelj (Picasso), slikar (Dante), skladately (Michelangelo), kipar (Jo-
chann Strauss), filozof (Sekularac), zgodovinska osebnost (Borivoj Po-
marancnik), vas karakter (ponosen), slabosti (kraiki teran) kompleksi
(matematika), kaj vas vznemirja (matematika), kaj vas revoltira (mate-
matika, matematika, matematika, matematika).

NOVINAR: Monsieur le Pomaranche, comment vous plait & Paris?

POMARANCNIK: Excellent!

NOVINAR: Monsieur le Pomaranche, excuser moi, ditez nous, s'il
pous plait, quel est pour vous le plus beau pays du monde?

POMARANCNIK: C'est la France!

NOVINAR JI: The most beautiful land of the world, mister Poma-
rainch?

La piu bella terra del mondo signor Pomarancico?

POMARANCNIK: Brigitte Bardot! Questa é la terra italiana, la
grande nazione di Giulio Cesare! ('est Paris, Paris charmant, charmant
et dégénéré, dégénéré!

NOVINAR: Katoraja harosaja zemlja?

POMARANCNIK: La nazione di Pio cattolico, sancta Maria gra-
zia Plena, sancta Maria, sancta, sancta — o, pardonnez moi, questa é la
terra sovjetskaja, komunisti¢eskaja rjevaljucija Barisa Gadunova, Ivana
Groznava...

NOVINAR JI: Mucos buenos teras, signores Pomarancikosos, naj-
lepia zemlja svijeta, the beautiful land, die schonste Erde?

POMARANCNIK: Ja, jamwohl, das ist deutsches Reich, Sturm, habt
acht, auf biks melde gehorsam — toreaderos, bicaderos espagnolos —
slejoovic, Beograd, da, tako, bas tako, Beograd iiberalles — la grande
nazione degli spaghetti con le vongole, gnocchi con le vongole, macaroni,
pastasciutta, il parmigiano italiano e la canzone italiana, Beniamino
Gigli, Caruso, Verdi, Puccini, arie d’opere, il Trovatore, donna é mobile,
¢, e, questo ¢ Rigoletto, o¢i &ornije, o¢i polnije...
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NOVINAR: Beatiful land, mister, beautiful land?

POMARANCNIK: Yes, yes London, Shakespeare, Churchill, yes,
England's footbals et England's wyski, wonderful, yes, yes, charmani,
charmani et dégénéré, dégénéré, haroseje, belle donne, belle canzone, tutli
voi, tutti, tutti, tutti, tutte. ..

NOVINAR JI: denk yu, grazie, spasiba, merci beaucou, bas pam
fala gospodine Narnacié, schonsten Dank, auf Wiedersehen!

POMARANCNIK: Au revoir!

Razmisljal sem Zze o pogojih, ki jih bom stavljal raznim svetovnim
direkcijam, doloéil sem celo svetovne jezike, v katerih bom pripravljen
igrati — ¢&eprav takrat kot Se sedaj nisem znal nobenega, razen prvih
treh do deset lekeij, — in ée bodo narodi, ki mi jezikovno ne ugajajo,
zeleli sliSati in videti mene na odru, bodo paé morali prestudirati mojo
vlogo doma v prevodu in me potem na odru poslusati v jeziku, ki si ga
bom sam izbral.

Niti za hip nisem podvomil, da bi direktorji ne mogli prisiliti osta-
lega ansambla v meni docela podrejeno stali®e. Sodeloval bi v rezij-
skem konceptu, usmerjal bi gibanje kolegov na odru, razvri¢al jih v po-
lozaje, v odnose z menoj, ki sem prvenstveno zanimiv, da bi me ne pri-
krili ali ofkodovali v odrsko dominantnem poloZaju. In pri moji veri, ne
zaradi kaksnih zvezdniSkih kapric, kje neki, samo zato, ker mi je
narava dala tako izredno psiho, ki lahko toliko veé pove kot druge
psihe mojih kolegov, ker zaobsega v sebi tako rekol vse, &loveStvo in
vesolje v celoti! Zato ji naj drugi pomagajo in ji sluZijo — saj ni to
zame, to je za nadosebni cilj, za dobro duha, za kulturo, za umetnost,
za domovino!

Skratka, ¢util sem se tako suveren in tako vaZen, da zares ni bilo
govora o manjvrednosti. Nekje drugje se je zlomila moja igralska stvari-
teljska mo¢, ki je zares obstajala, saj so jo potrdili upoStevani in vodilni
kulturni gospodje, od katerih so nekateri postali pozneje celo upostevani
vodilni tovarisi.

Pravijo, da lahko na ¢loveski karakter odloéilno vplivajo mladostni
erotiéni pretresi. Poglejmo torej, kaj se je v zvezi z Jenskami zgodilo
z menoj od rojstva do dvajsetega leta, ko je Ze zacela uplahovati moja
igralska ustvarjalna sila! Poznejsi erotitni karamboli ne prihajajo v
postev, do dvajsetega leta pa pri meni ne bo mogoce najti preveé raz-
burljivega oziroma razdraZljivega ljubavniSkega Zivljenja, ker sem bil
bolj plah mladenié¢ in sem — takrat S — Zenske skoraj poboZno &astil,
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bile so spric¢o svojih las in postave prav nekaj pesniSkega, skoraj utele-
Senje vsega duhovnega, le pomislite! — in sem zato drzal do njih spost-
ljivo razdaljo kot v cerkvi do monSirance. Sicer pa sem se pustil prvié¢
razdraziti ze pred desetim letom: spomnim se, morali so me otro¢ka
dvigniti, da sem lahko pogledal &ez ograjo balkona na plesote maskare
spodaj v dvorani in ena od maskaric je Ze prestrelila srce, ki se je
komaj pred kakimi petimi leti rodilo, kar topla noé¢ je sledila pisani
maskeradi, topla seveda samo v srcu. Pozneje me je vznemirila neka
mlada plavalka v bohinjskem jezeru, kaksna fotografija Grete Garbo
med éevlji v izlozbenem oknu — takrat je Garbo slavila svejo boZansko
slavo — tudi h kak3ni gospe v mehkem kostimu ali bolj gladkem
deznem plaséu sem rad prisedel v tramvaju, pa v slai€i¢arni, kamor
me je mamica peljala za roko, ¢e sem bil priden, na sploSno, generalno
vzeto, pa so mi 7enske do petnajstega leta dale precej mir, ée izvzamem
tisto gospo iz cirkusa, ki mi je od desetega leta vsako no¢ hodila po
glavi —ah ne, tako mir pa mi niso dale, ne, prav narobe, sedajle se
spominjam, kar precej jih je bilo, o, seveda!, pa vse plavalke sladko-
vodnih in morskovodnih klubov ... bolj to¢no: Zenske mi Ze niso dale
mir, samo jaz sem dal enskam mir do petnajstega leta!

Takrat pa sem prvi¢ poskuSal postati dinami¢en in osvajaski, po-
skusal — brez uspeha, pravzaprav s poloviénim ali pa samo s Cetr-
tinskim uspehom. E! Smo Ze pri novih neuspehih na novem podroéju!

Potem sem se zaljubil v neko gospo v kopalkah, pravo boginjo, in
tisto gospo. da, tisto telo so naSi komunistiéni voditelji razglasili za
izdajalsko, ker je bilo faSistiéno; prava faSistiéna gospa je bila to, Zena
visokega italijanskega funkcionarja — okupatorja. Jaz pa sem se tedaj
vsaj kolikor toliko boril proti faSistom in zato zame ni prisla v postev.

Lepota je sirmela vame vsepovsod, ne samo lepota Zenskih teles,
tudi lepota dreves, roz, kamnov, jezer, morij, son¢nikov, oblek — v ¢asu,
ko so drugi jurisali, ko so padale bombe, ko so se rusile hise.

Bombe, ki so spreSale lepotice v smrt, v spake, v trohnobo.

Svet lepote je razpadal. Recite, kar hocete, imejte tak3no ali dru-
gatno filozofijo, brez ljubezni do lepote, tudi do fizi¢ne lepote, ni
zivljenja — preveé jo potrebujemo!

Clovesko telo, najlepse ¢lovesko telo, se bo spremenilo v starko
in mrlica!

Kaj je lepota nekaj, kar uide, kar mine, kar je in kar ni, kar je
samo prevara?

Zame je bilo to osnovno vprasanje —. Bolj vazno kot obstajanje
Boga, kajti Ze takrat sem vedel, da lepoto ljubim bolj kot prijatelja,
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bolj kot domovino, bolj kot Beethovna, bolj kot Boga in bolj kot komu-
nistiéno partijo.

Postajal sem filozof. Tragi¢no éloveiko bitje, ki se je zavedelo samo
sebe. Smrt spredaj in zadaj — vmes jaz — se pravi mi vsi, ¢loveStvo.
Toda v tej brezliéni ¢éloveski mnoZici, bolj kot vsi drugi, predvsem jaz,
kajti Se nihée pred menoj se gotovo ni tako ostro zavedal, kaj se pravi
bivati in ne bivati, nihée ni tako usodno vprasal: kaj, kam in zakaj?
Jaz pa sem tu in mislim. Ubog sem, nesreéen, preklet, toda velik. Kaksne
misli imam! Kako je mogote, da sem bil ravno jaz deleZen tolikSnega
uma, jaz, ki v Soli niti kotov nisem znal kvadrirati — toda kaj so koti
v primeri z vesoljem! IS¢em v vesolje in veénost. Razbijam nebo in sebe.
Milijoni zive ob meni. Milijoni so Ze Ziveli. In samo jaz sem tisti — o,
kaksna usoda!l — ki vse to vem, ki se spraSujem. Ubogi, ni¢esar ne
vedo! Vozijo se s tramvajem, brijejo se, &eSejo, oblaéijo, ljubijo se, jedo,
in tako jim bo $lo to Zivljenje, pa sploh ne bodo vedeli, kje so bili!
0, le zakaj ne vedo? Da bi vsi vedeli! Da bi bili pravi ljudje kot sem
jaz! Sicer pa je bolje, da ne vedo, saj bi ne prenesli resnice! Bolje, da se
mudijo za vsakdanji kruh! O, &lovesivo, ki se boris za komunizem, ko
bo# nasifeno in naspano, se Sele zaves! KakZna groza te ¢aka! Mislis,
da potujes srec¢i nasproti, pa se ti bo tisti hip, ko stopi§ v paradiz
solat, petenk in avtomobilov, odprlo brezno in v tvojo glave ireséi
spoznanje. Takrat se 3ele dopolni usoda Adama in Eve, ki ju je kaéa
speljala, da sta segla po prepovedanem sadu. Jaz sem Ze tak od boga
prekleti Adam, drugi Se bodo! Cudno, da sem ravno jaz prvi!

Po glavi so letele misli kot blaznezu, skakale so, preskakovale, se
lomile, napadale same sebe in rezale lastne moZgane.

Vse bi e 3lo, ée bi se ne zacel sprasevati, kako da lahko gledam,
da lahko hodim, da jem, da lahko mislim, da govorim, da sploh &ust-
vujem. Ko sem preanaliziral gledanje po vseh bioloskih in fizikalno
optiénih zakonih, sem zares Se lahko gledal, tudi jedel sem Se — pre-
hranjevanje je kot pribito moja najbolj silovita strast — z govorjenjem
so bile Ze teZave, s Custvovanjem pa sploh ni §lo ve¢. Gledam. Seveda
vam lahko udenjaki razloZijo, kako to gre, kaj se zgodi, ves potek in
proces, ampak da gledate, da vidite, da vonjate, tipljete, mislite, da
govorite, za boga, to so neverjetne stvari, na to mi ne mislimo! Ze vsak
gib, hoja, izteg roke, poskok ali premik!

Ljubim — kaj se to pravi ljubiti, zakaj ljubim, kako to gre, kaj se
zgodi, ali je to smiselno, je sploh kaj vredno ljubezni? Kaj, kaj je to
ljubiti, kako je nastala ljubezen, kako da je sploh ljubezen?

Ljubim gladko koZo, vdolbeni trebuséek, izdolbena prsca, ljubim
temne lase, svetle lase, rdece lase, lase, snov, ki jo bo jutri vrgel frizer
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v smeti, zobe, ki jih bo izruval zobozdravnik! Ljubimo ustuice, napete,
rdeée ustnice, rdefe, zavihano miSico, liénice, ki so kost mrivaske lo-
banje, ljubim prste, rame, boke, prsi, trebuh, noge, roke, Zivote, pas,
Sirine, viSine, gmote, debeline, okrogline, mehkobe in gladkobe — jutri
bodo pasovi Siroki, o&i zabuhle, lica razbrazdana, noge klecave, prsi
mahedrave, koZze mlahave, deklica bo starka, v&eraj je bila dojendek,
véeraj suha, juiri bo debela, potem bo ko$¢ena, bo siva, bo zgrbljena,
bo mrli&, bo strasilo — in mi, mi jo ljubimo! Ljubimo mesnico, zaljub-
ljeni smo v toliée, v Zzile, mi3ice, teko€ine, kosti, atome, fiziko, kemijo!
Ljubimo jih z obleko vred, z barvami obleke, s krojem, s &evlji, z
usnjem, z nogavicami, s sviloprejkami, s tvorni¢no robo, s koZo, odrio
zivalim s hrbta! Ljubimo krojade, tovarne, atome!

Hinavéijo tisti, ki pravijo, da ljubijo samo zaradi duSe, ker &e bi
ljubili samo duSo, potem bi si izbrali kakinega Shakespeara ali Bacha,
ne pa Zensko za ljubezen. Sele ko se poljubijo ustnice in objamejo pa-
sovi, ko zadihajo prsi ob prsi, ko se ureja napad moZa in predaja Zene
v pravilna sorazmerja, ko deluje Se vseh tisiih sto neznanih vzrokov,
lahko ljubimo z duSo. Potem lahko zelo ljubimo tudi duSo. Sele potem.
Ker vsa naSa narava, vsi ¢uti in na$ temperament morajo prej najti
zadoSCenje, svoje nasprotje, svoje izenacenje ali svoje dopolnilo.

In tistemu, ki ne mara takole zavihanih obrvi ali takole vdolbenega
trebuséka, toliko dolgih nogic in rokic, ki ne mara taksnihle gibov, drie
in hoje, ki no&e, da so tako zivahne in vihrave, ampak recimo bolj za-
drzane, bolj obvladane, temu bo Zenska s takino postavo in tempera-
mentom nekaj disto drugega kot ljubimcu.

Ljubimec ob&uti drugade Zemsko kot neljubimec, Zenska Zensko
drugade kot moski Zensko, moski drugafe moskega kot Zenska. Zabjez
dozivlja ekstazo ob Zabi, kenguruj ob kengurujki, prasec ob prasici,
opi¢jak ob opici, netopir ob netopirki, krastaéneZ blazni ob krastaci!
Za nas je njegova lepota stud in stud je za druge lepota! Farsa. gro-
teska! Iskra dveh nasprotno naelektrenih polov, samo iskra, ki preskoéi
iz katode na anodo, nié ve¢.

Kaj je ona? Kaj je on? Kdo ¢ustvuje pravilno? Kako je pravilno?

Isti predmet doZivljamo vsak po svoje, ob istem razli¢no Custvu-
jemo. Ni prav, ni prav, da ni za vse enako! Jaz sem narejen, jaz sem
tako ustvarjen, da ta in ta pojav, ta in ta predmet takole obZutim, moj
kolega ga nemara drugace! Nekaj je izven nas, seveda je, in mi nekaj
dozivljamo, nekaj ¢utimo, ampak s tem Se ni prav ni¢ reteno, da tisto
spoznavamo taksno, kot je.

Ljubimo Jadransko morje, ker je tako lepo modro! Modro, modro,
modro! Voda je vpila vse barve svetlobnega spektra, rdeée, rumeno,
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zeleno, vijoli¢asto, samo modro je odbila od vodne gladine skozi leco
mojega ofesa do mreZnice. Vse druge barve je vzela voda vase, vse
druge barve ima. Pa Se to ni resnica! Modre barve sploh ni, nobene
barve ni in nobenega zvoka. Svetloba je samo elektromagneino valo-
vanje in zvoki so zraéni tresljaji. Aparati v meni, v oeh in v u3esih
zaznavajo to valovanje kot svetlobo, kakrine dolzine so paé¢ valovi,
tresljaje pa dojemajo kot tone, nizke in visoke, kolikor naglo je tresenje
predmeta. Elektromagnetni valovi, zraéni tresljaji — voda, to je H,O,
veliko H,O-jev in jaz sem zaljubljen v morje! In drugaéni H-ji in O-ji
in elektromagnetni valovi in tresljaji in gmote in mehkobe in zavoji in
jaz sem zaljubljen v Zensko!

Jaz sem napacéen, moje éustvo je napaéno, moja misel je napacna!l
Kako naj. prosim. Zivim da bom pravilen? Ta élovek je napaéen in oni
tam je napacen! Vsako ¢ustvo je lahko napaéno! Kaj naj torej delam,
kaj éutim, kaj mislim, da bo pravilno? Kaj se naj za boga godi, kako
naj teée motor v moji glavi, da ne bo ¢éustvovanje samo igra, ampak
da bo veljalo! Nekaj bi rad prijel, zagrabil, da bi bilo trdno, zares!

Vsaka ¢loveika lobanja pripoveduje, da ima svojo resnico, ne mojo,
ne tvojo, ampak svojo. svojo, ki ni moja, ki ni tvoja, ki je samo svoja!
Milijone resnic! Muka je vsak ¢lovek, vsaka knjiga, simfonija, slika,
kip. stavba!

Muka je lastna ljubezen!

Ljubezen, kako se sprozi, kaj je, zakaj je nastala — o, gorje, in sedaj
se naenkrat ne sprozi ve¢, nicesar ne ¢utim, mrzel sem, ni¢esar ne éutim
do deklice, ne do prirode, ne do muzike, ne do ¢loveka — ne znam veé
¢ustvovati, ne znam ljubiti! Tale vejica na drevesu ima tak3ne in
takSne zavoje, tale gora, tole pobocje, takino barvo in gmoto, v odnosu
do drugih je takSna in taks$na in tak#ni zavoji, loki, vzgibi, barve,
svetlobe, prostornine, perspektive... vzbude takino in taksno obé&utje,
bi ga morale, zakaj ravno taksne linije in barve, kaj je v njih, da ravno
taksno, po kakSnem zakonu, zakaj je ta zakon tak, kako je nastal, kaj
se to pravi zakon, kaj je zakon. so zakoni dani, so sami od sebe, jih
delamo mi, so odtis narave v naSem duhu ali projekeija nafega duha v
naravo, in zakaj sedaj ne Custvujem, ko bi moral po zakonih, zakaj
naenkrat ne znam?

Govorim. To je res, da pride sapa, drgne ob glasilke, nastanejo
tresljaji v glasilkah in tresljaji v lobanji, ampak kako, da — lahko
delamo besede, zavestno, dolofene zvoke, ki pomenijo to in to, ki so
misli (kako, da si je misel izbrala ravno zvok, da se izrazi?) ...in kako
so misli nastale, saj to je nepojmljivo, da lahko refem: jaz grem tja,
daj mi piskot, ta kritik je tepec — kaj Sele, da mislim bolj zapletene
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misli, da jih posredujem drugim, da drugi misli po istih principih, da
me zato razume, da se razumemo, kako fantastiéno, da je to omogoéeno,
da je to v naravi stvari! Vse, vse okrog mene, vse v meni, ves jaz in vsi
mi, vse to je ¢udno, le kako more biti, kako je zapleteno, kako da
sploh je?

Kmalu ne bom znal veé gledati, ne bom znal dihati, ker prevec
razmisljam, kako in kaj se zgodi, da gledam, da diham, da se premikam.

In govor se mi ze zatika, sapa ostaja v grlu, a-ja ne spravim veé
iz sebe, tudi b-eja ne veé, sapa ne pride pravilno do ust, v jeziku se
zasvaljka, joj, kako pameten je jezik. da jo zna premleti v vso abecedo,
kako modro se zvija, in tudi ustnice delajo in zobje in trdo nebo in v
lobanji odmeva, meni pa gre v nos namesto v &elno rezonanco, prav
zatika se mi v nosu in grlu, na kasljanje mi gre, skrbi me, sapa ne
uboga, pa je to delala véasih sama od sebe, sama od sebe je govorila,
kot sem ljubil sam od sebe, kot sem jokal sam od sebe, kot sem se raz-
veselil jutra — sedaj pa se ga ni¢ veé, vem, da bi se ga moral, pa se ga
ne, se ga ne znam, ¢ustvo se ne pojavi, kot da ga ni, kaj je to €ustvo,
pride in ga ni, kot spomin, ¢udez, spomin!, bilo je in ostane zapisano
v spominu, spomin pa ne mores prijeti in izgine, pozabi se, tudi za leta,
pa se zbudi spomin, kot da je naslikan v moZganih, naenkrat, tudi &ez
petdeset let, kje je spomin med tem in zakaj pride spet, kaj ga priklice,
véasih pride z naSo voljo, pa tudi brez volje in proti volji, brez spo-
mina bi mi sploh ne bili, mi smo tudi iz mnogih spominov, &udeZ
spomin, tudi volja je ¢udez, ampak sedajle se jaz ve¢ ne spominjam,
stena je padla na spomin, brez spomina sem, brez ¢ustva, brez zavesti,
skoraj brez, ni sedanjosti, ni preteklosti, zavedam se samo, da se ne
morem spominjati, da ne morem ¢ustvovati, zavedam se samo stene,
samo ta stena sem Se — kaj e umre v meni tudi spomin, potem tudi
mene ne bo, znorel bom — mogode Ze norim!

Igram vlogo — kaj se zgodi, da igram, da nisem to jaz, da ne Zivim
iz sebe, ampak da ustvarim drugega v sebi, iz ¢esa, kako — potem imam
tekst in govorim tekst in ta tekst znam na pamet, jaz pa ga govorim,
kot da sedajle dozivljam, da sedajle mislim te misli, da so moje, iz mene,
ne ze napisane, sedaj Zivim vlogo, prvi¢, iz sekunde v sekundo, nicesar
Se ni, Ceprav ze vse je, dolo¢eno do besede, do odtenka Custva in strasti
zapisano, jaz moram vzbuditi pravkar prav to in to in samo to misel,
samo to ¢ustvo in Custvece, ni¢ drugaéno, ni¢ po svoje, Ze zapisano, Ze
doloteno in vendar ta hip novo, prvi¢ rojeno, ker sicer to ne bo Zivo
igranje, ampak govorjenje na pamet naucenega teksta in brezmiselno
sproi¢anje nekih pribliznih strasti... ée bi si lahko sproti, sam izmis-
ljal vlogo in tekst, to bi Se $lo, ampak iz napisanega, to pa ne, ker jaz
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ne morem biti sedaj prvié, ¢e je tisti zZe, prvié misliti, ¢e je Ze misljeno!
Ne znam! Nikdar veé ne bom znal! Igranje je prezapleteno! Nedoumen
proces, Se bolj nedoumen, kot je Zivljenje, ker to je ponovljeno Ziv-
ljenje — to ni oponaSanje zivljenja, to je novo Zivljenje po Ze dolofeni
predlogi zivljenja. Zivljenje, ki ni Zivljenje! Ne bom mogel! Ne! Saj
mi zares ne gre veé!

Ves ¢as, ko igram, sploh samo mislim, da mi ne gre, da mi ne more
iti, ker je prezamotano, komaj e igram, mogo¢e me Se sli§ijo, mogoce
zanje Se igram, v sebi pa samo premisljujem, kako da se sploh lahko igra.

Izgubljen sem! Jaz ne bom igralec, jaz Ze nisem veé¢ igralec! Vsi
upi, vse nade — zbogom!

Spoznano. Tu je bil vzrok. Jaz sem filozofsko uniéen igraleec, Tra-
gitna zrtev ciste filozofije.

Hotel sem spoznati svet. Zato sem ga razstavil in razbil v koscke.
Razbil pa sem tudi samega sebe.

Meteor je zadel padati, preden je bil izstreljen. In kako simboli¢no!
Nisem nastopil kot Romeo, ne kot Othello, ne kot Lear, temveé kot
sluga s tremi stavki. Pritekel sem na oder in spodrsnilo mi je na po-
maranéni lupini, preden sem spregovoril prvo besedo. Smeh v dvorani.
Najbrz sem podzavestno razmisljal, kako tezko je hoditi in stati na
nogah. Padel sem v prizoru, ko moram sporo¢iti tragi¢no novico, gledalei
pa so se smejali, namesio da bi bili jokali. Pozneje se niso samo smejali,
ampak so tudi Zvizgali.

Meteor ni vzletel, meteor je padel.

Leto za letom so se vrstile uni¢ujoée kritike — spraseval sem se le,
od kod to demoniéno sovrastvo kritikov do mene. zdelo se mi je, da me
je od njih odvojilo moje mistiéno obé¢utje ¢loveske duse in sveta, taisto,
ki me je tudi pregnalo od na3e partije, kritiki pa so vzgojeni marksisti,
zdel sem se sebi partijski preganjanec, Zzrtev svoje individualne koncep-
cije zivljenja in druzbe — kritike so se s¢asoma skrajSale, kot so se
skrajSale vloge, samo Se na skrajnem robu kritik je stalo moje oneca-
S¢eno ime s pripisom: ni zadovoljil, je motil, je izrazito slab — dokler
niso prenechale tudi taksne kritike, ker me kritiki na odru sploh nise
ve¢ nasli.

Letos pa so me izbrskali iz arhiva, slu¢ajno mi je dalo neko majhno
gledalise veliko vlogo, zopet sem vskoéil namesto nekoga, ki je zbolel,
in potem je §lo to malo gledalis¢e na gostovanje v malo mesto in direk-
torica malega gledalif¢a v malem mestu me je opazila — Se vedno sem
zanimiv, ¢eprav ne morem ve¢ postajati pred dekliS8kimi Solami —
ampak direktorica malega gledaliS¢a malega mesta je mala osebica, jaz
pa sem igral veliko vlogo in velike vloge so zapeljive, igralci v velikih
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vlogah pa sploh — revica ni vedela za moj resniéni poloZaj v rodneme
mestu in me je pomotoma obéudovala kot zvezdnika.

Jaz pa, ki sem se ve¢ kot dvajset let pogumno boril proti &asti-
hlepju v sebi, sem klonil prvi vabi in se predal najbolj ne&imrni in
bedasti strasti.

...kajti ljudje, nad nami je vesolje, ki se giblje iz ve¢nosti v veé-
nost, neizmerni hudourniki zgodovinskega dogajanja lete kot vihar skozi
¢as in briSejo ljudi pod seboj. Kaj so bili in kje so milijoni éaséenih?
Izgubljeni so za vedno, utonili so v oceanih smrti, imenitniki z zlatimi
venci, obsijani sre¢niki zemlje! Manj so kot prah ped stopali!

Vlak poje po tirih. Prerukal je mojo slavo v prsih. Kaj zato! Naj
udarjajo bobni koles, naj ropotajo:

prah si in prah bos!

Salve, Salve, Hosana, Hosana, odmeva v daljavi, ki se izgublja v
pozabo.

DODATEK ZA ODRSKO IZVEDBO:

Mislim, da mi gleda v lice, naravnost o nos, ta toponosa spakal

A &e Ze gre, naj ji nasproti grem, pokonci, z mecem o roki!

Kaj pravite, da je zaman? Nikoli!

Kaj pravite... pravite.., nikoli... ni... ko... li

Jaz se bijem, bijem, bijem!

bi, bi, bi — ba, be, bi — bijem — ba, be bi

Kako to, da lahko govorim? ba, be, bi, bo, bu, be, be, bi, bo, ba —
b.b, —b,b,b, b, b...

Toliée, Zile, misice, tekoéine, kosti... H,0, H,O, H,O.

Kako to, da lahko premikam roko, nogo?

Ne bom znal veé dihati!

Vse, vse okrog mene, vse v meni, ves jaz, vsi mi, vse je ¢udno.

Kako je zapleteno, kako, da sploh je?

Jaz se bijem, bijem, bijem ... bi, bi, bi... ba, be, bi... bijem... ba,
be, bi... bi,bi...b,b...b,b...b...b... b... b.

»Zadnje gostovanje« je bilo, v avtorjevi interpretaciji, izvedeno na eksperi-
mentalnem odru Drame pod naslovom: Zvezdnik danes in nikdar vet,
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