izolacije in nesposobnosti, da bi se z vso ¢loveiko in umetnisko zrelostjo vkljucil
v normalni zivljenjski tok.

Seveda bi bilo nesmiselno tolmaéiti Zajtevo skrajno subjektivno vizijo kot
prispodobo stvarnega sveta: prav tako je za samo liriko nevarno pesnikovo
hotenje, da bi svoji fikciji nadel veljavo konkretnega zgodovinskega dogajanja.
Ta teznja je najmocnejSa v Jalovi setvi. kjer so aluzije na nad €as in prostor
ocitne:

Nate sem se spomnil, brat.
Tooje bele zobe je mislila
najina mafi.

Tooji beli, mladi zobje

so bili jalova setev.

Tu in v nekaterih drugih pesmih (n. pr. v simboliki cikla Jutra) se zaradi pes-
nikovih ambicij tragika izprevrze v docela nezrelo in neodgovorno pesnisko
dejanje. Jasno je tudi, da pesnik s tako izjemnim odnosom do realnega sveia
ne more izpovedati ob¢utij in nazorov svoje generacije. ¢etudi je brzcas med
najbolj nadarjenimi liriki tega rodu. S ;

= Mitja Mejak

SRECAN]JA

JEZNI MLADENICI

Povojna angleika literatura dolgo ni mogla iz nekakinega mrtvila, ki
so ga morda najbolje éutili Anglezi sami. Medtem ko so imeli v Casu po prvi
svetovni vojski pokazati velika imena novotarjev in eksperimentatorjev Ja-
mesa Joyeea, D. H. Lawrencea, Virginije Woolf ali Aldousa Huxleva, ob njih
pa fe dolgo vrsto izvrstnih bolj tradicionalisti¢nih pisateljev, recimo W.S.
Maughama, ]. B. Priestleya, Grahama Greena. Evelyna Waugha, Charlesa
Morgana ali Ivy Compton-Burnett, nimajo danafnji dan nobenega romano-
pisca, ki bi ga lahko postavili ob stran kakemu Williamu Faulknerju ali
tudi Ernestu Hemingwavu., Ameriska literatura je pokazala v zadnjih deset-
letjih vse drugaéno bogastve in Zivljenjsko silo. Anglefkih novotarjev ni
ve¢ — edini ziveci, Huxley, pife danes ¢isto drugace — in njihovi potomei
skoraj ni¢ ne kaZejo volje, da bi uporabljali njihove slogovne pridobitve ali
nadaljevali njihovo iskanje. Res e Zivi in pise lepo Stevilo avtorjev iz prejs-
njega razdobja. vendar nobeden izmed njih ni dodal kakih bistvenih potez
svoji pisateljski podobi. Poglaviina odlika nekaterih takih del je samo Se
skrajnja pisateljska virtuoznost., ki postaja Ze sama sebi namen. neko brez-
kon¢no seciranje znacajev in Custev — mislimo recimo na zadnja dela pi-
sateljic Rosamond Lehmann ali Elizabeth Bowen — ob katerem se zdi paé
upravi¢en obéutek braleev in dela kritike, da je angleski roman zasel v slepo
ulico, se ujel v svojo lastno mrezo.

Spri¢o takega poloZaja lahko recemo, da je moralo priti nekaj novega.
Javnost je tako teiko €akala novega vetra ali vsaj sapice v tem brezvetrju,
da se je to pricakovanje nekje moralo izpelniti. Hofemo reci: dosti bi bil
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ze skromen zaCetek nefesa novega, da bi ga te Zelje povzdignile v pomemben
slovstveni pojav. Prevelika érnoglednost je res nekoliko neutemeljena. zakaj
v senci nekdanjih velikih imen jih je zrastlo nekaj, ki ne zaostajajo dosti
za njimi, ob njih pa so tudi ze nastopili pisatelji, ki izrazajo nekaj novega:
toda ob€instvo tega ni opazilo. Tezko je vedeti. kaj je potrebno. da se javnost
zave nove Sole. Vsekakor pa se mora zdruziti precej okolii¢in, med katerimi
ni najmanjfa prikladno ime, ki ga lahko dobijo novi pisatelji. Glede jeznih
mladeni¢ev pravi njihov prvi zgodovinar Kenneth Allsop.! da jim je dal ime
ze naslov knjige Leslieja Paula »Angry Young Mane«, ki je izila leta 1951;
v modo pa je prifla fraza Sele 1956 spri¢o velikega uspeha Oshornove igre
»Look Back in Angerc (Jezno glej nazaj). ki je osvojila obéinstve v veliko
presencéenje kritikov — le-ti so jo skoraj soglasno odklonili. Junak igre,
nezadovolini izobrazenee Jimmy Porter, je dal svoje jezno ime Se svojima du-
hovinima sorodnikoma iz romanov Kingsleva Amisa in Johna Waina. izdanih
nekaj poprej — in nova fola je bila kricena: jezni mladeni¢i so junaki teh del,
jezni mladeniei so pisatelji sami. Kmalu so zateli Steti mednje skoraj vse Angleze
pod Stiridesetim letom, ki sucejo pero. Zastonj se prizadeti branijo, njihovih
imen se je polastila moda, in pred njo ni obrambe: celo Zenske ilustracije
Ze seznanjajo svoje bralke z jezno generacijo.

Koga tedaj upraviteno S$tejemo med jezne mladenite? Sodba resne kri-
tike je soglasna vsaj za imena romanopiscev Kingsleya Amisa, Johna Waina,
Johna Braina in dramatika Johna Osborna. Dodamo jim lahko 3e Georgea
Scotta in — v nekoliko drugatnem pomenu — Colina Wilsona. Oglejmo si
torej dela teh mladih ljudi, da nam pokaZejo. s ¢im so si zasluzili tako po-
zornost obéinstva in kritike, in Kaj imajo skupnega.

Kingsley Amis je bil rojen leta 1922 in je lektor za angleiéino na vse-
ucilisén v Swanseaju. Podobno sluzbo na podeielskem wvseuciliscu ima tudi
Jim Dixon, junak njegovega prvega romana »Lucky [Jime, Sreini ]Jim, ob-
javljenega 1954. S Stipendijo se je Jim povzpel iz »nizjega« stanu in brez
zadovoljstva opravlja svoje puicobno delo sredi puicobne okolice. Znacilna
zanj je neka splogna negotovost: ni gotovo, ali bo obdrzal svoje mesto —
ker je nekako ma poskuinji —, ni prepric¢an, ali 1jubi neko kolegico, ne ve,
ali naj sploh ostane pri vseuCilitkem delu. Kot sovraznik vse narejenosti.
zlagane kulturnosti in spodobnosti se mora spopadati ne samo s svojim smes-
nim profesorjem, temved tudi z njegovo Zeno in njegovim sinom. z vSo §v0j0
okolico. Lepega dne mu je vsega dosti: ni¢ ve¢ note hliniti spodtovanja do
laznih vrednot. In tedaj se mahoma vse obrne njemu v prid. nasmehne se
mu sre¢a: njegovi nasproiniki se izkazejo kot slabiéi, sre¢ni Jim osvoji 1jub-
lieno Zeno in obrne vseudilisén hrbet — po nekem predavanju. ki ga je imel
precej okajen — zato pa najde novo kariero v trgovini.

»Sreéni Jime ima dosti za¢etnitkih napak: sre¢ni konec je prav za prav
presenetljiv in nezasluZen, delo je pisano vcasih robato. komika je ponekod

preved¢ poudarjena, skorajda groba ali le situacijska — Jim se opija in po-
¢enja razne neumnosti, njegov raztreseni profesor se zatakne v vrtilnih vratih
ipd. — Jim brezobzirne izraza svoje obcutke. naj bodo Se tako neprikupni.

Take so skoraj zmerom napake zaéetni$kih remanov, mladostnih del, v ka-

! Naslovi del so navedeni na koncu ¢lanka.
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terih pisatelj revolucionarno napada stari svet. Kot tiko odresujoco knjigo
je roman zacutilo tudi obéinstvo: po narejenem esteticizmu priznanih lite-
ratov je naSlo tukaj delo, ki je zajemalo iz resni¢nosti. Toda od nekdanjih
revolucionarnih mladih pisateljev se Kingsley Amis vendarle razlocuje v tem,
da njegov odpor nima ni¢ romanticnega, da to ni odpor v imenu nekih
idealov proti zlagani resni¢nosti, temve¢ da avtor zametuje kulturo, spo-
dobnost, olikanost in kar je Se podobnega, v imenu nekega skeptiénega
realizma. Ta skepticizem prizadeva predvsem akademski poklic — pisateljev
poklic — in je izrazen prav tako v osebi srefnega Jima kot v vseh drugih po-
slavah iz akademskega sveta: vsak izmed teh ljudi je po svoje ¢udaski in
zmeden ali smeSen. Amis je torej izrazil zlasti dvom nad svojim lastnim
poklicem in stanom.

John Wain je tri leta mlaj$i od Amisa — rvojen 1925 — sicer pa mu je
v marsi¢em presenetljivo podoben: tudi on je lektor za anglei¢ine na po-
dezelskem vseuéiliséu (v Readingu). oba piSeta dobre pesmi in kritike, pred-
vsem pa, tudi Wainova proza je zelo blizu Amisovi. Wainov prvi roman ima
naslov »Hurry on Domwn: — prosto prevedeno sNaglo navzdol: — in je izfel
leta 1955. Njegovo jedro je pisateljeva misel, da je vseuéilifka izobrazba
slaba priprava za tisto. kar terja od nas prave zivljenje. Junak romana,
Charles Lumley, 7e kar na prvi strani zapusti vseuciliife. zavrze svojo di-
plomo in svojo preteklost. pa gre za snazilca oken in stanuje na skednju
zraven nekega bohemskega zakonskega para. Naslov +Naglo navzdol: pomeni
junakevo strmoglave spusfanje po druzbeni lestvici. Med preprostimi, ne-
omikanimi in zato pristnimi ljudmi dobiva Charles Lumley tisto. ¢esar mu
vseucilisée ni dale. zmoznost in pogum za Zivljenje. Po vrsti opravlja vse
mogoce poklice in dozivlja najrazlicnejse prigode — v tem je roman zvest
naslednik klasi¢nega angleskega romana prigod. katerih enega, zelo slavnega.
smo pravkar dobili s prevodom Fieldingovega »Toma Jonesa: — in se, kakor
Amisov Jim. zaljubi v dekle. ki se mu zdi spofetka nedosegljivo, ker je
druzbeno nad njim. Na koncu zgodbe jo vendarle dobi, ko se sam vzdigne
na njeno raven. Tudi Wainov roman ima vrsto komi¢nih prizorov, e bolj
poudarjenih kot so Amisovi.

George Scott ni napisal romana, temve¢ lastni zivljenjepis z naslovom
»Time and Place: (Cas in prostor). Toda zgodba njegovega Zivljenja je po-
vsem podobna zgodbam Amisovih in Wavnovih junakov. Pisatelj je prebil
pusto mladost v industrijskem mestu na severu, studiral kot Stipendist na
oxfordskem vseuciliSéu, postal s tridesetimi leti urednik pomembnega tednika.
Vendar s tem svojim uspehom ni zadovoljen in to obSirno razlaga v svoji
knjigi. ‘Res je. da nam je ta vzgoja — ko so se hkrati podrle stare pre-
grade — omogoéila, da smo zavzeli polozaje v svobodnih poklicih. v upravi.
v politiki. Teda ... kje smo zdaj v resnici? Postali smo bodisi brezrazredni.
izkoreninjeni, pa Se ne vklju¢eni v nove okolje, ali pa nas imajo za del
tega razseinega in brezlicnega meSCanstva. In v okrilju te zadnje kategorije
se zdi nasa usoda najbolj negotova.c Romantikom bi bila taka negotovost
Se zazelena, novi rod pa si zell ustaljenosti, hofe se uvrstiti v neko Sirdo

skupnost, zato je s svojim polozajem nezadovoljen. (Konec bo sledil)

Janez Gradiinik
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Vselej pa je intelektualna komunikacija zdruZzena z razumevanjem, z enakim
razumevanjem dolofenih izjav z obeh strani.

Razumevajoéa, intelektualna komunikacija je neloéljivo zdruZena z go-
vorico. K natanénejsi opredelitvi, kaj razumemo pod besedo jezik in govorica,
se bomo vrnili v nadaljnjih poglavjih. Tu bi rad podé&rtal samo eno: neod-
visno od tega, kako kdo oznaluje govorico, neodvisno od velikanskih razlik
glede tega med posameznimi, pogosto nasprotujo¢imi si avtorji. najdemo v
vsaki opredelitvi sklicevanje na znake ali na simbole, iz katerih je sestavljena
Eloveska govorica.

Ko ¢lovek govori, tvori neke glasovne znake posebne vrste (drugi govore
o artikuliranih glasovnih simbolih). Komunikacija obstoji iz tega, da tisti, ki
tvori te glasovne znake, in tisti. ki jih poslula, razumeta le-te na enak nadéin,
to pomeni, da jim dajeta enak pomen. Prav tako definira komunikacijo zgoraj
omenjeni Lundberg, ko pravi: »Sporazumevanje se more oznaéiti kot sporodanje
pomenov s posredovanjem simbolove (0. c., s.360).

Na ta nafin pa smo uvedli v analizo sporazumevanja tri osnovne pojme,
ki terjajo nadaljnjega proulevanja: znak (simbol), pomen, govorica (jezik).
Da bi dojeli smisel sprozumevanja in mogli preudarno osvetliti druzbene po-
goje za njegov uspeh, moramo najprej analizirati te tri pojme in z njimi
zdruzene probleme. Tako torej iz uvodne analize procesa sporazumevanja
povsem mnaravno izvira nadaljnji program na$ih razmisljanj.

Adam Schaff
Prevedla Rozka Stefan

SRECAN]JA

JEZNI MLADENICI

(Konec)

Kakor se je godilo Scottu v Zzivljenju, tako se godi junaku romana >Room
at the Tope (Soba na vrhu) Johna Braina, po letih Amisovega vrstnika (toda
roman je izSel Sele 1957). Brain je doma iz Yorkshira in po porekiu sredi
med delavskim in meftanskim razredom; dokler ni zaslovel kot pisatelj, je
zgodbe z odlo¢nostjo in marljivostjo izkopal iz klavrnega okolja svoje mla-
dosti in prifel v boljdi kraj. Tam se sku3a uveljaviti med ljudmi, ki ga pre-
segajo druzbeno in v vsakem drugem pogledu. Uspeti hoce, imeti vse tisto
kot oni, tudi ssobo na vrhue, simboliéno izraZzeno v naslovu romana. Uspeh
je spet presenetljivo lahek: Joe si pridobi ljubezen here premoinega pod-
jetnika, in ofe se ga zastonj otresa: maposled mu mora dati héer in dobro
pla¢ano mesto. Toda Joejev uspeh je grenek, ker je prazen; s to zmago se
je junak sam obsodil, da bo obti¢al na svojem mestu, ki mu ne daje zado-
voljstva. Kakor Scott v resnici tako je Jce Lampton razofaran nad svojo
zmago v izmifljeni zgodbi, in zmaga se mu spremeni v poraz ob straSni Ze-
nini smrti v avtomobilski nesredi.
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Se ostreje je izrazil svoje nezadovoljstvo John Osborne, najbolj bojeviti
sjezni mladeni¢c. Osborne je Se zelo mlad, rojen je 1929; njegov ode je bil
iz nizjega meS$canstva, mati iz delavskega stanu. Njegova igra »Look Back
in Anger« je bila najvetji uspeh londonske gledalitke sezone leta 1956 in je
iz8la prihodnje leto tudi v knjigi. Prej se je Osborne brez uspeha poskusal
kot igralec in dramatik.

Osbornova igra ima tri dejanja, ki se dogajajo tri nedelje (vmes je
nekaj mesecev), v resnici pa je tako reko¢ monolog glavnega junaka Jimmyja
Porterja. Jimmy je iz delavskega stanu, konéal je vseudiliite, se porodil z
dekletom iz :boljSe« mestanske druzbe in Zivi v nekem mestu v Midlandu,
vendar ne v akademskem poklicu, temveé kot lastnik trgovine z bonboni.
Svojo izobrazbo mamre¢ prezira prav tako kot Se vrsto drugih reéi, bolj
ko vse drugo pa ¢rti »boljsic meScanski stan. Njegova Zena Alison, zelo pa-
sivna Zenska, mora prenaSati glavno teZo njegovih izbruhov. V neskon¢nih
govorih in zbadanjih podira Jimmy s peklensko metodi¢nostjo vse, v kar bi
ategnila Se verovati, in posebno smesi vso njeno druZino in njo samo. Vse
to Alison potrpeZljivo prenasa, od moZa odide Sele, ko misli. da je noseca,
m se hote umakniti svoji spletkarski prijateljici Helen. Cez nekaj mesecev
se vrne, brez otroka in nerodovitna. Helen, ki je v njeni odsotnosti zavzela
njeno mesto v postelji in drugoed, se brz umakne in odpotuje, ¢e§ da ne more
vet ziveti »v grehu« z Jimmyjem. Zakonca sta spet skupaj, éeprav vesta, da
bo njun zakon brez sadu. sNaposled sem v blatu« obupano pravi Alison,
in v tem razpoloZenju se igra kondca.

Ceprav igra nima pravega dramatskega zapleta in razpleta, je zgrajena
dovolj spretno, da drzi gledalea ves as v napetosti, posebno ker govori Jimmy
s pravo gledalisko zgovornostjo. Tudi njegova prevladujoéa vloga je omi-
ljena, ker so druge osebe — razen obeh Zensk Ze njegov vrstnik CLff in
Alisonin ofe — spretno razvritene okoli njega in druga proti drugi. Helen
spozna svoje pocetje kot zablodo in se zateée nazaj v varni mescanski svet —
kot pravo nasprotje resignirane Alison, ki se je vrnila v sblatos. Dobrodusni,
mirni Cliff je sicer po poreklu enak Jimmvju, toda ostal je naraven in
uravnovesen, ker se ni izobrazeval, medtem ko je Jimmyvja Solanje naredilo
brezrazrednega izgubljenca, nekak3nega druibenega bolnika

Kakor reéeno, je Osbornove nasprotstvo do »¢asa in prostora« najostrejie
med vsemi pisatelji »jezne« generacije. Jimmy, za katerim je razlofno cutiti
avtorja, tezko prenaSa Zivljenje in ga zato greni tudi vsej okolici. Brez konca
in kraja zmerja, zabavlja in zbada, to mu je notranja potreba — :Zakaj se
ne prerckamo? To je edino, za kar sem Se dober,« pravi; kadar ne stresa
svojih zastrupljenih pu$¢ic na odru, igra v ozadju na jazzovsko trobento,
miren tako reko¢ ne more biti. Njegov protest proti druzbi je drugacnega
znataja kot pri drugih jeznih mladeni¢ih. Medtem ko so se le-ti vecidel
zadovoljili s tem, da so se vzdignili na druZbeni lestvici in s tem dokazali
ni¢énost razloékov med razredi, je Jimmy dobil Zeno iz vifjega stanu, pa jo
zato samo sovrazi in trpinéi. Amisovi, Wainovi in Brainovi junaki imajo
nekaj skupnega vsaj v tem, da imajo radi Zenske. To je posebno poudarjeno
pri Brainu, ta govori o Zenskah in spolnosti s prisrénostjo, vendar brezobzirno,
7e kar robato odkrito, kakor pred njim zlepa ni govoril kdo v anglegki
literaturi. O Zenskah govori, da so bedmworthy, vredne postelje, in njegov
junak misli o njih takole: »Vem, da so neummne in nepreracunljive, muhaste
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vse po vrsti, ampak neko telesno dobroto imajo, tako posveceno kakor (ma-
terino) mleko.c Osbornov Jimmy pa je drugatnega kova, tudi donjuanski,
toda hkrati se zaveda, da je s tem suZenj Zensk, in jim oéita, da ga izérpa-
vajo. izsesavajo do smrii. »Spala bo z menoj in me pozirala, dokler me ne
bo ni¢ ostalo... No, ni¢ drugega ti ne preostaja, fant moj, kot da se da$
zaklati Zenskam.< In kakor ni ni¢ dobrega v Zenskah, tako sploh ni ni¢ do-
brega, za kar bi se bilo vredno zavzemati in truditi. »Nobene dobre, poitene
re¢i ni ved.« Prav za prav je nekoliko presenetljivo, da obéinstve s takim
navduSenjem hodi gledat delo, v katerem mu junak brusi take bridke ob-
tozbe; toda tudi Osbornovi gledalei ¢utijo, kako je marsikaj v njihovem
svetu in Zivljenju narobe, ¢eprav tega ne gledajo tako ostro in tako v skraj-
nosti kakor Osborne.

Precej drugaénega kova, v bisivu pa le istega izvora je delo Colina Wil-
sona, petindvajsetletnega samouka, ki je s svojim »Oufsiderjeme« (PosebneZem,
Samotarjem) leta 1956 ocaral obéinstvo in navdusil veéino kritikov. Sele po-
tem, ko je knjiga dosegla desettisode naklade, so se pokazale njene obéuine
vrzeli. Wilson si je pridobil anglefke bralce predvsem s poznanjem konti-
nentalnih del, ki so v Angliji komaj znana, zakaj njegova knjiga je bila sad
obseinega branja, zal premalo sistemati¢nega in veckrat precej povrinega.
Osnovna Wilsonova teza je sledeta: v danaSnji druzbi je neko Stevilo ljudi,
ki se trudijo, da bi svojih izkuSenj ne omejevali, ki zato »izpostavljajo svoje
futenje vsem vtisome, da bi moéneje zajeli srealnoste in tako razdirili svojo
ssvobodo« z zmago »Volje«. Zavoljo takih lastnosti so seveda posebneZi v svoji
druzbi, sami so se nekako izlo¢ili iz nje. Za zgled podaja Wilson vrsio oseb,
upoStevajod pri tem prav tako resni¢ne ljudi kot junake iz literature, in po-
stavljajo¢ Dostojevskega, Kierkegaarda ali Nietzscheja brez strahu v isto
vrsto z mazaikim Gurdjevom. Tako nabrane misli in mnenja, povezana s svo-
Jjimi lastnimi, ne zmerom posebno posrecenimi, je zbral Wilson v knjigo, ki
se v podnaslovu — baje ga je dal zaloZnik — ponosno imenuje sraziskava
o tem, kakine narave je bolezen ¢loveitva sredi dvajsetega stoletjac.

Wilsonovo Zivljenje pred literarno slavo je bilo precej enako Zivljenju
»jeznih mladenifeve iz romanov njegovih vrstnikov, zato je pat ¢uti]l tudi
isto nezadovoljstvo z njim, in prikupno je, da je skuZal iti dalj od njih, saj
je poskusil najti odgovor na mnereSena vpraSanja svojega bivanja. Iskal je
nekaj, v kar bi lahke veroval, ko so e — po njegovi misli vsaj — dozivela
polom vsa dosedanja verovanja s cerkvenim vred. Da se ima Wilson za pre-
roka, je pokazal tudi s svojo drugo knjigo, ki je izfla jeseni 1957 z naslovom
»Religion and the Rebelc (Vera in upornik), ne da bi dosegla vsaj zdaleé tak
uspeh kot prva. Kar se je zdelo v prvi sprifo aviorjeve mladosti odpustljivo,
je bilo v drugi neznosno, ker so se napake v njej nesorazmerno povetale.
Wilson je medtem razdiril krog svojega branja na veéje $tevilo aviorjev, med
njimi Rilkeja, Rimbauda, Scott-Fitzgeralda, J. Boehmeja, Pascala in Sweden-
borga, in naredil veéino dosedanjih :posebneZeve za »eksistencialistes, poj-
mujoé pri tem eksistencializem precej po svoje. Vsiljuje se primera z Albertom
Camusom — res jo je izreklo veé kritikov — ki je napisal dve podobni knjigi
in nedvomno nekoliko navdihnil tudi Wilsona, samo da se »Outsiderc 3e
zdale& ne more meriti z miselno ostrino in globino yMita o Sizifue, sVera in
upornik« pa se zdi tudi le bled odmev Camusove knjige sL’'Homme Révoltée.
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Wilson je pokazal vrh tega Se slab okus s tem, da knjigo zafenja s samim
seboj, izdajajot pri tem na ve¢ mestih, kakino prerosko vlogo si je prisodil.
Z vsem tem je seveda poSteno razotaral kritike, tudi tiste, ki so mu bili spo-
¢etka naklonjeni. V »Spectatorjuc ga je filozof A.]. Ayer — ki je resda raz-
trgal Ze »Outsiderjac — prijel za besedo, sklicujoé se na zakljutek Wilso-
novega avtobiografskega poglavja v knjigi, kjer je Wilson dejal, da svojih
misli za nekaj Casa ne misli podajati javnosti: »V njegovo lastno in v naSo
korist,c pravi Ayer, supam, da bo drzal besedo.«

Med jeznimi mladeni¢i sta Wilsonu sorodna e dva »verujoac (seveda
nekonfesionalno), Bill Hopkins in Stuart Holroyd. Le-ta je triindvajsetleten
napisal knjigo »Emergence from Chaos« (Ven iz kaosa) in bi bil nedvomno
dozivel veéjo popularnost, ko bi mu ne bil Wilson pobral sape iz jader s svojim
»Outsiderjeme. Letos je izdal e dramo sThe Tenth Chances (Deseta priloZnost).

Kingsley Amis in John Wain sta si ostala zvesta tudi v svojih nadaljnjih
délih; vsak izmed njiju je namreé objavil po prvem Se dva romana. Amisov
drugi roman ima nekoliko nesrefno izbran naslov »That Uncertain Feelinge
(>Ta obtutek negotovostic) in je tako po snovi kot po naéinu obdelave zelo
soroden »Sre¢nemu Jimuc. Junak se tokrat imenuje John Lewis in je nekoliko
starejsi, poroten in ofe dveh otrok, z zelo povpretno sluzbo v knjigarni
v valizanskem mestecu. Nezadovoljen je s svojim poklicem, branje ga ne
veseli, klavrno okolje ga mori. Tedaj se zagleda vanj Zema bogatega indu-
strijea in ga potegne v svoj druZbeni krog: spet smo prica vdora »niZjegac
elementa v sboljSoc druZbo, ki povzrofi vrsto majhnih spopadov in daje
avtorju priloZnost, da se veckrat neusmiljeno ponorcuje iz »boljSe« druzbe,
posebno ob osebi Proberta, skulturnega leva« te druzbe, avtorja igre v stihih.
Po raznih Zaljivih prigodah, ki bi bile enako v ¢ast kakemu Fieldingu ali
Sternu, se zgodba spet razplete nekoliko nepritakovano (in nezasluZeno)
s hollywoodskim shappy-endom«: John Lewis se skesano povrne v druzinski
krog, potem ko mu je bogata gospa za kratek ¢as zmeSala glavo, in dobi
boljo sluzbo. Razen tega nelogitnega konca je kritika ofitala Amisu pred-
vsem to, da je imel tudi sam obh¢utek negotovosti, ko je pisal knjigo, ker se
ni mogel odloditi, ali naj napiSe satiricno komedijo o podeZelskih nraveh ali
resno Studijo o zakonskih odnosih. Delu verjeino tudi ni bilo v prid, da je
napisano v prvi osebi.

Doslej zadnji Amisov roman je izsel letos z naslovom »I Like it Herec
(Tukaj mi je vie¢) in ne more zatajiti aviorjevega spremenjenega zivljenjskega
poloZaja, ki ga je prinesel literarni uspeh. Junak te knjige, Garnet Bowen —
spet Valizan — je sicer soroden prejinjima dvema, vendar mu je usoda na-
menila lepsi polozaj, saj zivi v Londonu kot svoboden pisatelj z lepimi do-
hodki in s primernim ugledom. Njegova Zena je mocnejSa osebnost kot on,
ona vzgaja otroka in odlo¢a, naj bi se 5lo v Evropo. Po zaloznikovi Zelji
Garnet odpotuje na Portugalsko, vendar je s tamkajinjimi razmerami neza-
dovoljen in na koncu spozna, da bo napisal ¢isto drugaéno knjigo, kot je bil
namenjen, recimo »o ¢loveku, ki ga okolid¢ine prisilijo, da naredi ravno tisto,
kar se mu je zdelo najbolj neprijetna dejavnost izmed vseh, potem pa ugo-
tovi, da je ostal natanko tisti ¢lovek kakor popreje. Po raznih prigodah —
med drugim z dvema prav kratkofasnima portugalskima navduSencema za
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motorna kolesa — se na$ junak vrne v domovine z ob¢éutkom, da mu je stam
viec«. Nerazpolozenje do kontinenta in vsega, kar prihaja z njega — tudi
kulture — ki ga je kazal Amis Ze v prejinjih dveh romanih, se je tu izrazilo
Se posebno razlo¢éno. Avtorjev odnos do Zivljenja in sveta je kljub zboljSanim
junakovim razmeram ostal precej isti, enako anarhisticen, slog enako brez-
skrben in prijetno povrSen. Vendar delo ne prepri¢a povsem, prevet je tudi
¢utiti, da je bilo snovi komaj za dobro povest, ne pa za roman. Amisova
nadaljnja romanopisna usoda je Se vedno negotova.

Wainov drugi roman ima podobno abstrakten naslov kot drugi Amisov:
sLiving in the Present« (Ziveti v sedanjosti). Glavna oseba, Edgar, je uboren
ucitelj v bornem delu Londona. Nemogo¢ih razmer, v katerih Zivi, je napo-
sled tako sit, da si sklene koncati Zivljenje, hkrati pa vzeti §e nekoga s seboj
na oni svet, ker ima vse ljudi okoli sebe za Skodljivce. Za Zrtev si izbere
posebno neznosnega, domisljavega mladenica, ki ga je ves Cas poniZeval.
Nadaljevanje romana so sami neuspeli Edgarjevi poskusi, da bi uresniéil
svoj namen: kadar koli je na tem, pride vmes kaj prav nemogodega, da mu
prekriza racun. Naposled naleti na Toma in Catherine, edina res prikupna
¢loveka v knjigi, in Sele zraven njiju ga mine Zelja po smrti. Na koncu se
poroéi s Catherine, vrne se v svoj folnigki poklic in se odrece temu, da bi Zivel
»v sedanjostic, to se pravi iz dneva v dan. Kljub Stevilnim res kratkocasnim
mestom knjiga kritike ni zadovoljila, ker je marsikje napisana slabo ali
zanikrno.

Vigji cilj si je Wain menda postavil z romanom sThe Confenderse (Tek-
meci), izdanim letodnje leto. To je zgodba o treh Solskih tovariih iz nekega
industrijskega mesta v severni Angliji. Pripoveduje jo Joe Shaw, debelusen,
povpreten Casnikar, ki ima druga dva za dosti zmoznejfa od sebe. Robert Lamb
je umetnik, slikar, ki je gladoval v Londonu, da je zaslovel, in se potem po-
ro¢il z manekenko Myro. London in Myra sta oba enako brez duSe in unicu-
jote delujeta na Robertov talent. Ned Roper pa je podedoval tovarno in ze
zgodaj postal veleindusirijec. Z Robertom sta zmerom tekmovala v vseh receh,
in tako tudi zdaj Ned spelje Robertu Zeno (oéitno je misljeno simboli¢no. da
Myra zapusti moza in London in se odlo¢i za poslovnega ¢loveka in podezelje).
Joe Shaw je doslej nepristransko opazoval boj uspeinih prijateljev, na vsem
lepem pa poseZe sam vmes in spelje Robertu mikavne Italijanko Pepino, ki si
jo je le-ta pripeljal s popotovanja, da si nadomesti izgubljeno zeno. — Wainovi
popisi angleike pokrajine, ki jo pozna kot domacin, so izvrstni, tudi London
je dobro podan z revnimi okraji, medtem ko je umetnisko Zivljenje v Chel-
seaju ostalo bledo. Vrh tega je pisatelj tako mo¢no poudarjal socioloski vidik,
da so se mu ob tem ponesrecili znacaji. Bralee kar ne verjame, da sta uspesna
sodolca res tako uspeSna, ker ne vidi razloga za to, in tudi pripovedovalec
Shaw je na komcu dosti neverjeten; Se najbolj prepri¢uje ponesreeni umetnik
Lamb.

Tudi Osborne je svojo misel o zlaganosti, ponarejenosti nase dobe izrazil
v novi igri, napisani po zelji Sira Laurencea Oliviera. >The Enfertainerc
(Kratko€asnik) je igra o Archieju Riceu, ponesre¢enem faljiveu iz music-halla,
mra¢na podoba danaSnjega Casa, pgrotesken krik besa in boleéine«. Avtor
ne vidi ni¢ dobrega v prihodnosti, preteklosti pa se spominja kot ¢asa, ko je
lahko bil Archiejev ofe Billy Se resni¢en umetnik.
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Ze ta prikaz kaze, da imajo dela jeznih mladeniev tudi marsikako
slabost in prenekatero ranljivo mesto. Zato se ni ¢éuditi, da so marsikje za-
dela na odpor, nerazumevanje ali ostro odklanjanje. Revija »The Twentieth
Century« je objavila dve duhoviti parodiji na pisanje Colina Wilsona (0d-
lomki iz nepopolne filozofije«: »Dne 14. oktobra 1952 sem prvi¢ zaslutil, da
sem genij...¢) in Johna Braina (»Razredna ljubezen«: 3Bilo mi je dvain-
dvajset let, ko sem prvié spal z mescanko...<), Hilary Ford pa je objavil
kar parodijo v podobi romana z naslovom »Felix Walking«. Tokrat je pripo-
vedovalec Zenska, sicer pa je roman ¢isto podoben Amisovim: nemogo¢ mla-
deni¢, preprost in brezmejno nesramen, naposled zaslovi kot pisatelj in dobi
se pripovedovalko Sally povrhu. Razlodek je le ta, da se Ford namenoma
noréuje iz sloga, v katerem je delo napisano. Tako je mimogrede dosegel, da
je bilo delo sprejeto ugodneje kot nova romana Amisa in Waina.

In naposled ni presenetljivo, da so »jezni mladeni¢ic dobili tudi Ze
svojega prvega literarnega zgodovinarja. Maja letoSnjega leta je namreé
iz8la knjiga Kennetha Allsopa z naslovom »The Angry Decade« (Jezno deset-
letje), ki si pravi v podnaslova sPregled o kulturni revolti v desetletju po 1950e.
Allsop sku3a jezne mladenife razvrstiti,in karakterizirati, vendar je storil to
brez pravih meril in brez potrebne razdalje do svojega predmeta. Zato ga je
kritika precej sjeznoc sprejela in priznala njegovi knjigi komajda kaj ve¢ kot
vaktualnoste.

Razen stevilnih kritikov so se »jeznih mladenieve lotili tudi razni pred-
stavniki starejSega pisateljskega rodu. Priestleya Colin Wilson ni prav nié
prepri¢al in o Osbornovem Jimmyju Porterju pravi, da je samo neokusen
klepetavec. Somerset Maugham je enako ostro obsodil Amisovega junaka Jima
Dixona. Posebno Zivahen odmev pa je zbudila skupna knjiga osmih mladih pi-
sateljev z obetajo¢im mnaslovom »Declaratione — lzjava. O¢itno so zacutili
potrebo, podati svoje resniéne poglede na razna vpraSanja in s tem zavrniti
napaéne razlage in podtikanja. Vendar bi se motil. kdor bi mislil, da je to ne-
kak manifest sklenjene skupine ali mlade generacije. Skoraj vsak izmed so-
delujodih govori le zase, in &e jih Ze skusamo zdruziti v skupino, sta tu naj-
manj dve, verniki (v najSirSfem pomenu besede) in humanisti. V prvi skupini
sta ob nafem znancu Colinu Wilsonu e Bill Hopkins in Stuart Holroyd, v drugi
razen Osborna in Waina Se gledaliski kritik Ken Tynan, filmski kritik Lind-
say Anderson in pisateljica Doris Lessing. Kingsley Amis je poslal samo samo-
zavestno pismo, v katerem razlaga, zakaj node sodelovati.

Anglegka kritika je bila ob Deklaraciji zelo obSirna in vecidel tudi precej
nezadovoljna. Predvsem ofita mladim avtorjem, da niso povedali skoraj ni¢
pozitivnega, konstruktivnega. Skoraj vsi izraZajo skepticizem ali upornost
proti obstojeéemu redu in vrednotam, ne da bi verovali v kake druge. »>Vernikic
so §¢ posebno ¢udni, ker verujejo v nekakino nehumano ¢lovesko prihodnost
ali gojijo kult volje, ki neprijetno spominja na podobne kulte v bliZnji pre-
teklosti od Nietzscheja naprej. Pa tudi humanisti niso dosti boljsi. Osborne se
je lotil vladavine. hotel bi odstaviti kraljevo rodovino, ¢es da je »mrtvae;
nadalje izjavlja, da bi hotel ljudi nauditi »Cutitic. John Wain brez potrebe
razlaga pomen svojega prvega romana. Doris Lessing brani pravico osebne
sodbe vpri¢o kolektivne volje, s ¢imer paé ni povedala ni¢ novega; Ken Tynan
zagovarja zaradi vulgarnosti in robatosti osovraZene Americane in hvali
jazzovsko mladino. L. Anderson pa se je lotil angleskega filma, ¢e§ da je za-
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starel in slep za sodobna vpraSanja. Skoraj vsi avtorji Deklaracije ostro kri-
tizirajo druzbo in zdi se, da so najbolj gorki tistim, ki berejo njihove knjige.
Za svet zunaj Anglije se ne menijo, kakor da ga ne bi bilo, pa vendar iz svojih
omejenih izkuSenj izpeljujejo daljnosezne sklepe, ki bi jim radi dali sploSno
veljavnost. In tako se vrstijo ofitki kritike Se precej ¢asa, predale¢, da bi jim
lahko sledili; mislimo, da smo poglavitne vendarle povzeli.

O Deklaraciji sta pisala tudi dva zelo znana angleska literata, kritik Alan
Pryce-Jones v »Listenerjuc in pesnik in esejist Stephen Spender v ameriski
»Partisan Review<. Oba sta iz generacije, ki je nastopila v javnem Zivljenju
v tridesetih letih naSega stoletja, in v nekih reGeh se njuni kritiki skoraj po-
vsem ujemata: oba ugotavljata, da vsa ta »jeza« mi ni¢ tako novega, da se je
vsak novi pisateljski rod v uporu vzdigoval proti svoji druzbi ali obé&instvu
ali prejinjim pisateljem; in oba primerjata jezne mladenice s svojo generacijo.
Primerjava ni ugodna za mlade avtorje Deklaracije: rod v tridesetih letih je
bil tudi uporen, hkrati pa se je bojeval za svoje ideale, bojeval s peresom in
z orozjem, v Spaniji in drugod. Ceprav so bili pisatelji tistega rodu rojeni
v takem ¢&asu, pravi Pryce-Jones, »niso nikoli izgubili zaupanja v dobroto
in mo¢ navadnih ljudic. Podobne ofitke izreka Spender in dodaja, da manjka
»jeznic generaciji samokriti®nosti in razgledanosti po svetu.

Ali tedaj v >jeznih mladeni¢ihc ne smemo gledati ni¢ drugega kot vsak-
danji pojav mlade generacije, ki se upira stari in svoji druzbi? Zdi se, da bi
jim bili vendarle kriviéni, ko bi jim ne priznali veé. Nekaj so prinesli novega,
sami pa so tudi izraz nekih sprememb v anglegki literaturi, ki niso tako majh-
nega pomena.

Predvsem je oCitno, da so v angleiko slovstvo v mogotnem zagonu vpeljali
novo poklicno skupino: akademsko izobraZzene ljudi. To ni ni¢ naklju¢nega ali
samoljubnega, vdor izobraZencev med glavne osebe pripovednifiva je odmev
vedjega druzbenega pomena, ki ga je dobila ta druzbena plast. O tem nas, &e
je to sploh potrebno, Se bolj prepriduje dejstvo, da jezni mladeni¢i niti niso
povsem prvi. ki popisujejo akademsko izobraZeni stan. Ze pred njimi je poseglo
na to podroéje ved¢ pripadnikov nekoliko starejiih letnikov, tako recimo ro-
manopisec C. P. Snow, ki ima Ze dobrih pet krizev. Snow je deloval dvajset
let kot naravoslovec na neki cambridgeski univerzi in bil potem vladni
uradnik. Danes pife serijo romanov, izmed katerih jih je doslej izSlo Sest,
v naértu pa jih je Se pet ali Sest. Osebe so povsod veéidel iste, pripovedo-
valec je jurist Lewis Eliot, dogajanje postavljeno v najnovejii ¢as, med zadnjo
vojsko ali malo pred njo. V romanu >The Masters« je prikazan izrecno aka-
demski svet v Cambridgeu. v romanu »>The New Men« (1954) fiziki in inZenirji,
ki delajo pri atomski bombi. Ali vzemimo Angusa Wilsona, pripovednika,
&igar ime ima danes v angleSkem literarnem svetu zelo veliko veljavo. V zbirki
novel in zgodb »A Bit off the Mape, ki je iz8la konec lanskega leta, popisuje
same ljudi, ki so ujetniki svojega razreda. ogoljufani od Zivljenja; skoraj no-
beden se ne more refiti. Naslovna zgodba pa podaja ravno duhovno ozraéje,
v kakrinem rastejo mladi pisatelji Wilsonovega ali Wainovega kova: mladost-
nik Kennie zaide med skavarnitke literate< in misli, da bo od njih izvedel
pomen Zivljenja. Ko se mu upanje izjalovi. se >ma¥¢uje nad duhome¢ z umo-
rom. Tako tudi Angus Wilson drzi ogledalo svojemu &asu, samo da se ne za-
ganja jezen vanj, temveé ga gleda s trdne tofke. svojega umetnifkega in moral-
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nega staliSéa. (Povejmo mimogrede sarkasticno misel, s katero zakljucuje
A.Pryce-Jones prej navedeno kritiko Deklaracije: da bodo nekateri izmed teh
pisateljev zmoZni pisati e naprej, drugi pa Se vedno lahko upajo, da bodo
nekoliko slavni kot predmet kake zgodbe Angusa Wilsona.)

Toda povrnimo se k jeznim mladeni¢em in njihovim resni¢nim zaslugam
ali funkcijam. Kakor ugotavlja Cecily Mackworth v svojem eseju o angle-
gkem romanu (revija »Critiquee, januar 1958), se je le-ta razvijal prav svoje-
vrstno. Mo¢na plast viSjega meStanstva se je druzbeno tako vzdignila, da se
je zdruzila s starim niZjim plemstvom v novi boljdi stan, tako imenovano
gentry, loteno od niZjega meScCanstva in proletariata. Iz tega stanu so dve slo
let prihajali angleski pisatelji, iz tega stanu so bili tudi njihovi bralei, pa so
zato pric¢akovali, da bodo nasli v romanu podobo spoje Anglije in potrdilo
svojega pogleda na svet. Prav do bliznje preteklosti je bil ta razred snov
angleskega psiholoskega romana, preprosto ljudstvo ali viSje plemsivo sta
bila zraven le ob robu, kot komi¢na ali okrasna figura (znatilen primer za
to je recimo fe Galsworthyjeva >Moderna komedija«). Ce se je med pisatelji
znafel kak splebejece, recimo malomei¢ana Arnold Bennett ali H. G. Wells
ali rudarjev sin D. H. Lawrence, in popisoval svoje okolje, je bil to bralcem
tuj svet in so ga kot takega tudi sprejemali. Nekateri pisatelji meStanskega
porekla, posebno George Orwell, so se pozneje resno trudili, da bi globlje
prodrli v neznani razred delovnih ljudi, vendar nikoli niso mogli skriti, da
prihajajo »od zunaje.

V zadnjih desetletjih, e zlasti po minuli vojski z nastopom tako imeno-
vane »drzave sploine blaginje« (welfare state), ki je moéno zmanjSala raz-
lo¢ke med razredi, pa so se razmere tako moé¢no spremenile, da se je moralo
spremeniti tudi ustrezno razmerje med bralcem in pisateljem. Bralei so danes
v velikem delu ¢isto druga¢na druzbena plast: to so mlajsi ljudje, izsh iz
malega medanstva, ki mu je druZbena sprememba odprla pot v vse Zole,
na vseudilis¢éa in v visje sluzbe, prej namenjene skoraj izkljuéno sboljsim
ljudem«. Ta rod se je vedidel $olal po podezelskih univerzah in je usmerjen
predvsem praktiéno: znanost mu pomenja zmerom veé, humanistiéne vede
zmerom manj; kulturo sprejema toliko, kolikor je potrebna za uspeh v Ziv-
ljenju. Razloéek med to in prej¥njo generacijo je tako velik, prepad med
njima tako globok, da recimo dana3nji pisateljski rod skoraj v celoti odklanja
pesnika Dylana Thomasa, idol prejinje generacije, ki je umrl pred petimi
leti in bi jih imel danes komaj 3StiriinStirideset. Bistveni razlofek med Tho-
masom in jeznimi mladeni¢i je namre¢ ta, da se Thomas tudi upira svetu
okoli sebe, da se tudi ¢uti izobéen iz druzbe, samo da se niti ne skusa vklju-
¢iti vanjo, temveé odgovarja na to z romantiéno gesto. Jeznim mladenié¢em se
zdi tdko romantiéno stali¥€e zgrefeno, da me refemo izdajstvo. Oni holejo
uspeti, hocejo se vzdigniti na druzbeni lestvici na mesto, ki jim, kakor mislijo,
pripada. Njihova nesrefa je v tem, da jih druZzbeni uspeh ne zadovoljuje,
tudi kadar ga doseZejo. Izkazalo se je namre¢, kakor pravi Spender v ome-
njenem ¢lanku, da »... drZava splosne blaginje Anglije ni spremenila v Veselo
Anglijo, Blakov Jeruzalem ali vsaj Zemeljski raj Williama Morrisas<, temveé
je ustvarila precej znivelizirano druZzbo novega ¢asa z novimi hibami in
slabostmi brez prednosti ¢iare druzbe. Od tod »jezac mladega rodu, ki se
¢uti nekako ogoljufan, jeza, ki se obrafa prav za prav proti ustvarjalcem
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sdrzave sploSne blaginjec in se zato vcasih lahko zdi, kakor da bi imela
reakcionarne prizvoke.

7, jeznimi mladeniéi se je torej odprla nova razseznost v angledki lite-
raturi. Nastopilo je novo ob&instvo in zanj so se morali oglasiti novi pisatelji
iz iste druzbene plasti. Me§¢anski roman starega kova je postal neZivljenjski
in se mora umikati pred novim, ki je zajel novo druzbeno plast, niZje me-
§tanstvo (medtem ko je pravi proletariat tudi dana$njemu romanopiscu 3e
bolj ali manj nedostopen). Kakrine koli so Ze slabosti te mnove literature,
z njimi vsemi je ta novi roman odsev druibenega Zivljenja svojega casa.
Res je tudi, da je ta literatura Sele na prvi stopnji svojega razvoja, ko
vecidel le opazuje, popisuje, kritizira in ugovarja. Svoje druzbene filozofije,
svoje podobe o ¢loveku in svetu Se nima, gotovo pa si jo bo séasoma ustvarila,
o tem priajo Ze prvi, ¢eprav neuspeli poskusi Colina Wilsona in tovaridev.
Prav tako je danes Se mncwogole redi, kateri izmed obravnavanih jeznih
mladeniéev se bodo tudi sobdrzali« kot pisatelji, zakaj to ni vpraSanje vetje
ali manjSe zadetosti njihove druzbene kritike, temved vpraSanje talenta,
odgovor na to vpradanje pa se bo pokazal pozneje.
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Colin Wilson: The Outsider, 1956: Religion and the Rebel, 1957. Obe
V. Gollancz. London.

Dedlaration. Zal. Mae Gibbon & Kee. London 1957,

V sloven&¢ini: odlomek iz Osbornove igre »Look Back in Angerc v 3NaSih
razgledih« 2/538.

Studije, ¢lanki, ipd.:

Kenneth Allsop: The Angry Decade. Zal. Peter Owen, London 1958.

Jean Balhache: Angry Young Men. Clanek v reviji »Esprits, 5/1958.

Cecily Mackworth: Le Roman Anglais d’aujourd’hui. glanek v reviji
»Critiques, §t.128 (jan. 1958).

Stephen Spender: Anglo-Saxon Attitudes. Clanek v »Partisan Reviewe,
Winter 1958 (1).

Alan Pryce-Jones: The Messiahs of the Milk Bars? Clanek v tedniku
+The Listener«, 7. nov. 1957,

O Colinu Wilsonu in njegovih delih gl. s:Nova obzorja« 1957 in 1958.
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