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SNEŽENI MOŽ 

Nekdo mora imeti duha zime, 
da gleda zmrzal in veje 
borov, ki jih je zaskorjil sneg; 

in že dolgo biti mrzel, 
da opazi brinje, nakodrano z ledom, 
jelke, hrapave v oddaljenem blesku 

januarskega sonca; in da ne pomisli 
na nikakršno bedo v glasu vetra, 
v oglašanju tistih nekaj listov, 

ki je oglašanje zemlje, 
polne istega vetra, 
ki vleče na istem golem kraju 

za poslušalca, ki posluša v snegu, 
in, sam nič, opazi 
nič, ki ga tam ni, in nič, ki je. 



SLEZ NA ZASPALI H OBREŽJIH 

Zdaj ti povem, Fernando, da je tistega dne 
um kolovratil, kakor kolovrati metulj, 
med cvetovi onkraj golega peska; 

in naj so Se takšen hrup delali gibi valov 
med morskim rastlinjem in pokritimi skalami, 
vznemiril ni niti najbolj brezdelnega ušesa. 

Potem se je zgodilo, da se je ta pošastni metulj, 
ki se je zloženih kril zleknil nasproti sinjini 
in obarvanemu škrlatu lenobnega morja 

in je dremal ob skeletnem obrežju, 
gluh za blebet čenčave vode, 
oškropljen vzdignil in iskal ognjeno rdečilo, 

obrizgano z rumenim cvetnim prahom - rdečilo, 
rdeče kot zastava nad staro kavarno -
in kolovratil tam še ves neumni popoldan. 

ŠE ENA OBJOKANA ŽENSKA 

Izlij nesrečnost 
iz pregrenkega srca, 
ki žalost ga ne bo omehčala. 

Strup narašča v tej temi. 
Prav v vodi solza 
rase njegovo črno cvetje. 

Veličastni pomen bitja, 
domišljija, edina resničnost 
v tem umišljenem svetu, 

te prepusti 
njemu, ki se zanj nobena fantazija ne zgane, 
in tebe predre smrt. 



HOMUNCULUS ET LA BELLE ETOILE 

V morju, biskajskem, mlad smaragd 
se lišpa, zvezda večernica, 
dobra luč za pijance, pesnike, vdove 
in dame pred poroko. 

Pri tej svetlobi se slane ribe 
bočijo v morju kot drevesne veje 
in hitijo v številnih smereh 
gor in dol. 

Ta svetloba v6di 
misli pijancev, čustva 
vdov in trepetajočih gospa, 
gibanja rib. 

Kako prijetno je to, 
da tale smaragd očara filozofe, 
dokler si brez misli ne zaželijo okopati srca v mesečini, 

zavedajoč se, da si spet lahko misel 
pridobe v noči, ki bo še tiha, 
v premišljevanju o tem ali onem, 
preden bodo zaspali! 

Bolje bi bilo, da bi, kot učenjaki, 
tuhtali v temnih zavihkih 
širokih oblačil 
in si obrili glave in telesa. 

Utegnilo bi se pokazati, da njihova ljubica 
ni mršava minljiva prikazen. 
Mogoče pa je, konec koncev, razuzdanka, 
razkošno lepa, poželjiva, 

plodna, 
ki bi iz njenega bitja ob luči zvezd na morskem bregu 
utegnila najgloblja vrednota njihovega iskanja 
priti na dan v najpreprostejši govorici. 



To je torej dobra luč, za tiste, 
ki poznajo prvobitnega Platona, 
in pomirjajo s tem draguljem 
muke zmede. 

O POVRŠINI STVARI 

I 

V moji sobi je svet onkraj mojega razumevanja; 
ko pa hodim, vidim, da ga sestavljajo 
trije, štirje hribi in oblak. 

II 

S svojega balkona pregledujem ta rumeni zrak 
in berem, kjer sem napisal -
"Pomlad je kakor lepo slačenje." 

III 

Zlato drevo je žalostno. 
Pevec si je potegnil plašč čez glavo. 
Mesec je v gubah plašča. 

ŠEST POMEMBNIH POKRAJIN 

I 

Starec sedi 
v senci borovca 
na Kitajskem. 
Gleda, kako se ostrožnik, 
moder in bel, 
na robu sence, 
ziblje v vetru. 



Njegova brada se ziblje v vetru. 
Bor se ziblje v vetru. 
Tako voda teče 
skoz trave. 

II 

Noč ima barvo 
ženske roke: 
noč, ženska, 
skrivnostna, 
dišeča in gibka, 
samo sebe skriva. 
Jezerce se lesketa, 
kakor zapestnica, 
zatresena med plesom. 

III 

Merim se 
ob visokem drevesu. 
Ugotavljam, da sem veliko višji, 
kajti sežem prav do sonca, 
z očesom; 
in dosežem breg morja, 
z ušesom. 
Vendar ni mi všeč, 
kako mravlje gomazijo 
noter in ven iz moje sence. 

IV 

Ko so bile moje sanje čisto blizu meseca, 
so se bele gube njegove halje 
napolnile z rumeno svetlobo. 
Stopala njegovih nog 
so se pordečila. 
Lasje so se mu napolnili 
z nekakšnimi sinjimi kristalizacijami 
z zvezd, 
ki niso daleč. 



V 

Niti vsi noži uličnih svetilk, 
niti dleta dolgih ulic, 
niti kladiva velikih kupol 
in visokih stolpov 
ne morejo izdolbsti 
tistega, kar izdolbe kakšna zvezda, 
ki se blesketa skoz liste trte. 

VI 

Racionalisti, ki nosijo oglate klobuke, 
mislijo v oglatih sobah 
in gledajo v tla 
in gledajo v strop. 
Svoje misli omejujejo 
v pravokotne trikotnike. 
Ko bi poskusili z romboidi, 
stožci, valovitimi črtami, elipsami -
kakšna je na primer elipsa polmesca -
bi racionalisti nosili sombrere. 

POSTAVI V TEMNOVIJOLIČASTI NOČI 

Prav tako rada pustim, da me objame hotelski vratar, 
kakor da ne dobim od mesečine nič več 
kot tvojo vlažno dlan. 

Postani glas noči in Florida v mojem ušesu. 
Uporabljaj mračne besede in mračne podobe. 
Potemni svojo govorico. 

Še več, govOri, kakor da te sploh nisem slišala govoriti, 
ampak sem govorila zate v svojih mislih 
in spočenjala besede, 

kakor noč v tišini spočenja morske glasove 
in iz njihovih monotonih sičnikov 
rojeva serenado. 



Reci, otročje, da kanje čepijo na slemenu 
in spijo, a z enim očesom opazujejo, kako zvezde padajo 
pod Key West. 

Reci, da so palme jasne v popolni sinjini, 
so jasne in so temne; da je noč; 
in da sije mesec. 

PESMI NAŠEGA PODNEBJA 

I 

Bistra voda v bleščeči skledi, 
rožnati in beli nageljni. Luč 
v sobi bolj kakor sneženi zrak, 
sneg odsevajoč. Novo zapadli sneg 
ob koncu zime, ko se popoldnevi vrnejo. 
Rožnati in beli nageljni - človek si želi 
še toliko več kakor le to. Sam dan 
je popreproščen: skleda beline, 
hlad, hladen porcelan, nizek in okrogel, 
in tam nič drugega kot tisti nageljni. 

II 

Denimo celo, da ta popolna preprostost 
bi od vseh muk odvzela eno, prikrila 
slabo zloženi, živi jaz 
in ga osvežila v svetu beline, 
svetu bistre vode, z bleščečim robom, 
človek bi še zmeraj hotel več, potreboval bi več, 
več kot svet beline in snežnih vonjev. 



III 

Še zmeraj bi ostal nikoli mirujoči um, 
tako da človek hotel bi zbežati, se vrniti 
k tistemu, kar tako dolgo je bilo urejeno. 
Nepopolno je naš paradiž. 
Upoštevajte, da, v tej bridkosti, slast, 
ker nepopolno v nas tako žari, 
v pomanjkljivih besedah je in trdovratnih zvokih. 

NE IDEJE O STVARI, AMPAK SAMA STVAR 

Ob najzgodnejšem koncu zime, 
marca, se je zdelo, ko da mršavi krik 
od zunaj je glas iz njegovega duha. 

Vedel je, da ga je slišal, 
ptičji krik, ob svitu ali prej, 
v zgodnjem marčevskem vetru. 

Sonce je vzhajalo ob šestih, 
nič več oguljen pomp nad snegom ... 
Moralo je biti zunaj. 

Ni prišlo iz ogromne trebušne govorice 
zbledelega papier-macheja spanca ... 
Sonce je prihajalo od zunaj. 

Tisti mršavi krik - bil je 
pevec, čigar c se oglasi pred zborom. 
Bil je del velikanskega sonca, 

ki ga obkrožajo koralni krogi, 
še zmeraj tam daleč. Bilo je kakor 
kaka nova vednost o resničnosti. 



REKA REK V CONNECTICUTU 

Na tej strani Stygie teče velika reka, 
preden pridete do prvih črnih brzic 
in dreves, ki nimajo razumnosti drevja. 

V tej reki, daleč tostran Stygie, 
je že to, kako voda teče, veselje, 
ko se kar blešči in blešči v soncu. Na bregovih 

ne stopa nobena senca. Reka je zlovešča, 
kakor poslednja reka. Vendar ni brodnika. 
Ne bi se mogel upreti njeni drveči moči. 

Ni mogoče videti pod videze, 
ki govorijo o njej. Zvonik v Farmingtonu 
stoji lesketav in Haddam sije in se ziblje. 

To je tretja vsakdanjost z lučjo in zrakom, 
curriculum, sila, krajevna abstrakcija ... 
Recite temu, spet, reka, neimenovani tok, 

zvrhan prostranosti, odsevajoč letne čase, folklora 
vsakega čuta posebej; recite temu, spet in spet, 
reka, ki teče nikamor, kakor morje. 

OPIS BREZ KRAJA (VI) 

Opis je razodetje. To ni 
opisana stvar niti lažni faksimile. 

Je umetna stvar, ki je, 
v svojem lastnem videzu, jasno vidna, 

vendar ne prenatančno dvojnik naših življenj, 
silnejši, kot je lahko vsako resnično življenje, 
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besedilo, ki se moramo roditi, da bi ga lahko prebrali, 
določnejše kot izkušnja sonca 

in meseca, knjiga sprave, 
knjiga zamisli, ki je mogoča zgolj 

v opisu, v samem sebi osrednji kžnon, 
teza najplodovitejšega evangelista Janeza. 

METAFORA KOT DEGENERACIJA 

Če je človek bel kot marmor, 
sedi v gozdu, na najbolj zelenem kraju, 
tuhtajoč o zvokih podob smrti, 

torej je človek v črnem prostorju, 
sedi v ničemer, kar poznamo, 
tuhtajoč o zvokih šumov reke; 

in ti podobi, ta odseva, 
in še drugi, zagotavljajo, kako bitje 
vključuje smrt in domišljijo. 

Marmorni človek sam ostaja v prostorju. 
Človek v črnem gozdu se spušča nespremenjen. 
Zanesljivo je, da reka 

ni Swatara. Temnorjava voda, 
ki teče okoli zemlje in skoz nebesa, 
in se zvija med vesoljskimi prostorji, 

ni Swatara. Bitje je. 
Tisto je lisasta reka, voda, 
razpihan blišč - ali pa je zrak? 



Kako, torej, je metafora degeneracija, 
ko Swatara postane ta mrzlična reka 
in reka postane brezzemeljni, brezvodni ocean? 

Črne vijolice tule rasejo dol do njenih bregov 
in spomeniški mahovi obešajo svoje zelenje 
nanjo, ko teče naprej. 

ŽENSKA NA SONCU 

Le to je, da sta ta toplota in gibanje podobna 
toploti in gibanju ženske. 

Ne to, da je kakšna podoba v zraku 
niti začetek niti konec kakšne oblike: 

prazno je. Vendar ženska v brezžilnem zlatu 
nas ožge, kadar nas oplazi z obleko 

in raztrosenim obiljem bivanja, 
dokončneje zaradi tistega, kar je -

ker je ločena od telesa, 
ko nosi vonjave poletnih polj, 

in izpoveduje molčečo in vendar brezbrižno, 
nevidno jasno, edino ljubezen. 

PESEM, KI JE STOPILA NA MESTO GORE 

Tam je bila, beseda za besedo, 
pesem, ki je stopila na mesto gore. 

Dihala je njen kisik, 
še ko je knjiga ležala obrnjena v prahu njegove mize. 



Spominjala ga je, kako je potreboval 
kraj, kamor bi odšel v svoji lastni smeri, 

kako je preuredil smreke, 
premaknil skale in izbral svojo pot med oblaki, 

za pogled, ki bi bil pravšen, 
kjer bi bil popoln v nepojasnjeni popolnosti: 

točna skala, kjer njegova netočnost 
bi odkrila, končno, razgled, proti kateremu so se ostrile, 

kjer bi lahko legel in, strmeč dol k morju, 
spoznal svoj edini in samotni dom. 

PLANET NA MIZI 

Ariel je bil vesel, da je napisal pesmi. 
Bile so pesmi o zapomnjenem času 
ali o nečem, kar je videl in mu je bilo všeč. 

Druge stvaritve sonca 
so bile potrata in zmešnjava 
in zreli grm se je zvil. 

Njegov jaz in sonce sta bila eno 
in pesmi, čeprav njegove stvaritve, 
niso bile nič manj stvaritve sonca. 

Ni bilo pomembno, da preživijo. 
Pomembno je bilo, da bi nosile 
kako potezo ali značaj, 

kako obilje, čeprav opazno le napol, 
v revščini svojih besed, 
planeta, katerega so bile del. 



MOŽ S PLAVO KITARO* 

I 

Mož se je sklonil nad kitaro, 
kot nekakšen krojač. Dan je bil zelen. 

Rekli so: "Plavo kitaro imaš, 
pa o stvareh, kot so, ne igraš." 

Mož je odvrnil: "Stvari, kot so, 
se na plavi kitari predrugačijo." 

In so mu rekli potem: "A igraj, saj znaš, 
pesem onkraj nas, pa vendar nas, 

na tej plavi kitari natanko takč 
igraj o stvareh, kot so." 

II 

Sveta ne morem čisto oživiti, 
čeprav ga krpam, kot znam. 

Junakovo glavo opevam, kako gleda, 
in bradati bron, a ne človeka, 

čeprav ga krpam, kot vem, 
pridem skozenj skoraj do človeka. 

Če serenada, ki skoraj seže do človeka, 
zgreši stvari takšne, kot so, 

recite torej, da serenada to je 
o človeku, ki na plavo kitaro brenka. 

* Pesmi I, III, V, XI, XII, XXXII so že bile objavljene v Antologiji ameriške poezije 20. 
stoletja, Ljubljana 1986, v prevodu Vena Tauferja. 



III 

Ah, pa zaigrati prvaka, 
zasaditi mu v srce bodalo, 

mu na ploščo možgane položiti 
in izslediti jedke barve, 

pribiti misel mu na vrata, 
dežju in snegu razpeti ji perut, 

udariti na njegove živio pozdrave, 
se dotakniti jih, zdramiti, narediti prave, 

treščiti jih iz divjaško plave, 
rezko zveneč s kovino strun ... 

IV 

To, torej, je življenje: stvari, kot so? 
Na plavi kitari si najde svojo pot. 

Milijon ljudi, na eni struni ubranih? 
In vse njihove navade v eni stvari, 

in vse njihove navade, slabe in dobre, 
in vse njihove navade, šibke in močne? 

Čustva noro, zvito kličejo, 
kot v jesenskem zraku brenčanje muh, 

in to, torej, je življenje: kot so stvari, 
to, kar na plavi kitari brenči. 



V 

Ne pravi nam o veličini poezije, 
o plamenicah, ki lebde v podzemlju, 

o strukturi obokov nad točko luči. 
Na našem soncu ni nobenih senc, 

dan je hrepenenje in noč je spanec. 
Nikjer nikakršnih senc ni. 

Zemlja, za nas, ravna in gola leži. 
Nikjer nobenih senc. Poezija, 

ki presega glasbo, mora nadomestiti 
prazna nebesa in njihove himne, 

v poeziji mi jih moramo nadomestiti, 
celo v kramljanju tvoje kitare. 

XI 

Bršljan na kamnih počasi 
postane kamen. Ženske postanejo 

mesta, otroci postanejo polja 
in možje v valovih postanejo morje. 

To je sozvočje, ki poneverja. 
Morje se vrne nad ljudi, 

polja uženejo otroke, opeka 
je skorja in vse muhe so ujete, 

brez kril in uvele, a žive živeče. 
Neuglašenost zgolj poveličuje. 

Globlje v temini drobovja 
časa, čas rase na skali. 



XII 

Tam-tam, c'est moi. Plava kitara 
in jaz sva eno. Orkester 

polni dvorano z gnečo ljudi, 
kot dvorana visokih. Vrtoglavi hrup 

množine pojenjuje, pravijo vsi, 
do njegovega diha, ki bedi vso noč. 

Poznam to plaho dihanje. Kje 
se začenjam in kje končujem? In kje, 

ko brenkam na stvar, poberem to, 
kar zdaj pomembno razglaša 

se, da ni jaz in vendar jaz 
mora biti. Biti ne more nič drugega. 

XVIII 

Sanje (recimo temu sanje), ki vanje 
lahko verjamem, vpričo predmeta, 

sanje, ki niso več sanje, stvar, 
o stvareh, kot so, kot plava kitara 

po vztrajnem brenkanju v kakšnih nočeh 
vzbudi občutek čutov, ne roke, 

marveč prav čutov, ko se dotaknejo 
sijaja vetra. Ali kakor ko se dani, 

kakor svetloba z odsevanjem čeri, 
vzdigujoč se iz morja brez. 



XXII 

Poezija je vsebina pesmi, 
iz tega pesem izvira in 

k temu se vrača. Med obema, 
med izvirom in vrnitvijo, je 

odsotnost v resničnosti, 
stvari, kot so. Tako vsaj pravimo. 

Pa so res ločene? Je to 
odsotnost za pesem, ki dosega 

svoje resnične oblike, zelenje sonca, 
rdečino oblaka, čut zemlje, nebo, ki misli? 

Iz tega jemlje. Mogoče daje 
v občem občevanju. 

XXVIII 

Domačin sem v tem svetu 
in mislim, kot misli domačin, 

Gesu, sem domačin nekega uma, 
ki misli misli, ki jim pravim svoje, 

domačin, domačin v svetu, 
in kot domačin mislim v njem. 

To ne bi mogel biti um, val, 
ki v njem vodne trave nosi, 

a vendar kot fotografija so negibne, 
veter, ki v njem se mrtvo listje trosi. 

Tu vdihujem mnogo globljo moč, 
in ker sem, govorim in hodim 



in so stvari, kot mislim, da so, in pravim, 
da torej so na plavi kitari. 

XXXII 

Zavrzi luči, definicije, 
in povej, kaj vidiš v temi, 

da to je to in tisto je tisto, 
a ne uporabljaj strohnelih imen. 

Kako bi stopal v tem prostoru, 
a ne vedel nič o norosti vesolja? 

Nič o njegovih razposajenih spočetjih? 
Odvrzi luči. Nič ne sme stati 

med tabo in oblikami, ki jih oblikuješ, 
ko je njihova skoraj uničena. 

Ti, kakršen si? Ti si svoj ti. 
Plava kitara te preseneti. 


