Dnevnik

VINKO MODERNDORFER

Z Lorco pod pazduho po
newyorskih ulicah in
gledaliscih, 3

10. oktober — 29. november

AL PACINO ALI VZTRAJNI VZPON ARTURJA ULJA

Brecht zgodbo vedno pripoveduje zato, da bi nam v resnici
povedal neko drugo zgodbo. 2& aktivnega gledalca, ki primerja.
Ne Zeli gledalca, ki se prepusti ¢ustvom gledaliske naracije.
Zato Brecht tudi ne verjame v gledali&ce, ki poskusa posnemati

zivljenje, ne verjame v ¢ustva, pa naj bodo Ze tako dobro in
prepriéljivo zaigrana. Prepriéan je, da gledalec, pretresen nad

zgodbo Madame Butterfly, ne more aktivno razmisljati o svetu.
Brecht Zeli, da se gledalec vedno zaveda, da gleda gledalisce, ki
mu pripoveduje zgodbo samo zato, ker je pomembna neka druga
zgodba, zgodba resniénega Zivljenja.

Vendar Brechtovo gledalisée vseeno ni hladno. Znotraj prizo-
rov je Se kako vroée, éustveno, dobro zaigrano in ne ponarejeno.
Brecht se bori proti tistemu gledaliséu, ki laze. Zgodba Ma-
dame Butterfly je pretresljiva, tudi zgodba Carmen je tragiéna
in silovita, pa zgodba Trgovskega potnika in usoda Antigone,
vse to so zgodbe, ki lahko gledalca, ¢e so dobro odigrane, potegnejo
vase, v svoje emocije, v svoje solze, gledalec se z njimi poistoveti.
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Glede na silovitost ¢ustva, ki ga dobra zgodba lahko sprozi, naj bi se gledalec
tega ¢ustva nauzil in hkrati oéistil, dozivel spoznanje groze, trpljenja. V to
verjamem. Katarza ni izginila iz gledalis¢a, kot to trdijo mnogi gledaliski
teoretiki. Vendar pa Brecht o katarzi razmislja drugaée. Prepriéan je, da taka
¢ustvena potopitev v druga ¢ustva, v drugo zgodbo, naredijo gledalca slepega in
lazno zadovoljnega. Konéno ni trpel on, on je trpljenje samo gledal, bil je
pretresen nad njim in se na koncu celo oéistil. Trpljenje kot trpljenje v resniénem
zivljenju pa je ostalo. Gledalec odide iz tak3nega gledalis¢a pomirjen in zado-
voljen s svetom. Tega pa Brecht noée. In v tem je bistvo njegovega gledalis¢a.
Brecht zeli, da je gledalec neprestano aktiven, da primerja zgodbo, ki jo gleda v
gledali¢éu, z zgodbo iz resni¢nega Zivljenja, da s tem, ko gleda gledali3ce,
spoznava zivljenje in zato ga bo lahko morda nekoé tudi spremenil. Za Brechta
je zgodba o Carmen prazna sentimentalna tema, ¢e ni naslikana na ozadju
druzbe, sveta. In prav zato se je Brecht kot gledaliski praktik (reZiser) mno-
gokrat lotil dramaturskih predelav znanih besedil. Za gledaliiée je vedno
potreben razlog, pravi Brecht. In pravi razlog za predstavo so razmere v svetu.
Samo zgodba je za gledalis¢e premalo, pa naj bo 8e tako pretresljiva, 3e tako
zabavna, e tako dobro odigrana in gledalisko slikovita. In prav tega, da je za
gledalisée potreben razlog, ki je skrit v resniénem svetu, da gledalisée vedno
reagira na Zivljenje ... prav tega se premalo zavedajo umetnigki vodje nasih
gledalis¢. Besedila so lahko 8e tako dobra, vendar nimajo nobenega smisla
razen sproZanja Custev, ¢e niso v resonanci s svetom, ¢e nanj ne reagirajo, ¢e
niso postavljena ob bok resniénosti kot primerjava ali pa vsaj kot komentar
dogajanja v druzbi. O tem govori Brecht. O takSnem angaZmaju, o taksni
funkeiji gledalisca. Brecht ni zoper ¢ustva, zoper Zivo in vroce igralsko gleda-
lis¢e; distanca, o kateri govori, se ne navezuje na notranje Zivljenje nekega
prizora, na njegovo ¢ustveno nabitost. Znotraj nekega dramskega prizora so
igralci lahko 8e kako ¢ustveni, na primer prizoeri, ko mati Korajza enega za
drugim izgublja otroke, prizor razoéaranja Galilejevih uéencev nad njegovo
izdajo ... Vse to so pretresljivi prizori, ki ganejo. Brecht se ne bori proti takim
pristno zaigranim ¢ustvom, on samo Zeli, da so prizori med sabo povezani tako,
da njihova medsebojna montaZa neprestano komentira dogajanje in ga primerja
z neko drugo zgodbo, z zgodbo sveta.

Seveda pa mora biti tudi igralski pristop do takega gledaliséa drugacen.
Brechtova besedila so besedila, v katerih so liki Ze vnaprej vzpostavljeni. Ko se
igra zaéne, pride na oder igralec in predstavi ¢loveka, ki stoji zadaj v polmraku:
“To je Artur Ui, baraba in razbojnik, videli bomo, kako bo prevzel oblast v
mestu ...” Mimogrede navrze e nekaj podatkov o njegovem Zivljenju in tako je
z vsemi liki. Ne spoznavamo jih skozi gledaliski ¢as, oni obstajajo kot osebe ze
na zacetku, kar gledamo, je samo to, kako bodo reagirali v doloéenih situacijah,
ki pa jih Brecht Ze vnaprej napoveduje. Pravzaprav ni skrivnosti. Ni¢ prese-
netljivega se ne zgodi. Presenetljivo je to, na kak naéin se kaj zgodi. Ker so liki,
osebe v Brechtovih igrah Ze v naprej karakterizirane in dane, je tako gledalis¢e

-
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drugaéno. Igralec lik predstavlja ... Ko se lué¢ prizge, na odru Ze stojijo Artur
Ui, Mati Korajza, Galilejo, Pichum, Macki Noz ... Vidimo, kako so obleceni,
kako drzijo roke, kako Sepajo, kako imajo grbe ... Brechtovo gledalisce je zato
drugaéno. Manj naravno. Bolj karikirano. Bolj tipolosko. In to zato, ker mora
biti takoj jasno, kdo je kdo. Ni pomembno, kako se bo iz zgodbe izluséila podoba
lika, pomembno je, kako bo lik, ki od vsega zacetka je, reagiral. Galileo bo izdal
samega sebe, to vemo iz zgodovine, vemo pa tudi iz napovedi prizora, saj
Brecht v obliki napisov ali komentarjev ali songov vedno napove srZ prizora,
presenetijo nas naéin in vzroki tega samoizdajstva. In tu je Brecht presenetljiv,
¢ustven, lahko nas globoko pretrese, gledalec pa e vedno ostane nekako zunaj
in hkrati znotraj. Gledalec ve, kaj se bo zgodilo, zgodil se bo na primer umor,
zato gledalca sam umor ne preseneti, nekdo nekoga zabode, nekdo nekoga
ustreli, toda gledalec se zamisli nad vzroki umora, nad razlogi, nad mestom, ki
ga ima umor v svetu. Brecht ni hladen avtor. Brecht ljubi igralsko Zive prizore,
nikoli pa ne dovoli, da bi se zgodba razvijala s tako narativnostjo, da bi ¢ustva
zameglila razum, Custva zaslepijo, razlogi, ki sproijo éustva, pa razsvetljujejo.

Tipi¢en primer takega gledalisca je besedilo Vztrajni vzpon Arturja Uija.' To
besedilo je Brecht napisal prav za ameri§ko publiko, in sicer takoj, ko je pred
Hitlerjem zbezal iz Nem¢ije. S tem besedilom je hotel Ameri¢ane predramiti,
da bi reagirali na vzpon Adolfa Hitlerja. To je naredil tako, da je napisal
gledalisko zgodbo o vzponu Arturja Uija. To je zgodba o gangsterju iz Chicaga,
ki se najprej polasti svojega rajona, potem pa celega mesta. Ker so v tridesetih
letih Americani zelo dobro poznali take zgodbe, saj so se po velemestih divjale
prave gangsterske vojne za doloéene predele, se je Brechtu zdelo, da bo lahko z
zgodbo o barabi, o najbolj nizkotnem lopovu Arturju Uiju, pokazal na neko
drugo zgodbo o barabi, o najbolj nizkotnem lopovu Adolfu Hitlerju. Brecht
pripoveduje zgodbo o Arturju Uiju, pri tem pa nesramezljivo obnavlja Hitlerjev
boj za oblast, in sicer do trenutka, ko Artur prikljuéi sosednji del mesta
svojemu gangsterskemu ozemlju, Hitler v Evropi pa Avstrijo Neméiji. Ko je
Brecht to pisal in hotel 8e pravoasno razsvetliti Ameri¢ane, Hitler Ze ni zadel
svojega krvavega pohoda po Evropi... “Ustavite tega lopova!” je ena zadnjih
replik v tej briljantni priliki. Brecht jo je z odra zakri¢al pravo¢asno in vizionar-
sko ... “Danes Chicago, jutri ves svet” e pravi Brecht v svoji viziji, toda
Ameri¢ani so vstopili v vojno, ko je bilo za milijone ljudi Ze prepozno.

V tej igri je Brecht najbolj precizno razdelal svojo gledaliko-uprizoritveno
poetiko. Vsa sredstva njegovega gledali$¢a, mnoziéne scene, preobleke, tipizirani
junaki, komentarji, napisi — v tej igri je vse na kupu in vse je v sluzbi sporo¢ila.
Ena izmed najvedjih kvalitet ameriske druzbe je gotovo ta, da se zelo hitro uéi.
Se vet, na koncu so Ameri¢ani vedno bolji od ucitelja. Tako so prevzeli igralski
sistem Stanislavskega in ga razvili v 8e bolj8i pedagosko igralski sistem Leeja
Strasberga, ameriski pisatelji so se nad Cehovom navdihovali tako zelo, da so

! Predstavo sem gledal 24. 10. 2002, na sporedu gledali&¢a pa je bila od 10. 10. do 10. 12. 2002.
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postali bolj&i od mojstra — Miller, Williams, Capote, Albee odkrito priznavajo,
da je Cehov njihov vzornik in uéitelj. Nekaj podobnega se je zgodilo z Brechtom.
Predstava The resistible rise of Arturo Ui v dvorani Univerze Pace University
na Manhattnu, pravzaprav na robu Wall Streeta, je pokazala Brechta v najbolj
popolni brechtovski poetiki. Gledali smo angazirano predstavo, ki je vedela, kaj
nam hoce povedati. Predstavo samih vrhunskih ustvarjalcev, ki so se leta 1991
zdruzili v National Actors Theatre. Skupino vodi znameniti filmski in gledaligki
igralec, dobitnik oskarja, Tony Randall. Skupino zdruZujejo domala vsi najboljsi
ameriski igralci (Al Pacino, Steve Buscemi, Charles Durning, John Ventimiglia,
Jack Willis, William Sadler, Chazz Palminteri, Jon Voight, Maximilian Schell
in mnogi drugih, prek Stirideset jih je) in je do sedaj pripravila nekaj odliénih
predstav znamenitih in kvalitetnih avtorjev, katerih se sicer amerisko, komer-
cialno naravnano gledalisce ne loteva pogosto: Millerja, Cehova, Gogolja, Sha-
kespeara, Ibsena, Sheridana in drugih. Igrajo po principu repertoarnega gleda-
lis¢a, kar pomeni, da je vsaka predstava na sporedu samo dva meseca, v tem
¢asu odigrajo petdeset predstav in konec. Ni treba posebej omenjati, da so
dvorane vedno razprodane, ¢eprav igrajo pred manjsimi dvoranami. Dvorana
na Pace University ima samo Sesto sedeZev, kar je za amerisko produkcijo take
kvalitete, s takimi mega zvezdniskimi imeni zelo malo. Tudi to je zavestna
odlocitev skupine. Poéeti Zelijo nekomercialno, predvsem pa angazirano gledali-
SCe za tiste, ki znajo to ceniti. In res, gledali smo angaZirano predstavo, v svoji
gledaliski poetiki bolj brechtovsko od Brechta, na praznem odru, ki ga zapolnjuje
Stirideset odli¢nih igralcev, ki pripovedujejo zgodbo o vzponu nekega gangsterja
in barabe, brez dlake na jeziku. Gledali smo predstavo, v kateri so blesteli
igralci, ki jih druzi ljubezen do dobrega gledalii¢a, pa najbrz tudi podobno
politi¢no prepri¢anje.

Al Pacino, ki je igral barabo Artura Uija, je bil neverjeten. Uija je igral s
popolnoma drugaénim glasom, rahlo visokim. Na zadetku ga vidimo kot liderja
najnizje mozne vrste barab, ki se skrivajo v podzemlju, pod mostovi ... Tolpa
podgan ... Ves je zgrbljen, v podvedranem usnjenem plascéu deluje rahlo nevar-
no-smeéno. Obraza sploh ne kaze?, neprestano je v senci, kot da se boji. Okrog
njega se potika tolpa sodelavcev. Skozi predstavo opazujemo njegov vzpon do
liderja (kanclerja) vseh liderjev. Iz jecljajotega, surovega in neotesanega ¢loveka
postane Ui histeri¢en govornik, ki je svoj primitivizem dvignil v grb mesta
(drzave). Prizor, kjer Ui pride na dom izsiljevat chicaskega Zupana, ki v resnici
predstavlja starega Hindenburga, je naravnost fantastien. Traja najmanj
dvajset minut, v katerih spoznamo vso Uijevo nrav. Iz strahopeteca, ki si
nikogar ne upa pogledati v ofi, $e najmanj pa starega Zupana, Al Pacino pred
nami razvije strategijo podganjega povzpetnika, ki se polasi, z nesliSnimi
koraki, skoraj neopazno, vendar z nara&¢ajoco intenzivnostjo priblizuje Zupanu,

* Vedkrat sem pomislil, kako tezko je ob takem mega zvezdniku igrati drugim igralcem, saj je bila
publika Al Pacinu e takoj maksimalno, skoraj histeri¢no naklonjena.

-
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dokler mu ne sede v narodje. Oder je prazen, na njem je samo ogromen rdeé¢
usnjen stol, ki je seveda znak za oblast, za prestol, za drzavo, in prav tja hode
Ui. Podganje, hinavsko, ni ga sram, ¢e mu kdo pljune v lice, ni ga sram
moledovati, prositi in v naslednjem trenutku zahtevati ... Vztrajno se priblizuje
prestolu ... Njegova trdozivost je neverjetna, fanati¢na. Imamo obé¢utek, da
tega ¢loveka ni¢ ne more ustaviti, ¢e bi mu odsekali roko, bi mu zrasli dve novi.
Pacino prepridljivo odigra Arturja Uija, hkrati pa nam pokaze, kako barabe
pridejo na oblast. To pa je veéna tema ¢loveske civilizacije. Ne gre samo za
Hitlerjev primer, sploh ne. Danasnji ¢as je Zivo posejan z Miloseviéi in njemu
podobnimi in nikakor ne kaze, da to ne bi bila stalna ¢loveska praksa. Drug
znamenit prizor je v dramski literaturi znan kot Ucenje in vzgoja Artura Ulja,
in tako je Brecht tudi naslovil prizor. Gledaliski igralec, ki ga igra Tony
Randall, uéi Uija hoje, drze rok, nastopanja, gestikulacije, govora, naglasov. To
je najbolj zabaven in hkrati najbolj srhljiv prizor v dramatiki nasploh. Iz tega
gledaliskega ucéenja se razvija vsa ikonografija Uijevega gangsterskega kralje-
stva oziroma vsa ikonografija tretjega rajha, pozdravljanje, korakanje ... Ne
samo to, da sta Al Pacino in Tony Randall vlogi odigrala briljantno in vedno na
robu srhljivo-smesnega, sama dramaturgija prizora je tiste vrste, da gledalcem
zaledeni kri v Zilah, saj spoznamo, kako sta si glumastvo in politika blizu in
kako lahko iz nedolznih gledalikih gegov, ¢e se spremenijo v ikonografijo
drzave, nastane holokavst.

Predstavo je reziral Evropejec. Eden najbolj znanih evropskih reziserjev
srednje generacije, Simon McBurney. Uprizoritev sestavlja prazna odrska plo-
§€ad in projekcije v vseh moznih oblikah. V hipu se prizori§fe spremeni po
principu filmske montaze. Iz Zupanove pisarne v trenutku dvajset ljudi stece
tez oder in vsak nekaj premakne, nastane ZelezniSka postaja, potem spet
sodisée itd. itd. Z enostavnimi elementi, razporeditvijo stolov in miz, ter s
projekcijo, ki je véasih tudi filmska, nastane popolnoma nova atmosfera.? Na
odru je samo bistveno, drugega ni¢. Vse ostalo naredijo igralci in dinamika
prizorov. Hkrati z Uijevo potjo na oblast se spreminja tudi prizorisce, vedno bolj
olupljeno je, vedno bolj prazno, ljudje bezijo, njegova mo¢ pa naraséa. Srhljivost
in strah napolnjujeta prostor. Skozi vso uprizoritev pa nas po vsakem prizoru
spremljajo napisi, kot so: ... tega in tega leta je Hitler prisel na oblast ... Umrl
Je Hindenburg ... Hitler je dal poZgati Reichtag ...” Zgodovina Uijevega vzpona
za prevzem Chicaga je hkrati zgodovina Hitlerjevega prevzema oblasti. Na
koncu se Ui povzpne nad vse. Prikljuéi si Se eno predmestje (Avstrijo) in ima
govor, ki je projiciran na zadnjo steno izpraznjenega in opustelega sveta.
Govori o prihodnosti, govori o tem, da ima povsod sovraznike, da mora udariti
po njih, preden bodo oni udarili po njem, da kdor ni z njim, je proti njemu ...
Dvorana zamrzne v srhu, saj e kako prepoznamo te stavke. Potem se Ui
ustavi, ne govori veé, njegov glas pa $e vedno govori in njegova velika filmska

3 Pravzaprav je Brechtova dramaturgija v gledaliée vnesla princip filmske montaze.
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slika zadaj na steni tudi ... Zlo se je odcepilo od zlega ¢loveka in zaZivelo samo.
Potem se slika odtrga od glasu. Ostajajo samo 8e govorniSke poze. Grimase
velikega Uija, projicirane na steni. Glas pa govori 8e naprej. Ui je sprozil plaz.
Tudi Hitler ga je. Oba sta bila samo droben kamen, ki se je prvi odkotalil po
bregu, sledili so mu drugi, plaz je bil sproZen in ima neznansko mo¢, ne da se ga
veé ustaviti. Al Pacino se spusti z govorni8kega odra. Odlepi si brke. Nagovori
ob¢instvo. Na steni ostane zamrznjena slika govornika, ki v znaéilni pozi
nagovarja novinarje na vsakotedenski novinarski konferenci. Al Pacino nam
pove, kaj smo nocoj gledali. Pove nam, da je bila to zgodba o barabi, ki je prisla
na oblast. “Ustavite jo, dokler je e ¢as,” nam povsem mirno sporoéi. In vsi
vemo, zakaj so najboljsi igralci Amerike uprizorili igro o vzponu Arturja Uija.

VSE ALI NIC

Najnovejéi film angleSkega reziserja Mika Leigha so zadeli prikazovati v
New Yorku prejénji teden*. Poznamo ga po filmih Zivljenje je sladko, Goli,
Skrivnosti in laZi ... V vseh se ukvarja z Zivljenjem ljudmi z roba druzbe. Tudi v
zadnjem, Vse ali ni¢. To je film o ljudeh iz predmestja. Spremljamo Zivljenje
treh druzin, Ziveéih v predmestju, v ogromnih uniformiranih blokih, trava pred
katerimi je rumena, zelenice shojene, povsod sledovi grafitov. Druzine so pravza-
prav sosedje. Moz in Zena ter dva debela in nesre¢na otroka, brat in sestra. Pri
sosednjih vratih mati s pubertetno héerko, zraven pa Se druZina, prav tako s
pubertetniko héerko, samo da sta njena starsa zapita. Osrednja zgodba govori
o taksistu z Zeno in dvema debelima otrokoma. Stiskajo se v delavskem stano-
vanju, kjer je vse obrabljeno in ceneno. Moz vozi taksi, Zena dela za blagajno v
samopostrezbi, héi kot streznica v domu za upokojence, sin pa je doma, lezi
pred televizorjem in je zelo debel. Skoraj do polovice filma spremljamo Zivljenje
teh druzin. Ni¢ se ne zgodi, razen njihovega Zivotarjenja. Vsi so veéno slabe
volje, med sabo se skoraj ne pogovarjajo, ¢eprav zivijo tako na tesnem, da
skoraj stopajo drug po drugem. Otroci kriijo na stare, ker so nesreéni, starsi
imajo slabo vest, ker so njihovi otroci nesreéni, brez sluzbe, brez perspektive ...
Zadaran krog. V drugi polovici filma pa debelega sina odpeljejo v bolnico, ker ga
je na od psov poscanem dvoris¢u s porjavelo travo, med brezosebnimi bloki,
zadela kap. Ta dogodek udari kot strela v sosesko — fant je namre¢ e skoraj
otrok. Sicer ne umre, dobi pa nepopravljivo sréno napako, s katero bo pa¢ moral
ziveti. V trenutku, ko fanta zadene kap, njegov ofe prevaza bogato Francozinjo
in se z njo v taksiju pogovarja o svojem Zivljenju. Bogata in kar precej posebna
Francozinja, ki ima ob sebi dragoceno vazo, starino, vrta v taksista. Pove mu,
da ima tudi ona tezave s sinom, seveda pa so popolnoma drugaé¢ne. V primerjavi
s problemi, ki jih imajo taksist in njegova druZina, so njene teZave kaprica

425. 10. 2002
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bogatasev. Na koncu Francozinja vprasa taksista, ¢e ljubi svojo Zeno, ko izstopa
iz taksija, pa ga vprasa celo po imenu (ele tedaj, v zadnji tretjini filma, izvemo
za ime junaka). Sele takrat, ko se ne otepas z vsakdanjo revééino, Sele takrat
ima# ¢as razmisljati o Zivljenju, o ljubezni, o identiteti ... To sredanje tako
pretrese taksista, da odklopi telefon in se odpelje dale¢ na morsko obalo, tako
da ga ni zraven, ko je njegov sin v bolnici. Oéeta najdejo Sele takrat, ko je Ze vse
mimo, ko je sin v bolniénici in se Ze ve, da je z njim vse v redu. To je glavni
ofitek matere oetu: Ko te najbolj potrebujem, te ni zraven. Sinova bolezen
pripravi staria, da se za¢neta sprasevati o sebi. Oce ugotovi, da je ljubezen
izginila, da jo je bedno Zivljenje pozrlo. Sledi najbolj pretresljiv del filma, dolg
dialog med moZem in Zeno, ko se sprasujeta, kam je izginila njuna ljubezen, ki
je pravzaprav vse, kar imata v Zivljenju. Neverjeten, igralsko poln in pretresljiv
dialog, ki traja do mucnosti. Na koncu se vse pomiri. Druzina obisée sina v
bolnici. Smejejo se neki neumni $ali. Film se konéa.

To je zgodba o ljudeh, ki delajo. Zgodba o delavcih. Trije v druzini taksista
delajo, o¢e gara, mati gara, sestra gara ... Vendar kljub delu nimajo spodobnega
zivljenja. Beda jim je pobrala vse. Celo smeh in ljubezen. Ostala je samo skrb.
Film nam pove, da se v bednem Zivljenju ljubezen ne more ohraniti. Samo
bogati se lahko smejijo, samo bogati se lahko ljubijo, lo¢ujejo, razhajajo in spet
najdevajo. Beda zavzame ves prostor, ¢e si reven, ne razmislja§ o umetnosti,
beda je najstrasnejsa in najbolj ponizujoéa oblika zivljenja. Vendar film Mika
Leigha ne razmislja o vzrokih za nesreéo revnih ljudi. S tem se sploh ne
ukvarja. In zadnje besede, ki jih oée izreée, so: “Se bolj bom delal, 3e bolj zgodaj
bom vstajal ...” Delavei krivdo za svojo bedo prevzemajo nase. Pa niso krivi oni.
Kriv je kapitalizem, njegova najhujsa oblika je prav ameriski kapitalizem, ki
lahko prezivi samo tako, da so nekateri brezposelni, saj je samo zaradi povpra-
Sevanja po delu delo ceneje. Kapitalizem se hrani z nesre¢o drugih. Nekateri
morajo ogromno delati, pa vseeno komaj prezivijo s ceneno in nezdravo hrano,
kar se jim pozna na koZi, na potezah obraza.

Kapitalizem je vzrok nesrece in odsotnosti ljubezni v velikih delavskih stolpni-
cah. In prav v tem je bistvena razlika med Brechtom in sodobno umetnostjo (tudi
z angleskim sodobnim filmom), ki se ukvarja s socialnimi temami. Brecht bi nam
povedal zgodbo o taksistu na isti pretresljiv nacin, samo da bi se ukvarjal z vzroki
bede. Tako pa film ostaja zgolj briljantno odigrana in pretresljiva zgodba o
ljudeh, ki nismo mi. Edino ob¢utje, ki ga tak film lahko sprozi, je karitativno.
Takséna Zivljenja se lahko spremenijo samo, e se spremeni druzba.

Ljudje so iz kino dvorane odhajali neprizadeti. Edini rezultat bo morda to, da
bo kateri od gledalcev prihodnji mesec na Rdeéi kriz nesel malo veé starih oblek
za uboge delavske druzine.
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AMERIKA

Bil je povsem navaden dan ... Ljudje so se peljali v sluzbo ... Kmetje so sedli v
svoje traktorje ... Mlekarji so pripeljali mleko ... Predsednik je dal zbombar-
dirati neko drzavo ... Otroci so $li v $olo ... Dva fanta sta namesto v $olo zavila
na kegljisée ... Gospa, ki prodaja éasopise, je odprla svoj kiosk ... Bil je povsem
obiéajen dan ... Eden izmed mnogih v Ameriki ...

S temi besedami se za¢ne ve¢ kot dve uri dolg dokumentarni film Bowling
for Columbine reziserja Michaela Moora. Seveda so besede podkrepljene z
idiliénimi gibljivimi slikami ameriskega Zivljenja. Kar sledi prvim kadrom, pa
je vse prej kot idiliéno. Film se ukvarja z najbolj pere¢o temo Amerike —
orozjem. Amerika je najvedja proizvajalka orozja na svetu, pa ne samo proizva-
jalka, tudi potro$nica. OroZje lahko kupis zelo enostavno. V nekaterih ameriskih
drzavah za nakup razen dolarjev ne zahtevajo niéesar. Biti oboroZen je nekaj
takega kot imeti vozniski izpit. Je neke vrste tradicija. Reziser filma, ki v njem
nastopa kot moderator, nas po¢asi popelje v amerisko druzbo in njeno miselnost.
Njegova analiza na koncu dve uri trajajodega dokumentarnega filma dale¢
preseze zastavljeno tematiko.

Amerika belezi najvedje letno &tevilo umorov s strelnim oroZjem. Velika
Britanija jih nasteje triinSestdeset, Japonska Sestnajst, Francija okoli sto,
Kanada en umor na tri leta, Zdruzene drZave pa nekaj manj kot dvanajst tiso¢.
Avtor filma se spraSuje, zakaj. Zakaj Ameri¢ani tako radi streljajo drug na
drugega? Film se zacne v trgovini z orozjem, kjer reziser in komentator filma
na duhovit nadin prikaze, kako lahko je v Ameriki kupiti orozje. Sledijo intervjuji
na strelis¢ih z razliénimi ljudmi. Vsi govorijo, kako potrebujejo orozje, da z
njim branijo sebe in svojo druzino ter nenazadnje amerisko svobodo in demokra-
cijo. Podobnega mnenja so tudi Zenske. Nemalokrat pa nas med gledanjem
filma kar zmrazi, ko vidimo, kak&ni ljudje posedujejo oroZje.

Film raziskuje naprej. Zaéne se ukvarjati s olami in oboroZenimi ucenci.
Ameriko pretresajo pokoli na Solah. Iz neznanega razloga ucenec postreli kup
soSolcev. Najpogosteje so ljudje mnenja, da je tega kriva predvsem dostopnost
orozja. Michael Moore, prijazen in debeluSen mozakar brez dlake na jeziki, ki
duhovito vodi pogovore z ljudmi, obisce tako &olo v kraju Columbine. Tu sta dva
mladeni¢a v Solski knjiZnici uprizorila pravi pokol. S strelnim oroZjem sta v
stilu Ramba pobila dvajset u¢encev in enega uéitelja. In zdaj se dokumentarna
filmska pripoved vrne k zadetku ... Tam namre¢ komentar pravi, da sta na
obiéajen ameriski dan dva fanta namesto v Solo zavila na kegljisce ... To sta
bila ta dva oboroZena uéenca, ki sta 8la pred krvavim pohodom navsezgodaj
zbijat keglje. Kegljala sta in ¢akala, da se je pouk zacel, da se je Solska
knjiZnica napolnila, potem pa sta vstopila v Solo ter hladnokrvno pobila enain-
dvajset ljudi. Kot bi zbijala keglje. Kegljanje za Columbine. Dokumentarista
Michaela Moora Se zdale¢ ne zanima zgolj problem proste prodaje orozja, saj
nam razkrije, da imajo prebivalci sosednje Kanade doma &e veé oroZja, pa

-
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vendar skoraj ni umorov. Zakaj? Miﬁ:log'rede film razkrije Se, da je v idiliénem
kraju Columbine najvecja tovarna orozja, kjer proizvajajo balisti¢ne rakete in
pametne bombe, ki jih predsednik mece po svetu. Iz tovarne prevazajo robo do
svojih naroénikov, do ameriske vojske, naskrivaj, samo ponoéi, ko prebivalci in
otroci spijo. Tudi predstavniki tovarne pravijo, da s proizvajanjem orozja 8¢itijo
ameri§ko demokracijo. Ne, sploh jim ne gre za profit, sploh ne ... Kot predah
film navrZe nekaj podatkov in dokumentarnega filmskega materiala. Podatki
so srhljivi, ne samo v §tevilkah. Se bolj je srhljiva dvoli¢nost ameriske politike.
Amerika je financirala drzavne udare, umor Allendeja, njeno oroZje in vojaska
pomo¢ je pripomogla k vzponu Pinocheta, kriminalec Noriega se je na oblasti
drzal z njeno pomodjo, v Irak je posiljala orozje v vrednosti nekaj bilijjonov
dolarjev, financirala Osamo Bin Ladna in njegove borce zoper rusko vojsko,
posiljala ogromne vsote denarja v Afriko, dajala kredite drzavam, da so z njimi
kupovale njeno oroZje in Se in Se in §e ... Film duhovito preigrava pogovore med
ljudmi, spretno izkori&¢a zadrego proizvajalcev oroZja, razkrinkava njihovo
dvoliénost in razgalja primitivnost ameriskega podezelja. Ameri¢ani so namreé
zelo enostavni ljudje. Samo deset odstotkov jih ima potni list, samo pet odstotkov
ga uporablja, vendar so kljub temu, da si ve¢ina sploh ne Zeli videti ne Rima ne
Pariza, prepri¢ani, da so na svetu Stevilka ena, tako po moéi svojega oroZja kot
po civilizacijski stopnji. In to je srhljivo. Srhljivo je, da ima samozadostni
rancar, ki nikoli ni stopil iz svojega okolja, obéutek, da s pusko in e z dvajsetimi
kosi orozja, ki jih ima razpostavljene po hisi, kroji politiko ne samo v svojem
domu, ampak po celem svetu. OboroZena ranéarska pamet je strah vzbujajoéa.
In film Bowling for Columbine jo razkrinkava.
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Toda gre Se naprej in 8e globlje. Ko primerja amerisko in kanadsko druzbo,
kmalu ugotovimo, da sploh ne gre za orozje. Gre za politiko. Za atmosfero, ki jo
neki druzbi narekuje politika njenih voditeljev. Najpogosteje sliSana beseda iz
ust kanadskega politika je beseda pogajanje, iz ust ameriskih politikov pa
sliS§imo ve¢inoma besede iz militaristinega slovarja. In 8e nekaj, kar je po
mnenju ustvarjalcev filma najpomembnejSe: kanadska druzba Zivi popolnoma
drugaéno socialno zZivljenje kot Amerika. V Kanadi ljudje ne zapirajo stanovanj
in hi§, v Ameriki imajo vsaka vrata dve kljuc¢avnici. V Kanadi sicer imajo
kriminal, vendar se ga ljudje ne bojijo. Ljudje se ne bojijo drug drugega. V Kanadi
imajo zelo urejeno zdravstveno skrbstvo. Ljudi ni strah, da bodo zboleli, da bodo
ez not izgubili sluzbo. Ameriska druzba pa producira strah. Sledijo posnetki
ameriski televizijskih poroéil, pa tudi tiskovnih konferenc ameriskih predsedni-
kov. Drzavljane nenehno bombardirajo s strahom. Strah pred ka¢ami, pred
potresom, pred nesrecami v metroju, pred morilci, posiljevalci, ugrabitelji, zmikav-
ti. Celo pred éebelami. Pred roji morilskih éebel, ki pridejo z juga in pomorijo vse
pred sabo. V nekih poroéilih so tako imenovani raziskovalni novinarji odkrili, da
prihajajo smrtonosne ¢ebele iz Afrike. Afrika je kriva za vse. In Ze se film dotakne
druge najbolj perece teme: érnci. Amerika kljub zakonom, ki pa jih ima v zakonikih
bolj zaradi lepSega, neprestano producira sovrastvo do érncev in drugih obarvanih.
Crnei so akterji filmskih novic, in to v najbolj negativnem smislu. Film nekajkrat
razkrinka ameri§ko rasno nestrpnost. Biti érn pomeni biti kriminalec. Eden
najvedjih strahov, ki jih producirajo ameriski mediji, je strah pred druga¢nimi. In
za pokol v mestecu Columbine so me$¢ani nemudoma obtozili kvaren vpliv punk-
rockovske skupine Manson, ki je gostovala v njihovem kraju. Pogovor s pevcem
te skupine je bil vse prej kot militanten. Ceprav skupina goji érno ikonografijo,
simboliko smrti, samomora, destrukcije in avtodestrukcije, pa njeno sporoéilo
kljub vsemu deluje kot apel zoper nasilje. Pevec skupine je zadel Zebljico na
glavico, ko je zelo jasno povedal, da vlada v Ameriki paranoja, ki jo producira
kapitalizem, ki se kot vampir hrani s strahom ljudi. Temu spoznanju je filmska
naracija dodala Se zgodbo o Sestletnemu fanti¢u, ki je stricu vzel pistolo in v vrtcu
ustrelil Sestletno prijateljico. Poslusali smo telefonski pogovor med pretreseno
uciteljico, ki je v naro&ju drzala umirajoéo deklico, in policijo. Uéiteljica je policaje
rotila, naj posljejo resilni avtomobil, njih pa je zanimalo samo, kje je morilec, ¢e
bo Se koga ustrelil, e je e oboroZen ... Bolj ko jim je uéiteljica razlagala, da je
fanti¢ star komayj Sest let, bolj jih je zanimal mali morilec, ki pa se je medtem Zze
mirno igral s kockami. Pretresena uéiteljica pripoveduje, da so priéli brez zdrav-
nika in deklica je umrla.

Amerika hlepi po morilcih, zanimajo jo storilci in ne Zrtve. Amerika se ne
spraduje po vzrokih nasilja, pa¢ pa nasilje refuje z nasiljem. O vzrokih pa se
spraSuje film. Mati Sestletnega morilca je bila érnka. Samohranilka z dvema
otrokoma. Delala je v tovarni. Sodelavci so rekli, da je bila dobra delavka. Vsak
dan je ob pol petih zjutraj sedla na avtobus in se peljala sto petdeset kilometrov
dale¢ v tovarno, popoldne pa je delala e kot natakarica v lokalu s hitro hrano.

-
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Lastnik je bil Zelo zadovoljen z njo, éeprav je bila érnka. Domov se je vradala
8ele pozno ponoéi. Zelo lepo je skrbela za svoja otroka, vendar kljub dvema
sluzbama ni mogla pladati najemnine za stanovanje. Dan, preden je njen
sin¢ek brez razloga ubil sodolko, ji je stanodajalec prisel povedat, da se mora
izseliti. Naslednji dan je peljala sina k svojemu bratu, kjer naj bi stanoval,
dokler ne bi nasla novega stanovanja. Naslednje jutro je fanti¢ vzel strievo
pistolo in ustrelil deklico. Ameriski mediji so seveda potrebovali krivca in za
vse so okrivili mater. Tako kot so prebivalci Columbine okrivili punk-rock
skupino. Nikomur ni prislo na misel, da je za pokol na Soli morda krivo
militantno vzduje v kraju z najveéjo tovarno oroZja v drzavi ali pa morda
politiéna atmosfera v celotni drzavi. Tisto jutro je namre¢ predsednik napovedal
bombardiranje Srbije, ez nekaj ur pa je imel 3e eno tiskovno konferenco, kjer
je obsodil pomor na columbinski Soli. Tudi v primeru Sestletnega morilca se ni
nihée spraseval, ali ni fantkovemu dejanju botrovala socialna stiska, ki jo je
brez dvoma ¢util in jo izrazil na tako grozljiv natin.

Amerika je bila nekoé¢ dezela moznosti, danes je deZela kapitalizma. Brutal-
nega, vampirskega kapitalizma, ki producira strah. Z enajstim septembrom,
tako pravi film, so zadeve samo Ze slabe. Bush, ki je prisel na oblast na ¢ude
nadin, je izkoristil katastrofo na Manhattnu za 8e ve&jo militarizacijo druzbe,
socialne programe, ki bi regevali stanje ljudi, pa je skréil. Ni¢ za zdravstvo, nié
za Solstvo, ni¢ za socialo, samo za vojsko.

Ja, v Ameriki se ljudje pobijajo med seboj. Tako izraZajo jezo. Militantnost
ameriSke politike jim daje nekaksno oporo in vzgled. Ubijajo pa se tudi zato,
ker s tem ubijajo sebe. Huda stiska ljudi, ki nimajo nidesar. To ni stiska
bogatih. Bogati ljubijo orozje. Velika ve¢ina hollywoodskih zvezdnikov podpira
trenutno stanje. OroZje jim pomeni status in zgodovino. Mo¢. Film se konéa s
pogovorom v Hollywoodu. ReZiser se pogovarja z ostarelim filmskim zvezdni-
kom,; ta vodi kampanjo, ki propagira orozje in nekontrolirano trgovanje z njim
kot del ameriske tradicije in svobode. Tudi tega nadutega zvezdnika film
razkrinka, razkrinka njegovo dvoli¢nost. Reziser ga vpraga, ¢e bi se morda
zvezdnik opraviéil prebivalcem kraja Columbine, ker je nekaj dni po dogodku
tam imel shod, na katerem je propagiral prosto prodajo orozja. Zvezdnik samo
odide in pravi, da se nima kaj pogovarjati, reZiser pa pred njegovim domom na
Beverly Hillsu pusti fotografijo ustreljene deklice.

Amerika producira strah in nadutost kapitalizma, zato je nevarnost za ves svet,
nam pove ta dokumentarec, ki ga poleg humorja odlikuje pogum. Amerika se vedno
ima, kljub vsemu, dovolj poguma, da lahko ustvari tudi tako kritiéne in po§tene
filme. Tam so ljudje, ki se zavedajo, kaj se dogaja z njihovo druzbo, in tudi v
kapitalizmu niso izgubili obéutka za ¢loveka, ki nima ni¢esar, razen svoje bede.

Po koncu filma® smo v dvorani dolgo ploskali.

* Film sem si ogledal 28. 10. 2002 v kinu Lincoln Plaza Cinema
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