
VINKO MODERNDORFER 

Z Lorco pod pazduho po 
newyorških ulicah in 
gledališčih, 3 

10. oktober - 29. november 

AL PACINO ALI VZTRAJNI VZPON ARTURJA UIJA 

Brecht zgodbo vedno pripoveduje zato, da bi nam v resnici 
povedal neko drugo zgodbo. Želi aktivnega gledalca, ki primerja. 
Ne želi gledalca, ki se prepusti čustvom gledališke naracije. 
Zato Brecht tudi ne verjame v gledališče, ki poskuša posnemati 
življenje, ne verjame v čustva, pa naj bodo še tako dobro in 
prepričljivo zaigrana. Prepričan je, da gledalec, pretresen nad 
zgodbo Madame Butterflv, ne more aktivno razmišljati o svetu. 
Brecht želi, da se gledalec vedno zaveda, da gleda gledališče, ki 
mu pripoveduje zgodbo samo zato, ker je pomembna neka druga 
zgodba, zgodba resničnega življenja. 

Vendar Brechtovo gledališče vseeno ni hladno. Znotraj prizo­
rov je še kako vroče, čustveno, dobro zaigrano in ne ponarejeno. 
Brecht se bori proti tistemu gledališču, ki laže. Zgodba Ma­
dame Butterflv je pretresljiva, tudi zgodba Carmen je tragična 
in silovita, pa zgodba Trgovskega potnika in usoda Antigone, 
vse to so zgodbe, ki lahko gledalca, če so dobro odigrane, potegnejo 
vase, v svoje emocije, v svoje solze, gledalec se z njimi poistoveti. 
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Glede na silovitost čustva, ki ga dobra zgodba lahko sproži, naj bi se gledalec 
tega čustva naužil in hkrati očistil, doživel spoznanje groze, trpljenja. V to 
verjamem. Katarza ni izginila iz gledališča, kot to trdijo mnogi gledališki 
teoretiki. Vendar pa Brecht o katarzi razmišlja drugače. Prepričan je, da taka 
čustvena potopitev v druga čustva, v drugo zgodbo, naredijo gledalca slepega in 
lažno zadovoljnega. Končno ni trpel on, on je trpljenje samo gledal, bil je 
pretresen nad njim in se na koncu celo očistil. Trpljenje kot trpljenje v resničnem 
življenju pa je ostalo. Gledalec odide iz takšnega gledališča pomirjen in zado­
voljen s svetom. Tega pa Brecht noče. In v tem je bistvo njegovega gledališča. 
Brecht želi, daje gledalec neprestano aktiven, da primerja zgodbo, ki jo gleda v 
gledališču, z zgodbo iz resničnega življenja, da s tem, ko gleda gledališče, 
spoznava življenje in zato ga bo lahko morda nekoč tudi spremenil. Za Brechta 
je zgodba o Carmen prazna sentimentalna tema, če ni naslikana na ozadju 
družbe, sveta. In prav zato se je Brecht kot gledališki praktik (režiser) mno­
gokrat lotil dramaturških predelav znanih besedil. Za gledališče je vedno 
potreben razlog, pravi Brecht. In pravi razlog za predstavo so razmere v svetu. 
Samo zgodba je za gledališče premalo, pa naj bo še tako pretresljiva, še tako 
zabavna, še tako dobro odigrana in gledališko slikovita. In prav tega, da je za 
gledališče potreben razlog, ki je skrit v resničnem svetu, da gledališče vedno 
reagira na življenje ... prav tega se premalo zavedajo umetniški vodje naših 
gledališč. Besedila so lahko še tako dobra, vendar nimajo nobenega smisla 
razen sprožanja čustev, če niso v resonanci s svetom, če nanj ne reagirajo, če 
niso postavljena ob bok resničnosti kot primerjava ali pa vsaj kot komentar 
dogajanja v družbi. O tem govori Brecht. O takšnem angažmaju, o takšni 
funkciji gledališča. Brecht ni zoper čustva, zoper živo in vroče igralsko gleda­
lišče; distanca, o kateri govori, se ne navezuje na notranje življenje nekega 
prizora, na njegovo čustveno nabitost. Znotraj nekega dramskega prizora so 
igralci lahko še kako čustveni, na primer prizori, ko mati Korajža enega za 
drugim izgublja otroke, prizor razočaranja Galilejevih učencev nad njegovo 
izdajo ... Vse to so pretresljivi prizori, ki ganejo. Brecht se ne bori proti takim 
pristno zaigranim čustvom, on samo želi, da so prizori med sabo povezani tako, 
da njihova medsebojna montaža neprestano komentira dogajanje in ga primerja 
z neko drugo zgodbo, z zgodbo sveta. 

Seveda pa mora biti tudi igralski pristop do takega gledališča drugačen. 
Brechtova besedila so besedila, v katerih so liki že vnaprej vzpostavljeni. Ko se 
igra začne, pride na oder igralec in predstavi človeka, ki stoji zadaj v polmraku: 
"To je Artur Ui, baraba in razbojnik, videli bomo, kako bo prevzel oblast v 
mestu ..." Mimogrede navrže še nekaj podatkov o njegovem življenju in tako je 
z vsemi liki. Ne spoznavamo jih skozi gledališki čas, oni obstajajo kot osebe že 
na začetku, kar gledamo, je samo to, kako bodo reagirali v določenih situacijah, 
ki pa jih Brecht že vnaprej napoveduje. Pravzaprav ni skrivnosti. Nič prese­
netljivega se ne zgodi. Presenetljivo je to, na kak način se kaj zgodi. Ker so liki, 
osebe v Brechtovih igrah že v naprej karakterizirane in dane, je tako gledališče 
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drugačno. Igralec lik predstavlja ... Ko se luč prižge, na odru že stojijo Artur 
Ui, Mati Korajža, Galilejo, Pichum, Mački Nož ... Vidimo, kako so oblečeni, 
kako držijo roke, kako šepajo, kako imajo grbe ... Brechtovo gledališče je zato 
drugačno. Manj naravno. Bolj karikirano. Bolj tipološko. In to zato, ker mora 
biti takoj jasno, kdo je kdo. Ni pomembno, kako se bo iz zgodbe izluščila podoba 
lika, pomembno je, kako bo lik, ki od vsega začetka Je, reagiral. Galileo bo izdal 
samega sebe, to vemo iz zgodovine, vemo pa tudi iz napovedi prizora, saj 
Brecht v obliki napisov ali komentarjev ali songov vedno napove srž prizora, 
presenetijo nas način in vzroki tega samoizdajstva. In tuje Brecht presenetljiv, 
čustven, lahko nas globoko pretrese, gledalec pa še vedno ostane nekako zunaj 
in hkrati znotraj. Gledalec ve, kaj se bo zgodilo, zgodil se bo na primer umor, 
zato gledalca sam umor ne preseneti, nekdo nekoga zabode, nekdo nekoga 
ustreli, toda gledalec se zamisli nad vzroki umora, nad razlogi, nad mestom, ki 
ga ima umor v svetu. Brecht ni hladen avtor. Brecht ljubi igralsko žive prizore, 
nikoli pa ne dovoli, da bi se zgodba razvijala s tako narativnostjo, da bi čustva 
zameglila razum. Čustva zaslepijo, razlogi, ki sprožijo čustva, pa razsvetljujejo. 

Tipičen primer takega gledališča je besedilo Vztrajni vzpon Arturja Uija.1 To 
besedilo je Brecht napisal prav za ameriško publiko, in sicer takoj, ko je pred 
Hitlerjem zbežal iz Nemčije. S tem besedilom je hotel Američane predramiti, 
da bi reagirali na vzpon Adolfa Hitlerja. To je naredil tako, da je napisal 
gledališko zgodbo o vzponu Arturja Uija. To je zgodba o gangsterju iz Chicaga, 
ki se najprej polasti svojega rajona, potem pa celega mesta. Ker so v tridesetih 
letih Američani zelo dobro poznali take zgodbe, saj so se po velemestih divjale 
prave gangsterske vojne za določene predele, se je Brechtu zdelo, da bo lahko z 
zgodbo o barabi, o najbolj nizkotnem lopovu Arturju Uiju, pokazal na neko 
drugo zgodbo o barabi, o najbolj nizkotnem lopovu Adolfu Hitlerju. Brecht 
pripoveduje zgodbo o Arturju Uiju, pri tem pa nesramežljivo obnavlja Hitlerjev 
boj za oblast, in sicer do trenutka, ko Artur priključi sosednji del mesta 
svojemu gangsterskemu ozemlju, Hitler v Evropi pa Avstrijo Nemčiji. Ko je 
Brecht to pisal in hotel še pravočasno razsvetliti Američane, Hitler še ni začel 
svojega krvavega pohoda po Evropi... "Ustavite tega lopova!" je ena zadnjih 
replik v tej briljantni priliki. Brecht jo je z odra zakričal pravočasno in vizionar-
sko ... "Danes Chicago, jutri ves svet" še pravi Brecht v svoji viziji, toda 
Američani so vstopili v vojno, ko je bilo za milijone ljudi že prepozno. 

V tej igri je Brecht najbolj precizno razdelal svojo gledališko-uprizoritveno 
poetiko. Vsa sredstva njegovega gledališča, množične scene, preobleke, tipizirani 
junaki, komentarji, napisi - v tej igri je vse na kupu in vse je v službi sporočila. 
Ena izmed največjih kvalitet ameriške družbe je gotovo ta, da se zelo hitro uči. 
Še več, na koncu so Američani vedno boljši od učitelja. Tako so prevzeli igralski 
sistem Stanislavskega in ga razvili v še boljši pedagoško igralski sistem Leeja 
Strasberga, ameriški pisatelji so se nad Cehovom navdihovali tako zelo, da so 

1 Predstavo sem gledal 24.10. 2002, na sporedu gledališča pa je bila od 10.10. do 10.12. 2002. 
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postali boljši od mojstra - Miller, Williams, Capote, Albee odkrito priznavajo, 
daje Cehov njihov vzornik in učitelj. Nekaj podobnega seje zgodilo z Brechtom. 
Predstava The resistible rise ofArturo Ui v dvorani Univerze Pace Universitv 
na Manhattnu, pravzaprav na robu Wall Streeta, je pokazala Brechta v najbolj 
popolni brechtovski poetiki. Gledali smo angažirano predstavo, kije vedela, kaj 
nam hoče povedati. Predstavo samih vrhunskih ustvarjalcev, ki so se leta 1991 
združili v National Actors Theatre. Skupino vodi znameniti filmski in gledališki 
igralec, dobitnik oskarja, Tony Randall. Skupino združujejo domala vsi najboljši 
ameriški igralci (Al Pacino, Steve Buscemi, Charles Durning, John Ventimiglia, 
Jack Willis, William Sadler, Chazz Palminteri, Jon Voight, Maximilian Schell 
in mnogi drugih, prek štirideset jih je) in je do sedaj pripravila nekaj odličnih 
predstav znamenitih in kvalitetnih avtorjev, katerih se sicer ameriško, komer­
cialno naravnano gledališče ne loteva pogosto: Millerja, Cehova, Gogolja, Sha­
kespeara, Ibsena, Sheridana in drugih. Igrajo po principu repertoarnega gleda­
lišča, kar pomeni, da je vsaka predstava na sporedu samo dva meseca, v tem 
času odigrajo petdeset predstav in konec. Ni treba posebej omenjati, da so 
dvorane vedno razprodane, čeprav igrajo pred manjšimi dvoranami. Dvorana 
na Pace University ima samo šesto sedežev, kar je za ameriško produkcijo take 
kvalitete, s takimi mega zvezdniškimi imeni zelo malo. Tudi to je zavestna 
odločitev skupine. Početi želijo nekomercialno, predvsem pa angažirano gledali­
šče za tiste, ki znajo to ceniti. In res, gledali smo angažirano predstavo, v svoji 
gledališki poetiki bolj brechtovsko od Brechta, na praznem odru, ki ga zapolnjuje 
štirideset odličnih igralcev, ki pripovedujejo zgodbo o vzponu nekega gangsterja 
in barabe, brez dlake na jeziku. Gledali smo predstavo, v kateri so blesteli 
igralci, ki jih druži ljubezen do dobrega gledališča, pa najbrž tudi podobno 
politično prepričanje. 

Al Pacino, ki je igral barabo Artura Uija, je bil neverjeten. Uija je igral s 
popolnoma drugačnim glasom, rahlo visokim. Na začetku ga vidimo kot liderja 
najnižje možne vrste barab, ki se skrivajo v podzemlju, pod mostovi... Tolpa 
podgan ... Ves je zgrbljen, v pošvedranem usnjenem plašču deluje rahlo nevar-
no-smešno. Obraza sploh ne kaže2, neprestano je v senci, kot da se boji. Okrog 
njega se potika tolpa sodelavcev. Skozi predstavo opazujemo njegov vzpon do 
liderja (kanclerja) vseh liderjev. Iz jecljajočega, surovega in neotesanega človeka 
postane Ui histeričen govornik, ki je svoj primitivizem dvignil v grb mesta 
(države). Prizor, kjer Ui pride na dom izsiljevat chicaškega župana, ki v resnici 
predstavlja starega Hindenburga, je naravnost fantastičen. Traja najmanj 
dvajset minut, v katerih spoznamo vso Uijevo nrav. Iz strahopetca, ki si 
nikogar ne upa pogledati v oči, še najmanj pa starega župana, Al Pacino pred 
nami razvije strategijo podganjega povzpetnika, ki se počasi, z neslišnimi 
koraki, skoraj neopazno, vendar z naraščajočo intenzivnostjo približuje županu, 

2 Večkrat sem pomislil, kako težko je ob takem mega zvezdniku igrati drugim igralcem, saj je bila 
publika Al Pacinu že takoj maksimalno, skoraj histerično naklonjena. 
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dokler mu ne sede v naročje. Oder je prazen, na njem je samo ogromen rdeč 
usnjen stol, ki je seveda znak za oblast, za prestol, za državo, in prav tja hoče 
Ui. Podganje, hinavsko, ni ga sram, če mu kdo pljune v lice, ni ga sram 
moledovati, prositi in v naslednjem trenutku zahtevati... Vztrajno se približuje 
prestolu... Njegova trdoživost je neverjetna, fanatična. Imamo občutek, da 
tega človeka nič ne more ustaviti, če bi mu odsekali roko, bi mu zrasli dve novi. 
Pacino prepričljivo odigra Arturja Uija, hkrati pa nam pokaže, kako barabe 
pridejo na oblast. To pa je večna tema človeške civilizacije. Ne gre samo za 
Hitlerjev primer, sploh ne. Današnji čas je živo posejan z Miloševici in njemu 
podobnimi in nikakor ne kaže, da to ne bi bila stalna človeška praksa. Drug 
znamenit prizor je v dramski literaturi znan kot Učenje in vzgoja Artura Uija, 
in tako je Brecht tudi naslovil prizor. Gledališki igralec, ki ga igra Tony 
Randall, uči Uija hoje, drže rok, nastopanja, gestikulacije, govora, naglasov. To 
je najbolj zabaven in hkrati najbolj srhljiv prizor v dramatiki nasploh. Iz tega 
gledališkega učenja se razvija vsa ikonografija Uijevega gangsterskega kralje­
stva oziroma vsa ikonografija tretjega rajha, pozdravljanje, korakanje ... Ne 
samo to, da sta Al Pacino in Tony Randall vlogi odigrala briljantno in vedno na 
robu srhljivo-smešnega, sama dramaturgija prizora je tiste vrste, da gledalcem 
zaledeni kri v žilah, saj spoznamo, kafko sta si glumaštvo in politika blizu in 
kako lahko iz nedolžnih gledaliških gegov, če se spremenijo v ikonografijo 
države, nastane holokavst. 

Predstavo je režiral Evropejec. Eden najbolj znanih evropskih režiserjev 
srednje generacije, Simon McBurnev. Uprizoritev sestavlja prazna odrska plo­
ščad in projekcije v vseh možnih oblikah. V hipu se prizorišče spremeni po 
principu filmske montaže. Iz županove pisarne v trenutku dvajset ljudi steče 
čez oder in vsak nekaj premakne, nastane železniška postaja, potem spet 
sodišče itd. itd. Z enostavnimi elementi, razporeditvijo stolov in miz, ter s 
projekcijo, ki je včasih tudi filmska, nastane popolnoma nova atmosfera.3 Na 
odru je samo bistveno, drugega nič. Vse ostalo naredijo igralci in dinamika 
prizorov. Hkrati z Uijevo potjo na oblast se spreminja tudi prizorišče, vedno bolj 
olupljeno je, vedno bolj prazno, ljudje bežijo, njegova moč pa narašča. Srhljivost 
in strah napolnjujeta prostor. Skozi vso uprizoritev pa nas po vsakem prizoru 
spremljajo napisi, kot so: "... tega in tega leta je Hitler prišel na oblast... Umrl 
je Hindenburg ... Hitlerje dalpožgati Reichtag ..." Zgodovina Uijevega vzpona 
za prevzem Chicaga je hkrati zgodovina Hitlerjevega prevzema oblasti. Na 
koncu se Ui povzpne nad vse. Priključi si še eno predmestje (Avstrijo) in ima 
govor, ki je projiciran na zadnjo steno izpraznjenega in opustelega sveta. 
Govori o prihodnosti, govori o tem, da ima povsod sovražnike, da mora udariti 
po njih, preden bodo oni udarili po njem, da kdor ni z njim, je proti njemu ... 
Dvorana zamrzne v srhu, saj še kako prepoznamo te stavke. Potem se Ui 
ustavi, ne govori več, njegov glas pa še vedno govori in njegova velika filmska 

3 Pravzaprav je Brechtova dramaturgija v gledališče vnesla princip filmske montaže. 
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slika zadaj na steni tudi... Zlo se je odcepilo od zlega človeka in zaživelo samo. 
Potem se slika odtrga od glasu. Ostajajo samo še govorniške poze. Grimase 
velikega Uija, projicirane na steni. Glas pa govori še naprej. Ui je sprožil plaz. 
Tudi Hitler ga je. Oba sta bila samo droben kamen, ki se je prvi odkotalil po 
bregu, sledili so mu drugi, plaz je bil sprožen in ima neznansko moč, ne da se ga 
več ustaviti. Al Pacino se spusti z govorniškega odra. Odlepi si brke. Nagovori 
občinstvo. Na steni ostane zamrznjena slika govornika, ki v značilni pozi 
nagovarja novinarje na vsakotedenski novinarski konferenci. Al Pacino nam 
pove, kaj smo nocoj gledali. Pove nam, daje bila to zgodba o barabi, kije prišla 
na oblast. "Ustavite jo, dokler je še čas," nam povsem mirno sporoči. In vsi 
vemo, zakaj so najboljši igralci Amerike uprizorili igro o vzponu Arturja Uija. 

VSE ALI NIČ 

Najnovejši film angleškega režiserja Mika Leigha so začeli prikazovati v 
New Yorku prejšnji teden4. Poznamo ga po filmih Življenje je sladko, Goli, 
Skrivnosti in laži... V vseh se ukvarja z življenjem ljudmi z roba družbe. Tudi v 
zadnjem, Vse ali nič. To je film o ljudeh iz predmestja. Spremljamo življenje 
treh družin, živečih v predmestju, v ogromnih uniformiranih blokih, trava pred 
katerimi je rumena, zelenice shojene, povsod sledovi grafitov. Družine so pravza­
prav sosedje. Mož in žena ter dva debela in nesrečna otroka, brat in sestra. Pri 
sosednjih vratih mati s pubertetno hčerko, zraven pa še družina, prav tako s 
pubertetniško hčerko, samo da sta njena starša zapita. Osrednja zgodba govori 
o taksistu z ženo in dvema debelima otrokoma. Stiskajo se v delavskem stano­
vanju, kjer je vse obrabljeno in ceneno. Mož vozi taksi, žena dela za blagajno v 
samopostrežbi, hči kot strežnica v domu za upokojence, sin pa je doma, leži 
pred televizorjem in je zelo debel. Skoraj do polovice filma spremljamo življenje 
teh družin. Nič se ne zgodi, razen njihovega životarjenja. Vsi so večno slabe 
volje, med sabo se skoraj ne pogovarjajo, čeprav živijo tako na tesnem, da 
skoraj stopajo drug po drugem. Otroci kričijo na starše, ker so nesrečni, starši 
imajo slabo vest, ker so njihovi otroci nesrečni, brez službe, brez perspektive ... 
Začaran krog. V drugi polovici filma pa debelega sina odpeljejo v bolnico, ker ga 
je na od psov poscanem dvorišču s porjavelo travo, med brezosebnimi bloki, 
zadela kap. Ta dogodek udari kot strela v sosesko - fant je namreč še skoraj 
otrok. Sicer ne umre, dobi pa nepopravljivo srčno napako, s katero bo pač moral 
živeti. V trenutku, ko fanta zadene kap, njegov oče prevaža bogato Francozinjo 
in se z njo v taksiju pogovarja o svojem življenju. Bogata in kar precej posebna 
Francozinja, ki ima ob sebi dragoceno vazo, starino, vrta v taksista. Pove mu, 
da ima tudi ona težave s sinom, seveda pa so popolnoma drugačne. V primerjavi 
s problemi, ki jih imajo taksist in njegova družina, so njene težave kaprica 

4 25. 10. 2002 
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bogatašev. Na koncu Francozinja vpraša taksista, če ljubi svojo ženo, ko izstopa 
iz taksija, pa ga vpraša celo po imenu (šele tedaj, v zadnji tretjini filma, izvemo 
za ime junaka). Šele takrat, ko se ne otepaš z vsakdanjo revščino, šele takrat 
imaš čas razmišljati o življenju, o ljubezni, o identiteti... To srečanje tako 
pretrese taksista, da odklopi telefon in se odpelje daleč na morsko obalo, tako 
da ga ni zraven, ko je njegov sin v bolnici. Očeta najdejo šele takrat, ko je že vse 
mimo, ko je sin v bolnišnici in se že ve, da je z njim vse v redu. To je glavni 
očitek matere očetu: Ko te najbolj potrebujem, te ni zraven. Sinova bolezen 
pripravi starša, da se začneta spraševati o sebi. Oče ugotovi, da je ljubezen 
izginila, da jo je bedno življenje požrlo. Sledi najbolj pretresljiv del filma, dolg 
dialog med možem in ženo, ko se sprašujeta, kam je izginila njuna ljubezen, ki 
je pravzaprav vse, kar imata v življenju. Neverjeten, igralsko poln in pretresljiv 
dialog, ki traja do mučnosti. Na koncu se vse pomiri. Družina obišče sina v 
bolnici. Smejejo se neki neumni šali. Film se konča. 

To je zgodba o ljudeh, ki delajo. Zgodba o delavcih. Trije v družini taksista 
delajo, oče gara, mati gara, sestra gara ... Vendar kljub delu nimajo spodobnega 
življenja. Beda jim je pobrala vse. Celo smeh in ljubezen. Ostala je samo skrb. 
Film nam pove, da se v bednem življenju ljubezen ne more ohraniti. Samo 
bogati se lahko smejijo, samo bogati se-lahko ljubijo, ločujejo, razhajajo in spet 
najdevajo. Beda zavzame ves prostor, če si reven, ne razmišljaš o umetnosti, 
beda je najstrašnejša in najbolj ponižujoča oblika življenja. Vendar film Mika 
Leigha ne razmišlja o vzrokih za nesrečo revnih ljudi. S tem se sploh ne 
ukvarja. In zadnje besede, kijih oče izreče, so: "Še bolj bom delal, še bolj zgodaj 
bom vstajal..." Delavci krivdo za svojo bedo prevzemajo nase. Pa niso krivi oni. 
Kriv je kapitalizem, njegova najhujša oblika je prav ameriški kapitalizem, ki 
lahko preživi samo tako, da so nekateri brezposelni, saj je samo zaradi povpra­
ševanja po delu delo cenejše. Kapitalizem se hrani z nesrečo drugih. Nekateri 
morajo ogromno delati, pa vseeno komaj preživijo s ceneno in nezdravo hrano, 
kar se jim pozna na koži, na potezah obraza. 

Kapitalizem je vzrok nesreče in odsotnosti ljubezni v velikih delavskih stolpni­
cah. In prav v tem je bistvena razlika med Brechtom in sodobno umetnostjo (tudi 
z angleškim sodobnim filmom), ki se ukvarja s socialnimi temami. Brecht bi nam 
povedal zgodbo o taksistu na isti pretresljiv način, samo da bi se ukvarjal z vzroki 
bede. Tako pa film ostaja zgolj briljantno odigrana in pretresljiva zgodba o 
ljudeh, ki nismo mi. Edino občutje, ki ga tak film lahko sproži, je karitativno. 
Takšna življenja se lahko spremenijo samo, če se spremeni družba. 

Ljudje so iz kino dvorane odhajali neprizadeti. Edini rezultat bo morda to, da 
bo kateri od gledalcev prihodnji mesec na Rdeči križ nesel malo več starih oblek 
za uboge delavske družine. 

Sodobnost 2003 I 476 



D n e v n i k 

AMERIKA 

Bilje povsem navaden dan ... Ljudje so se peljali v službo ... Kmetje so sedli v 
svoje traktorje ... Mlekarji so pripeljali mleko ... Predsednik je dal zbombar-
dirati neko državo ... Otroci so šli v šolo ... Dva fanta sta namesto v šolo zavila 
na kegljišče ... Gospa, ki prodaja časopise, je odprla svoj kiosk ... Bil je povsem 
običajen dan ... Eden izmed mnogih v Ameriki... 

S temi besedami se začne več kot dve uri dolg dokumentarni film Bowling 
for Columbine režiserja Michaela Moora. Seveda so besede podkrepljene z 
idiličnimi gibljivimi slikami ameriškega življenja. Kar sledi prvim kadrom, pa 
je vse prej kot idilično. Film se ukvarja z najbolj perečo temo Amerike -
orožjem. Amerika je največja proizvajalka orožja na svetu, pa ne samo proizva­
jalka, tudi potrošnica. Orožje lahko kupiš zelo enostavno. V nekaterih ameriških 
državah za nakup razen dolarjev ne zahtevajo ničesar. Biti oborožen je nekaj 
takega kot imeti vozniški izpit. Je neke vrste tradicija. Režiser filma, ki v njem 
nastopa kot moderator, nas počasi popelje v ameriško družbo in njeno miselnost. 
Njegova analiza na koncu dve uri trajajočega dokumentarnega filma daleč 
preseže zastavljeno tematiko. 

Amerika beleži največje letno število umorov s strelnim orožjem. Velika 
Britanija jih našteje triinšestdeset, Japonska šestnajst, Francija okoli sto, 
Kanada en umor na tri leta, Združene države pa nekaj manj kot dvanajst tisoč. 
Avtor filma se sprašuje, zakaj. Zakaj Američani tako radi streljajo drug na 
drugega? Film se začne v trgovini z orožjem, kjer režiser in komentator filma 
na duhovit način prikaže, kako lahko je v Ameriki kupiti orožje. Sledijo intervjuji 
na streliščih z različnimi ljudmi. Vsi govorijo, kako potrebujejo orožje, da z 
njim branijo sebe in svojo družino ter nenazadnje ameriško svobodo in demokra­
cijo. Podobnega mnenja so tudi ženske. Nemalokrat pa nas med gledanjem 
filma kar zmrazi, ko vidimo, kakšni ljudje posedujejo orožje. 

Film raziskuje naprej. Začne se ukvarjati s šolami in oboroženimi učenci. 
Ameriko pretresajo pokoli na šolah. Iz neznanega razloga učenec postreli kup 
sošolcev. Najpogosteje so ljudje mnenja, da je tega kriva predvsem dostopnost 
orožja. Michael Moore, prijazen in debelušen možakar brez dlake na jeziki, ki 
duhovito vodi pogovore z ljudmi, obišče tako šolo v kraju Columbine. Tu sta dva 
mladeniča v šolski knjižnici uprizorila pravi pokol. S strelnim orožjem sta v 
stilu Ramba pobila dvajset učencev in enega učitelja. In zdaj se dokumentarna 
filmska pripoved vrne k začetku ... Tam namreč komentar pravi, da sta na 
običajen ameriški dan dva fanta namesto v šolo zavila na kegljišče ... To sta 
bila ta dva oborožena učenca, ki sta šla pred krvavim pohodom navsezgodaj 
zbijat keglje. Kegljala sta in čakala, da se je pouk začel, da se je šolska 
knjižnica napolnila, potem pa sta vstopila v šolo ter hladnokrvno pobila enain­
dvajset ljudi. Kot bi zbijala keglje. Kegljanje za Columbine. Dokumentalista 
Michaela Moora še zdaleč ne zanima zgolj problem proste prodaje orožja, saj 
nam razkrije, da imajo prebivalci sosednje Kanade doma še več orožja, pa 
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vendar skoraj ni umorov. Zakaj? Mimogrede film razkrije še, da je v idiličnem 
kraju Columbine največja tovarna orožja, kjer proizvajajo balistične rakete in 
pametne bombe, ki jih predsednik meče po svetu. Iz tovarne prevažajo robo do 
svojih naročnikov, do ameriške vojske, naskrivaj, samo ponoči, ko prebivalci in 
otroci spijo. Tudi predstavniki tovarne pravijo, da s proizvajanjem orožja ščitijo 
ameriško demokracijo. Ne, sploh jim ne gre za profit, sploh ne ... Kot predah 
film navrže nekaj podatkov in dokumentarnega filmskega materiala. Podatki 
so srhljivi, ne samo v številkah. Se bolj je srhljiva dvoličnost ameriške politike. 
Amerika je financirala državne udare, umor Allendeja, njeno orožje in vojaška 
pomoč je pripomogla k vzponu Pinocheta, kriminalec Noriega se je na oblasti 
držal z njeno pomočjo, v Irak je pošiljala orožje v vrednosti nekaj bilijonov 
dolarjev, financirala Osamo Bin Ladna in njegove borce zoper rusko vojsko, 
pošiljala ogromne vsote denarja v Afriko, dajala kredite državam, da so z njimi 
kupovale njeno orožje in še in še in še ... Film duhovito preigrava pogovore med 
ljudmi, spretno izkorišča zadrego proizvajalcev orožja, razkrinkava njihovo 
dvoličnost in razgalja primitivnost ameriškega podeželja. Američani so namreč 
zelo enostavni ljudje. Samo deset odstotkov jih ima potni list, samo pet odstotkov 
ga uporablja, vendar so kljub temu, da si večina sploh ne želi videti ne Rima ne 
Pariza, prepričani, da so na svetu številka ena, tako po moči svojega orožja kot 
po civilizacijski stopnji. In to je srhljivo. Srhljivo je, da ima samozadostni 
rančar, ki nikoli ni stopil iz svojega okolja, občutek, da s puško in še z dvajsetimi 
kosi orožja, ki jih ima razpostavljene po hiši, kroji politiko ne samo v svojem 
domu, ampak po celem svetu. Oborožena rančarska pamet je strah vzbujajoča. 
In film Boivling for Columbine jo razkrinkava. 
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Toda gre še naprej in še globlje. Ko primerja ameriško in kanadsko družbo, 
kmalu ugotovimo, da sploh ne gre za orožje. Gre za politiko. Za atmosfero, ki jo 
neki družbi narekuje politika njenih voditeljev. Najpogosteje slišana beseda iz 
ust kanadskega politika je beseda pogajanje, iz ust ameriških politikov pa 
slišimo večinoma besede iz militarističnega slovarja. In še nekaj, kar je po 
mnenju ustvarjalcev filma najpomembnejše: kanadska družba živi popolnoma 
drugačno socialno življenje kot Amerika. V Kanadi ljudje ne zapirajo stanovanj 
in hiš, v Ameriki imajo vsaka vrata dve ključavnici. V Kanadi sicer imajo 
kriminal, vendar se ga ljudje ne bojijo. Ljudje se ne bojijo drug drugega. V Kanadi 
imajo zelo urejeno zdravstveno skrbstvo. Ljudi ni strah, da bodo zboleli, da bodo 
čez noč izgubili službo. Ameriška družba pa producira strah. Sledijo posnetki 
ameriški televizijskih poročil, pa tudi tiskovnih konferenc ameriških predsedni­
kov. Državljane nenehno bombardirajo s strahom. Strah pred kačami, pred 
potresom, pred nesrečami v metroju, pred morilci, posiljevalci, ugrabitelji, zmikav­
ti. Celo pred čebelami. Pred roji morilskih čebel, ki pridejo z juga in pomorijo vse 
pred sabo. V nekih poročilih so tako imenovani raziskovalni novinarji odkrili, da 
prihajajo smrtonosne čebele iz Afrike. Afrika je kriva za vse. In že se film dotakne 
druge najbolj pereče teme: črnci. Amerika kljub zakonom, ki pa jih ima v zakonikih 
bolj zaradi lepšega, neprestano producira sovraštvo do črncev in drugih obarvanih. 
Črnci so akterji filmskih novic, in to v najbolj negativnem smislu. Film nekajkrat 
razkrinka ameriško rasno nestrpnost. Biti črn pomeni biti kriminalec. Eden 
največjih strahov, kijih producirajo ameriški mediji, je strah pred drugačnimi. In 
za pokol v mestecu Columbine so meščani nemudoma obtožni kvaren vpliv punk-
rockovske skupine Manson, ki je gostovala v njihovem kraju. Pogovor s pevcem 
te skupine je bil vse prej kot rnilitanten. Čeprav skupina goji črno ikonografijo, 
simboliko smrti, samomora, destrukcije in avtodestrukcije, pa njeno sporočilo 
kljub vsemu deluje kot apel zoper nasilje. Pevec skupine je zadel žebljico na 
glavico, ko je zelo jasno povedal, da vlada v Ameriki paranoja, ki jo producira 
kapitalizem, ki se kot vampir hrani s strahom ljudi. Temu spoznanju je filmska 
naracija dodala še zgodbo o šestletnemu fantiču, kije stricu vzel pištolo in v vrtcu 
ustrelil šestletno prijateljico. Poslušali smo telefonski pogovor med pretreseno 
učiteljico, ki je v naročju držala umirajočo deklico, in policijo. Učiteljica je policaje 
rotila, naj pošljejo rešilni avtomobil, njih pa je zanimalo samo, kje je morilec, če 
bo še koga ustrelil, če je še oborožen ... Bolj ko jim je učiteljica razlagala, da je 
fantič star komaj šest let, bolj jih je zanimal mali morilec, ki pa se je medtem že 
mirno igral s kockami. Pretresena učiteljica pripoveduje, da so prišli brez zdrav­
nika in deklica je umrla. 

Amerika hlepi po morilcih, zanimajo jo storilci in ne žrtve. Amerika se ne 
sprašuje po vzrokih nasilja, pač pa nasilje rešuje z nasiljem. O vzrokih pa se 
sprašuje film. Mati šestletnega morilca je bila črnka. Samohranilka z dvema 
otrokoma. Delala je v tovarni. Sodelavci so rekli, daje bila dobra delavka. Vsak 
dan je ob pol petih zjutraj sedla na avtobus in se peljala sto petdeset kilometrov 
daleč v tovarno, popoldne pa je delala še kot natakarica v lokalu s hitro hrano. 
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Lastnik je bil želo zadovoljen z njo, čeprav je bila črnka. Domov se je vračala 
šele pozno ponoči. Zelo lepo je skrbela za svoja otroka, vendar kljub dvema 
službama ni mogla plačati najemnine za stanovanje. Dan, preden je njen 
sinček brez razloga ubil sošolko, ji je stanodajalec prišel povedat, da se mora 
izseliti. Naslednji dan je peljala sina k svojemu bratu, kjer naj bi stanoval, 
dokler ne bi našla novega stanovanja. Naslednje jutro je fantič vzel stričevo 
pištolo in ustrelil deklico. Ameriški mediji so seveda potrebovali krivca in za 
vse so okrivili mater. Tako kot so prebivalci Columbine okrivili punk-rock 
skupino. Nikomur ni prišlo na misel, da je za pokol na šoli morda krivo 
militantno vzdušje v kraju z največjo tovarno orožja v državi ali pa morda 
politična atmosfera v celotni državi. Tisto jutro je namreč predsednik napovedal 
bombardiranje Srbije, čez nekaj ur pa je imel še eno tiskovno konferenco, kjer 
je obsodil pomor na columbinski šoli. Tudi v primeru šestletnega morilca se ni 
nihče spraševal, ali ni fantkovemu dejanju botrovala socialna stiska, ki jo je 
brez dvoma čutil in jo izrazil na tako grozljiv način. 

Amerika je bila nekoč dežela možnosti, danes je dežela kapitalizma. Brutal­
nega, vampirskega kapitalizma, ki producira strah. Z enajstim septembrom, 
tako pravi film, so zadeve samo še slabše. Bush, ki je prišel na oblast na čuden 
način, je izkoristil katastrofo na Manhattnu za še večjo militarizacijo družbe, 
socialne programe, ki bi reševali stanje ljudi, pa je skrčil. Nič za zdravstvo, nič 
za šolstvo, nič za socialo, samo za vojsko. 

Ja, v Ameriki se ljudje pobijajo med seboj. Tako izražajo jezo. Militantnost 
ameriške politike jim daje nekakšno oporo in vzgled. Ubijajo pa se tudi zato, 
ker s tem ubijajo sebe. Huda stiska ljudi, ki nimajo ničesar. To ni stiska 
bogatih. Bogati ljubijo orožje. Velika večina hollywoodskih zvezdnikov podpira 
trenutno stanje. Orožje jim pomeni status in zgodovino. Moč. Film se konča s 
pogovorom v Hollywoodu. Režiser se pogovarja z ostarelim filmskim zvezdni­
kom; ta vodi kampanjo, ki propagira orožje in nekontrolirano trgovanje z njim 
kot del ameriške tradicije in svobode. Tudi tega nadutega zvezdnika film 
razkrinka, razkrinka njegovo dvoličnost. Režiser ga vpraša, če bi se morda 
zvezdnik opravičil prebivalcem kraja Columbine, ker je nekaj dni po dogodku 
tam imel shod, na katerem je propagiral prosto prodajo orožja. Zvezdnik samo 
odide in pravi, da se nima kaj pogovarjati, režiser pa pred njegovim domom na 
Beverlv Hillsu pusti fotografijo ustreljene deklice. 

Amerika producira strah in nadutost kapitalizma, zato je nevarnost za ves svet, 
nam pove ta dokumentarec, ki ga poleg humorja odlikuje pogum. Amerika še vedno 
ima, kljub vsemu, dovolj poguma, da lahko ustvari tudi tako kritične in poštene 
filme. Tam so ljudje, ki se zavedajo, kaj se dogaja z njihovo družbo, in tudi v 
kapitalizmu niso izgubili občutka za človeka, ki nima ničesar, razen svoje bede. 

Po koncu filma5 smo v dvorani dolgo ploskali. 

' Film sem si ogledal 28. 10. 2002 v kinu Lincoln Plaza Cinema 
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