ZORANA LEDINA

Mihail Seolohovw

Objavljame nekaj odlomkov iz drugega dela
romana Mihaila Solohova +Zorana ledina-. Kakor jo
znano, je prvi del iziel pred ve¢ ko dvajsetimi let:.
Ves ta ¢as Mihail Solohov ni stopil pred sovjetsko
in svetovnoe javnost z nobenim pomembnejsim delom.
Sele pred nedavnim so priceli izhajati v sovjet-
skem tisku odlomkj iz njegovih novejsih del, med
njimi tudi iz drugega dela ~Zorane ledine:. Bralen,
ki mu je znan prvi del romana. bodo ti odlomki
nakazali njegov razplet.

Davidov je stopal s pocasnim, a dolgim korakom. Ko se je povzpel
na gri¢, se je ustavil in se ozrl po brigadnem seliic¢u, kjer ob tem ¢asy
ni bilo zive duse, in po zoranem polju, ki se je po nasproti lezecem po-
botju razprostiralo skoraj noter do obnebja. Naj re¢e kdo, kar hote,
a te dni se je na vso moé¢ gnal, in naj se nié¢ nikar ne pritoZzujejo nad
njim ne gonja¢ Varjuha ne Kondratova vola, ¢es da jih je prevel ob-
kladal z delom ... Lepo pa bo tamle v oktobru pogledati po temle svetu:
brzkone ga bo Cez in ¢ez pregrinjala grmicasta zelenina ozimne pSenice,
jutranja zmrzlina jo bo srebrila s slano, opoldne, ko bo dobilo mod
sonce, ki se bo nizko to¢ilo ¢ez bledo sinjino neba — kakor po nenadni
plohi — pa se bo ozimina zaiskrila v vseh mavri¢nih barvah in v vsaki
kapljici bo odsevalo hladno jesensko nebo in kipecebeli puhasti oblacki
in pefajoce sonce...

Od tod, od dale¢, je bilo oranje, opasano z zeleno travo, videti
kakor velikanski, na vso Sirjavo razgrnjen kos €rnega Zameta. Samo
prav na robu, na severnem pobodju, tam, kjer je ilovnata prst segala
skoraj do povrsja, se je vlekel neenakomeren rdeckast pas s temno-
rjavimi lisami. Po brazdah so se medlo svetlikale odrezane grude
zemlje Crnice, ki so jih lemezi belo zgladili, nad njimi so se preletavale
vrane in kakor sam samcat zvontek je bilo na ¢rni orali videti viSnjevo
liso: Varja Harlamova je popustila delo, ki je zgubilo zdaj zanjo vso
mikavnost, in sklonjene glave potasi lezla proti hitam. Kondrat Maj-
dannikov pa je nepremi¢no sedel na brazdi in kadil. Kaj pa naj Se
poéne brez gonjaca, ko se z voloma, ki so okrog njiju rojili celi oblaki
mréesa, ni dalo ni¢ napraviti?

Ko je Varja zagledala Davidova., ki se je ustavil na sedlu, se je
tudi sama ustavila, si urno snela z glave ruto in malo zamahnila z njo.
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Ob tem tihem in boje¢em povabilu se je moral Davidov nasmehniti.
V odgovor ji je pomahal s ¢epico, odSel dalje in se ni veé ozrl.

vKaksno samosvoje dekle! Saj sama po sebi je Se kar prijetna, a
prav zares razvajena in samosvoja. Pa kaj sploh je kako dekle, ki bi
ne bilo razvajeno? In tako, da bi ne poznalo nobenega spogledovanja?
Kar zdi se mi, da takih e svoj zivi dan nisem ne v sanjah videl ne
buden srecal... Kakor hitro takile lepi puncki odbije Sestnajst ali
sedemnajst let, se Ze zacéne ¢ickati, se vsaka po svoje na vse pretege
lepSati ter lepo na tihem preizkusati svojo mo¢ in oblast nad nas enim,
to drzilc je spotoma preudarjal Davidov. »Vi§ jo, tudi Varjuha gorjupa
me ze zacenja okrog prsta ovijati in svojo voljo uveljavijati. Samo da
s¢ nji to ne bo niti malo posrecilo: Baltijei nismo kar tako od muh!
Zakaj neki pa gre k lopi? Hodi lagodno, malomarno, to se pravi, da je
ni Kondrat poslal po kakem opravku, temved¢ da gre iz lastne Zelje, iz
svoje neumne dekliSke muhe. Mogoce zato, ker sem jaz odsel iz bri-
gade? No, potlej je to navadna nesramnost in popolna kriitev delovne
discipline! Ce gre iz kakega opravi¢ljivega razloga, prosim, potlej naj
le gre v bozjem imenu. ¢e pa gre samo iz ne vem kakine muhavosti,
jo bo treba okrcati na prvem brigadnem zborovanju, ne meneé¢ se ne
za njeno mladost ne za fedno zunanjost! Oranje — to ti ni nikakrina
nedeljska veselica, temveé se je treba zavzeti in delati, kakor se zagre,«
je ze kar nekam nataknjeno premiiljeval Davidov.

V tem trenutku ga je navdajal ¢uden obéutek razdvojenosti: po eni
strani je bil nejevoljen na Varjo zaradi njene samovoljnosti. po drugi
strani pa je bila njegovemu modkemu samoljubju vSe¢ misel, da je
dekle verjetno zaradi njega za nekaj ¢asa zapustilo delo. ..

Spomnil se je, kako ga je eden od njegovih leningrajskih prija-
teljev, prav tako nekdanji mornar, ko je zacel hoditi za kakim dekletom,
vselej potegnil na stran in mu zarotniSko Sepetal, trudet se. da bi se
resno drzal: »Semjon, grem nad sovraznika. Ce bodo moje mo¢i pre-
Sibke, me podpri z obeh bokov, ée bom pa tepen, mi, prosim, krij sra-
motni umik.c Domislil se je tega. se nasmejal davni preteklosti in kar
koj pomislil: sNe, meni se ze ne dé, da bi se srecal s tem ,sovraznikom’,
z Varjuho. Ni ne mojih let ne prave sorte... Saj Se koraka ne bom
mogel zastaviti za njo, ko bodo kolhozniki ze mislili, da sem kaj vem
kako posebej usekan na Zenske. A kakSen vrazji babjak sem neki, ko
niti ne vem, kako naj se znebim ze samo tele Luske. Ne, prijetno Var-
juho je mogoce ljubiti samo zares, da bi se pa kar tjavdan le igrackal
z njo, mi vest ne da. No. kar poglej. kako je vsa ¢ista, kakor jutranja
zarja ob lepem vremenu, in s kak$nimi ¢istimi ofmi me gleda... No,
Ce se pa za zdaj Se nisem nauéil, da bi imel zares rad, ¢e mj to Se ne
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gre od rok, petlej tudi ni treba, da bi dekletu glavo mesal. Daj, daj,
mornar Davidov, odrini stran, pa kar hitro! In sploh moram biti zmeraj
¢im dalje stran od nje. Prav previdno moram govoriti z njo. da se ji
ne bo kaj zamerilo, in pa — ¢&m dalje stran od nje.c je sklenil Davidov
in nehote zavzdihnil.

Ko je preudarjal o svojem Zzivljenju, ki se mu ni kaj prida vab-
ljivo zasukalo v Buce¢i dolini, o nalogah, ki ga ¢akajo kot novega taj-
nika okrajnega odbora, se je v mislih vnovi¢ vrnil k Luski: sKako naj
neki razmotam ta mornarski vozel, da ne bo ni¢ bolelo? Sicer je pa res,
Makav ima prav: Tisto, kar se ne da ne z rokami ne z zobmi razvozlati,
je treba presekati! In kaksna vrazja zadeviéina ti je sploh to! Hudo
tezko mi bo dati ji slove za zmeraj. Pa zakaj? Zakaj je Makar opravil
s tem zlahkoma, meni pa dela tezave? Kaj mogoce nimam volje? Ne,
tega si pa res nisem nikoli mogel misliti o sebi! Morebiti pa tudi Ma-
karju ni &lo tako po maslu, samo da tega ni obesal na veliki zvon?
Kajpada, tako je bilo in ni¢ drugafe. samo Makar je znal prikrivati
svoje obcutke. jaz jih pa ne znam. ne morem. Vidis, v tem grmu tidi zajec,
se mi zdile

Davidov je neopazeno premeril ze kar prilicno pot. Pod obeestni
glegov grm je legel v senco, da bi si malo odpocil in pokadil cigarcto:
pri tem je v mislih dolgo tehtal. kdo je neki mogel obstreliti Nagulnava,
in nazadnje slabe volje zavrgel vse ugibanje: »Tudi brez tega strela je
jasno. da je v vasi Se celo potem, ko je bila gruntarjem vzeta zemlja.
ostal nekakfen mrées. Moram se pogovoriti z Makarjem in zvedeti za
vse okolig¢ine, potem se bo mogoc¢e to in ono kar samo odkrilo in si ne
bo treba tjavdan beliti glave.s

Da bi si skrajal pot, je zavil s kolovoza in jo ubral kar naravnost,
‘ez trznino, toda ni prehodil Se niti pol kilometra, ko je Ze na lepem
nekako prekora¢il nekakinoe nevidno érto in stopil na drugaéna tla: Ze
mu ni ved trkljal ob golenice Skornjev zrnati moévirni lisi¢ji rep, nic
vee ni bilo okrog njega pisanega cvetja, nekam so izginili in se razgubili
ostri vonji bujno cvetofih poljskih roz. pred njim pa se je na daled
firila gola, siva, mrka stepa.

Tako nevesel je bil ta jalovi svet, ki je bil videti, kakor da ga je
pred kratkim opustosil pozar, da je postalo Davidovu nekam tesno pri
srcu. Razgledal se je in ugotovil, da je Ze pri grebenu Vol¢je drage, na
zanikrnih ledinskih tleh, ki je o njih Jakov Luki¢ neko¢ na seji odbora
dejal: »Na Kavkazu je gospod bog kaj vem zakaj nagrmadil tolikanj
gora in ves svet razkopal v same ljube neumne klance, da ne mores ne
pes ne jez nikamor. Vidi§, tole mi pa res ne gre v glavo, zakaj se je
moral nam. to se pravi Butetanom. tako zameriti. Do malega pol tisot
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desetin dobre zemlje je tako zasolil, da je ze od nekdaj ni mogode ne
orati ne sejati na nji. Spomladi je malo paSe po nji, a e tisto ne dolgo,
potlej pa narédi kriz ¢ez ta prekleti svet in se ne pokazi ve¢ nanj do pri-
hodnje pomladi. Ne, to je vse, kar imamo od njega: kakih Stirinajst
dni se za silo prepase na njem nekaj srenjskih ovéie, potlej pa vemo,
da je na$, samo Se iz popisov in pa vsa mogocCa golazen in zalega —

kuscarji in kace ima skrivali§a po njem.c

Davidov je zalel hoditi potasneje, ogibajo¢ se Sirokim solnim
jamam in stopajo¢ ¢ez globoke okrogle luknje, ki so jih s parklji step-
tale krave in ovce ter jih oblizale z raskavimi jeziki. da so se kar sve-
tile. Grenko slana tla v teh jamicih so bila podobna zilnatemu sivemu
marnoru.

Vse do Mokre grape, kakik pet kilometrov dalet, se je vlekla ta
zanikrna stepa. Belila se je od dimastih perjanic muhi¢a, od razsuSenih
svinatih presleg, razpokanih od vrotine, migljala je v nestalni in valo-
vedi soparici in vrote dihala v opoldanski pripeki. Toda Se tukaj. na
teh grintavih tleh, se je razevetalo svojevrstno, nmeungonobljivo Ziv-
ljenje: Davidovu so kar naprej izpod nog vzletavali rdecekrili mu-
rencki: neslisno so drseli martinéki, sivi kakor tla pod njimi: vznemir-
jeno so se z zvizgi sklicevali susliki: nizko nad stepo je trepetala po-
stovka, se zlivala z muhitem in se pozibavala na razkopanih {tleh;
zaupljivi Skrjancki pa so brez strahu spuscali Davidova skoraj prav
do sebe, potem pa nekako neradi vzprhutavali, se povzpenjali v viso-
Cino, izginjali v mleénosinji meglici jasnega neba in od ondi je bilo
malo tiSe. zato pa tem prijetneje sliSati njihovo neskonéno Zvrgolenje.

Zgodaj spomladi, kakor hitro so se v snegu pokazale prve kopnine,
so prileteli Skrjanci na ta pusti koitek zemlje, ki so ga pa kdo ve zakaj
tako radi imeli, si iz suhe trave prejsnjega leta spletli gnezda, vzredili
mladi¢e in do pozne jeseni razveseljevali stepo s svojim preprostim
petjem, ki ga pa ¢lovesko uho Zze od mladih nog tako rado posluia.
Davidov toliko da ni stopil na eno takih gnezdec, spretno spleteno v
skledicasti sledi, ki jo je nekoé viisnilo konjsko kopito, Preplageno je
odmaknil nogo in se sklonil. Sprevidel je, da je to staro gnezdo Ze za-
pusceno, Okrog njega se je valjalo po dezju zlepljeno drobno perjic¢je
in majhni kosci jajéne lupinice.

»Stara je ze speljala mlade. Pa bi bilo zanimivo pogledati skrjancke
golice! Ni¢ se ne spominjam, da bi jih bil v mladih letih Zze kdaj videl.«
je pomislil Davidov. In z bridkoestjo se je nasmehnil: sVsaka, Se tako
drechna pticica, Se ta si splete gnezdo in si vzredi svoj rod, jaz pa kot
samee kolovratim po svetu Ze skoraj Stirideset let in fe ne vem, ali se
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bom mogel kdaj ozreti po svoji deci... Kaj se bom nemara na stara
leta Zenil?«

Davidov se je na glas zasmejal, ko si je za trenutek poklical v
mislih pred o&i sebe kot resnobnega, porotenega moza v druzbi z zeno,
debelusno, kot je, recimo, Kuprijanovna, in s celim kupom otrok vseh
starosti. Take druzinske fotogralije so mu velikokrat prisle pred ofi
po fotografskih vitrinah v podezelskih mestih. In tako smesna in ne-
primerna se mu je zazdela misel o senitvi, ki mu je tako nepri¢akovano
trescila v glavo, da je samo z roko zamahnil in jo boljSe volje urezal
proti vasi.

Ne da bi kaj zavil domov, je stopil naravnost v pisarno kolhoza.
Ni ga strpelo, da ne bi prej ko prej povprasal Nagulnova o vsem. kar
se je zgodilo.

Prostorno dvorisee kolhozne uprave, zaraslo s kodrasto muravo, je
bilo prazno, same pri konjskem hlevu so sosedove kokesi leno brskale
po gnoju in pa pod napustem pred skednjem je v silni starfevski za-
misljenosti nepremi¢no stal kozel, ki so ga kdo ve zakaj klicali za
sTrofima¢. Ko je zagledal Davidova, se je razzivil, izzivalno otresnil
z brado, zacepetal na mestu in se v pocasnem diru zapodil kar poprek.
Na pol pota je priklonil glavo, bojevito privzdignil kratki metlicasti
rep in se zakadil v galop. Njegove nakane so bile tako otitne, da se je
Davidov nasmejal. se ustavil in se pripravil, da bi prestregel napad
bradatega pretepaca.

»Kaj takole pozdravljas predsednika kolhoza? Le ¢akaj, ti jo bom
koj primazal s Skornjem, ti stari vrag til¢ je smejé se rekel Davidov,
se spretno izmaknil in pograbil kozla za brazdasti zaviti rog. »No, zdaj
pa le z menoj v pisarno k sodbi. prijatelj S¢ukarjev, izzivad in po-
stopad!«

»Trofime je pokazal samo Ijubo poniznost: poslusen Davidovu je
pokorno zadrobencljal v§tric z njim, tu pa tam potresajo¢ z glavo, in
vljudno poskuSal izviti mu rog iz rok. Na prvi stopnici pred verando
pa se je na vsem celem odloéne uprl in se zagozdil z vsemi Stirimi, a ko
se je Davidov ustavil, se je zaupljivo stegnil k njemu, ovohavajod mu
zep, in smesno zamevljal § sivimi ustnicami.

Davidov ga je zmerjal, grajajot zmajeval z glavo in skuSal dati
glasu kar najve¢ nazornosti:

»F, Trofim, Trofim! Saj si vendar 7e starina, kolhozni upokojenece,
bi ¢lovek lahko dejal, pa vendar ne neha$ s prismodijami: vsakemu
napoveduje§ dvoboj v trkanju, ¢e se ti pa to ne posreéi, zaénes moledo-
vati za kruh. To ni lepo, kar sram te je lahko, to drzi! No, kaj si pa
zavohal, kaj?«
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Pod mehurjem za tobak in Zveplenkami je Davidov otipal trdo
skorjo kruha, ki se mu je valjala po zepu, skrbno otrebil z nje pri-
suSene mrvice tobaka in jo kdo ve zakaj sam prej poduhal, preden je
picli dar na dlani ponudil kozlu. Kozel je priliznjeno in prosece nagnil
glavo in se zagledal v Davidova z zaspanimi o¢mi starega satira, skor-
jico je pa komaj komaj malce povohal, zani¢ljive prhnil in dostojan-
stveno odSel s stopnic.

»Nisi posebno lacen.« je dejal Davidov, ne da bi kaj skrival neje-
voljo. »Nisi bil ‘pri vojakih. vrag grintavi, drugace bi jo pospravil kakor
za medom! Misli§, ¢e disi kruhek malo po tobaku. da je ne vem kaj!
Kaze, da je v tebi precej plemiske krvi, nepridiprav, ker si tako iz-
birc¢en, to drzil«

Davidov je vrgel skorjo stran, stopil v prijetno hladno vezo, zajel
iz kotla korec vode in ga Zejno osusil. Sele tedaj je zacutil, kako zelo
sta ga utrudili vro¢ina in pot.

V pisarni sta bila samo Razmetnov in ra¢unovoedja. Ko je Razmet-
nov zagledal Davidova. se je nasmejal:

»No, si prisel, vojak? Vi§, zdaj se mi je pa odvalil kamen s srcal
Krizi in fezave so s tem kolhoznim gespodarstvom — bog nas ne zadeni!
Zdaj ni oglja v kovaénici, zdaj se korei za namakanje v nasadu po-
lomijo, zdaj mora kam ta po kaki potrebi, zdaj se oni potepe... Taka
zivéna sluzba niti najmanj ni primerna za mojo naravo. Ce bi moral
fule precepeti Se kak teden. bi me zafelo tako metati, da bi me bilo
veselje pogledatile

»Kako je z Makarjem?«

Ziv je.«

»Saj vem. da je ziv., samo kako je z njegovo busko?«

»E, kak$na buska pa naj bi bila od krogle?« se je skremzil Raz-
metnov. »Saj niso streljali nanj s tripalénim topom. No, majckeno je
zmigal z glavo. si namazal prasko z Zganjem in ga popil, kar mu ga je
od pol litra ostalo pri mazanju. s tem pa je bilo tudi konec te redi.«

sKje pa je zdaj?«

>V brigado je Sel.«

»Kako pa je vse to bilo?«

»Preprosto, da bi bolj ne moglo biti: ponoéi je Makar sedel pri
odprtem oknu, novi pismouk. stric Séukar. pa na drugi strani mize. No,
pa je nekdo s pusko uzgal po Makarju. Kdo je streljal — o tem ¢rna
nocca ve, eno pa je vendarle jasno: kdor je ze imel pusko v roki, je
pravi mojster skaza.«

Zakaj pa naj bi bilo to jasno?«

Razmetnovu so se od zacudenja viscko vzdignile obrvi.
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sKaksen ,zakaj" neki? Ali bi ti mogel zgresiti s pusko na trideset
korakov? Zjutraj smo dobili prostor, od koder je ustrelil. Po prazni
nabojnici smo to ugotovili. Sam sem izmeril: natanko osemindvajset
korakov je od plotu do klopce pod oknom.«

sPonoti je mogote zgrediti tudi na trideset korakov.c

»Ne, ni mogocelc je vrotekrvno ugovarjal Razmetnov. »Jaz bi ne
bil zgresil! Ce pa hoce§, dajva, poskusiva: sedi zvecer tja. kjer je sedel
Makar, meni pa daj pusko v roko. Z enim samim nabojem ti prevrtam
luknjo natanko med oc¢i! Potemtakem je jasno, da je streljal kaj vem
kakSen zelenee, ne pa pravi vojak.«

»Malo podrobneje mi razlozi.c

»Vse ti bom povedal, kakor je treba. Okrog polnoé¢i sem zaslisal,
da po vasi pokajo putke: najprej en sam strel iz puike, potem dva
malo tisja, kakor iz pistole, pa spet oster strel iz puske, po poku se je
dalo to lepo razlotiti. Potegnil sem samokres izpod blazine. si kar v
teku potegnil hla¢e na noge in planil na ulice. Stetem k Makarjevemu
stanovanju, ker je bilo slifati, kakor da prihaja streljanje od ondi. Po
pomoti sem celo mislil, da Makar uganja kakine neumnosti. ..

Kakor bi mignil, sem bil tam. Potrkam na vrata — zaklenjena, pa
je bilo le slisati, da v bajti nekdo zalostno stoka. No. zaletel sem se
nekaj krati s pleci, kakor je treba, v vrata. prelomil zapah na njih,
planil v bajto in prizgal vzigalico. V kuhinji so izpod postelje molele
¢loveike noge, Zgrabil sem zanje in potegnil. Sveta nebesa, kar ti nekdo
pod posteljo zacvili kakor pradic! Kar malo strah me je bilo, pa sem le
S¢ naprej vlekel in vlekel kakor prej. Privletem tistega patrona na
sredo kuhinje, pa sprevidim. da to sploh ni patron, to se pravi mogki,
temved stara gospodinja. Vprafam jo, kje je Makar, pa od strahu ni
mogla niti besedice spraviti iz sebe.

Planem v Makarjevo izbico, se spotaknem' ob nekaj mehkega,
padem, sko¢im pokonci, pa me je tudi samega kar spreletelo: To se
pravi,” sem pomislil, ,da so Makarja ubili: on lezi na tleh.” Nekako pri-
zgem zveplenko. pogledam — ded Scéukar ti lezi na tleh in me gleda
z enim ofesom, drugo pa ima zaprto. Po ¢elu in po licu je krvav. Vpra-
Sam ga: ,Ali si ziv? Kje je pa Makar?® Pa tudi on mene vprasa: .Andr-
jusa, povej mi, za boZjo voljo, ali sem Ziv ali nisem.” In glasck je imel
stari tako rahel in visok, kakor da mu v resnici ze bije zadnja ura...
Brz sem ga potolazil in rekel: ,Ce z jezikom migas — se pravi, da si za
zdaj Se ziv, po mrli¢u pa res ze tudi zaudarja od tebe ... Bridko se je
razjokal in rekel: .Prav gotovo se mi ze dusa lo¢uje od telesa, zato pa
tudi imam tak hud duh. Toda tudi ée sem za zdaj res se ziv, vem. da bo
vsak ¢as po meni, saj mi krogla ti¢i v glavi.’«
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»Kaksen vrag je pa spet tol« mu je nestrpno segel v besedo Da-
vidov. »Zakaj pa je bil potlej krvav po obrazu? Nitesar ne razumem!
Potemtakem je bil torej tudi on ranjen?«

Razmetnov se je posmejal in nadaljeval:

»1, saj ni nobeden ranjen, sretno se je steklo. Vidis, in tako sem el
in zaprl za vsak primer naoknice in prizgal lu¢. Kakor je Sc¢ukar lezal
na hrbtu, tako je tudi lepo mirno oblezal, samo $e drugo oko je zaprl
in roke sklenil na trebuhu. Lezal je kakor v rakvi, niti ganil se ni,
pravi praveati mrlic pa konec! S slabotnim, tako vljudnim glaskom me
je poprosil: Stopi, za Kris¢evo voljo, poklici mojo staro. Pred smrtjo
bi se Se rad poslovil od nje’

Sklonil sem se k njemu in ga osvetil z lutjo.« Razmetnoy je prhnil
in se komaj zadrzal, da ni prasnil v smeh, ki ga je zmagoval. +Pri lu&i
sem videl, da mu. to se pravi Stukarju, tici v ¢elu smrekova trsdica ...
Degnal sem, da je krogla odklala od okenskega okvira iver, da je ta
odletela in se zabodla S¢ukarju v ¢elo. mu predrla kozo, sam pa je po
neumnem mislil. da je to krogla, no, pa se je spotegnil po tleh. Brez
smrti je stari umiral pred mojimi oémi, jaz pa se od smeha kar nisem
in nisem mogel vzravnati. No, nazadnje sem dedu le potegnil ta trn iz
koze in mu dejal: Resil sem te krogle, zdaj se pa spravi pokonci, kaj
se bo¥ brez potrebe valjal po tleh; samo to mi povej: Kam je izginil
Makar?

Videl sem, moj ded Stukar se je nekam udobrovoljil, a mu je bilo
vprico mene vendarle Se nekam nerodno, da bi vstal; mencal je sem ter
tja po tleh, vstal pa le ni... Toda, hudic¢eva Celjust, Se lezé mi je pamet
solil: \Ko je sovraznik,” je dejal, .uZzgal po meni in me je krogla zadela
naravnost v Celo, sem se prevenil kakor snep in omedlel, Makar pa je
medtem upihnil lué, smuknil skoz okno in se nekam izgubil, Na, zdaj
pa vidis, je dejal, kaksno je najino prijateljstvo: jaz leZim tu ranjen,
skoraj do smrti pobit, on pa me prepusti sovraznikom na milost in
nemilost in se od strahu skrije. Pokazi mi no, Andrjusa, kreglo, ki mi
je malone zivljenje vzela. Ce bog da in ostanem ziv, si jo shranim za
veten spomin pri stari pod svetimi podobami!’

Nak.” sem rekel, krogle ti ne morem pokazati, ker je vsa krvava,
¢e ne. bo§ Se enkrat izgubil zavest, ko jo bos zagledal. To znamenito
kroglo bomo poslali v Rostov, v muzej, da jo spravijo.” Tedaj se je
starec Se bolj razveselil, se Zivo presuknil na bok in vprasal: Kaj pa
mislis, AndrjuSa. mogoce mi pa za mojo herojsko rano in za to, ker
sem prenesel tak sovrazni napad, Se kako medaljo posljejo z visjega
mesta?” Takrat mi je pa ncjevolja ze tudi prikipela do vrha: potisnil
sem mu tisto iver v roko in rekel: Na, tu ima$ svojo kroglo, za muzej
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ni taka zani¢. Vtakni jo za sveto podebo in jo spravi, zdaj pa urno k
vodnjaku, operi svoje junaStvo in se uredi, saj smrdi od tebe kakor od
mrhovinarja.’

‘Skolehal se je Stukar na dvor, kolikor sem mogel videti. potlej pa
se je kar kmalu vrnil Makar: lovil je sapo kakor pregret konj. sedel
za mizo in kar mol¢al. Potlej se je le odsopihal in rekel: .Nisem ga
zadel, capina! Dvakrat sem ustrelil. No¢ je. da Se muhe na pistoli ne
vidig, na drevo sem meril in — zgredil. Oni pa se je Se enkrat zaustavil
in poc¢il po meni. Kakor bi me kdo za srajco potegnil.” Makar je vzdignil
stan voja¥ke srajce in res, srajea je bila na desni strani malo nad pasom
prestreljena. VpraSal sem ga, &e je mogoce ze kaj dognal. kdo je stre-
ljal. Pa se mi je nasmejal: ,Saj nimam mac¢jih oéi. Vem samo, da je
moral biti kak mladié, ker je bil vrazje uren! Prileten ¢lovek je ne

more tako rezati. Ko sem se zapodil za njim — kaj bo# neki! Se na
kenju bi ga ne bil ujel. — .Kaj pa.” sem dejal. .gres in tako tvegas?

Zapodi§ se na lov, pa Se ne ves, koliko jih je? Kaj pa bi bilo potlej, ko
bi te za plotom takala Se dva taka fanticka? Pa tudi en sam bi te bil
lahko spustil malo blize, potlej pa uzgal od blizu.' Toda ali je mogoce
priti Makarju na konec? .Kaj pa naj bi bil po tvojem naredil?” je dejal.
Naj bi bil lu¢ upihnil in pod posteljo zlezel. ali kaj?

No. in to je vse, kakor je bilo. Makarju je po tem strelu samo
nahod ostall«

»Kaj pa ima pri tem opraviti nahod?«

»Kdo pa naj to ve, on pa¢ tako pravi, saj se tudi jaz sam ¢udim. No,
kaj se pa smejes? Pa se je res po tem strelu nalezel takega nahoda. Kar
curkoma mu tefe iz nosa, kiha pa zapovrstjo, kakor bi s strojnico
‘streljal.«

»Sama ljuba neizobrazenost.« je nejevoljno rekel ra¢unovodja, pri-
leten mozakar, nekdanji polkovni pisar. Privzdignil si je na éelo naoc-
nike v srebrnem okviru, potemnelem od starosti, in suho ponovil: »Samo
svojo neizobrazenost odkriva tovaris Nagulnov, pa ni¢ drugegal«

»Danes ta dan jih morajo neizobraZeni vse ve¢ in ve¢ Cutiti na
svoji kozi,« se je posmehnil Razmetnov. »Vidi§, ti si za silo izSolan,
z raCunalom Sklopoces, da kar ropota, in vsako érkico posebej opletes z
viticami in kiticami. streljali pa vendarle niso nate, temve¢ na Nagul-
nova...< In obrnivii se k Davidovu. je nadaljeval: sNavsezgodaj zju-
traj sem ga priSel pogledat, pa sta se tako prerekala z ranocelnikom,
da bi sam vrag ne mogel ni¢ razlo¢iti, za kaj gre! Ranocelnik je dopo-
vedoval, da je Makar zato nahoden, ker se je prehladil, ko je pono¢i
sedel pri odprtem oknu na prepihu, Makar pa je gnal svojo. da je
nahoden zato, ker mu je krogla oplazila zivec v nosu. Ranocelnik ga je
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vprasal: .Kako pa je mogla krogla zadeti nosni zivec, te je letela nad
usesom in vam osmodila sencé?” Makar pa ga je zavrnil: [ Tebi nié mar,
kako me je zadela, resnica pa je, da me je zadela, in tvoja stvar je, da
mi pozdravis ziveni nahod, ne pa, da se vtika§ v stvari, ki jih ne ve&.

Makar je bil trmast ko hudié, stari ranocelnik pa Se bolj. Nikar mi
s svojimi neumnostmi glave ne motite.” je dejal. Zaradi ziveev &loveku
ena sama trepalnica utriplje, ne pa dve. eno samo lice vzdrgetava in
ne dve. Zakaj pa potlej vam te¢e iz obeh nosnic in ne iz ene same?
Jasno kot beli dan. da je to prehlad.

Makar je samo majckeno utihnil, potlej pa vprasal: Slisis ti, pol-
kovni dektor, ali si jo ze kdaj dobil okrog uses?”

Jaz sem se za vsak primer presedel malo blize k Makarju. da bi ga
e pravi ¢as pograbil za roko, ranocelnik pa ravno nasprotno: odmak-
nil se je od njega. kar se je najvec dalo. pogledoval ze proti vratom in
dopovedoval nekam neprepri¢ljivo: . Ne-e-e, bog mi je prizanesel,
nisem je Se dobil. Zakaj pa vas to zanima?'

Makar pa ga je Se naprej vpradal: Le poslusaj me. ¢e te bom s
pestjo kresnil po levem uSesu, ali mislis, da ti bo samo v levem usesu
zazvonilo? Kar miren bodi, v obeh ti bo pritrkavalo kakor za ve-
like noc!®

Ranocelnik se je vzdignil s stola in se po strani, ves ¢as po strani
pomikal proti vratom. Makar pa je dejal: .Le ni¢ nikar se ne razburjaj,
kar lepe nazaj sedi, saj te sploh ne mislim udariti, temveé ti samo za
primero razlagam. razumes?

Zakaj pa naj bi se bil ranocelnik razburjal? Saj se je bil samo
zaradi varnosti malo premaknil proti vratom, po Makarjevih besedah
pa je sedel prav na rob stola, a proti vratom — ni in ni si mogel kaj,
da bi ne — je Se kar naprej pogledoval ... Makar je naredil pest. si jo
ogledoval od vseh strani, kakor da jo prvikrat v Zivljenju vidi, in Se
enkrat vprasal: \Kaj pa. ko bi ti & drugi¢ postregel s temle odpustkom,
kaj bi bilo pa potlej?" Spet je ranocelnik vstal in jo podrsal proti
vratom, Drzal je ze za kljuko, pa le S¢ govoril: Kakine neumnosti vam
pa hodijo po glavi! Vase pesti niso v nikakrini zvezi z medicino in z
zivei!' — Pa Se kako so.” se mu je kar brz postavil po robu Makar in ga
Se enkrat poprosil. naj sede. in ga vljudno posadil na stol. Zdajci se ti

pa zatne ranocelnik menj ni¢ tebi ni¢, sam ne vem zakaj, na vso moé
potiti in pove, da se mu tako mudi, da je groza. in da mora pri prici
domov, ker ga pacienti ze ¢akajo. Toda Makar mu odloéno razlozi, da
pacienti lahko 3e nekaj trenutkov pocakajo in da je treba debato z
medicinskega podro¢ja nadaljevati in da si on, Makar, upa dati le-
onemu v tej stroki znanosti pet pik prednosti.c '
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Davidov se je utrujeno smehljal, racunovodja se je smejal s tihim
staréevskim hahljanjem, zakrivajo¢ si usta z roko, toda Razmetnov je
Se naprej ostal na smrt resen in nadaljeval:

», Torej takole,” je dejal Makar, .fe te torej Se enkrat mahnem po
istem delu telesa, si le ni¢ nikar ne misli, da se ti bodo solze ulile samo
iz levega ofesa, Iz obeh se ti bo pocedilo kakor sok iz prezrelega para-
diznika, no, to ti kar lahko garantiram! Prav taka je tudi z Zivénim
nahodom: ¢e tefe iz leve nosnice, potlej mora te¢i tudi iz desne. Jasno?'
Tedaj pa se ranocelnik le opogumi in rece: ,Nikar ne pletenitite, lepo
vas prosim, ko nimate o medicini niti pojma, in zdravite se s kapljicami,
ki vam jih bom zapisal.” Ej, kako ti je pri tem Makarja privzdignilo!
Teliko da ni kar do stropa poskocil in zarjul je z ne vem &igavim
glasom: Kaj. da jaz nimam niti pojma o medicini?! O ti stari klistir ti!
Na nemski fronti sem bil Stirikrat ranjen, dvakrat potolcen in enkrat
zastrupljen s plini, zdaj, v drzavljanski vojni, trikrat ranjen, se valjal
po tridesetih lazaretih, Spitalih in bolnisnicah, pa da nimam niti pojma
o medicini?! Tebi, bedaku staremu. se o tako strokovno podkovanih
ljudeh nikoli 3e sanjati ni moglo!" Takrat pa ti ranocelnik planc
pokonei, sam ne vem, od kod se mu je nabralo tudi nekaj poguma, pa
se ti zaprasi v Makarja: Naj so vas tudi,” je dejal, ,Se taki ucenjaki
zdravili, ste vendarle vi, spostovani moj, v medicini lahki kot puh!
Makar pa njemu nazaj: Ti si pa v medicini toliko kot luknja v presti!
Ti lahko samo novorojenckom popke zavezujes in pa starim kile pod-
pasujes, o ziveih pa ved ravuo toliko kot zajee o bobuu! Tebi se ¢ zna-
nosti o ziveih niti ne sanja nel’

No. beseda je dala besedo, razkokodajsala sta se ko vraga in rano-
celnik se je strkljal iz Makarjeve izbice kakor klebci¢ pavole. Makar
pa se je majckeno ohladil in mi rekel: [Ti le kar pejdi v pisarno, jaz
se bom pa 3¢ majékeno pozdravil z domaéimi zdravili: nos si bom z
mastjo natrl, pa bom koj za teboj.” Ko bi ga bil ti videl. Davidov,
kaksen se je prikazal ¢ez kako uro! Nos se mu je nabuhnil in pomodril
kakor gnil krompir in se mu zasuknil nekam na stran. Prav gotovo si
ga je bil zavihnil, ko si ga je mazal. Po koStrunji masti pa je od Ma-
karja, to se pravi od njegovega nosu, zasmrdelo po vsej upravi. Vidis,
taka zdravila si je predpisal ... Pogledal sem ga — in, verjemi ali ne,
busil v krohot. No, ¢edno se je fant izlikal! Hotel sem ga vprasati, kaj
je potel sam s seboj. pa od smeha nisem in nisem mogel do sape. On
pa se je straSno stogotil in zafel tis¢ati vame: .Kaj pa se rezis, idiot
hudic¢ev, si kakor cigan krajear nasel ali kaj? Kaj ti pa dela tako
veselje. Trofimov sin? Toliko ima$ pameti v betici kakor nad kozel
Trofim. pa gres in se delas norca iz poStenih ljudi!’
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Bk o i S o L

Zavil je h konjem, jaz pa za njim. Videl sem, kako je vzel sedlo,
osedlal moénega rjavea, ga prignal iz hleva in vse to — brez besede.
To se pravi, da je bil jezen na moj smeh. Pa ga vprasam: ,Kam si pa
namenjen? Cemerno mi jo zabrusi nazaj: Na Kampakamove njive Sibe
rezat, da tebe nasvigam z njimil" — Zakaj pa to?" ga vpraSam. Ne da mi
besede. Pa sem Sel in stopil za njim. Vse do njegovega doma sva bila
tiho. Pri lesi vrze vajeti meni, sam pa stopi v bajto. Gledam in ga
vidim. ko pride ven: ez ramo ima obe3en revolver v toku in na jer-
menu, kakor je treba, v rokah pa brisaco.. .«

sBrisaco?¢ se je zacudil Davidov. »Zakaj pa brisato?<

»Saj sem ti vendar povedal, da je imel strahovit nahod, da mu z
nobenim robeem ni bilo ni¢ pomagano. da bi pa smrkelj kar po nase,
po domate, metal ob tla, mu je bilo pa le nekam nerodno.« Razmetnov
se je majékeno namuznil. »Ni¢ nikar ga preved v ni¢ ne devaj, ¢e§
tako pa tako. ker, da ves, udi se anglei€ine in potlej se vendar ne more
tako neizobrazeno vesti... No. in v ta namen je tudi pograbil brisato

namesto robca. P

a mu pravim: Daj, daj. Makar. glavo si malo obvezi
in rano pokrij.” A je zbesnel in zatulil: .Kak3na rana pa je to, vrag te
je dal!l Kaj si o¢i doma pozabil in ne vidis, da je to praska in ne rana?!
Meni S¢ mar ni za tako Zensko mehkuznost! V brigado pojdem, da mi jo
veter opiha in prah pokrije, pa se bo zacelila kakor staremu psu. Tj pa
ni¢ ne vtikaj nosu v tuje zadeve in se mi spravi s svojimi bedastimi
nasveti!’

Videl sem, da ga je po spopadu z ranocelnikem in po mojem smehu
popadla straino slaba volja, zato sem mu prav prav previdno nasve-
toval, naj bi revolverja ne razkazoval tako vsemu svetu. Kaj pa Se!
Poslal me je k vragu in rekel: Name bo torej vsa mogota sodrga lahko
streljala. jaz pa naj bi po tvejem moral hoditi okrog z otroskim lokom
in puscico? Osem let sem prenaSal revolver v Zepu, preluknjal sem nic¢
koliko Zepov, zdaj mi je pa desti tega! Od danes naprej ga bom nosil
vsem na oCeh, Saj ga nisem ukradel, temvet ga s svojo krvjo zasluZil.
Kaj mislis, da so mi ga kar tako podarili v imenu dragega tovaria
Frunzeja in pa Se s srebrno ploS¢ico z mojim imenom na rocaju?
Neumnosti potned, ljubéek, in pa Ze spet se v tuje zadeve vmeSavas.)
Pri tem se je zavihtel na konja in odjahal. Dokler je Sel skozi vas, ga
je bilo Se ves Cas slisati, kako se usekuje v brisaco, kakor bi na pozavno
trobil. Pa mu ti reci. Semjon. zastran revolverja. Vpric¢o ljudi se vendar
ne spodebi. Tebe bo ubogal.«

Davidov se Zze ni vel zavedal, o ¢em mu pripoveduje Razmetnov,
Lica si je podpiral z rokami, se s komolei naslanjal na mizo, gledal
oskrbljeno mizno plosto. popackano s ¢rnilnimi madezZi, si obnavljal
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v spominu pripovedovanje Arzanova in premisljeval: »No, dobro, vze-
mimo, da je Jakov Luki¢ gruntar, a zakaj naj bi ¢lovek ravno njega
moral sumnié¢iti? Sam se puske niti dotaknil ne bo, je prestar, pa tudi
pameten: in Makar pravi. da je pobegnil pred njim mlad. lahkonog
clovek. Kaj pa, Ce tudi LukiCev sin drzi z atom? Ni¢ ne pomaga, brez
trdnih dokazov Jakova Lukita ni mogoce razresiti sluzbe delovodja; s
tem bi ga samo oplasili, ¢e se je zapletel v kaksno zaroto, pa tudi dru-
gim bi nagnali strabu v pete. Sam Luki¢ pa se gotovo nj lotil take za-
devs¢ine, Pameten je. vrag, in sam bi se za vse na svetu ne izpostavljal
za takole neumnost: fo se pravi, da moramo biti do njega po starem.
da ne smemo niti najmanj namigniti, da ga nemara kaj sumimo, dru-
gaCe se lahko vse skupaj pokvari. Tgra pa se je 7ze ostreje zasukala,
ze padajo aduti... Treba bo prej ko prej stopiti na okraj. se pomeniti
s tajnikom okrajnega odbora in z natelnikom GPU. Nasa GPU napenja
usesa, tule so pa ponoci ze zaceli napengfati peteline pri puskah in stre-
ljati. Danes na Makarja. jutri pa name ali na Razmetnova. Ne, {a
stvar mi ni vieé. Ce ne bomo ni¢ naredili zoper to, nas lahko kak takle
mrhez v treh dneh popoka. Pa vendarle kar ne verjamem. da bi se bil
hotel Luki¢ zaplesti v kontrarevolucionarno igro. Saj je tako hudi¢evo
preracunljiv, to drzi! Pa kaj bi tudi imel od tega? Imma sluzbo delovodja,
je ¢lan uprave. zivi dobro, vsega ima dovolj., Ne, kar noce in node mi
v glavo, da bi ga %c¢ kaj vleklo na staro. Ni vet poti nazaj na staro, to
mora vendar vedeti. Drugace bi bilo, ko bi se zdaj zapletli s kom od
sosedov v vojno — potlej bi najbrz spet zatel migati, a tako kar ne
morem verjeti v njegovo sodelovanje,«

Premisljevanje Davidova je zmotil Razmetnov. Dolgo je molte
gledal prijatelju v upadli obraz, potem pa zivo vprasal:

»Alj si ze zajtrkoval?«

sZajtrkoval? Zakaj pa?« je raztreseno odvrnil Davidov.

»Sub si, da je kar groza! Same kosti ti Strle iz lic, pa Se te vse
ozgane od sonca.«

»Ze spet staro goni§?«

»Saj ne. resno mislim, verjemi na besedo!«

»Nisem zajtrkoval, nisem utegnil. pa se mi tudi ni¢ ne da, poglej.
kako Ze vse od jutra pripeka.«

»Jaz sem pa kar nekam lacen. Pojdi z menoj, Sema, bova majéckeno
prigriznila.« ga je povabil Razmetnov,

Davidov se je nerad vdal. Skupaj sta stopila na dvori&ce in nasproti
jima je vrote sopuhnil suh in peko¢ veter iz stepe, skoz in skoz pre-

pojen s pelinom.
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Pred vrtnimi vrati se je Davidov ustavil in vprasal:

»Koga pa ti sumis, Andrej?e¢

Razmetnov je privzdignil ramena in pocasi razéiril roke.

»Vrag si ga vedi! Sam sem Ze ne vem kolikokrat v mislih vse pre-
tehtal, pa Se zmeraj nisem mogel niti najmanj dognati. Vse moske v
vasi sem premislil — pa mi ni¢ pametnega ni prislo na um. Nekaksen
hudi¢ nam je zastavil uganko, tu ima§, zdaj si pa le beli glavo. Prigel
je ze neki tovari§ iz okrajne GPU. se nekaj ¢asa sukal okrog Makar-
jeve bajtice, zasliSeval Makarja, deda Stukarja, Makarjevo gospodinjo,
mene, si ogledal nabojnico, ki smo jo nasli. pa saj vendar na nji ni nié¢
zapisanega .., To je bilo tudi vse in je odSel. Ni drugate mogoce, je
dejal, .dobili ste si nekaksnega sovraznika na vrat” Makar pa ga je
vprasal: Kaj so mogote vate, bistra glava, Ze tudi prijatelji kdaj stre-
ljali? Spravi se mi no s poti k hudievi strini! Bomo #e brez tebe opra-
vili." Malo pemol¢al je ta mozakar. samo skozi nos malo zapihal, potlej
pa se zavihtel na konja in odjahal.«

sKaj pravi$, Ostrovnov bi ne mogel napraviti take poniglavosti?«
je previdno vprasal Davidov.

Razmetnovu pa, ki je z eno roko Ze drzal za kljuko na vrtnih
vratih, se je od zatudenja kar roka povesila in se je zasmejal,

»Kako st pa to skuhal? Da bi bil Jakov Luki¢? Zaradi kaksne koristi
pa naj bi se bil vtaknil v tako zadevitino? Saj se vendar plasi, ze ¢e
voz zaSkriplje, pa gre§ in si izmisli§ tako nemogoco stvar! Glavo mi
lahko snames z ramen, pa on ne bo napravil ni¢ takega! Vsak drug,
kdor le hotes, samo ne on.«

»Kaj pa njegov sin?«

sTudi mimo streljas. Potemtakem, ¢e kar takole na slepo kazemo
zdaj tega. zdaj oncga, potlej lahko tudi name pokazes. Ne, ta uganka
je veliko bolj zavita...To ti je knjiga s sedmerimi pecati.c

Razmetnov je segel v Zep po mehur, si zvil cigareto, a se domislil,
da je ravno te dni sam podpisal obvezno odlocbo, s katero je bilo gospo-
dinjam prepovedano podnevi kuriti v peteh, moikim pa kaditi po
cestah, in slabe volje cigareto spet zmeckal. Na osupli pogled Davidora
je raztreseno odgovoril, kakor da ne govori o sebi, temved¢ o nekom
tretjem: :

slzdajajo kaj vem kak3ne prismojene predpise! Zunaj se ne sme
kaditi, dajva. bova doma pri meni prizgala.«

Starka mati Razmetnova je Davidovu pripravila za zajtrk taisto
redko proseno ka%o, po siromasko le tu pa tam malo zabeljeno s stoléeno

maicobo, ki je je bil Davidov ze do grla sit, ko pa je prinesla z zelnika
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skledo zelenih kumaric, se je kar razzivil. S tekom je pospravil dve
kumarici, ki sta tako slastno disali po prsti in soncu, popil vrick
zavretka in se vadignil izza mize,

»Hvala, mamka, do sitega sem se najedel. Za kumarice pa Se posebej
hvala. Prvikrat letos sem pokusil mlade kumarice. Dobre so, ni kaj
reci, to drzile

Prijazna, zgovorna starka je zalostno padprla lice z roko:

»Od ked pa naj bi ti. revéek, imel kumarice? Ko pa nima$ zenel«

sla zdaj si je Se nisem omislil. si je nikoli ne utegnem.,« se je
nasmehnil Davidov.

»Ce si zene nikoli ne utegne§ omisliti, potlej tudi zgodnjih kumaric
ne mores od nikoder pricakovati. Saj se menda vendar ne mislis sam
ukvarjati s sadikami in sajenjem? Vi§, saj je tudi moj Andrjuska ostal
brez zenske. Ko bi ne imel Se matere. bi moral od lakote konec vzeti.
Pa ¢eprav mati sama nima kaj prida, ga le preredi. Ce vas takole
pogledam, se mi kar milo stori. Moj Andrjusko se kar sam ubija na
svetu pa Makarka pa %e ti. Le kako da vas vseh treh sram ni? Takile
korenjaski dedei se preganjate po vasi, pa nimate srece pri Zenskah.
Kaj bo res tako, da se nobeden od vas ne misli ozeniti? Saj to je Ze
prava sramota, to pa re¢em!«

Razmeinov se je posmejal in s¢ ponoréeval iz matere:

sNih¢e nas ne mara, mama.«

»Saj vas pa tudi prav zares nobena niti poduhati ne bo ve¢ marala.
(e se boste le Se kakih pet let takole sami podili okrog. Saj za kaj.
vraga. naj bi vas pa tudi imela Zenska. take starine — da o dekletih
niti ne govorim. tisti ¢asi so vam Ze odklenkali, da bi se pri dekletih
zenilile

»Dekleta ne marajo za nas, kakor sama pravig, smo prestari zanje,
za vdove se pa mi ne menimo. Da bi 1uje otroke vzrejali? Bes jih
plentajlc se je noréeval Razmetnov.

Tak pogovor zanj, kakor je bilo videti, ni bil ni¢ novega, Davidov
je pa kar molé¢al in bilo mu je nerodno, a sam ni vedel zakaj.

Ko se je poslovil in se zahvalil gostoljubnima gospodarjema, je
odsel v kovaénico. Vleklo ga je, da bi Se pred prihodom komisije za
prevzem sam — in kakor je treba. posteno — pregledal za kosnjo pre-
urejene kosilnice in vprezne grablje, Se poscbej, ker je bil pri obnav-
[janju strojev sondelezen tudi sam z deltkom svojega dela.

Stara kovacija, stojeCa prav na koncu vasi, ga je sprejela z zna-
nimi vonji in glasovi: po starem je v rokah Ippolita Sidorovica pelo in
pritrtkavalo kladivo, posluino slehernemu mojstrovemu gibu, Ze od
dalet je bilo slifati nadusljivo sopihanje mehu, ki je Ctakal svojega
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konca, in po starem je skozi na stezaj odprta vrata smrdelo po trpkem
zadahu tle¢ega oglja in po ¢udnem, nepozabnem duhu fe neohlajene
zlindre.

Ob samotni kovacnici je bilo prazno in nikjer zive duge. Od bliznje
udelane poti je velo po vrotem prahu in lobodi. Na posedli pleteni
strehi kovaénice, ki jo je rusa tesno pritiskala, sta rasla divja konoplja
in pustesnik. V njem je mrgolela cela jata vrabeev. Kar naprej so
ziveli po zastreinjah stare kovadije, e celo pozimi, in njihovo nepre-
trgano ¢ivéivkanje se je nekako ubiralo z Zivahnim, zvene¢im petjem
kladiva in pozvanjanjem nakovala.

Sali je pozdravil Davidova kot starega prijatelja. Bilo mu je dolg-
¢as prebijati dolge dni samo s kovaSkim vajenckom in ocitno se je
razveselil prihoda Davidova, dobre volje zabasiral in mu pomolil
7uljavo in kakor zelezo trdo roko:

»Dolgo dolge te ni bilo nackrog. predsednik! Pozabljas na prole-
tariat in ga ni¢ ne prides pogledat: prevzeten si postal, fant, kaker
vidim. Kaj pravis, kaj si prisel pogledat? Oh, to re¢em! Saj vem, da si
prigel h kosilnicam v vas, fant, saj te dobro poznam! No, stopiva, ogle]
si jih. Zlikal sem jih kakor za parado. kakor kozake za pregled. Dajva,
pojdiva, samo poglej in ni¢ nosu ne vihaj. Saj si sam pri meni delal kot
pomocnik, potemtakem ti zdaj ne bo treba ni¢ obeSati nikomur na grbo,
kar bo napak.«

Vsako kosilnico si je Davidov ogledoval skrbno in dolgo. Toda naj
je bil njegov ogled Se tako kriticen, le ni nasel nobenih napak v
popravilu, razen dveh, treh nepomembnih $¢ nedokoncanih stvari. zato
je prav zares storil hudo krivico staremu kovacu. Ta je hodil za Davi-
dovom od Kesilnice h kosilnici, si z usnjenim predpasnikom brisal pot
z rdecega obraza in nejevoljno govoril:

»No. to si mi pa res pravi praveati gospodar! No, to pa res ni vredno
besede, tole tvoje sitnarjenje... No. kaj pa vtikas nos v to? Kaj pa
i5Ces, te vprasam? Kaj sem mogode tvoj cigan, ali kaj? Malo je potrk-
ljal s kladivom, malo pogodrnjal kakor popovka, potlej pa zlezel na
koleselj, trenil z vajetmi po konjih in ali ga je kdo po tistem sploh fe
kaj videl? Ne, fant, tu smo vse delali po vesti, kakor da zase delamo.
zato ti ni treba ni¢ vohati in kaj vem kaksno sitnost stresati.c

»Saj se ni¢ ne zaletavam obte, Sidorovié, po ¢em pa to sklepa?<

»Ce bi si ogledoval brez iskanja dlake v jajeu, bi si bil ze zdavnaj
vse ogledal, na, ti se pa Se zmeraj plazis okrog vsake kosilnice, vse
prevohas, vse pretipas.. .«

»Takole je z menoj: svojim ofem verjemi in s svojimi rokami potip-
lji,« mu je v Sali edvrnil Davidov.
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Ko pa je posebej natanko zacel pregledovati neko razmajano kosil-
nico, ki je bila pred socializacijo last Antipa Graca, se je Sali udobro-
voljil in bilo je, kakor da mu je nekdo émerikavost snel ko pajcevino.
Stisnil si je brade v pest, kaj se ve komu pomezikoval, se premeteno
muzal in porogljivo govoril:

sDaj, daj, kar na tla lezi, Davidov! Kaj pa kar naprej pleses okrog
nje kakor petelin? Kar na trebuh se ulezi pa gonilno gredo na zob
preizkusi. Kaj jo pa otipava$ kakor puncko? Na zob jo preizkusi, na
zob! Ej, ti mojster skaza ti! Kaj res ne prepoznad ved svojega dela?
Saj si to kosilnico vendar ti sam lastnorotno vso popravil! Saj ti pe
pravici povem, fant, vse, kakor je, je od zatetka do koneca tvoje delo,
ti pa ne vidi§ in ne spoznad. To je tako, fant. kakor da bi se zvecer
poroé¢il, zjutraj bi pa Se svoje mlade Zenice ve¢ ne prepoznal.. .«

Sali se je preglusljivo zakrohotal, zadovoljen s svojo Salo, zatel
kasljati in otepavati z rokami, a Davidov mu je odgovoril, ne da bi bil
kolickaj uzaljen:

»Cisto brez potrebe se smejes, Sidorovic. Tole slabokrvno kosiluico
srednje vrste sem koj spoznal, pa svoje delo ravno tako. Pregledujem
pa jo z vso natancénostjo zato, da ob ko3nji ne bo treba zardevati. Naj
se pri tej dotrajani kosilnici kaj polomi. bos ti prvi, Se pred kosci, ozna-
nil: ,Poglej no, zaupal sem Davidovu kladivo in kleite v roke, pa je
vse zasuSmaril.” Ali je tako ali ne?«

»Seveda je tako, kako pa naj bi bilo drugace? Kdor je delal, ta naj
tudi odgovarja.«

»Ti pa pravii: .Nisi spoznal." Spoznal sem jo. ljubico, a sem bil do
sebe Se strozji.c

+To se pravi, da sam sebi ne zaupas?«

»Véasih res ne...c

»Saj tako, fant. je tudi najbolje,c je nenadoma pritrdil zresnjeni
kova¢. »Nasa stroka. zelezarska, je tako, bi dejal. odgovorna in zlepa
se v nji ne prikopljes do mojstrstva, o, zlepa ne... Ni kar tako med
nami, kovaci, takle pregovor: .Naklo, roko in kladivo za svet vprasaj.
na svojo pamet in glavo se pa nikoli nikar ne zanasaj.” Naj bo velika
tovarna ali pa majhna kovadija, povsod je enako odgovorno delo in to
recem enkrat za vselej. Le posluSaj, so pa lani poslali k meni na stano-
vanje ckrajnega nacelnika za nabavo Ziveza in surovin: postavili so
nam ga v vasi za opolnomocenca. Z zeno sva ga sprejela lepo, kakor
lastnega sina, on pa niti z mojo gospodinjo niti z menoj ni spregovoril
niti besedice, to se mu je zdelo preponizevalno. Sedel je za mizo in
molcal, vstal je od mize in spet molcal, prifel je iz kmetijskega sveta
in molcal, odsel je in spet mol¢al. Naj sem ga vprasal kar si ze bodi
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o politiki ali o gospodarstvu, mi je zmeraj brsnil v odgovor: ,To tebi
ni¢ mar, stari.’ In s tem je bilo najinega pogovora tudi 7e konec. Pre-
tolkel je najin stanovalec tri dni in tri no¢i ves tih in ves miren in ves
moléet, cetrti dan je pa spregovoril ... Zjutraj mi je z nedopovedljivim
napuhom dejal: Naro¢i no svoji stari, naj mi krompirja ne prinasa
na ponvi, temveé na krozniku, in naj mi na mizo ne deva robca, temveé
kak prticek: Jaz sem kulturen ¢lovek. je dejal, .povrh tega pa e odgo-
voren okrajni delavec — in nimam rad neplemenitega obcevanja.

Ujezil sem se nanj enkrat za vselej in rekel: [Ti si smrdljiva grinta,
ne pa kulturen ¢lovek! Ce si kulturen, potlej pojej s tega, na Cemer
ti prinesejo, in se brisi s tem, kar ti dajo, ker prtickov v nasi hisi Se
svoj zivi dan, kar pomnim, ni bilo, kroznike je pa gospodinja ze vse
pobila. Jaz niti kopejke denarja ne terjam od tebe; moja gospodinja
ne ve, kako naj ti ustreZe, kam naj te posadi in kako naj ti pripravi
mehkejSo posteljo za Cez noé, ti pa vihas nos, kakor da ¢ez streho
vidi&: ,Jaz sem odgovoren delavee!" — Slisis,” sem ga vprasal, kakSen
odgovoren delavec pa si? Zajcje in polSje koZice v svoji sluzbi preme-
tavad, vidi§, to je vsa tvoja odgovornost. Ti niti malo nisi odgovoren,
vidi$, jaz sem pa res odgovoren delavec! Za predsednikom in sckretar-
jem celice sem jaz prva osebnost v vasi, ker brez mene nista mogo¢i ne
oral ne kosnja. Jaz,” sem dejal, .imam Zelezo v rokah, ti pa koze, pa
povej, kdo od naju ima vaznejSo stroko? Ti ima$§ sebe za odgovornega
delavea, jaz pa sebe. Kako se bova neki midva, oba odgovorna ¢loveka,
kaj pobirala v eni sami bajti? Ni¢ se ne bova pobirala! Kar vzemi,” sem
rekel, ;svojo aktovko, dragi moj, in se spravi, kamor te o¢i nesejo, meni
pa si, taka prevzetija, enkrat za vselej popolnoma nepotreben.'«

Davidov je tako zazmeril, da so se mu o¢i samo majékeno Se bli-
skale skozi ozko Spranjico. Z glasom, ki mu je podrhtaval od smeha, je
tiho vprasal:

»Si ga spodil?«

»Enkrat za vselej! Pri tisti pri¢i! Izginil je, pa Se hvala lepa za
hrano in postrezbo ni rekel ta odgovorni pasji sin.c

»E, pa si mi res pravi, Sidorovié!«

»Pravega je pri tem kaj malo, a se mi je res za malo zdelo, da bi
gledal takega podnajemnika.« .

Ko sta pokadila cigareto, se je Davidov vnovié lotil pregledovanja
inventarja in ga koncal Sele popoldne. Ko se je poslavljal od Salega, se
mu je prisr¢no zahvalil za vestno delo in se pozanimal:

»Koliko delovnih dni so ti pa priznali za popravilo?«

Stari kovaé se je nakremzil in se obrnil stran.

»Kadar Jakov Lukié 3teje, si lahko kar zep zaSijes$...c
21 NaZa sodobnost 321
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»Kaj pa ima pri tem opraviti Jakov Luki¢?«

»To. da statistiku svoje postave daje. Kolikor on rece, toliko ur pa
napise statistik.«

»No, pa vendar. koliko?«

»Skoraj ni¢, fant, Sel sem z dolgim nosom.«

»Kako pa je vendar to mogote? Zakaj?«

Po navadi dobrodusni kova¢ je zdajci tako jezno pogledal, kakor
da pred njim ne stoji Davidov, temveé sam Jakov Lukic,

»Zato vendar., ker mojega dela noceta in noceta upoStevati. Dan,
ki ga prebijem v kovaénici, mj zapifeta kot delovni dan. Pa jima je
veeeno, ali sem delal ali pa cigarete zvijal! Morebiti sem pa v enem
dnevu s popravilom pet delovnih dni zasluzil — a mi vseeno zapiseta
enega samega. Clovek bi se lahko na dvoje pretrgal ob nakovalu. pa
ne more$ zasluziti ve¢ kakor en sam delovni dan. Tako da si s svojo
mezdo, fant, ne bos ne vem kako opomogel. Zivel ze bog, Zenitev te pa
ne bo ni¢ kaj mikalal«

»To ni moja mezdal« je ostro odvrnil Davidov. »To ni kolhozna
mezda! Zakaj mi pa ze prej nisi povedal o taki nesramnosti?<

Sali je zamencal in odgovoril z o¢itno nejevoljo:

sKako naj ti re¢em, fant. i, kar nekam nerodno mi je bilo...
Kakor da mi vest ni dala ali kako. Mislil sem se enkrat za vselej pri-
toziti pri tebi. potlej sem si pa mislil. da mi bo¥ nemara rekel: Na,
pa si ga poglej." bos rekel. kakSen nenasitnez, nikoli mu ni dosti...
Zato sem pa kar molcal. Vidis, zdaj sem ti pa povedal in ti S¢ ved
povem: po njuni milosti se Steje samo tako delo, ki je zelo na oceh,
no, recimo, popravilo plugov, okopalnikov, z eno besedo. inventarja,
ki bode v nos. kar pa se ti¢e drobiza, recimo, ¢e konja podkujes ali ¢e
podkve delas ali verige ali kavlje za na pod, razne obrote in drugo
drobnjav — pa onadva tega nofeta in noteta Steti in nitj sliSati ne
marata o tem. Vidi§, to pa se meni ne zdi pravitno, ker ¢lovek s takimi
in podobnimi malenkostmi izgubi veliko Casa.¢

sZe spet ,onadva’, kdo pa sta potemtakem .ta dva'? Samo statistik
skrbi za evidenco in odgovarja za to pred upravo,« je nataknjeno rekel
Davidov.

»Statistik pise, Luki¢ pa popravlja. Ti mj razlagas, kako bi moralo
biti, jaz pa ti pripovedujem, kako je v resnici.«

»Zelo slabo, ¢e je v resnici res tako.«

»Vi§, to pa ze ni ve¢ moja krivda, fant, temve¢ tvoja.«

»Saj to tudj take vem, ¢eprav mi ne pripoveduje$, da je to moja
krivda. Popraviti jo je treba, pa &¢imprej. Takoj jutri bom sklical sejo
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uprave, pa bomo Jakova Luki¢a malo izpragali... Posteno se bomo
pogovorili z njim!l« je odlotno rekel Davidov.

Toda Sali se je samo nasmejal v brado:

»Saj se ni treba ni¢ z njim pogovarjati.. .«

»S kom pa potlej po tvojem? S statistikom?«

»8 ttr])()j.«

+Z menej? Hm ... No. dobro.«

Sali ga je premeril od nog do glave preiskujote. kakor bi tehtal
njegovo mod, in potasi spregovoril:

»Drzi se, fant! Napel 11 bom polna ufesa ostrih besed ... Pa saj ti
jih nisem hodel, a ti jih moram, Bojim se, da si drugi ne bodo upali
napovedati ti takih reéi.c

»Daj, daj.« ga je spodbudil Davidov in ze naprej na tihem cutil, da
ia pogovor ne bo posebno prijeten, in se g posebej bal, da bo Sali
rotovo presukal pomenek na njegove odnose z Lusko. Toda v nasprotju
z njegovim pricakovanjem je le-onj najprej spregovoril o &isto drugi
stvari:

Na odi. ¢e te ¢lovek takole pogleda, si pravi predsednik, ¢e {i pa
tlovek malo gleblje pobrska po dusi, v kolhozu nisi predsednik, temved
kar tako. nekakSen hlapec za vsako rabo, kakor se rece.«

No, to je pa ljubeznivel« je z nekolikanj narejeno veselostjo
vzkliknil Davidov.

:Ni pesebno ljubeznivo,« je ostro nadaljeval Sali. sV tem pa res
ni ni¢ ljubeznivega, to ti povem enkrat za vselej. Kar poglej si. pod
kosifnicami se plazis, vse pregledujes. kakor je dolinost dobrega gospo-
darja, na polje hodi§ in sam orje§, kaj se 11 pa na upravi godi — za
tisto si slep in gluh in nimad niti pojma. Rajsi bi se malo manj po
polju metovilil, pa malo ve¢ tukaj, v vasi, pa bi §lo vse bolje od rok.
Tako pa si ora¢ in kovaé, z eno besedo, kakor se v pesmi poje: .Zna
7eti, zna peti’, vse gospodarstvo pa namesto tebe vodi Ostrovnov. Svojo
oblast si iz rok izpustil, Ostrovnov jo je pa pobral ...«

»Govori dalje.« je suho rekel Davidov. »Govori. nié¢ se ne oziraj!«

»Saj tudi naprej Se lahko,« je voljno pritrdil Sali. Udobno se je
usede] na policko pri kosilnici, s kretnjo povabil Davidova, naj sede
zraven njega, zapazil na pragu kovacnice kovaskega vajenca, ki je
njun pogovoer vlekel na usSesa, udaril z nogo ob tla in ostro zavpil:
sZgini stran. roga¢! Kaj ne vidi$ nobenega dela? Kar naprej bi samo
na ufesa vlekel, svinjski sin! Cakaj, si bom jermen odpasal in ti jih
nametal takih kakor Sidorovi kozi, potlej si bos Ze zapomnil! Potlej
se ti bodo usesa koj zaprla. Lepo te prosim, kakSen smrkavec ti je to,
sama ljuba zgubal<
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Umazani fantié¢ek je poblisnil s smejocimi se ocesci, kakor miska
smuknil v temno globino kovaénice in kar koj se je od ondi oglasilo
sigajote sopihanje mehu in Skrlatnordece so se posvetili plameni, sika-
jodi iz zekna. Sali pa se je ze spet dobroduino nasmejal in nadaljeval:

sRevika uéim kovasSke obrti. Noben hudi¢ izmed odraslih fantov
no¢e iti za kovaca. Sovjetska oblast jih je enkrat za vselej razvadilal
Vse se pogovarja samo Se¢ o zdravniku, o agronomu, o vseh mogoéih
inzenirjih, a ko bemo mi pomrli, mi stari, kdo bo pa potlej ljudem
Skornje zbijal, hlace Sival in konje koval? 7Z mano je pa ravno faka:
nikogar ne morem pripraviti do tega, da bi 3¢l v kovatnico, vsak se boji
kovatkega dima kakor hudi¢ kadila, No, vidi§, pa sem moral vzeti
tegale Vanjatka. Saj ni tako ed muh, vrazi¢, samo koliko tiranije moram
pri njem pretrpeti — to se ne da povedati! Zdaj se ti na kak tuj vrt
rabutat potepe, pa sem jaz klican na odgovor namesto njega, zdaj izgine
iz kovaénice in se spravi piskurje lovit na trnek, zdaj si izmisli Se kaj
drugega, kar enkrat za vselej ni nobeni re¢i podobno. Njegova rodna
teta, pri kateri Zivi, mu ne more priti na kraj, no, vidis, moram pa jaz
prenasati in trpeti njegovo tiranijo, Samo ozmerjam ga lahko, da bi ga
pa prebunkal, sirotico, mi pa roka ne da. Vidi3, tako je s to recjo, fant.
Tezavna stvar je uciti tuje otroke, Se posebej pa sirote. Pa sem jih v
svojem zivljenju Ze kak ducat takihle smrkaveev za postene kovace
enkrat za vselej izuéil in zdaj po Tubjanskem in v Vojskovem in po
drugih vaseh kovadi, ki so se pri meni izuéili, vihtijo kladiva po kovac-
nicah, eden pa dela celo v Rostovu v tovarni. To, fant, ni majhna rec,
ti sam si delal v tovarni in ve§, da tja ne vzamejo na delo kar vsakega
od kraja. Vidis, na to sem ravno ponosen, ker glej, tudi ¢e umrem, bo
fe najmanj ducat naslednikov mojega poklica delalo po Sirnem svetu.
Ali imam prav?«

sRajéi se pogovoriva o stvari. Kakine pomanjkljivosti si % ugo-
tovil pri mojem delu?«

»Eno samo pomanjkljivost imad: i si predsednik samo na sejah,
pri vsakdanjem delu pa je Ostrovnov. Zato pa je vse narobe. Meni se
tako zdi, da si tamle na spomlad e moral nekaj casa Ziveti pri oracih.
jim dati zgled. kako je treba delati v skupnem gospodarstvu, pa se
tudi sam nauditi oranja, vse to za predsednika kolhoza ni ni¢ $kodljivo.
Vidig, zakaj se pa Se zdaj tam, na polju, muha$, tega pa ne morem in
ne morem razumeti. Kaj mogote v tovarni, kjer si pa¢ delal, direktor
cele dneve prestoji za struznico? Jaz kar ne morem tega verjetil«

Sali je dolgo pripovedoval o nerednostih v kolhozu, o tem, kar
Davidovu &e ni pri§lo pred oé¢i, kar mu je bilo skrbno prikrito po pri-
zadevanju Jakova Lukica, ra¢unovodje in skladisénika. Vse, kar je
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povedal, pa se je sukalo okrog tega. da je bil od vsega zaletka, kar je
bil kolhoz ustanovljen, glava vsega nepravilnega pocetja na videz tihi
Jakov Lukic¢ in da je to ostal do danadnjih dni.

»Zakaj se pa nisi na zborovanju $e nikoli oglasil? Kaj ti mogoce
kolhoz in njega razvoj ni pri srcu? Pa Se govori: .Jaz sem proletariat!’
Kaksen hudicev proletariat si neki, ¢ samo v pest %usljas, na zboro-
vanjih bi te bilo treba pa z lu¢jo iskati?«

Sali je sklomil glavo, dolgo mol¢al in svaljkal travno bilko, ki jo
je utrgal, in tako nenavadna je bila videti — vsa rahla in lahka —
v njegovih velikanskih, ¢rnih, skoraj nepregibljivih prstih, da se je
Davidov nehote nasmehnil. Sali pa si je zaverovano ogledoval nekaj
pri svojih nogah, kakeor da je od tega ogledovanja odvisen njegov
odgovor. Po dolgem premolku je vpraial:

»Ali nisi spomladi na zborovanju rekel, naj bi Atamancukova vrgli
1z kolhoza?« :

‘Postavil sem to vprafanje. No, kaj pa potlej?«

»Ali je bil izkljucen?«

»Ne, Pa gkoda. morali bi ga bili izkljuéiti.«

»Skoda ze. &koda, pa kaj. ko ne gre za fkodo.. .«

»Za Kaj pa?«

»Kar spomni se, kdo je bil zoper to. Se ne spomnis? Cakaj, te bom
pa jaz spomnil: Ostrovnoy in skladis®nik Afonka in Ljuinja in %e kakih
dvajset kolhoznikov. In ravno ti so pokopali na zborovanju tvoj
pametni nasvet in obrnili ljudi zoper tebe. Potemtakem Ostrovnov ne
rovari sam. Ti je to jasno?«¢

'Naprej.«

sLahko greva tudi naprej. Kaj me pa poilej sprasujes, zakaj se ne
oglasim na zborovanjih? Oglasil bi se mogoCe enkrat, dvakrat, tretjié
hi se pa Zze ne mogel ve¢: mahnili bi me ravno v tejle kovadnici in
z ravno tistim kosom Zeleza, ki sem ga sam %e ravno malo prej v ognju
grel in v rokah pestoval. vidis. pa bi bilo konec mojega oglasanja k
besedi. Ne, fant, jaz sem 7e prestar za govore, kar vi sami se prigla-
fajte k besedi. jaz bi pa rad fe¢ nekaj Casa duhal. kako digi kaljeno
zelezo v kovaénici. . .«

2Ti, ote, nekam prepove¢ujes nevarnost, to drzil« je neprepri¢ano
rekel Davidov. ko je bil Se ves pod vtisom stvari, ki mu jih je ravno-
kar povedal kovac.

Ta pa se je pazno zagledal v Davidova s ¢rnimi, izpahnjenimi o¢mi
in posmehljivo zazmeril:

»Po startevsko, ker Ze slabo vidim, Ze mogode, da res prepove-
cujem, kakor pravig; ti, fant, pa sploh ne spregleda$ vseh teh njihovih
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nevarnosti. Mlada neé¢imrnost ti je enkrat za vselej zvrtela glavo, fo
1i enkrat za vselej povem.s

Davidoy je umolknil. Zdaj je prisla vrsta nanj, da bi se zamislil,
in zamislil se je za lep ¢as in zdaj Ze ni ved Sali, temved on sam, vriel
v rokah, pa ne bilko, temveé zarjavel vijatek, ki ga je bil pobral ...
Mnogim je lasina ta nerazlozljiva potreba, da v trenutkih premisije-
vanja vrtijo ali metkajo po rokah to in ono. kar jim v {istem hipu
najprej pride pred oci...

Sonce se je ze zdavnaj pretocilo ¢ez poldan. Sence so se presukale
in pekoéi sonéni zarki, padajoli navpicno, so hudo zgali streho kovac-
nice, pokrito z rusnjami, posedlo in poraslo s pustosnikom. kosilnice, ki
so stale nedale¢ stran, in praino travo ob poti. Nad Buéeco dolino je
visela gluha opoldanska tifina. Naoknice po hifah so bile zaprte: po
ulicah ni bile zive duse: Se celo telicki, ki so se ze vse od jutra tjavdan
potikali po potih med hiSami, so se preselili k refici in se poskrili v
gosti senci bek in vrb. Davidov in Sali sta pa S¢ kar naprej sedela na
son¢ni pripeki.

»Stopiva v kovatnico, na hladno, ker jaz nisem ni¢ kaj vajen
takega sonca,« je rekel Sali, ker ni vzdrzal vrofine, in si brisal pot 2
obraza in pleSe. »S starim kovatem je natanko tako kakor s staro gospo:
ni¢ kaj nista prijatelja s sonckom, ker zivita leto in dan lepo na hlad-
nem — vsak po svoje — v hladu.. .«

Premaknila sta se v senco in sedla na toplo zemljo na severni strani
kova@nice. Sali se je presedel prav k Davidovu in zagodel kakor ¢mrlj,
ki se je zamotal v pajéevino:

»Ali sta bila Hoprov in Zena umorjena? Sta bila, In zakaj sta bila
umorjena? Kar tja v tri dni? Ne, to, fant, to je ravno tisto... Ta sivar
ni ¢ista. Nihée ne pobije ¢loveka kar meni nié tebi ni¢. Zato pa si jaz
v svoji neumni starcevski pameti takole mislim: ¢e bi sovjetski oblast:
kaj ne naredil prav, bi ga bili zaprli in mu vzeli zivljenje po sodbi,
ne naskrivaj, &¢ so ga pa naskrivaj pobili, roparsko, ponoti in pa 3¢
z zeno vred, potlej je gotovo sovraznikom sovjetske oblasti kaj narobe
naredil, drugate sploh ne more biti! In zakaj so sploh pabili njegovo
zensko, te vpraSam? Zato vendar, da bi morileev ne naznanila oblastem,
ker jih je po obrazu poznala! Mrli¢i pa seveda ne govorijo, z ujimi je
laze, fant... Drugace sploh ne more biti, to ti enkrat za vselej povem.«

»Vzemimo, da o vsem tem vemo Ze tudi brez tvoje pomodi, ugib-
ljemo vsaj, toda poslusaj, kdo ju je ubil, tega pa res nihée ne ve, to
drzi.c Davidov je malo pomolcal, premeteno presuknil besedo in dodal:
»In ne bo nikoli nihte izvedel!«



Bilo je, kakor da Sali sploh ni slisal njegovih zadnjih besed. Stisnil
je v pest brado, Ze gosto prepredeno s sivino, in se Siroko nasmejal:

»Poglej no. kako prijetno je tukajle, v hladu. Vidis, prejsnje case
se mi je tole primerilo, fant. Nekaj pred Zetvijo sem nekot okoval
bogatemu Tavri¢anu Stiri voze. Pripeljal se je ponje, kakor danes se Se
spominjam, ia delavnik, na postni dan, ne vem. ali na sredo ali pa na
petek. Placal mi je, pohvalil moje delo. naro&il likof in poklical svoje
hlapce, ki so prisli z njim s konji po vozove. lzpili smo. Potlej sem e
jaz poklical pijace. Tudi tisto smo popili. Bil je peticen mozakar, pri
tem pa, kar je pri bogatincih le poredko. dobra dusa. In misli si, fant,
prijelo ga je. da bi pokrokal. Jaz pa sem imel delo. bil je ravno naj-
hujsi ¢as. za hudi¢a sem imel kar naprej polne roke vseh mogodih
naroCil. Pa sem mu rekel: Ti, Trofim Denisovié, si ga kar privoséi s
hlapei, kar Se pij, mene pa oprosti, fant, ne morem, polno dela imam.’
Bil je kar za to. Oni so se Se kar naprej drzali 7ganice, jaz pa sem
stopil v kovacnico. Po glavi mi je brnelo, v nogah sem bil pa 3¢ kar
trden. pa tudi roke so bile zatéje, pri vsem tem, fant, pa sem bil ven-
darle enkrat za vselej pijan ko ¢ep. Takrat pa se ti kakor nalas¢ zapelje
pred kovacijo irojka s kraguljéki. Stopim ven. Na lahkem pletenem
vozitku ti sedi pod nastreskom Selivanoy, po vsem nasem okrozju znan
posestnik, prevzetnez, da je bilo groza, in pes, kakrinega svet Se ni
videl ... Njegov kotijaz — bled kakor zid, roke so se mu tresle — je
odpenjal zapreznice pri levem pripreznem konju. Premalo je pazil in
se mu je konj na poti zbosil. No, pa mu je ta gospod pel kozje molit-
vice: ,Tak in tak si. ga je obrenkaval, .zapodil te bom iz sluzbe in te
v zapor vtaknil. zaradi tebe bom nazadnje $e vlak zamudil, in vse tako
in podobno. Toda pri nas. ob Donu. fant, za ¢asa carizma kozaki pred
pesestniki niso kaj prida upogibali hrbtov. Tako je bilo tudi s temle
Selivanovom: meni je bilo toliko zanj kot za pljunek na cesti, pa tudi
¢e je bil res najbogatejsi posestnik. No, pridem ven, dobre volje od
zganja, stojim na pragu in posluSam, kako ti Selivanov do Zivega
obdeluje kotijaza. Meni, fant, pa hudo, vlete me, da bi enkrat za vselej
posteno vzrojil. Selivanov me zagleda in me nadere: \Hej, kovaé, stopi
no sem!” Hotel sem mu ze re¢i: Tebi je potrebno — pa se kar ti pre-
stopi!” Pa sem si nekaj drugega izmislil: stopim k njemu, se nasmejem,
kakor da sva si rojaka. grem k vozu, mu ponudim roko in retem:
.Dober dan, bratec! Kako 7ivis, kako se kaj ima$?" Od zatudenja so mu
kar zlati naotniki zdrknili z nosu: ko bi jih ne imel privezanih na Crni
nitki — bj se bili prav gotovo razbili! Natakne si naotnike spet nazaj
na nos. jaz pa Se kar naprej stegujem roko proti njemu, in roka mi je
¢rna kot saje, bolj umazana od blata. On pa kakor da moje roke sploh
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ne vidi, ves se nakremzi, kakor da je napravil poZirek Zganega, in mi
jo takole zasika skoz zobe: Kaj pa je s tabo, si pijan? Kam pa molis
svojo taco, gobec umazani?” — Ne vem,” pravim. kako in kaj je s to
re¢jo, presneto dobro pa vem, kdo in kaj si ti! Saj midva sva.” mu
pravim, .kakor rodna brata: ti se pred soncem pod nastresek skrivas,
Jaz pa v kovacnico, pod prsieno sireho: na delavnik ga imam malo pod
kapo, to si ¢isto dobro zadel, pa saj nemara tudi ti ne pije$ samo ob
nedeljah kakor delovni ljudje: saj ima$ kar ¢edno rdeto kumaro...
To se pravi, da sva midva oba plemiskega rodu, ne kakor drugi taki
in podobni. No, ¢e se ti pa studi, da bi mi v roko segel, ker ima3 sam
belo, jaz pa ¢rno. potlej je to pat odvisno samo od tvoje vesti. Umrjeva
in oba skupaj bova enako bela.’

Selivanov ti molé¢i, samo z ustnicami nekaj mevlja in barve spre-
minja na obrazu. . Ti bi rad.” mu pravinm. .da bi ti konja podkovali? To
bo kar ena dve narejeno. Koéijaza pa brez potrebe v trdo prijemas.
Saj vidim, da sploh jezika nima. Raj&i si mene privodci, Dajva, bratec.
stopiva v kovaénico, pa zapriva vrata. Kar se najve¢ da. potlej me pa
kar poskusi tam ozmerjati, Pri srcu so mi judje, ki si kaj upajo.’

Selivanov ti moléi, obraz pa mu ¢edalje hitreje spreminja barve,
zdaj na eno stran. zdaj na drugo. Zdaj ti prebledi, zdaj zaripne. pa kar
moléi. Podkoval sem mu pripreznega konja in stopil k vozu. Naredil
se je, kakor da me sploh ne vidi, vrgel ko¢ijazu srebrn rubeljski kova-
nec in rekel: .Daj tej govedini!” Vzamem rubelj iz kotijaZzevih rok in
ga vrzem na voz Selivanovu pod noge, pri tem pa se kakor od zatudenja
nasmejem in recem: Kaj pa misli&, bratec, da bom res od sorodnika
denar jemal za takole malenkost? Pustim ti. ker si reveZ. ustavi pred
gostilno in zapij to na moje zdravje!” Zdajci pa moj posesinik ze ni
bil ve¢ ne bel ko zid ne rde¢ ko mak. temved nekam vijolicast: pa {ti
s tenkim glaskom zapiska prati meni: .Na tvoje zdravje. da bi erknil.
ti capin, teleban. socialist. mater ti tvojo, da bi te vrag! Srenjskemu
atamanu se bom pritozil! V zaporu bo$ segnil !¢

Davidov se je tako pregludljive zakrohotal. da je s strehe kovac-
nice prestraSena sfréala jata vrabeev. Sali se je muzal v brado in si
zacel zvijati cigareto.

»Potemtakem se z bratcem’ nista ravno dobro pobrala?e je vprasal
Davidov in komaj mogel kaj spraviti iz sebe od smeha,

»Nisva se.«

»Pa denar? Ti ga je vrgel z voza?«

»Jaz bi mu ga bil ... Oddirjal je s svojim rubeljékom. Pa saj zdajle
ne gre za denar. fant.. .«

»Za kaj palec



Davidov se je smejal tako mladosino in nalezljivo, da se je tudi
Sali udebroveljil. Zahahljal se je in zamahnil z roko:

»Malo preveé sem si dovolil .. .«

»Tak povej vendar, Sidorovi¢, kam meriil« Davidov je strmo po-
gledal Salega, o¢i so mu bile vlazne od solz, ta pa je samo z roko ote-
paval, Siroko odpiral zarasle ¢eljusti in se rezal z bobnedim, krohota-
jo¢im se smehom.

»Tak daj no, govori, ne trapaj me!s ga je prosil Davidov, ki je ta
trenutek pozabil na maloprejSnji resni pogovor in se v celoti prepustil
irenutnemu popadku vesele samopozabe.

»[, kaj pa naj bi ti povedal ... kaj pa je sploh treba povedati! Kar
poglej, fant. ozmerjal me je z zarobljencem in nepridipravom in kaj
vem s ¢im Se, nazadnje se mu je pa od gorecnosti kar zaletelo in z no-
7icami je po podnicah na vozicku zacepetal in se zadrl: \Ti socilist, da
bi te vrag! V zapor te vrzem! Jaz tiste &ase fe sploh vedel nisem, kaj
je to socilist... revolucija, no, to sem vedel, kaj se pravi, kaj pa
pomeni socilist, tega nisem vedel, zato pa sem si takrat mislil, da je
to, pa naj ze pomeni to ali ano, najkrepkejsa in najhujfa psovka, kar
jih je... Zategadelj sem mu pa tudi zarobil nazaj: .Ti sam si socilist.
pasja dufa, in izgini e izpred mene, g preden ti z ocepkom pomagam
naprejl«

Ob novem navalu krohota se je moral Davidov vrec¢i na hrbet.
Sali ga je pustil, da se je do sitega nasmejal, potem pa kondéal:

»Dan, dva pozneje pa so me v spremstvu odgnali pred srenjskega
atamana. Ta me je povprasal, kako je bilo s to re¢jo, se nasmejal kakor
ti zdajle in me odslovil, ne da bi me bil koli¢kaj pridrzal pod klju¢em
v srenjski pisarni. Bil je sam oficiréek iz revne druzine. zato pa se mu
je tudi dobro zdelo, da je mogel navaden kovaé bogatemu posesiniku
tako $trene zmesati. Samo nazadnje, preden me je spustil in pospremil
do vrat, mi je rekel: Slisig. kozadek. le pazi se in nikar veé preved ne
steguj jezika, zakaj danes ta dan so taki casi, da danes ti kuje§, jutri
bodo pa drugi tebe na vse stiri podkovali. da bo§ lahko noter do Si-
birije po etapah prifel in ti ne bo spodletelo. Si razumel? — Seveda
sem.” sem dejal, ,vaSe veleblagoredje.” — No, zdaj se pa spravi in glej,
da ne bo ve¢ ne duha ne sluha tukaj o tebi. Selivanovu bom pa sporodil,
da sem ti vseh sedem koz odrl” Tako, vidis, fant, tako je bilo s to
re¢jo. . .«

Davidav je vstal, da bi se poslovil od zgovornega kovaca, a ta ga
je potegnil za rokav srajce, ga vnovi¢ posadil zraven sebe in neprica-

kovano vprasal:

29



sTorej pravis, da svoj Zivi dan ne bo nihée zvedel, kdo je umoril
Hoprova? Vidis, fant. v tem se pa motis. Zvedeli bodo. Enkrat za vselej
bodo zvedeli, samo da pride pravi ¢as.c

Kakor je bilo videti. je stari nekaj vedel. zato se je Davidov od-
lo¢il, da bo udaril kar naravnost:

»Koga pa ti sumii Sidorovic?« je odkrito vpraSal in vprasujole
gledal Salemu v erne volovske o¢i z rde¢kastimi belinami.

Sali ga je beznop odinil s pogledom in izmikajod se odgovoril:

»Vidis, fant, pri tem se ¢lovek kaj lahko zmoti.. .«

»No, pa vendar?:

Sali je polozil roko Davidovu na koleno in rekel, ne da bi si Se kaj
pomisljal:

sTakole je, vidi3, pomoc¢nik moj, beseda je tezja od denarja: glej.
da se ne bo§ skliceval name, ¢e bi kdaj kaj bile. Velja?«

»Velja.«

»No, vidis, tudi to se ni zgodilo brez Luki¢a. To ti enkrat za vselej
povem,¢

»Ves kaj, bra-a-atec moj ...« je razotarano zategnil Davidov.

»Selivanovu sem bil bratec’, tebi bi bil pa laZe ofe.c ga je sitno
zavrenil Sali. +Saj ti vendar ne pravim, da je sam Jakov Luki¢ pobil
Hoprova, rekel sem le. da se tudi to ni zgodilo brez njega. to, fant,
moras vendar razlo¢iti, ¢e ti je bog dal kolickaj pameti v glavo.«

»In dokazi?«

»Kaj pa misli§, si presedlal na preiskovalnega sodnika?c je v Sali
vprasal Sali.

»Ce sva ze nacela pogovor o tem. potlej, Sidorovi¢, se nikar ni¢ ne
prismoduj. temvel razlozi vse. kakor je treba. Se ne bova ni¢ skrival-
nice igrala.«

»Slab preiskovalni sodnik si mi, fant,c je resno rekel Sali, *Samo
toliko naj se ti ne mudi, rogal te vzemi, pa ti bom vse razlozil, razlozil
enkrat za vselej, ti pa glej, da si bo% sproti o¢i zbrisaval ... Kar pogle].
z Lusko sta si na roke. pa ni to ne za na vrat ne za na glavo. in, vraga,
kaj ti je spleh to potrebno? Kaj si res nisi mogel dobiti boljse zenske
od te nastave?¢

»No, to naj tebe ni¢ ne srbie se je obregnil Davidoy,

»Ne. fanti¢, to mora srbeti ne le mene, temve¢ tudi ves kolhoz.«

»Zakaj pa spet to?«

»Zato vendar, ker si se spajdasil s to sedemkratno kuzlo in zacel
slabfe delati. Kurja slepota ti je o¢i vzela... Ti pa pravis, da naj to
mene ni¢ ne srbi. To, fant, ni samo tvoja nesreca, temveé tudi nasa
skupna, kolhozna, Ti seveda misli§, da je vajina ljubezen pred svetom
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skrita in zavita, pa vsa vas o vaju ve vse do zadnje mrvice, Vidis, se
mi, starini, se viasih dobimo in ugibljemoe med seboj, kako bi te resili
te Luske, da bi jo rumena mrzlica. In zakaj? Zato vendar, ker take
zenske, kot je LuSka. moskih ne podZigajo k delu, jih rajsi stran vlecejo,
vidis, zato nas pa ravno skrbi zaradi tebe ... Dober, miren fant si, ne
pijes. z eno besedo, nisi preveé divji. ona, vei¢a mrhasta, pa je ravno
to pograbila: zajahala te je in zdaj te jafe. Pa saj ti sam veS. fant, s ¢im
te je dobila podse: dobila te je podse in se Se postavlja pred ljudmi:
Poglejte, pravi, .kakine znam ukrotiti!” E, Davidov, Davidov, nisi
naletel na prave zensko... Ko sme zadnji¢ mi, stari, v nedeljo sedeli
pri Beshlebnovu na klopi pred hiso in si ti mimo prisel, je stari Bes-
hlebnov pogledal za teboj in rekel: .Clovek bi moral naSega Davidova
na tehtnico postaviti — koliko je potegnil, preden je dobil Lusko, i
koliko potegne zdaj. To recem, dobre pol teze je ze zgubil zaradi nje,
presejala ga je kakor na reSetu, To ni prav, moZje: ona naj ima moko
niclarico. mi pa same otrobe...” Ce mi verjames ali ne, fant, ob teh
besedah me je ob3el sram zate! Reci, kar hotes, pa je le sramota. Ko
bi bil ti Se zmeraj pomocnik pri meni v kovacnici, bi nihée v vasi ne
rekel ne bele ne ¢rne, a zdaj si vendar glava vsega naSega gospodar-
stva... Glava pa je velika re¢, fant. Niso imeli v starih ¢asih, ko so
kozake na zborih., ¢¢ so se kaj pregresili, s Sibami Svrkali, kar tako
pregovora: Kar naj bo ta zadnja rdeca, samo da je glava bleSteta.” Na,
pa si poglej. v nafem kolhozu pa glava ni kaj prida blesceca, je pre-
sneto marvogasta. Podrgnila se je ta glava ob Lusko in se s kolomazom
popacala ... Ko bi si bil pa dobil kakino posteno dekle ali pa. recimo,
vdovo, bi ti ne bil nih¢e niti besedice ¢rhnil, a ti... E, Davidov, Da-
vidov, o¢i imas s.smolo zalepljene! In jaz sem takega mnenja, da nisi
zaradi Luskine ljubezni tako shujsal. temved zaveljo vesti, vest te grize,
to ti enkrat za vselej povem.«

Davidov je gledal na kolovoz, ki je tekel mimo kovaénice, in
vrabee. ki so se kopali v prahu. Obraz mu je pokrivala opazna bledica,
na licnice. ki so se mu luséile od soneca, so mu udarile sinjkaste pege.

sNo, nehaj ze s ¢entanjem!e je nerazlotno rekel in se obrnil k Sa-
lemu. »Ze tako se mi vadiguje, starilc

»Ves kaj, kadar se ¢loveku po pijaci vzdigne, se mu s tem malo
polajSa.« je kakor mimogrede rekel Sali.

Davidov si je majékeno opomogel od zadrege in nerodnosti in suho
rekel:

»Povej mi dokaze, da je Ostrovnov sokrivec. Brez dokazov in dej-
stev je to navadno obrekovanje. Ostrovnov se ti je kaj zameril, pa zdaj
vse zvrata$ nanj, to drzi! No, kaksne dokaze ima3? Govorile
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»Neumnosti brbljas, fant,« je osorno rekel Sali. »Kaj pa naj bi bil
Luki¢u zameril? Zastran delovnih dni? Saj pri tem sam nisem vendar
¢isto ni¢ na slabSem, saj pridem na svoje. Dokazov pa res nimam, pri
Hoprovih nisem lezal pod posteljo, ko so njegovo Zensko, mojo strino,
pobijali in ji sedili...« Staree je prisluhnil ropotanju onkraj zidu in
nepri¢akovano lahkotno vzdignil s tal krepko. triato telo. Za trenutek
ie postal, tenko prisluskoval, potem pa si z lencbno kretnjo snel cez
glavo umazani usnjeni predpasnik in rekel:

»Ves kaj, fant, pojdiva k meni, bova spila vsak merico hladnega
mlecka, potlej pa tam, v hladu, koncala svoj pogovor. Zaupno ti po-
vem. ..« Nagnil se je k Davidovu. Njegovo bobotajote Sepetanje je bilo
verjetno sliati Se na sosednja dvoriita v vasi: »Tale moj peklenitek
ti skoz samo na usesa vlece ... V vsako luknjo vtakne svoj nos, tako da
se ¢lovek sploh ne more iz srca pogovoriti s prijateljem. ker kar naprej
povsod streze na udesa. Oh, kriz boZzji, to refem, koliko krizev in tezav
moram zavoljo njega prenesti — to se sploh ne da povedati! Ni¢ ne
uboga, lenuh je in razvajen brez konca in kraja, za kovasko delo pa
ima roko, to se pravi. enkrat za vselej! Naj se loti peklenicek te ali
one re¢i — vsemu je kos! Povrh tega je pa Se sirota. Zategadelj pa tudi
potrpim z vsemi njegovimi tiranijami, ker bi rad napravil ¢loveka iz
njega, da bi podedoval od mene to. kar jaz znam.

Sali je odsel v kovadnico, zabrisal predpasnik na struznico. ¢rno
od saj, krotko rekel Davidovua: »Grevale in zavil proti domu.

Davidova je mikalo, da bi prej ko prej ostal sam, da bi preudaril
o vsem. kar je zvedel od Salega, vendar pa pogovor, ki se je sukal
okrog umora Hoprovih, Se ni bil koncan, zato je stopil za &iroko, med-
vedasto hacajocim kovaéem. Davidovu se ni zdelo pripravno. da bi vso
pot molcal, zato je vprasal:

»Kak&no druzine pa imas, Sidorovic?«

»Jaz pa moja gluha stara, vi§, to je vsa moja druzina.c

»Otrok nisi imel nic?«

»Ko sem bil mlad, sem imel dva. a nista obstala na tem svetu,
umrla sta. Tretjega pa mi je zenska mrtvega rodila in odtistihmal ni
mogla ved zanositi. Bila je mlada, zdrava. pa na. nekaj se ji je zatak-
nilo. se ji zamasilo in — konec! Naj sva poskusila. kar sva hotela, naj
sva si Se tolikanj prizadela, vse je bilo bob ob sieno. Zenska je tisto
leto pes odgla v Kijev, v tamkajinji samostan. da bi si otroka izmolila,
pa tudi to ni ni¢ pomagalo. Preden je odsla na pot. sem ji rekel: ,Tudi
¢e mi fanticka ze v naro&ju prineses od ondi.'« Sali je zadrzano zasmrkal
in dokoncal: »Ozmerjala me je z norcem neumnim, se pokriZala pred
svetimi podecbami in odsla. Od pomladi do jeseni je bila na poti. pa
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tudi vse to je bilo zaman, Odtistikrat sem pa zacel vse mogole sirote
vzgajati in jih izucevati kovaske obrti. Na vso mo¢ imam rad otrocice,
pa se naglej, gospod mi ni dal, da bi se svojih veselil, tako je s to re¢jo,
fant...¢

V snazni izbici je bilo somracno, tiho in hladno., Skozi $pranje v
naoknicah, ki so bile zaprte zaradi sonca, je curela rumena svetloba.
Od pred kratkim pomitih tal je difalo po materini duSici in rahlo —
po pelinu. Sali je sam prinesel iz kleti orosen trebusast lonec mleka,
postavil na mizo dve skodelici in zavzdihnil:

»Moja gospodinja se je na zelnik odpravila, niti vrotina ji ne more
do zivega, koleri stari. Spradujed me torej, kaksne dokaze imam? Povem
ti enkrat za vselej: tisto jutro. ko sta bila Hoprova umorjena, sem Sel,
da bi pogledal ubita, ker je bila rajna zenka Hoprova moja, da tako
re¢em, strina. Toda Ze niso ve¢ pustili ljudi v bajto, pri vratih je stal
mili¢nik in ¢akal, da bi priSel preiskovalni sodnik. Pa sem se kar pri
vrinih vratih zaustavil... Pa se ozrem — ali ti ne tete proti verandi
znana sled ... Na verandi je vse razhojeno, ena sama sled pa je malo
bolj v stran, pri ograji.«

»Po ¢em se ti je pa zazdela znana?< je vpraSal Zivo zainteresirani
Davidov.

»Po podkvici na peti. Sled je bila nova, iz te no¢i, jasno vtisnjena
in podkvica znana... Takih podkvic, po mojem, ni imel v vasi na
Skornjih nihée, razen enega samega. In zmotiti se niti najmanj nisem
mogel, ker to so bile moje podkvice.«

Davidov je nestrpno odrinil skodelico z nepopitim mlekom,

»Ne razumem. Govori jasneje.«

»Saj tudi ni kaj razumeti, fant. Se za Casa zasebnega gospodarstva,
pred kakima dvema letoma, je zgodaj spomladi prisel k meni v kovac-
nico Jakov Luki& in me prosil, naj mu okujem kolesa za koleselj. ,Pri-
pelji,; sem dejal, ,dokler % nimam preve¢ dela.” Pripeljal je, posedel
pri meni v kovaénici kake pol ure, poklepetala sva o tem in onem. Ze
se je vzdignil, da bi Sel, pa se je ustavil pri ognjisctu, o¢i so se mu
zapitile v vso mogoto brkljarijo, zacel je stikati po nji, jaz pa sem imel
takrat na istejah res vso mogoco ropotijo, samo ljubo starino. Iztaknil
je dve stari podkvici z angleskih skornjev, taki tez vso peto — Se iz
drzavljanske vojne sta se mi valjali tam — in rekel: Sidorovié, tele
podkvice ti bom pobral, na Skornje si jih pribijem, ze vidim, da se
staram, Cedalje bolj pritiskam na pete, da si komaj sproti morem pri-
bijati Zeleza na Skornje in ¢izZme." Pa mu pravim: JKar vzemi, za do-
brega ¢loveka se mi ne zdi ni¢ $koda odmeckov, Luki¢, Jekleni sta, do
smrti ju ne iznosi§, e se ne bo§ zbosil." Vtaknil ju je v Zep in Sel. On
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je na to kajpak pozabil, jaz pa imam fe zmeraj v spominu. Vidis,
natanko to podkvico sem ugotovil na sledu... To se mi je zazdelo
nekam sumljivo. Zakaj, si mislim, pa je zagla tale sled sem?«

sNo, pa naprej?« je pognal Davidov potasnega pripovedovalca.

JNaprej sem si mislil: \Daj, daj. stopi pogledat k Luki¢u, da bos
videl. kakino sled dela s svejo obutvijo." Nalaié sem stopil k njemu,
seveda na videz po opravkih — da bi ga vpragal zastran zeleza za le-
meze, pogledal sem mu pod noge, pa je bil — v klobu¢inastih ¢evljih!
Tistikrat je bilo e kar mrzede. Kar tako mimogrede sem ga med
drugim vprasal: Si videl, Luki¢, mrlica? — NeJ mi pravi, .ne pre-
nesem pogleda na mrlica, Se posebej pa ne na uwmorjenega. Za to, je
1

dejal, .imam preslabo srce. pa bom moral vendarle kaj stopiti tja i
pogledati.” In spet sem ga vpraSal med drugim pomenkom: Al se ze
dolgo.” sem dejal, nista videla z rajnim? — Ze kar precej Casa je,” je
dejal. Se minuli teden je bilo. Poglej si. je dejal. kakini hudobei ti
zivijo med nami! Vzeli so zivijenje takemu korenjaku, a zakaj) — nihte
ne ve, Bil je miren ¢lovek, Zivi dusi se nikoli ni zameril. Da bi se jim
roke posusile, preklenskim morilcem!

Pri tem me je vsega kakor z ognjem osmodile! Oni je govoricil te
Judezeve besede, meni so se pa kar kolena &ibila in sam pri sebi sem
premisljeval: [Ti sam, pes, si bil pono¢i tam in, ¢e ze nisi ti sam pobil
Hoprova, si gotovo ti pripeljal s sehoj koga, ki ima hitrejSo roko.” Pri
tem pa mu niti malo nisem pokazal, da ga kaj sumim, in s tem sva se
razila. Toda nacrti, da moram raziskati sled njegovih podkvie, so se mi
zapitili v glavo kakor Zebelj v podkev, Ali se mu je Ze snel s skornjev
moj dar ali Se ne? Stirinajst dni sem ¢akal, kdaj si bo sezul klobuéinke
in si navlekel Skornje na noge. Nazadnje se je segrelo. snezec je skopnel
in popustil sem delo v kovaénici in jo zanalas¢ ubral na odbor. Lukic
je bil tam in v Skornjih! Cez nekaj ¢asa je odsel na dvoriice. Jaz pa
za njim. Zavil je s potke in stopil k skednju. Ozrl sem se po njegovi
sledi — odtiskovali sta se moji podkvici. niti v dveh letih se mu nista

utrgalile

sZakaj pa potlej, ti stara kost, nisi takrat ni¢ rekel? Zakaj pa nisi
povedal, kjer bi bilo treba?« Davidovu je vsa kri udarila v obraz. Od
nejevelje in jeze je s pestjo udaril ob mizo.

Toda Sali ga je premeril z ne posebno prijaznim pogledom in
vprasal:

» 11, fant, kaj pa neumnosti besedi¢i? Saj sem si 7e kar naprej
mislil o tebi, da bo tako... No, recimo, da bi bil po treh tednih $el in
povedal preiskevalnemu sodniku zastran umora, a kje bi bila tedaj Ze
tista sled na verandi? Pa bi me bili lahko imeli vsi za norca.«
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»Koj tisti dan bi bil moral povedati! Zajec ti udivi, gladko si se
Ostrovnova ustrasil, to drzile .

»>Tudi v tem je nekaj resnice.« je voljno potrdil Sali. >Z Ostrov-
novam, fant, ni varno ¢efenj zobati... Pred kakimi desetimi leti, ko je
bil se mlajsi. sta se ob koSnji nekaj sporekla z Antipom Gracem, se
stepla in Antip ga je tistikrat dobro premikastil. Mesee dni pozneje
pa se je Antipu pono¢i vnela poletna kuhinja. Kuhinjica je bila po-
je vlekel

kakor nalasé od kuhinjice naravnost proti hi&i. no, in vnela se je se

stavljena blizu hige, veter pa je bil tisto no¢ kar prilicen in
hisa. Vsa poslopja so pogorela z visokimi plameni, niti kolnic ni bilo
mogode rediti. Antip je imel poprej celo grascino, zdaj pa zivi v slam-
nati kolibici. Tako je to. ¢ée pride ¢lovek navzkriz z Luki¢em. Niti stare
zamere ne pozabi, da o novih niti ne goverim ne. Pa saj ne gre za to,
fant. Nisem se mogel odlo¢iti. da bi bil kar koj tistikrai povedal milic-
niku o svejem sumni¢enju; malo me je bile strah, malo pa nisem bil
enkrat za vselej prepri¢an, da ima res edinole Jakov Luki¢ take pod-
kvice na Skornjih, Treba se je bilo prepricati — saj za ¢asa drzav-
ljanske vojne je pri nas pol vasi nosilo anglegke evlje. Uro pozneje
pa je bilo pri Hoprovih ze tako steptano, da bi, mislim, niti kameljih
parkljev ne bilo mogoée razlociti od konjskih sledov, Vidis, tako je to
s to recjo. fant, ni vse tako hudo preprosto. ée ¢élovek vse premozga,
kukor je treba. Danes pa te nisem klical sem, da bi si kosilnice ogle-
doval, temvee da bi se s teboj od duse do duie pogovoril.c

»Pozno si se na to spomnil, ti pozné...« je o¢itajo¢ rekel Davidov.

vZa zdaj Se ni prepozno, ¢e pa Se ne mislis kaj kmalu o¢i odpreti,
be pa res prepozno. to ti enkrat za vselej povem.«

Davidov je pomeléal, potem pa odgovoril, skrbno izbirajot besede:

»Zastran mene, Sidorovi¢, zastran mojega dela si povedal marsikaj
pravilnega in za to sem ti hvaleZen. Svoje delo moram preurediti, to
drzi! Samo kje naj, vraga, novinec kar koj vse prav zadene!«

sTo je res.« je potrdil Sali.

'No, tudi glede ocenjevanja tvojega dela bomo vse Se enkrat pre-
gledali in vso zadevo popravili. Zdaj pa se je treba pomeniti Se zastran
Ostrovnova, ¢e ga Zze nismo zasacili kar koj pri dejanju samem. Za to
pa je potreben ¢as. Samo glej, da ¢ najinem pogovoru ne bof zinil
nikemur niti érke. Sji sligal?«

»Kot grob!« se je pridusil Sali.

»Mogote mi pa lahko $e kaj poves? Ce ne, pojdem zdajle brz v
$olo, imam nekaksen opravek pri upravitelju.«

sSe nekaj ti povem. Pusti ze Lukerjo enkrat za vselej! Ce ne, fant,
te bo e pod kljué spravila.. .«
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»O, da bi te vragle je nejevoljno zavpil Davidov. »Pogovorila sva
se 0 nji — pa dosti. Mislil sem, da mi bos e kaj posebnega povedal,
preden greva vsaksebi, ti pa spet goni§ staro pesem .. .¢

»Ni¢ nikar se ne razburjaj, rajsi lepo dobro posluiaj starega ¢lo-
veka. Ne mislim ti ni¢ natvesti, a dobro se zavedaj, da zadnje ¢ase ni
samo s teboj spentljana ... In e ne bi rad dobil krogle v glavo, jo pusti,
kuzlo, enkrat za vselejl«

»Od koga pa naj bi utegnil dobiti kroglo v glave?«

Cvrste ustnice Davidova je le prav narahlo obrsnil nezaupljiv na-
smeh, a Sali ga je opazil in se raztogotil:

»Kaj pa kazes$ tiste ¢esne? Rajsi boga hvali, da za zdaj Se ziv hodis
po svetu, ti slepec slepi ti! Ne gre mi v glavo, kako da je streljal na
Makarja in ne nate?«

sKdo pa?e

sTimoska Rvani, kdo neki! Kaj, vraga, mu je bil neki Makar na-
poti — temu moja pamet ni kos. Zato sem te pa ravno poklical, da bi
te posvaril, ti pa se samo neumno rezi§, $e slabdi si od mojega Vanjatka.«

Davidov je z nehoteno kretnjo segel z roko v Zep in se s prsmi
naslonil na mizo.

sTimoska? Od kod pa ta?«

»1z dezertersiva, od kod drugod neki?«

»Alil si ga videl?< je tiho, skoraj Sepetaje vprasal Davidov.

»Ali je danes sreda?«

»Sreda.«

»No, potlej sem ga v soboto ponodi videl s tvojo Lukerjo. Tisti
vecer naSe krave ni bilo s éredo domov, pa sem jo moral iti, kugo, iskat.
Ze na polnot je slo, ko sem jo, prekleto, gnal domov in naletel na ona-
dva blizu vasi.«

>Pa se nisi kaj spregledal?«

»Mislii, da sem Timoska s teboj zamenjal?¢ se je porogljivo na-
smejal Sali. »Ne, fant, o¢i imam bistre, pa ¢eprav sem Ze star. Brikone
sta si mislila, da Zival sama v temi kolovrati domov, jaz pa sem Sel za
njo, no, tako da me nista kar takoj opazila, Luska je rekla: Fej, pre-
kleto, saj je le krava, TimoSa, jaz sem pa mislila, da je kak ¢élovek.
Takrat pa sem bil Ze jaz vétrie, vesd. Luska je prva skocila pokonci,
potem pa kar koj tudi Timoska. SliSal sem, kako je zapira¢ na puski
fkrtnil, sam pa je kar mol¢al. No, pa sem jima prav lepo krotko rekel:
Kar sedita, kar sedita, dobra ¢loveka! Saj vama nisem ni¢ napoti, lejta,
samo kravo Zenem domov, izgubila se je od érede, kravica...’«

»No, zdaj je pa vse jasno,« je bolj sam sebi kakor Salemu rekel
Davidov in se tezko vzdignil s klopi. Z levo roko je objel kovata, z
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desno pa ga je krepko stisnil za komolec. sHvala ti za vse, dragi Ippolit
Sidorovic!e«

Zveter je povedal Nagulnovu in Razmetnovu o svejem pogovorn
s Salim in predlagal, naj bi nemudoma sporocili na okrajni odsek GPU,
da se je v vasi pokazal Timofej Rvani, toda Nagulnov, ki je to novico
sprejel s kar najlepsim mirom, je ugovarjal;

»Nikamor ni treba ni¢ sporotati. Ti bi nam samo vse skupaj spri-
dili. TimoSka ni bedak in v vasi ne bo zivel, kakor hitro pa bi se
pokazal tu kateri od teh okrajnih gepeujeveev, bo za to takoj zvedel
in jo poliknil od tod.«

»Kako pa bi mogel o tem zvedeti. ¢e bi prisel kdo iz GPU naskrivaj,
ponoti?¢ je vprasal Razmetnov,

Nagulnov se je z dobrodusnim posmehom ozrl po njem:

sKurjo pamet ima¥, Andrej. Volk zmeraj prvi zagleda lovea, potle;j
sele lovee volka.e

»Kaj pa ti predlagas?« je Davidov postavil vprasanje.

»Dajta mi pet, Sest dni ¢asa, pa vama pripeljem Timoska zivega ali
mritvega. Ponoti se pa vidva z Andrejem vendarle pazita: pozno ne
hodita iz hiSe in luéi ne prizigajta, lejta, to je vse, kar se zahteva od
vaju. Vse drugo pa prepustita meni.«

Nagulnov je odlo¢no odbil, da bi jima Se kaj podrobneje razlagal
o svojih naértih,

»No, dobro, delaj.« se je vdal Davidov. »Samo glej, ¢e se ti Timofej
izmuzne, se bo tako skril, da ga do konca veé ne najdemo.c

»Kar miren bodi, nikamor ne bo usel,« je zagotovil Nagulnov, tiho
se smehljajo¢, in pobesil temne trepalnice, da je pogasil plamencke, ki
so mu za trenutek poblisnili v oteh.

Luska je Se zmeraj zivela pri teti. Majhna bajtica, krita z lo¢kom
— z rumenimi zveZzenimi naoknicami in v tla vdrtimi, od starosti nag-
njenimi stenami — je bila prilepljena prav na robu obrova nad recico.
Neveliko dvorisce je bilo poraslo s travo in pustoinikom. Aleksejevna,
Luskina teta, ni imela razen krave in majhnega zelnicka nikakrsnega
gospodarstva. V nevisokem plotu, ki je bilo proti reki z njim ograjeno
dvorisce, je bil pus¢en prelaz. Priletna gospodinja ga je uporabljala,
ko je hedila na reko po vodo, da je zalivala na zelniku zelje, kumare
in paradiznike.

Zraven prélaza so prevzetno vzdigovali ku¢mice zivordedi in vijoli-
¢asti cveti osata in gosto je rasla divja konoplja: po plotu med koli so
se ovijala stebla bu¢ in ga lepsala z zvoncastimi rumenimi cvetovi; ob
jutrih se je plot iskril od modrih zvontkov razevetajotega se slaka in
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od daleé je bil videti podoben z igrivimi vzorei pretkani preprogi. Kraj
je bil zapuséen. In prav ta kraj je spazil Nagulnov. ko je drugi dan
navsezgodaj zjutraj Sel mimo domacije Aleksejevne po reénem bregu.

Dva dni je postopal in ¢akal, kdaj se mu Ze unese nahod. tretji dan
pa si je brz, ko se je komaj malo stemnilo, Ze oblekel podlozen suknjic,
se skrivaj odtihotapil na ulico in se spustil k retici. Vso no¢ — ¢rno
in brez mesecine — je prelezal v konopljah pod plotom, a k prelazu
ni bilo Zive duse. Ko se je zdanilo, je Makar odgel domov, za nekaj ur
zaspal in z dnem odrinil v prvo brigado, ki je zafela kositi, ko pa je
legel mrak. je ze spe. lezal pri prelazu.

Opolnedi so tiho zagkripala vrata v bajti. Makar je skozi plot dobro
videl, kako je na predrje stopila temna zenska postava. zavita v temno
ruto. Makar je uganil, da mora biti to Lugka.

Potasi je odSla s predrja in malo pocakala. potem pa stopila na
whico in zavila po zavrieh. Makar je. nesliSno stopajot. hodil za njo,
kakih deset korakov stran, Luska ni ni¢ zasumila in se je. ne da bi se
kaj ozrla. obrnila proti spasniku. Ze sta bila iz vasi. takrat pa je ta
prekleti nahod sparil Makarja: na glas je kihnil — in se pri pri¢i vrgel
ploskoma na tla, Lugka se je kot blisk obrnila. Za trenutek je nepre-
micno obstala kakor vkopana. pritiskajoé si roke na prsi, in sunkovito
in na gosto dihala. Nedréek ji je bil mahoma pretesen in kri ji je zacela
buéno razbijati v sencih, Ko je premagala zbeganost. je previdno. s
kratkimi koraki zadrobila proti Makarju. Ta je lezal na tleh. opirajoc
se s komolet na zemljo, in jo izpod ¢ela opazoval. Se preden je napra-
vila Lugka kake tri korake. se je ustavila in priduseno vprasala:

sKdo je?e«

Makar je bil ze na vseh &irih in si je molée vlekel ¢ez glavo polo
jopic¢a. Nikakor ni maral, da bi ga bivia Zzena spoznala.

»Joj. kriz bozjilc je preplaseno fepetaje zajecala Lutka in stekla

proti vasi.

... Pred svitanjem je Makar prebudil Razmetnova. sedel na klop
in cemerno rekel:

»Enkrat samkrat sem kihnil, pa je Slo vse skupaj hudic¢u v rit!...
Pomagaj. Andrej. drugade nam Timoska uide!«

Pol ure pozneje sta se oba skupaj s parom konj pripeljala pred
hito Aleksejevne. Razmetnov je konja privezal k plotu, prvi stopil na
predrje in potrkal na vegasta vrata.

sKdo je?« je z zaspanim glasom vprafala gospodinja. »Koga ho-

Cetefe
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»Vstani, Aleksejevna, ¢e ne, bo§ kravo zaspala,« se je vedro oglasil
Razmetnov.

sKdo pa si?e

»Jaz, predsednik svéta, Razmetnov.«

»Kaj pa te je rogac prinesel. ko ni % ne dneva ne zarje?« je na-
faknjeno zarentadila zenska.

Majhen opravek imam, odpril«

Zapel je zapah na vratih in Razmetnov je z Nagulnovom stopil v
kuhinjo. Gospodinja se je v naglici oblekla in molée prizgala lud.

‘Ali imas podnajemnico doma?¢ je Razmetnoy z ofmi pokazal na
vrata izbice.

‘Doma. Kaj pa ti je tako navsezgodaj potrebna?e«

Razmetnoy je potrkal na vrata, ne da bi ji odgovoril, in glasno
]'l'k('[:

‘Hej, Lukerja! Vstani. obleci se. Cez pet minut se mora$ zglasiti
na zber, po vojasko!ls

Luska je prisla ven bosa, z ruto, ogrnjeno ez gola ramena. Na
zamolkli polti me¢ so se ji Crtale ne ravno preved bele ¢ipke spodnjega
krila.

Obleci se,« je zaukazal Razmetnov. In grajajode je zmajal z glavo:
»Vsaj krilo bi si oblekla ... Uh. kak&na babnica brez sramu!«

Luska si je pazno in vpraSujote ogledala pridleca in se slepece
nasmejala:

Saj so vendar sami domadi, pred kom pa naj bi me bilo sram?¢

Se celo vsa zaspana je bila deklisko zorna in zala, ta prekleta
Luska! Razmetnov jo je molée obtudoval. se smehljal in ni skrival
gvoje zamamljenosti, Makar je gledal s tezkim, neutripajotim pogledom
gospodinjo. ki se je naslanjala na ped.

sPo kaj sta blagovolila priti, draga gosta?« je vprafala LuSka in si
s spogledljivim vzgibom ramen popravila uhajajoco ji ruto. »Pa menda
vendar ne i8¢eta mogoce Davidova?«

Zdaj se je smehljala Ze zmagoslavno in nesramno, zmagovito pri-
pirala bliskajote se. zarete o¢i, ¢akajoc. da se bo srecala s pogledom
s svojim nekdanjim mozem. Toda Makar se je obrnil z obrazom proti
nji, jo pogledal tezke in mirno in odgovoril, prav take mirne in tezko
precejajol besede skozi zobe:

sNe, ne i&¢eva pri tebi Davidova, temvee Timofeja Rvanega.«

‘Njega pa nikar ne i8¢ita tukaj,« je Sirokoustno rekla Luska, a pri
tem nekako zmrzljivo stresnila z rameni. >Njega je treba iskati v
mrzlih krajih, tam, kamor ste ga, sckola mojega, pregnali.. .«
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»Nikar se ne delaj,¢ je Se prav tako mirno rekel Makar, ne da bi
mu poslo samoobvladanje.

O¢itno je njegov hladni mir, tolikanj nepricakovan za Lusko, le-to
tudi razbesnel, da je presla v napad:

»Pa mi nisi menda ti, mozi¢ek, nocoj ponoé¢i lazil za petami, ko
sem Sla iz vasiZ¢

»Potemtakem si me le uganila?¢ Makarju se je ustnic rahlo do-
taknil komaj opazen posmehljaj.

»Ne, nisem te uganila v temi in do smrti si me, ljubcek moj, pre-
straSil! Sele potlej, ko sem pritekla ze v vas. sem se domislila, da si bil
najbrz ti.c

»Kaj pa si se ustradila, taka predrzna mrha?: je robato vprasal
Razmetnov in sku3al z narejeno surovostjo prepoditi omamljenost, s
kakrino ga je prevzela izzivajoca Luskina lepota.

Luska je uprla roke v boke in ga osinila z besnim pogledom:

»Ni¢ nikar me ne zmerjaj z mrho! Kar pojdi in svoji Marinki za-
brusi tako besedo, morebiti ti Demid Moléun vendarle raztreséi gobec,
kakor zasluzis. Mene si seveda upa$ zaliti, ker zdaj nimam nikogar ob
sebi, ki bi me branil.. .«

»Vet jih ima§, kakor bi bilo treba,« se je posmehnil Razmetnov.

Toda Lugka se je ze obrnila k Makarju in se za le-onega ni vet
niti najmanj zmenila:

»Po kaj si pa lezel za menoj? Kaj bi pa rad od mene? Svobodna
pticka sem, kamor hotem, tja pa zletim. Ko bi bil pa z menoj moj
prijateljéek Davidov, bi se ti bil lepo zahvalil za to, ker se vlacii za
nama !¢

Makarju so pod prebledelimi li¢nicami zamigljali tedi misi¢ni vozli,
a se je z najve¢jim naporom volje premagal in obmolcal, V kuhinji se
je razlotno slisalo, kako so mu zapokali v pest stisnjeni prsti. Raz-
metnov je pohitel in presukal pogovor, ki je 7e zafel dobivati nevarno
smer:

sPogovorili smo se — in dosti tega! Pripravita se, ti, Lukerja, in
ti, Aleksejevna. Aretirani sta in pri tej pri¢i vaju odpeljeva na okraj.«

sZakaj pa to?¢ je vpradala Luska.

»Bod ze tam zvedela.«

»Kaj pa, ¢ée ne pojdem?«

»Te bova zvezala kot oveo in odpeljala. In ne dava se premotiti,
No. le urno.«

Nekaj sekund je Luska stala in se ni mogla odlociti, potem pa se
je ritenski umaknila in z neopaznim gibom spretno smuknila skozi
vrata, jih zaloputnila za seboj in skuSala od notranje strani vtakniti
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kaveljcek v uSesce na podboju. Toda Makar je e pravi ¢as in brez
posebnega napora potegnil vrata proti sebi. stopil v izbo in rekel z
zviSanim glasom:

»Saj ne uganjava s teboj prismodij! Obleci se in nikar ni¢ ne misli
na beg. Ne mislim jaz tekati za teboj, te bo, neumnico, rajsi krogla
dohitela. Razume&?«

Luska je tezko dihajo¢ sedla na pomeckano posteljo.

sPojdi ven, se bom oblekla.«

»Obleci se. Ti ni ireba biti ni¢ nerodno: videl sem te ze tédko in
drugacno.«

sE. vrag te je dal.« je brez jeze in utrujeno rekla Luska.

Vrgla je s sebe spalno srajco in spodnje krilo ter naga in prelepa
v zbrani, mladi lepoti neprisiljeno odéla k skrinji in jo odprla. Makar
je ni gledal: ravnodugen in nekako odrevenel pogled mu je bil uprt
skozi okno...

Cez pet minut je Luska, oble¢ena v preprosto katunasto obleko,
rekla:

»Pripravljena sem. Makaruska.« In vzdignila je k Makarju ukro-
¢ene in majckeno uZaloitéene ofi.

V kuhinji je obled¢ena Aleksejevna vpradala:

sKomu naj pa hiso izro¢im? Kdo bo kravo molzel? Kdo bo za
zelnik skrbel?«

+Za to bomo Ze mi poskrbeli, tetka, in ko se vrnes, bo vse lepo v
redu, kakor je zdaj.c jo je pomiril Razmetnov.

Odsli so na dvorisée in sedli na zapravljivec. Razmetnov je uredil
vajeti, divje zamahnil z bi¢em in z mesta zapodil konja v nagel dir.
Pred kmetijskim svetom je ustavil in skocil z voza.

»No, puncki, zdaj pa dell« Prvi je od3el v vezo. uprasnil vzigalico
in odprl vrata v temno cumnato. »Stopita noter in se uredifa.«

Luska je vprasala:

»Kdaj pa pojdemo na okraj?«

sKao se zdani, odrinemo.«

»Zakaj sta maju pa potlej do sem z vozom peljala in ne pe§ pri-
gnala?¢ ni odnehala Lugka.

»Zaradi lepsega.« se je nasmehnil v temo Razmetnov.

V resnici pa vendar ni mogel razlagati radovednima babnicama, da
sta ju zato pripeljala, ker nista marala, da bi jih kdor koli videl na
poti do kmetijskega sveta.

»Do sem bi se bilo dalo priti tudi pes.« je rekla Aleksejevna. se po-
krizala in stopila v ¢umnato.
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Luska je potrto zavzdihnila in mol¢e odsla za njo. Razmetnov je
shrambo zaklenil in Sele potem na glas povedal:

sLukerja, poslusaj me: jed in pijato vama bomo nosili, v kotu, na
levo od vrat, pa imata posodo za vsak primer. Prosim, bodita mirni,
ne vpijta in ne razbijajta po vratih, &e ne, vaju bomo, bog mi je prica,
zvezall in vama zamasili usta. — Zdaj gre za res. No. dosti je! Zjutraj
vaju pridem pogledat.«

Drugo zabico je obesil na vezna vrata kmetijskega sveta in rekel
Nagulnovu, ki ga je ¢Cakal pred vrati, in v glasu mu je zazvencla
prosnja:

>Tri dni in tri noti ju bom zadrzal tule, ve¢ pa ne morem, Makar,
reci, kar ho¢es, toda ¢e Davidov izve — nama bo slaba predlal«

»Ne bo izvedel. Odzeni konja, potem pa zaCasnima pripornicama
prinesi kaj jesti. No, hvala, jaz pojdem domov ...«

...Ne, ni bil ve¢ nekdanji — pogumni in postavni — Makar Na-
gulnov, ki je Sel v sinjkasti temi pred svitanjem po praznih ulicah
Butete doline... Rahlo je bil skljucen, lezel je z zalostno pobeseno
glavo in si tu pa tam pritiskal veliko in Siroko dlan na levo stran

prsi...

Nagulnov se je ¢ez dan, da bi ne prisel Davidovu pred oci, mudil
pri koscih in se samo na no¢ vracal v vas. Drugi dan proti veceru,
preden je odSel prezat v zasedo, je prisel k Razmetneva in ga vprasal:

»Ali me je Davidov mogoce kaj iskal?¢

»Ne. Pa saj ga tudi jaz skoraj nisem niti videl. Ze dva dni po-
pravljamo most ez recico in sam imam tako zvrhane roke dela, da ves
Cas ¢epim na mostu in steCem tu pa tam kdaj samo Kk najinima are-
stantkama pogledat.«

»Kako pa se kaj potutita?«

»Véeraj cez dan je Luska besnela, da je bilo groza! Kakor hitro
sem se prikazal pred vrati, sama ni vedela, kaj naj mi rete. Zmerjati
pa zna, prekleta babnica, huje od pijanega dedca! In le kje se je na-
utila toliko te ufenosti! Komaj komaj sem jo ukrotil. Danes je pa
potihnila. Joka.«

»Naj malo pojoka. Saj bo morala kar kmalu za mrlicem zatarnati.¢

sMogo¢e pa Timoska ne bo ni¢ na spregled.« je podvomil Raz-
metnov,

sPride!« Nagulnov je udaril s pestjo po kolenu in o¢i, otekle od
neprespanih no¢i, so se mu zabliskale. »Kaj pa naj pocne brez Luske?

Pride!«
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...In Timofej je prisel. Tretjo not, okrog dveh ponoti, je poza-
bivsi na previdnost, prisel k prelazu. Ali ga je ljubosumnost prignala
v vas? Ali lakota? Morebiti pa to in ono skupaj, vsekakor ni vzdrzal
in je prisel...

Neslisno kakor divja zver se je tihotapil po stezici od re¢ice. Makar
ni slisal niti Selestenja ilovke pod njegovimi nogami niti hrstenja su-
hega stebla pustosnika in ko je nenadoma pet korakov pred njim zrasla
silhueta rahlo naprej nagnjenega cloveka — je Makar vztrepetal od
preseneéen ja.

Timofej je drzal v desnici pusko, negibno obstal in tenko prislu-
skoval. Makar je lezal v konoplji in pridrzeval dihanje. Za trenutek
mu je odpovedalo sree. potem pa mu je vnovi¢ zacelo enakomerno biti,
v ustih pa sta se mu oglasila grenéc in suhost.

Pri re¢ici je hripavo vzkriknil mlakos. Na drugem koncu vasi je
zamukala krava. Nekje na travnikih ob reki je preglusljivo hitela dro-
biti svoj petpedi prepelica.

Makar je imel pripraven polozaj za strel: Timofej je stal, mu
lagodno nastavljal levi bok, se z zivotom rahlo obracal proti desni in
Se zmeraj necemu napeto prisluskoval.

Makar si je narahlo naslonil revolversko cev na levo roko, upog-
njeno v komoleu. Rokav jopica je bil vlazen od rose. Za sekundo je
potakal. Ne, on, Nagulnov, vendar ni nikakrina gruntarska mrcina,
da bi streljal na sovraznika zahrbtno! In Makar je na glas rekel, ne
da bi se kaj premaknil:

»Obrni se z obrazom proti smrti, golazenle

Timofej je planil naprej in v stran, kakor bi ga bila vrgla v zrak
odskotna deska. in nameril s pusko, toda Makar ga je prehitel, V vlazni
tisini je revolverski strel zazvenel priduseno in ne kaj prida glasno.

Timofej je spustil pusko iz rok. uleknil noge v kolenih in zacel
pocasi, kakor se je dozdevalo Makarju, padati vznak., Makar je slisal,
kako je zamolklo in s pezo telebnil s tilnikom ob trda, uteptana tla
na stezi.

Makar je Se kake ¢etrt ure lezal, ne da bi se kaj premaknil. »V
krdelu ne hodijo k eni sami zZenski, morebiti so se pa ob recici vendarle
potajili njegovi prijatelji in ¢akajo?« je premisljeval in, kar je le
mogel, napenjal sluh, Toda okrog in okrog je bila nezmotena tiSina.
Mlakos, ki je ob strelu utihnil, je vnovi¢ zazagal, bojeée in v presled-
kih. Z vso naglico se je blizalo jutro. Skrlaten pas na vzhodnem robu
temnosinjega neba je rasel in se Siril. Ze je bilo lepo razlotiti krosnje
obreznih vrb. Makar je vstal in stopil k Timofeju. Ta je lezal na hrbtu
in dale¢ od sebe stegoval desno roko. Osteklenele oci, ki pa Se niso
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izgubile zivega bleska, so bile Siroko razprte. In te mrtve o¢i so kakor
v zavzetem in mol¢eéem navdusenju obcudovale ugasajoce, ze nevidne
zvezde, opalov oblacek, ki je kopnel v zenitu in bil le prav narahlo
posrebren po spodnjem robu, in vso brezbrezno nebesno Sirjavo, zagr-
njeno s prosojno, kar se da rahlo dimasto meglico.

Makar se je s koncem Skornja dotaknil ubitega in tiho vprasal:

»No. kaj. si se naplesal. vrag?«

Se celo mriev je bil lep, ta zenski razvajenec in ljubimec. Na ¢isto
in belo ¢elo, ki se ga ni dotaknila ogorelost. mu je visel temen pramen
las, na oblem obrazu se mu Se¢ ni utegnila razgubiti rahla rdecica, pri-
vihnjena zgornja ustnica. obrobljena z mehkimi ¢rnimi bréicami, je
bila majtkeno privzdignjena. da so se videli vlazni zobje, in rahla
sencica zatudenega smehljaja se je tajila na cvetotih ustnicah, ki so
de pred nekaj kratkimi dnevi tako strastino poljubljale Lusko, + A zdaj.
fant, si opraville je pomisli] Makar.

Makar zdaj ni veé¢ obéutil ne Se nedavne jeze ne zadovoljstva,
ni¢esar razen morete utrujenosti, ko si je ogledoval ubitega, Vse, kar
ga je vznemirjalo dolge dneve in leta, vse, kar mu je neko¢ poganjalo
k sreu vroto kri in ga sililo. da se je kréil v dve gube od uzaljenosti,
ljubosumnosti in bole¢ine — vse to je s Timofejevo smrtjo pri prici
izginilo nekam dale¢ in za zmeraj.

Pobral je s tal pusko in studljivo se spakujot preiskal zepe. V
levem Zepu suknji¢a je ctipal nasekano oblo rotne bombo »limona«, v
desnem pa razen Stirih okvirckov z naboji za pusko ni bilo nitesar.
Nobenih papirjev ni nadel pri njem,

Preden je Makar odsel, se je &e enkrat ozrl po usireljenem in Sele
takrat je opazil. da ima na sebi na novo zlikano vezeno srajco. hlate
varovalne barve pa na kolenih skrbno — o¢itno z zensko roko — zakr-
pane. »Videti je, da te je dobro pitala in gojila.« je s trpkostjo pomislil
Makar in s tezavo privzdignil nogo na prag prélaza. ’

Razmetnov je, ne glede na zgodnjo uro, priSel Makarju naproti ze
pri vrinih vratih, mu vzel iz rok pusko. naboje in bombo ter zadovoljno
rekel:

:Potemtakem si ga le podrl? Bil je sréen fant, zivel je brez strahu...
Slisal sem tvoj strel, vstal in se oblekel, Hotel sem 7e ste¢i tja, pa sem
te zagledal. da prihajas. Kar odleglo mi je.«

'Daj mi kljuc¢e kmetijskega sveta.« je poprosil Makar.

Razmetnov je uganil, kaj bi rad. a je vendarle vprasal:

»Ali misli§ Lusko izpustiti?«

» Ja.«

»Ni trebal«



»Tihe bodile je zamolklo rekel Makar. »Kljub temu jo imam rad,
nebodijetreba.. . .«

Vzel je kljuce, se molée obrnil in, drsajo¢ s podplati skornjev,
odsel h kmetijskemu svetu.

V temni vezi Makar s kljutem ni kar koj nasel luknje v kljucav-
nici. Sele ko je na stezaj odprl vrata v shrambo. je po tihem rekel:

sLukerja! Pojdi malo ven.«

V kotu je zaSumela slama. Luska je stopila na prag, ne da bi kaj
¢rhnila. in si z medlo kretnjo popravila belo ruto na glavi.

sStopi ven na predrje,« Makar se je odmaknil in jo spustil naprej.

Na predrju je Luska sklenila roke na hrbtu in se molée naslonila
na ograjo. Ali je iskala zaslombe ali kaj? Mol¢e je cakala. Ona takisto
kakor Andrej Razmetnov vso no¢ ni zatisnila ofesa in je ob svitanju
sliSala priduSeni strel. Brzkone je ze uganila, kaj ji misli zdaj povedati
Makar. Obraza je bila bledega, v suhih ofeh v temnih jamicah pa se je
skrival nov, Makarju neznan izraz.

sTimofeja sem ustrelil« je rekel Makar. strmo ji gledaje v &rne,
ubite ofi. in nehote prenesel pogled na trpinske gube, ki so se ji znale
¢udovito hitro. v dveh dneh in dveh noéeh, trdno naseliti v koti¢kih
muhastih. strastnih ust. »Pri pri¢i pojdi domov, poberi svoja Sila in
kopita v culo in izgini iz vasi za zmeraj, ¢e ne, ti bo tenka predla...
Postavili te bomo pred sodis¢e.«

Luska je stala in mol¢ala. Makar je nerodno zamencal, i5¢oé& nekaj
po zepih. Potem ji je dal na dlani zmeckan &ipkast robéek, Zze davno
ne zlikan in siv od umazanije.

»Tvoj je. Ostal mi je. ko si odila od mene... Vzemi ga, zdaj mi
ni ved potreben .. .«

Luska si je z mrzlimi prsti potisnila robéek v rokay zmeckane
obleke, Makar je segel po sapo in rekel:

»Ce bi se rada peslovila od njega — lezi ob vaSem dvoriséu, pod
prélazom.«

Molée sta ila vsaksebi. da bi se nikoli veé¢ ne srecala. Ko je Makar
stopal po stopni¢kah s predrja. ji je malomarno pokimal v slovo, Luska
pa ga je pospremljala z o¢mi in uprla vanj dolg pogled in nizko sklonila
ponosno glavo v pozdrav. Mogoce se ji je ob tem zadnjem srefanju v
njunem zivljenju zazdel drugaden ta zmeraj robati in majékeno nepri-
Ijudni mez? Kdo bi to vedel ... -
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