
Namen tega razmišljanja seveda ni analiziranje ali interpretiranje pes­
niških posebnosti ali poglobljenosti Friedricha Hölderlina niti z  njego­
vim pesništvom povezanega razmišljanja filozofa Martina Heideggerja 
ali drugih, ki so se bodisi filozofsko bodisi kakor koli drugače ukvarjali 
s  Hölderlinovo mislijo o  človeškem pesniškem domovanju, bivanju ali 
prebivanju na tem svetu. Pod tem naslovom me bo zanimala predvsem 
nevtralnost v okviru pesniškega, torej intuitivno­intimnega razmerja do 
človeške individualnosti ter sveta in kozmosa.

Tukaj uporabljeni pojem pesništvo je torej širši od zgolj formalnega po­
mena ustvarjanja poezije. V tem širšem smislu pa označuje vse, kar človek 
na primer sanjari, moli, ljubi, vse njegove fikcije, imaginarne predstave, in­
tuitivne zaznave, intimni odnos do samega sebe, do bivanjske določenosti, 
do zunanje resničnosti in metafizičnih predpostavk.

Takoj naj tudi pojasnim, da bom zastavljeno temo obravnaval kot pisa­
telj, se pravi pesniško, kar med drugim pomeni, da je to razmišljanje 
o nevtral nosti zavezano predvsem svobodnemu, tudi intuitivnemu pre­
poznavanju pristno naravne utemeljenosti in zaznamovanosti tako člove­
škega bitja kot tudi človeške skupnosti. 

Pisatelja pri literarnem, pesniškem raziskovanju človeka in njegovih 
odnosov v skupnosti sicer zagotovo zanimajo tako notranji, intimni, na­
ravno primarni, nagonski, čustveni in duhovni impulzi – recimo jim aprior­
ni, prirojeni uvidi – kot tudi vse, kar subjektiviteto zaznamuje od zunaj, 
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torej sekundarno. Pri tem se tudi zaveda, da je oboje, se pravi notranje in 
zunanje, primarno in sekundarno, v človeškem doživljanju v veliki meri 
interaktivno, pogosto zlito in šele v tej zlitosti celovit subjektivni doživ­
ljaj. Vendar pa to še ne pomeni, da med obojim ni mogoče in ni potrebno 
razločevati. Še več, pesniško raziskovanje človeka in njegovega bivanja se 
največkrat nanaša prav na to razlikovanje. 

Sicer pa iskren pesniški pristop poskuša biti v  čim večji meri nepo­
sreden, nestandardiziran, nenormativen, skratka, v odnosu do “objekta” 
obravnave izviren in svoboden. Lahko celo rečem, da je tak pristop v veli­
ki meri neracionalen – zagotovo pa v primerjavi s kakšno strokovno ali 
znanstve no raziskavo metodično nediscipliniran.

Vsekakor pa se pesniški pristop ob raziskovanju človeškega subjektivne­
ga in kolektivnega duhovnega bitja ne nanaša zgolj na stvarne, objektivno 
dokazljive in racionalne, ampak tudi na izkustveno in imaginarno (po)do ­
živete ter intuitivne uvide.

Ko si torej pesnik pri raziskovanju človeškega intimnega in družbe­
nega duhovnega bitja prizadeva za čim večjo poglobljenost, pristnost in 
pre pričljivost, je v največji meri samemu sebi preiskovalec in preiskova­
nec. Resda z opazovanjem, z  intuitivnim doživljanjem drugih dognanja 
takšne samoraziskave tudi primerja in preverja. Toda najprej se mora 
iskreno sooči ti z lastnim duhovnim bitjem, z lastno naravo duše in njeno 
razpetost jo med duhovno in materialno resničnost ter s posledično samo­
podobo, samoprepoznavnostjo kot tudi z lastno umeščenostjo v družbeni 
prostor in čas ter v kozmos. Sam pri sebi mora torej ugotoviti, iz česa ali 
po čem se porajajo njegovi vzgibi in motivacija za njegovo lastno opre­
deljevanje in aktivnosti. Saj pesniško misleči človek noče in ne more 
spregledati niti kolektivnega niti individualnega človeškega duhovnega 
bitja – kot tudi ne vanj zajetega imperativa apriornih uvidov, ki, kot rečeno, 
ne zadevajo le čutne, objektivno dokazljive stvarnosti in razuma, ampak 
tudi emocije, imaginacijo in intuicijo. Ker pa v tej fazi samoraziskovanja 
in samoanaliziranja posameznik ne more doseči zadovoljive prepričanosti 
vase in v lastna dognanja o sebi, se mora soočiti in primerjati z drugimi. 
Šele z opazovanjem in z intuitivnim soočanjem z drugimi namreč lahko 
ugotavlja podobnosti ali razlike ter lastno prepoznavnost.

Pravzaprav je v  obeh fazah, torej v  samoraziskovanju in primerjanju 
z drugimi, lahko bolj ali manj pesniško udeležen slehernik. Dejstvo namreč 
je, da se ljudje opazujemo, da sami sebe proučujemo, da smo do sebe tako 
in drugače kritični ali nekritični, da se primerjamo z drugimi, da se po­
veličujemo ali ponižujemo – in da je pri vsem tem prisotne veliko fikcije. 
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Tako se ljudje v svoji interaktivni medsebojnosti pogosto hočejo kazati 
in hočejo biti videni ter razumljeni kot lasten fiktivni projekt, kot tako ali 
drugače vzpostavljena iluzorna predstava ali vloga, ki ji ni mar za iskre­
nost in pristnost ali naravo človečnosti. Toda resna pesniška raziskava in 
(v tretji fazi) ustvarjeno, napisano literarno delo posameznikovo fiktivno 
samopodobo ali vlogo skozi vzpostavljeno strukturo in konstelacijo uvidov 
pogosto ustrezno kritično opredelita in problematizirata. To pa je mogo­
če samo takrat, kadar pesniški ustvarjalec dovolj poglobljeno in iskreno 
upošteva pristnost lastnih apriornih uvidov in naravno bistvo človečnosti. 

Ob tem je treba upoštevati tudi dejstvo, da se literarno delo resnično 
vzpostavi šele takrat, ko postane duhovni prostor intimne komunikacije – 
kar pomeni, da za svoj obstoj ne more pogrešati bralca, s katerim lahko 
tudi čez velike časovne, kulturne in krajevne razlike in razdalje vzpostav­
lja intimno duhovno komunikacijo (četrta faza). Takšna komunikacija 
je (seveda pod pogojem, da bralec ustrezno razume jezik, v katerem je 
delo napisano) možna predvsem zato, ker sta “pošiljatelj” in “naslovnik”, 
avtor in bralec, človeški bitji in kot taki utemeljeni v naravi človečnosti. 
Oba sta zaznamovana s presežnim mišljenjem, s prirojenimi, apriornimi 
duhovnimi in racionalnimi uvidi, da v skladu s svojo presežno zavestjo 
čutita potrebo po svobodni imaginaciji in ustvarjalnosti, da sta v skladu 
z omenjenimi uvidi sposobna razločevanja med egoizmom in altruizmom, 
končnostjo in neskončnostjo, iskrenostjo in zlaganostjo, pa tudi s potrebo 
po sožitju ter intimni komunikaciji z “drugim”, “bližnjim”, pri čemer je 
lahko ta “drugi” v veliki meri tudi fiktiven ali iluzija. Tako lahko rečem, 
da je za četrto fazo realizacije nekega literarnega dela potrebna bralčeva 
duhovna in ustvarjalna udeleženost v duhovnem prostoru literarne fikcije 
in komunikacije. To pa pomeni, da literatura zares obstaja šele ob oboje­
stransko vzpostavljenem ustvarjalnem duhovnem, pesniškem razmerju 
med avtorjevo zapisano fikcijo in bralčevim intimnim doživetjem ali nje mu 
last nim oživetjem te fikcije. Vsekakor pa bo literatura lahko toliko globlje 
intimno avtorjevo in bralčevo doživetje, kolikor manj se bo oblikovala 
v odvisnosti od nečesa zunanjega, nečesa izven sebe – kolikor manj bo, 
skratka, angažirana ali instrumentalizirana v takšen ali drugačen sekun­
darni ali nepristni, nenaravni interes.

 Čeprav resno pisateljsko delo ob vseh duhovnih komponentah ne more 
biti brezbrižno do zunanjih dejavnikov, recimo jim doživljaj sveta, pa tem 
dejavnikom ne more biti odločilno podrejeno ali zaradi tovrstnih zunanjih 
interesov celo instrumentalizirano. Ne sme se podrejati na primer tržno­
sti, trenutnemu bralskemu okusu nekega okolja, všečnosti ciljni bralski 
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 skupini ali celo ideološkemu ali političnemu pritisku. Primarni specifični 
smisel literature torej ne more biti angažiran odnos do konkretne politike 
ali kakšen podoben zunanji interes – svojo polno veljavo in smisel pač 
doseže šele takrat, ko postane intimni duhovni prostor vzpostavljene ko­
munikacije med duhovnim bitjem avtorja in duhovnim bitjem bralca. Šele 
takrat lahko literatura v zadostni meri ustreza eksistencialni človeški po­
trebi po uresničevanju v globoko intimni komunikaciji. In kadar to intimno 
globino dosega, zaživi tudi kot duhovna kreacija ali fikcija bralca, ki resda 
nikoli ni enaka duhovni kreaciji ali fikciji avtorja, vendar pa lahko v tako 
vzpostavljenem, odprtem literarnem duhovnem prostoru oba čutita in do­
jemata obojestransko človeško iskrenost – in naravno bistvo človečnosti. 

Kljub pogostim odklonom in raznim instrumentalizacijam tako ljudske, 
ustne kot tudi umetne literarne ustvarjalnosti torej vidim glavni pomen in 
smisel obstoja literature predvsem v vztrajnem vzpostavljanju komunika­
cije na ravni globoko intimne človečnosti. To pomeni, da literatura vsem 
turbulentnim socialnim, političnim, ideološkim družbenim razmeram ter 
njihovemu nenehnemu spreminjanju navkljub že tisočletja od vseh komu­
nikacij najceloviteje in najgloblje upoveduje človeško bitje. S tem vzdržuje 
ter hkrati znova in znova vzpostavlja človečnost. Torej specifičnost bitja, 
ki je zaznamovano s presežnim mišljenjem, apriornimi uvidi, kognitivnimi 
zmožnostmi ter posledično potrebo po svobodni imaginaciji, ustvarjalno­
sti in komunikaciji. 

Pesniškost primarnega animizma, personifikacij in mitov

Vsekakor je pesniška kreativnost segala globoko v  človeško intimo že 
v  davni preteklosti, kar lahko dovolj jasno razberemo iz arheoloških, 
antro poloških, mitoloških in zgodovinopisnih odkritij. Glede na tovrstna 
dognanja lahko sklepamo tudi globlje v človeško duhovno in pesniško 
primar nost – do razvojne stopnje totemističnih klanov, totemističnih zvez, 
do zavezanosti tabujem in čez. Pisateljska intuicija in imaginacija sta tako 
neomejeni, da se na primer William Golding v romanu Dediči poglobi v svet 
ter miselne značil nosti in okvire neandertalcev. Seveda je podobnih pisatelj­
skih imaginacij in ustvarjalnih pustolovščin veliko – pri čemer pa je vendar­
le treba pouda riti, da vse še zdaleč niso enako verodostojne in prepričljive. 
Tudi pri povsem individualnem doživljanju in intimnem kvalitativnem 
vrednotenju to vrstnih del seveda gre za pesniško pristnost in intuitivno 
prepričljivost. Sklepamo lahko, da nekje v globoki intimi pesniško  odprtega 

127Sodobnost 2019

Pesniško prebiva človek na tem svetu Vlado Žabot



bralca obstaja nekakšna naravna orientacijska točka, nevtralni naravni 
uvid, s pomočjo katerega je mogoče razločevati med pesniško goljufijo in 
zlaganostjo ter med pristnostjo in prepričljivostjo nekega avtorja. Resda 
ne morem trditi, da takšno pesniško sposobnost sprotnega zaznavanja 
razlike med lite rarnimi “plevami” in “zrnjem” premore slehernik. Toda 
ob vzpostavljeni literarni komunikaciji iz različnih časovnih obdobij in raz­
ličnih kultur neke človeško pristne, naravno nevtralne notranje orientacije 
za pesniško presojo pristnosti literarne ustvarjalnosti najbrž ni mogoče 
zanikati. Temu pritrjuje tudi dejstvo, da je pesniška ustvarjalnost že v davni 
preteklosti morala biti pristna in prepričljiva. Glede na že omenjene antro­
pološke in mitološke raziskave, ki vključujejo tudi navade, običaje in verska 
pre pričanja nekaterih še danes živečih primitivnih ljudstev, ne moremo 
mi mo primarnega animizma, personificiranja narave, temeljnih arhetipskih 
vzorcev ter cikličnega pojmovanja časa ali rojstev in smrti. Z vsem tem so 
namreč utemeljene mitske zgodbe kot razlage občutenih, doživetih, ven­
dar nepoznanih naravnih zakonov ter sveta in življenja – in kot primarna 
pesniška osnova obrednih mitov ter verstev in religij, kot so v bolj ali manj 
ortodoksnih in institucionaliziranih različicah prisotne tudi danes.

Zagotovo pa se v postmodernizmu ob odtujenem, v veliki meri izko­
reninjenem in zato zmedenem, tudi nevrotičnem in paranoidnem so­
dobnem subjektu literarna ustvarjalnost hoče naslanjati ali utemeljevati 
v primarnih pesniških vsebinah. Zato raziskuje arhetipske vzorce in obuja 
primarnost mitov, ki se je z  institucionalizacijo in instrumentalizacijo 
prav tako oddaljila in odtujila od intimne človeške pesniške pristnosti. 
Kljub temu se je skozi pesniško imaginacijo in intuicijo še zmeraj mogoče 
poglobiti v neki čas in prostor z mogočno dominacijo narave ter od nje 
odločilno določenih in odvisnih človeških skupnosti in posameznikov. 
Predstavljamo si lahko majhna, primitivna selišča, ki jih nenehno ogrožajo 
naravne sile, zveri ali sovražna ljudstva, selišča, iz katerih si posameznik 
ali skupina komajda drzne narediti nekaj korakov v bližnjo divjino, ki se­
veda ni prizanesljiva. Narava je v skladu s svojimi nevtralnimi zakoni tudi 
od ljudi zahtevala ustrezen način vedenja, ustrezen odnos ter določeno 
organiziranost in prilagojenost. V nasprotnem primeru je človek tvegal 
pogubo – ki se je največkrat zdela kot kazen. Tedaj namreč ni bilo mo­
goče kot danes razumeti sonca, ognja, lune, zvezd, oblakov, vode, suše 
in povod nji, vetrov in neurij, strele, groma … Prav tako ni bilo mogoče 
razumeti nočne teme in dnevne svetlobe, cikličnega menjavanja letnih 
časov, setve, klitja in rasti, občasnega obilja ali pomanjkanja … Vse to se je 
zdelo kot  na klonjenost oziroma nenaklonjenost neznanih višjih sil, ki so 
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bile v  od nosu do ljudi lahko muhaste, milostne, radodarne, ali pa skope, 
zamerljive, ne usmiljene, celo sovražne. Dojemati jih je bilo mogoče kot 
svojevoljne ter v odnosu do ljudi tako in drugače pristranske, predvsem 
pa – kljub vidni ali drugim človeškim čutom zaznavni pojavnosti – nedo­
jemljive in skriv nostne. V človeških predstavah, v človeški imaginaciji so 
torej premogle lastno voljo – in s tem nekakšno subjektiviteto, ki sta ji 
v odnosu do ljudi pripadali pogosto nepredvidljivi, nedojemljivi in v vseh 
pogledih mogočni premoč in oblast. Toda v resnici je vendarle šlo za na­
ravo materialne in duhovne resničnosti. Se pravi na eni strani za stalne, 
nevtralne naravne zakone fizične realnosti, ki se seveda v ničimer ni prila­
gajala človeškemu animizmu ali personificirano mističnemu razumevanju, 
na drugi, duhov ni strani, pa je človeška presežna zavest s svojo imaginarno 
in intuitivno dinamiko težila k nenehnemu preseganju omejenih čutnih 
in racionalnih zaznav in domnev ter s tem silila človeka k iskanju zmeraj 
globljih in bolj prepričljivih spoznanj. 

Ker je človeška razvojna zgodba seveda dolga, polna dramatičnih pospe­
ševalnih, zaviralnih momentov ali zastojev ter zasukov in obratov, mi 
verjetno ni treba podrobneje povzemati številnih bolj ali manj znanih in 
strokovno relevantnih raziskav. Zagotovo pa tudi mi na današnji stopnji 
razvoja kljub najrazličnejšim znanstvenim odkritjem in dognanjem ter ilu­
ziji o odrešujoči znanosti še zmeraj tavamo v precejšnji temi neodkritega, 
nerazumljivega in nedoumljivega (na primer vesolja). Zato se človeška 
razvojna zgodba nikakor ni končala, na razne načine jo živimo, obnavljamo 
in nadaljujemo tudi danes (človek, četudi je, recimo, po izobrazbi fizik, na 
primer kamnu, ki mu pade na nogo, še zmeraj prekolne mater, ob kamnu, ki 
ne komu zdrobi glavo, še vedno pomislimo na usodno naključje, pri čemer 
ima to naključje vsaj delno tudi mistični značaj itn.). 

Ob vsem tem lahko verjamem, da je človeštvo (tudi zaradi nepoznavanja 
naravnih zakonov) po svojih pesniških zmožnostih z naravo in neznanim 
vzpostavilo animističen, personificiran in arhetipsko mitiziran odnos, 
pri čemer pa so naravne zakonitosti ostale nespremenjene in nevtralne. 
Resda so s  pomočjo človeške pesniške imaginacije in ustvarjalnosti ter 
čutnih in racionalnih uvidov ljudje te zakonitosti postopoma odkrivali in 
dojemali ter posledično v odnosu do neznanega postajali pogumnejši in 
odločnejši. Predvsem pa so v  tem odnosu kot duhovna komunikacijska 
zavetja in intim na opora nastajali tako lokalni in ljudski kot širše uveljav­
ljeni in neredko arhetipski, tudi ritualizirani pesniški miti, ki so torej kot 
ustrezno pristen in prepričljiv fiktivni komunikacijski prostor duhovna 
bitja posameznikov povezovali v duhovna občestva. Takšni miti so vodili 
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v smer verstev, razvoja religij in vzpostavljanja religioznih institucij – ki 
pa so primarno pesniško naravo mitov spremenile v religiozno ali ideolo­
ško podlago vzpostavljenih družbenih pravil, norm, družbenih razmerij 
in oblasti.

Pogled na intimno pesniško bistvo in odtujenost vzpostavljenih druž­
benih norm

Izhajam torej lahko iz stališča, da je narava s svojimi zakonitostmi nepri­
stranska in nevtralna – in da je takšna tudi narava človeškega bitja. In če 
je bistvo človeškega bitja človečnost, gre pri tem za presežno mišljenje 
ter za posledično težnjo k svobodi mišljenja, pa tudi k svobodi prepri­
čanja in sprejemanja s to težnjo usklajenih odločitev. Pri tem je v skladu 
z apriornimi, prirojenimi človeškimi uvidi in zaradi družbene pogojenosti 
posameznikovega obstoja kot omejitev splošno sprejemljivo le zlato etično 
pravilo: Ne stori drugemu tistega, za kar ne želiš, da bi drugi storil tebi. Ta 
apriorna omejitev je nekakšen osnovni naravni pogoj za človeka vredno 
sobivanje posameznikov – in izhodišče razločevanja med egoizmom in 
altruizmom. Gre za upoštevanje in prepoznavanje “drugih” kot narav­
nega pogoja za obstoj posameznika. To je tudi naravna intimna zaznava 
pripadnikov neke skupine ali skupnosti, kar pomeni, da jo posameznik ne 
glede na razliko v času, prostoru ali kulturi lahko čuti kot osnovno mero 
optimalne možnosti sobivanja.

Zlato pravilo usklajene človeške medsebojnosti je seveda mnogo starej­
še od razvoja etike – saj ga pogosto in brez težav lahko razberemo v starih 
ljudskih pesmih ter bajkah in pravljicah, iz katerih v našo sodobno zavest 
odmevajo ali izzvenevajo stari miti. Zato lahko na primer tozadevna evan­
gelijska pričevanja o Kristusu ali Kantov kategorični imperativ razumemo 
kot povzemanje in obnavljanje ali sodobnejšo in filozofsko artikulacijo te ga 
istega starodavnega in s samo naravo – z naravno nujo obstoja uspešnih 
zavetnih skupnosti – pogojenega pesniškega načela. 

Resda je v  znanih zgodovinskih oblikah družbene organiziranosti na 
raz nih stopnjah razvoja tako zlato pravilo v glavnem obstajalo zgolj kot 
ideal podrejenih in izkoriščanih, pa tudi kot pesniška in literarnoustvar­
jalna opozicija. S tem idealom so namreč povezane mnoge akcije in mnogi 
boji tako mitskih kot sodobnejših literarnih junakov – njegova uresničitev 
pa pesniško najstvo, za katero je v določenih okoliščinah vredno žrtvo­
vati celo življenje. Večina s tem zlatim pravilom navdahnjenih literarnih 
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 junakov v boju s tako ali drugače odtujeno, krivično oblastjo ali družbeno 
realnostjo propade. Toda žrtvujejo se za preživetje ideje ali ideala pravič­
nosti, svobode, enakosti, bratstva, resnice, altruizma ipd. Ideja namreč 
preživi, saj se pesniško iskren bralec v svoji intimi z njo zlahka strinja, 
s takim junakom zlahka sočustvuje in se z njim v svoji bralski kreaciji tudi 
identificira. Spoznanje, da ideja kljub junakovemu propadu preživi, je ka­
tarzično. Tudi bralec se namreč intimno zaveda narave, lastne človečnosti, 
lastne naravnanosti k svobodi, sožitju, k zmagi dobrega nad zlom in k osvo­
bajajočemu letu iz stisk in tegob, ki so posledica oblastnih deviacij, nasilja, 
egoizma, torej kršenja zlatega pravila ter takih ali drugačnih družbenih 
norm. Razkol med družbo in intimno iskrenim posameznikom je toliko 
večji, kolikor intenzivnejši je družbeni ali oblastniški odmik od apriornih 
človekovih uvidov in naravne utemeljenosti človečnosti. 

Igra zgolj videzov in prežeče pošasti

O zasledovanju, identificiranju in raziskovanju človeškega duhovnega bitja 
je bilo tako v ljudski, mitski kot tudi v umetni literarni ustvarjalnosti že 
veliko upovedanega. Zagotovo pa tudi za to nepregledno množico pesni­
ških iskanj in artikulacij velja, da so nekatere s svojo nepristranskostjo, 
pristnostjo in poglobljenostjo prepričljivejše od drugih. Nekatera toza­
devna dela nas z živo pristnostjo, arhetipsko utemeljenostjo ter simbolno 
poglobljenostjo in preciznostjo nagovarjajo skozi tisočletja.

Večino od pesniških poglabljanj v naravo in v doživljajske preizkušnje 
človeškega bitja lahko razumemo kot odpiranje duhovnega prostora člove­
ške notranjosti. V ustvarjeni pesniški kreaciji pa v takšnem ali drugačnem 
fabulativnem razmerju delujejo personificirane predstave animistično poj­
movanih naravnih sil, čutnih, racionalnih, čustvenih in intuitivnih impul­
zov ter njihova razpetost med človekovo materialno in duhovno, družbeno 
in individualno ter bivanjsko determiniranost. Vzpostavljene strukture 
in konstelacije teh personificiranih akterjev ter fabulativni konstrukti 
njihovih razmerij, njihovih interaktivnih ter harmoničnih ali konfliktnih 
odnosov omogočajo simbolno razumevanje neke subjektivne ali občečlo­
veške duhovne realnosti. Tako je omogočen vpogled v naravo človeškega 
duhovnega bitja, ki v takšni ali drugačni situaciji, v takšnem ali drugačnem 
odnosu do zunanjega ali notranjega dražljaja in doživljaja lahko reagira 
v skladu s samim seboj in s tem v skladu s svojo naravno pristnostjo, ali 
pa odtujeno in v problematičnem nasprotju s samim seboj.
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Neredko lahko takšna literarna dela pri površnem bralcu in na prvi pogled 
delujejo nepristno, neprepričljivo, zdijo se lahko celo neverjetna, izmišljija, 
s katero ni smiselno izgubljati časa. Ob starih besedilih se na primer zastavi 
vprašanje, od kod te pošasti, ta nenaravna, hibridna bitja ali noro častihlepje 
bogov. Tudi medsebojna razmerja teh bitij in fabula tivni zasuki lahko delu­
jejo čudno, kar utegne pri bralcu vzbujati skepso in nelagodje.

Predstavna in doživljajska bralska kreacija ob doživljanju literarne fikci­
je nikoli ni enaka avtorjevi predstavni in doživljajski kreaciji. Toda pesniško 
odprt in ustvarjalen bralec v  taki pesniški kreaciji duhovnega prostora 
kmalu zasluti, da gre za metaforično, simbolno komunikacijo, za perso­
nificirane, simbolne pomene predstavljenih fiktivnih kreatur in njihove 
medsebojnosti, kar vzdrami njegovo poglobljeno pozornost in ga privede 
v globlje duhovno doživetje predstavljene fikcije. Bralčevo duhovno bitje 
se znajde v prostoru predstavljenih metaforičnih in simbolnih pomenov 
ter v doživeti, vživeti soočenosti z lastno duhovnostjo, njeno problema­
tičnostjo in kreativnostjo.

Tudi v sami fikciji literarnega dela je torej za ustvarjenimi mimetičnimi 
predstavami in njihovo medsebojnostjo, za predstavljenimi zunanjimi 
vide zi ali navideznostjo in dogajanjem med njimi skrita globlja resničnost, 
v odnosu do katere duhovno prebujen in motiviran človek ne sme in ne 
more biti slep ali brezbrižen. Gre za metaforične, simbolne pomene, za 
uvid v sicer nevidne in neprepoznavne intimne duhovne prostore in na 
tem uvidu vzpostavljeno komunikacijo – kar je tudi specifični osnovni 
smisel nastajanja in obstajanja literature. Resda je pisanje in branje takšne 
literature pogosto naporno in polno nelagodja, toda prav takšna literatura, 
ki s svojo metaforično in simbolno govorico odstira uvid v globlje duhovne 
dimenzije in resničnost, je glede na lastno pojavno specifiko tudi zares 
smiselna in upravičljiva.

Toda ravno v tem je tudi njena težava: zaradi zahtevnosti in vzbujanja 
nelagodja se pri večinskem bralstvu težko kosa s trivialnimi in zabavlja­
škimi poenostavitvami in nadomestki. Njen družbeni učinek je lahko 
zato predvsem dolgoročen in s tem omejen. Večinskemu, kolektivnemu, 
druž benemu duhovnemu bitju podrejenemu ljudstvu je namreč zmeraj 
laže in lagodneje sodelovati v poplitveni kolektivni igri zgolj videzov, saj 
je taka igra, dokler traja, sproščujoča in zabavna – predvsem pa človeku 
omogoča do globljih zakonitosti in resnic ravnodušno, brezbrižno preživ­
ljanje vsaj dela njegovega časa. Za povrh se v našem času zmeraj bolj zdi, 
da na  impe rativih všečnosti in navideznega potrošniškega individualiz­
ma utemeljena družbena duhovnost in skonstruirana družbena realnost 
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 ob vladujeta in osrečujeta svet, še posebej če uveljavljenih identifikacijskih 
konstruktov in ravnodušja ne motijo sence po odtujenih družbenih regu­
latornih dejavnikih namenoma prikrite in zamolčane globlje resničnosti.

Ob večinskem zadovoljstvu v taki družbeni konstrukciji realnosti ter 
sproščujoči igri samopozabe in zgolj videzov bi torej tudi pesniki lahko 
preprosto skomignili in rekli, da je prav, če ljudje niso zamorjeni in obre­
menjeni z globljo, pogosto duhamorno in neprijetno resnico. Sprejeli bi, 
skratka, odločilno prevlado in oblast družbenega duhovnega bitja nad 
individualnostjo ter s tem ravnodušnost do lastne duhovne resničnosti in 
nelagodnih uvidov kot življenjsko vodilo, kot življenjski slog, ter se do tako 
in tako bridkega konca vsakega posebej predali splošni duhovni slepoti in 
lagodni brezbrižnosti. 

Toda zgodovina, še posebej prejšnjega stoletja, nas vse preveč grozeče 
opominja, kam takšno ravnodušje in zaslepljenost pravzaprav vodita. 
V vseh vojnah namreč pridivjajo na plan vse mogoče pošasti in hibridne 
kreature, uresničuje se krvoločna norost bogov, kakršno so pesniške duše 
slutile in upovedovale že pred tisočletji. In na to so še pred katastrofami 
v prejšnjem stoletju opozarjali mnogi literarni ustvarjalci. Toda brezbriž­
nost in norost jih, dokler je bil še čas, nista slišali in razumeli, kmalu pa sta 
kot prevladujoča elementa družbene realnosti postali presilni, preglasni, 
da bi ju individualna duhovna poglobljenost posameznikov in pesniška 
ustvarjalnost sploh še lahko dosegli. Potem je pametnejši na žalost spet 
popustil. Brezbrižnost, norost in nasilje pa so z vsemi strašnimi pošastmi, 
hibridi in krvoločnimi bogovi vred slavili svoje krvavo veselje.

Kafkov Gladovalec in eksistencialni pomen subjektivnega bistva

Eden od takšnih literarnih ustvarjalcev iz prejšnjega stoletja, ki ga v ta­
kratni družbeni konstrukciji realnosti niso slišali – in ga, žal, še danes ne 
slišimo dovolj jasno – je bil tudi Franz Kafka (1883–1924). Njegova lite­
rarna zapuščina sicer ni obsežna, a je zato vsako od njegovih del izjemno 
pronicljivo. Gre za prepričljiva in pristna odkritja individualnih duhovnih 
resničnosti, ki spričo odtujenosti, neobvezujoče igre videzov in duhovne 
plitkosti podrejenih družbenih vrednot pri bralcu tudi danes vzbujajo nela­
godje, negotovost in odpor. Toda vse to je precizno uravnan del sporočila, 
namerno ustvarjena komponenta vzpostavljenega fiktivnega duhovnega 
prostora – njen namen je, da v bralcu vzbudi intimno bivanjsko občutje 
obravnavanega subjekta. Skozi slednje pa lahko bralec zasluti ali celo pre­
pozna lastni duhovni prostor in lastno duhovno bitje.

133Sodobnost 2019

Pesniško prebiva človek na tem svetu Vlado Žabot



Tudi v noveli Gladovalec (Splet norosti in bolečine) predstavljenega sub­
jekta, torej gladovalca, ne moremo razumeti brez globljih metaforičnih in 
simbolnih uvidov.

Kljub že v ekspoziciji novele sproženim globljim občutjem bi bilo morda 
takega gladovalca na prvi pogled možno interpretirati tudi kot konkretnega 
anoreksika, ki skuša svojo bolezen pred občinstvom uveljaviti kot vse javne 
pozornosti vredno izjemnost, celo umetnost, samega sebe pa kot atrakcijo. 
Toda če ob branju sprva še lahko ugibamo o možnem in verjetnem pojavu 
takšnega anoreksika, nam zaključni del novele ob dejstvu, da ga cirkuški 
nadzornik skrajno malomarno in tako rekoč javno ukaže s  slamo vred 
zakopati za cirkuške hleve, take domneve pomembno spodmakne. Šlo bi 
namreč za neverjetno lahkomiselno zločinsko in kaznivo dejanje, ki bi naj 
bilo opravičljivo zgolj z nadzornikovo ugotovitvijo, da anoreksik pri občin­
stvu ne vzbuja več zadostne pozornosti, da je v cirkusu le še v napoto in 
da bi bilo njegovo kletko koristneje uporabiti za kaj drugega. Ob tem nas 
naš apriorni naravni človeški in bralski uvid, naša naravna orientiranost 
glede človeške pristnosti dovolj jasno opozori, da ravnanje cirkuškega 
nadzornika ni prav zelo možno in verjetno. Če že, bi takšno dejanje, tudi 
zaradi možnega kazenskega pregona, opravil precej manj brezbrižno in 
precej bolj na skrivaj. Tudi če torej kakršno koli empatičnost odmislimo, 
nadzornikovo dejanje ne ustreza naravni človeški orientiranosti v odnosu 
do sebe in drugega – vsekakor pa nam takšno dejanje vzbudi nelagodje 
in posledično dilemo, ali naj branje odložimo ali pa novelo poskušamo 
razumeti drugače. Morda bi na tej točki tudi zares nehali brati, če ne bi 
že v uvodnem delu iz strukture in konstelacije predstavljenih motivov in 
teme slutili, da v resnici ne gre za opis konkretnega anoreksika, ampak za 
metaforično, simbolno artikulacijo globlje duhovne resničnosti. 

Z interpretacijo te novele kot metafore se zagotovo bolj približamo njeni 
dejanski sporočilnosti. Resda je pri takem literarnem delu tudi v metafo­
ričnem pogledu možnih več interpretacij, zagotovo pa je ena od možnih 
ta, da bralcu odpre individualni duhovni prostor, v  katerem je samega 
gladovalca možno dojeti kot duhovno bitje tega prostora, impresarija in 
cirkuškega nadzornika kot personificirani razum, obe gladovalčevi odrski 
spremljevalki kot emocionalni impulz, mesarje v vlogi nočnih čuvajev kot 
nagonske in čutne dejavnike, same obiskovalce pa kot subjektivni doživljaj 
zunanje družbene realnosti.

Gladovalec torej gladuje in se s  svojim gladovanjem predstavlja ob­
činstvu. Za red in ves potek njegovih nastopov kakor tudi za dosled­
nost njegovega gladovanja, za gladovalčevo prisebnost in budnost med 
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 pred stavami in za obvezno prekinjanje vsakokratnega štiridesetdnevnega 
gla dovanja sprva skrbi gledališki impresario. Opazovanje gladovalca je 
nekaj časa modno, zato sprva občinstva ne manjka. To je gladovalcu všeč. 
Moti pa ga, ker je med občinstvom zmeraj več dvomljivcev, ki širijo skepso 
in ugibajo, ali se ponoči, ko ni na očeh javnosti, morda vendarle hrani. Toda 
takrat gladovalca po ukazu doslednega impresarija nadzirajo specializira­
ni čuvaji, v glavnem mesarji – od katerih pa sam gladovalec noče nobene 
popustljivosti ali namerne nepazljivosti.

Tako torej dobimo elementarni uvid v neki individualni duhovni pro­
stor, v katerem so navzoči čutni, razumski, emocionalni in duhovni ele­
menti, s svojo željo po zabavi in kratkočasju pa jih obdaja občinstvo, v kate­
rem lahko prepoznamo subjektivni doživljaj odtujene družbene realnosti. 
Gladovalec kot v tej interpretaciji predpostavljeno duhovno bitje pa ima 
tudi svoj ustvarjalni ideal – hoče namreč postati absolutni gladovalec, zato 
sta mu obveznost prekinjanja gladovanja vsakih štirideset dni in uvidevna 
popustljivost čuvajev nadvse mučni in odveč.

Zgodi pa se, da interes občinstva za opazovanje gladovalca začne upa­
dati. Navdušenje in zavzetost občinstva sta iz odstavka v odstavek manj­
ša. Gladovalec začne postopoma vzbujati celo odpor, zato v  gledališču 
ukinejo njegovo predstavljanje. In si mora poiskati prostor v cirkusu. V 
cirkusu njegovo kletko postavijo med kletke z živalmi. Njegovo občinstvo 
so v glavnem le še za ogled razstavljenih živali zainteresirani obiskovalci. 
Ob njegovi kletki se jih ustavlja zmeraj manj, pa še ti so v napoto tistim, 
ki bi se skozi preozki hodnik radi čim prej prerinili do naslednjih kletk 
z živalmi. Tako je gladovalec tudi v cirkusu zmeraj bolj v napoto, dokler 
se nazadnje cirkuški nadzornik ne odloči, da ga bo z njegovo slamo vred 
kratko malo zakopal za cirkuške hleve, v njegovo kletko pa naselil mladega, 
za občinstvo precej atraktivnejšega panterja. 

Šele v tem zaključnem delu se razkrije tudi gladovalčeva intimna skriv­
nost. Cirkuškemu nadzorniku ob klavrnem slovesu v kupu slame namreč 
zaupa, da bi z veseljem bil kot drugi, da bi z veseljem tudi jedel, če bi med 
razpoložljivo hrano našel zase kar koli užitnega.

Pri celoviti izpeljavi interpretacije te iz desetih odstavkov sestavljene 
novele pa si lahko pomagamo tudi s ponazoritvijo slikarske razstave na 
belo galerijsko steno obešenih desetih slik. Ozadje prve slike je enako 
belo kot stena za njo. Na tej beli podlagi prve slike pa je narisan črn krog 
kot edini, na vseh desetih razstavljenih slikah enak motiv. Razlikujejo se 
le ozadja tega motiva. Na vsaki naslednji sliki je namreč ozadje temnejše, 
torej v vse večjem kontrastu z belino galerijske stene in v vse manjšem 
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s črnino motiva. Motiv kroga je zato zmeraj manj izrazit, dokler se na zad­
nji sliki docela ne zlije s črnim ozadjem, zato pa postane nerazpoznaven 
in na videz izničen. 

Belo galerijsko steno, ki seveda ni brez učinka na vtis posameznih 
raz stavljenih slik in razstave v  celoti, lahko razumemo kot navzočnost 
obstoje če družbeno skonstruirane realnosti. Ozadja slik kot individualno 
bivanje bivajočega. In motiv kroga kot individualno bistvo bivajočega.

Medtem ko se vtis obstoječe družbene realnosti ne spreminja – in v iz­
razito odtujenem odnosu, v  izrazitem kontrastu tudi subjektovo bistvo 
ostaja nespremenjeno –, pa se sama kvaliteta njegovega bivanja, kot je 
ponazorjena s temnečim ozadjem slik, od začetne stopnje z odtujenostjo 
družbe izenačene prilagojenosti zmeraj izraziteje spreminja, vse bolj se 
usklajuje z lastnim bistvom. Ko je na deseti sliki ozadje povsem črno in 
se kot tako docela izenači z motivom, ko se torej bivanje docela uskladi 
z bistvom, motiv ni več motiv in ozadje motiva ni več ozadje motiva – zato 
je vse skupaj možno razumeti kot nov izraz kontrasta z galerijsko steno, 
kot novo podobo, ki jo tržno razumski upravnik dojema kot možnost za 
novo tržno atrakcijo.

Iz takšne interpretativne ponazoritve Kafkovega Gladovalca torej lahko 
povzamemo, da temeljna, naravna določenost individualnega duhovnega 
bitja ob kontrastni odtujenosti družbenih interesov in od vseh stopenj 
tej družbi prilagojenega bivanja ostaja nespremenjena. In nevtralna. Gla­
dovalčevo bistvo je, skratka, ne glede na vse drugo, gladovanje. To je 
tudi njegova eksistencialna nuja. Saj gladovalec, ki ne bi več gladoval, 
kot gladovalec preprosto ne bi več obstajal. In četudi bi gladovalec hotel 
nehati gladovati in bi hotel postati nekaj drugega, z odtujeno družbo bolj 
skladnega, mu imperativ narave njegovega bistva tega kratko malo ne 
omogoča in ne dovoljuje.

Z lastno naravo determinirano človeško duhovno bitje se torej v odtu­
jenih družbenih razmerah nima s čim hraniti. Družba ga je kot takega za 
krajši čas pripravljena upoštevati, z njim je celo pripravljena sočustvovati. 
Toda to bitje si prizadeva, da bi lahko zmeraj bolj in naposled absolutno 
gladovalo. To njegovo prizadevanje za gladovalsko absolutnost pa ni v skla­
du z družbenim interesom po zgolj kratkočasju in zabavi. Zmeraj bolj je 
pač jasno, da shirana, oslabljena pojava ni goljufija, da ni zgolj videz, ob 
katerem bi se bilo možno prostodušno zabavati, ampak resnica, zmeraj 
bolj neprijetna, zoprna, odpor vzbujajoča resnica – zato interes zanjo vse 
bolj plahni. Prvotno navdušenje se ob vsaki posamični individualnosti, ki 
je navzoča med občinstvom in v družbi, ob vsaki posamični intimni slutnji 
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o možnem lastnem trpljenju lakote ter posledični shiranosti in slabotno­
sti lastnega bitja spreobrne v odpor ali ravnodušje. Vse to pa se ne zgodi 
zaradi morebitnih napak pri gladovalčevih nastopih (ni torej posledica 
njegovega načina bivanja), ampak zaradi neprilagodljivosti in nevtralnosti 
njegovega bistva. 

Sklepne misli

Čeprav v taki razpravi zastavljene problematike ni mogoče zajeti v celo­
ti, pa na osnovi povedanega vendarle lahko ugotavljam, da sta pesniško 
mišljenje in pesniška ustvarjalnost pri svojem dojemanju ali raziskovanju 
človeškega bitja že dolgo tega odkrili in uveljavili več nevtralnih orienta­
cijskih točk. Te so utemeljene v nevtralnosti same narave, potrjujejo pa se 
z apriornimi človeškimi uvidi v naravo tako lastne, individualne kot tudi 
kolektivne duhovne in fizične realnosti, z osnovnimi arhetipskimi vzorci 
mišljenja, z naravo presežne človeške zavesti, z individualnim primerja­
njem z drugimi in z možnostjo vzpostavljanja čez velike časovne, kulturne 
in prostorske razdalje razpete intimne komunikacije. 

Ob vsem tem je seveda mogoče reči, da človeško bitje v temelju zazna­
muje težnja po nenehnem preseganju lastne subjektivne in objektivne 
realnosti. Ta zaznamovanost z imperativom presežnosti je pravzaprav na­
ravno duhovno bistvo sleherne človeške subjektivitete. Samo subjektivno 
bistvo pa v okviru subjektivitete ni presegljivo, saj se v težnji po preseganju 
samega sebe lahko le še dodatno potrjuje.

Če se še za trenutek vrnemo h Kafkovemu Gladovalcu, lahko rečemo, da 
gladovalec kot individuum hoče in mora stremeti k preseganju vsake dose­
žene stopnje lastnega gladovanja. Ker je preseganje imperativ njegovega 
individualnega bistva, je njegovo bivanje pravzaprav nenehno prizadevanje 
za preseganje samega sebe in lastne subjektivitete v težnji po absolutnem. 
Ta najvišji cilj, uresničenje v absolutnem, pa pravzaprav pomeni izničenje 
njegove subjektivitete – kot je to bilo ponazorjeno s črno izenačenostjo 
gladovalčevega bistva in bivanja v zadnjem odstavku ali na zadnji v vrsti 
razstavljenih slik. Taka izenačenost v črnem pravzaprav pomeni medse­
bojno izničenje ozadja slike in njenega motiva, se pravi bistva in bivanja, 
s tem pa tudi njune transcendence v absolutno dokončno izničenost – ali 
uresničenost v smrti.

Tako torej pesniška obravnava človeškega bitja in njegove duhovnosti ni 
brez zavesti o obstoju naravno nevtralnih izhodišč – in tudi ne brez uvida 
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dejstva, da je človeško bitje z vsemi svojimi nagoni in čuti ter apriornimi 
prirojenimi uvidi vred naravno bitje. Tudi človeška duševnost, s človeško 
presežno zavestjo vred, je zaznamovana in utemeljena z naravo. Ravno 
iz teh naravnih determiniranosti človeškega bitja pa izhaja vsa pesni­
ško duhovna, intuitivno imaginarna ustvarjalnost vseh mogočih fiktivnih 
perso nifikacij, identifikacijskih konstruktov, fabul, iluzij, molitev, izpovedi, 
pošasti, hudičev, demonov in bogov ter njihovih medsebojnosti.  

Pesniško razmišljanje se hkrati zaveda, da tudi neka zavetna skupnost 
kot naravno pogojena nujnost za posameznikovo preživetje ni brez svoje 
naravne utemeljenosti v ohranitvenem nagonu posameznikov in v idealu 
zlatega pravila. Taka skupnost ali družba pa ni zgolj množica posamezni­
kov, saj jo kot skupnost vzpostavlja njeno kohezivno bistvo ter njej lastna, 
v njej in po njej sami skonstruirana posebna, prepoznavna družbena real­
nost. Neka taka skupnost je v osnovi sicer res sestavljena iz posameznikov, 
vendar so ti posamezniki med sabo in v odnosu do skupnosti – kakor tudi 
skupnost v odnosu do posameznikov – v  interaktivnem razmerju. Tako 
v vzpostavljeni skupnosti posameznik ni več docela in zgolj posameznik, 
ampak je tudi pripadnik in sestavni del te skupnosti. K temu je mogoče 
dodati, da vsaka posamezna skupnost, vsaka družba, če to zares je, pre­
more lastno prepoznavnost, lastno subjektiviteto in lastno duhovno bitje.

Pesnik torej lahko razloči in s  svojim intuitivnim uvidom celo mora 
razločiti med subjektivno primarnim in družbeno sekundarnim duhov­
nim bitjem obravnavanega posameznika. Vsako od teh bitij je utemeljeno 
v  lastnem naravnem bistvu – ravno naravna izvornost in utemeljenost 
vsakega od teh bistev pa je nevtralna orientacijska platforma za pesniško 
prepoznavanje pristnosti ali odtujenosti slehernika in skupnosti ter njunih 
medsebojnosti.
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