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SINTESI
In questo saggio mi propongo di analizzare la rappresentazione della mafi a come 

setta nella sua fase originaria, il primo ventennio successivo all’Unità d’Italia. Di questo 
immaginario settario viene qui analizzato un frammento, quello della cerimonia di ini-
ziazione, un rito che ha il suo punto culminante nella puntura di un dito nel novizio. La 
nascita di questo famoso rito viene qui legata al particolare clima degli anni settanta del 
XIX secolo e alle urgenze politiche che lo caratterizzavano. Tra esse, quella di trovare le 
prove che un raggruppamento di criminali costituisca una vera e propria «associazione 
di malfattori», nel senso delineato dal codice penale dell’epoca. Un passo avanti nella 
caratterizzazione del paradigma mafi oso.

Parole chiave: mafi a, crimine organizzato, ordine pubblico, polizia, classi pericolose 

“A PUNCIUTA”. NOTES ON THE IDENTIFICATION AND PROSECUTION OF 
THE MAFIA SICILY IN THE LIBERAL AGE (1860–1880)

   
ABSTRACT

In this essay I propose to analyse the representation of the Mafi a as a secret society 
in its original phase, the fi rst two decades after the unifi cation of Italy. Of this imaginary 
it is analysed here only a fragment, that of the initiation ceremony, a ritual that has its 
climax in the prick of a novice’s fi nger. The birth of this famous ritual is here linked to the 
particular climate of the seventies of the nineteenth century and explained through the 
political urgencies that characterized this period. There is evidence of a governmental 
attempt to characterize a group of criminals as a true “associazione di malfattori” in the 
sense outlined in the Criminal Code of the time. A step forward in the identifi cation of the 
Mafi a’ paradigm.

Key words: mafi a, organized crime, public order, police, dangerous classes
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Queste brevi note si muovono nel solco della rifl essione inaugurata dal sociologo 
Jeffrey C. Alexander, e che potremmo chiamare, con riferimento al titolo dell’edizio-
ne italiana di un suo libro, la costruzione del male (Alexander, 2006a; Alexander et al., 
2006b). Con questa espressione, forse un po’ arcana, ci si intende qui riferire ai codici 
che organizzano l’intellegibilità della vita collettiva e che sono continuamente riprodotti e 
modifi cati nelle pratiche dell’interazione sociale. Secondo Alexander questi codici hanno 
una struttura binaria, dispiegandosi tra sacro e profano, bene e male, amico e nemico, li-
bertà e repressione. Si tratta di processi culturali di produzione di signifi cato che rendono 
l’individuo non solo capace di orientarsi in quello che potremmo chiamare il «paesaggio 
culturale», ma che lo abilitano all’azione. E lo fanno, ci suggerisce Alexander, attraverso 
quello che lui chiama il «posizionamento simbolico», un codice tanto più potente ed ef-
fi cace, osserva, quanto inconscio. Nel mondo postmoderno, egli osserva, le dichiarazioni 
fattuali e i racconti dell’immaginazione, la ricostruzione calligrafi ca della realtà e quella 
immaginifi ca, sono strettamente intrecciate attraverso narrazioni sociali che hanno come 
centro o meta la salvezza individuale e quella collettiva. È dunque cruciale il ruolo che 
gioca il male nella delineazione narrativa del reale ed è ovviamente per questa via che 
il racconto poliziesco d’ambiente urbano assume nell’immaginario collettivo quell’im-
portanza che dopo Siegfried Kracauer (Kracauer, 1984) e Walter Benjamin (Benjamin, 
1986), non può sfuggire.

Ciò detto, quando parliamo di confi gurazione simbolica occorre intendersi. C’è una 
ricorrente tentazione a vedere nei simboli delle strutture inconsce fi sse, archetipe (e, va 
da sé, astoriche) dotate di un proprio autonomo potere numinoso. Contro questa visione 
immobilizzante, che si radica negli anni Trenta (quegli«anni bui» di cui scriveva famosa-
mente Bertold Brecht) – gli anni della grande costruzione junghiana ma anche quelli della 
Staatsymbolik di Percy Ernst Schramm, è possibile, come si è cercato altrove di sostene-
re (Benigno, 2010; Benigno, 2013a), una lettura diversa, per così dire terrena e mobile 
dei simboli: intesi come grumi di signifi cato animati, viandanti, confl ittivi e non fi ssi 
e per così dire impalpabilmente posizionati nell’empireo; simboli perciò che vengono 
continuamente adattati e riadattati dai gruppi e dagli individui impegnati nella lotta per la 
signifi cazione del mondo e quindi per la defi nizione dell’identità sociale. Il sottolineare la 
polimorfa capacità dei simboli e delle narrazioni che essi trascinano con sé (e di cui sono 
per così dire intimamente pervasi, o come usa dire, embedded) di attivare cariche empati-
che (quella esperienza delle emozioni verso cui la storiografi a nutre oggi un comprensibi-
le anche se ambiguo interesse (Ferente, 2013) non vuol dire farne dei «motori immobili» 
dell’immaginario sociale, ma invece dei vettori che coagulano e consentono l’espressione 
dei processi di identifi cazione/repulsione (feind/freund) che organizzano l’appartenenza 
e il discrimine sociale. Dei vettori, per di più, mutanti, che sono tanto più longevi quanto 
capaci di adattarsi al nuovo, inglobando nelle proprie narrazioni inediti signifi cati.

Dal punto di vista storico e non sociologico, sono però cruciali i processi di identifi -
cazione che quelle fi gure trascinano con sé, assegnando ai motivi simbolici, quasi come 
un’aurea, uno spazio e un tempo. Le costruzioni simboliche anche in questo mondo post-
moderno che tutto mescola e sembra confondere, hanno cioè un radicamento particolare, 
un grumo di appartenenza, si fondano su esperienze che costituiscono ciò che Michael 
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Herzfeld defi nisce «intimacy» (Herzfeld, 2003), ovvero quel «nonsoché», quell’ineffabile 
intimità sociale che permette il riconoscimento. Le confi gurazioni simboliche tipizzate, in 
altre parole, possiedono un inconfondibile colore locale che rende possibile la loro presa 
identitaria, e quindi la loro stessa esistenza e riproduzione; sono per così dire «imbevuti» 
di un’atmosfera spazio-temporale unica, che conferisce loro un suo «marchio di fabbrica» 
o un suo imprinting. E le tracce di questo radicamento si ritrovano anche quando, come 
sorta di navicelle spaziali culturali, esse sono odiernamente proiettate nell’immaginario 
collettivo globalizzato.

Veniamo dunque alla confi gurazione cui voglio qui brevemente accennare: la rappre-
sentazione della cosiddetta mafi a in un tempo defi nito, quello delle origini, vale a dire il 
ventennio 1860-1880. Prima di tutto però occorre accennare al retroterra necessario di 
questa fi gura, vale a dire al tipo, simbolicamente connotato, della setta malefi ca e tene-
brosa. È interessante come, in tempi recenti vi sia stato un ritorno di attenzione (che po-
tremmo qualifi care di postmoderno) per essa: un fi lone che da Dan Brown a Umberto Eco 
(Eco, 1988; Eco, 2010) ha riportato all’attenzione il tema risaliente della società segreta 
misteriosa e arcana, malvagia e sfuggente; e ciò dopo un periodo di relativo appanna-
mento, e pur con la luminosa eccezione del fi lm Rosemary’s baby di Roman Polansky del 
1968 – tratto dal romanzo di poco precedente 1967 – di Ira Levin (Levin, 1969). La fi gura 
della società segreta o della setta congiurata ha però costituito un tratto decisivo della 
cultura europea del Settecento e poi dell’Ottocento, essendo un tratto stilizzato che rende 
conto delle maniere con cui si è strutturata sia la nuova tecnologia del potere (la masso-
neria) sia la politica dell’opposizione all’assolutismo (l’universo settario cospirativo). 
Il Novecento ha per larga parte ereditato questa tradizione, in modi che non si possono 
riassume qui neppure per accenno, ma è certo che quando ci si riferisce all’idea di setta, e 
anche all’idea di setta criminale, non si può non pensare a questa tradizione e al rutilante 
universo di immagini e  simboli che essa ha trascinato e trascina con sé.

Tra le sette che popolano l’immaginario collettivo italiano (e poi, a partire dalla se-
conda metà del XIX secolo, mondiale) la mafi a è una delle più inquietanti e temibili: essa 
è infatti generalmente descritta come un’organizzazione potente, segreta e soprattutto 
pervasiva (si pensi all’immagine, poi anche televisiva, della «piovra»). Non è possibile in 
questa sede trattare delle varie teorie sulla natura della mafi a e sull’evoluzione dell’atteg-
giamento della storiografi a a riguardo, soprattutto a seguito della scoperta dell’esistenza 
dell’organizzazione denominata Cosa nostra da parte di Giovanni Falcone. Il famoso 
interrogatorio di Tommaso Buscetta, trascritto da Falcone a mano nel luglio 1984, con-
tiene la famosa descrizione di «Cosa nostra», divenuta poi di senso comune: una società 
segreta composta da «uomini d’onore» organizzati in «famiglie», che si dividono il ter-
ritorio, e dotata di un’istituzione di coordinamento, la famosa «cupola» che si riunisce 
periodicamente per dirimere i confl itti. Al contempo Buscetta, in uno dei primi interroga-
tori, dismette il concetto tradizionale di mafi a, come inadatto a cogliere la realtà vera delle 
cose, defi nendo il concetto tradizionale di mafi a, con voluto distacco, come  letteratura 
(Arlacchi, 1995).

La mafi a delle origini come letteratura, dunque, secondo Buscetta. E in effetti, se ritor-
niamo a quel secondo Ottocento che vede le origini del fenomeno mafi oso non si può non 
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notare che, nella delineazione della setta segreta, misteriosa e terribile, di cui la mafi a sa-
rebbe incarnazione, il XIX secolo presenta un repertorio impressionante. Esso spazia dalla 
pubblicistica più direttamente politica, che si rivolge all’universo massonico e para-masso-
nico, a quella più teorica, che rifl ette sui processi di politicizzazione indotti dalla rivoluzione 
francese (da De Maistre a Barruel) alla letteratura dei Misteri (da Sue e Balzac) e alle sue 
propaggini tarde (da Feval a Ponson du Terrail) alla nascita di un vero e proprio genere lette-
rario (da Pierre Zaccone a Charles Williams Heckethorn) costituito dalla storia delle società 
segrete nell’evoluzione dell’umanità, repertori settari che iniziano col mondo classico e 
attraverso miriadi di organizzazioni esoteriche come i Templari e  la setta degli Assassini, 
passano ai Thugs e alle moderne sette politiche, dai Fenians ai Carbonari. In breve, nel par-
lare di mafi a delle origini dobbiamo tener presente che gli uomini dell’Ottocento vivevano 
immersi in un immaginario letterario o meglio politico-letterario che rappresentava quello 
che potremmo defi nire il loro orizzonte di comprensione: vale a dire quell’insieme di sche-
mi di preconcetti e di nozioni che – come ci ha insegnato Walter Lippmann – permettono di 
riconoscere e quindi di «vedere» le cose, di dare senso alla realtà. Non si tratta naturalmente 
solo di un’esperienza libresca ma di un vai e vieni, una dialettica tra esperienza e nozioni 
ricevute, tra quello che oggi chiameremmo fi ction e non-fi ction in cui l’immaginario plasma 
e orienta la realtà, si confonde e si mischia con le pratiche giudiziarie e con quelle polizie-
sche, e ne è continuamente modifi cato (Benigno 2005; Benigno  2011). 

Ora se di questo orizzonte immaginario la setta malefi ca è una componente importan-
te, e anzi decisiva, altrettanto lo è la delineazione dei membri delle «classi pericolose» 
come popolo. Vale a dire come un mondo sociale «altro» declinato, secondo l’imposta-
zione romantica prevalente, come autonomo e cioè caratterizzato da stili di vita, regole 
di comportamento, tradizioni culturali e perfi no una lingua (l’argot) sue proprie. In altre 
parole la delineazione romantica degli strati criminale come popolo (prima della scienti-
fi zzazione lombrosiana che tende ad attribuirlo al mondo della natura e prima anche della 
sua attribuzione all’universo storicistico, che ne fa un effetto del «ritardo» nell’evolu-
zione progressiva dell’umanità, un «avanzo di feudalesimo») serve a defi nire un «altro 
da noi» sociale che è necessario per separare le classes labourieuses dalle classes dan-
gereuses (Chevalier, 1976). Mentre non deve sfuggire che ogni discorso sui criminali è 
nell’Ottocento un discorso sul popolo e sul suo potenziale eversivo. E che dunque anche 
il discorso sulla mafi a delle origini è, in fondo, un discorso sul popolo siciliano e sulla sua 
terribilità sovversiva.

Se ci si chiede perciò cos’è il discorso sulla mafi a nella Sicilia degli anni ‘60 e ‘70 
dell’Ottocento bisogna concluderne che è essenzialmente un discorso sulla sovversione, e 
cioè sul turbamento dell’ordine politico. Il termine mafi oso era usato sin dagli inizi degli 
anni ’60 come un sinonimo siciliano di camorrista e come tale si ritrova nel titolo della 
commedia I mafi usi di la Vicaria (Di Bella, 1991). È solo nel 1865 che invece esso inizia 
ad essere utilizzato come concetto astratto, diventa maffi a. La prima volta che lo si incon-
tra in un documento scritto è, com’è noto, nel rapporto di un prefetto della destra storica, 
Filippo Antonio Gualterio (De Vecchi, 1936) che può ben essere defi nito un prototipo di 
alto funzionario che interpreta quell’uso governativo e partigiano del governare dal quale 
tardivamente Silvio Spaventa – dopo esserne stato protagonista – prenderà le distanze. Per 
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Gualterio, che aveva una vera e propria predilezione per le sette e le congiure e che aveva 
messo in piedi un effi ciente servizio di spionaggio personale, la maffi a è infatti un’orga-
nizzazione politico-criminale che rischia di supportare e di riunire i nemici dell’ordine co-
stituito: da una parte i repubblicani seguaci di Giovanni Corrao prima e di Giuseppe Badia 
poi, e cioè coloro che anche dopo Aspromonte continuavano a sognare un completamento 
dell’Unifi cazione attraverso la rivoluzione e l’istituzione della Repubblica; e dall’altra i 
clericali e borbonici nostalgici del passato regime. Gruppi contrapposti che si sarebbero 
messi insieme per abbattere il regime costituzionale di Vittorio Emanuele. È la tesi del 
complotto rosso-nero, che da allora avrà in Italia una lunga storia e che nel linguaggio 
novecentesco verrà poi ribattezzata come «convergenza degli opposti estremismi».

Dopo la rivolta di Palermo del 1866 la cosiddetta maffi a, un’entità criminale organiz-
zata in forma settaria e non ben defi nita, acquistò notorietà, divenendo uno dei termini 
chiave nel dibattito sull’inaudita insurrezione anti-nazionale di quella che era universal-
mente considerata la culla del Risorgimento, la «città delle grande iniziative». Come già 
era accaduto a Napoli con la parola camorra (Benigno, 2013b), il termine maffi a in Sicilia 
costituisce perciò nel ventennio postunitario un’espressione anfi bia, che allude a un’orga-
nizzazione criminale che nessuno è in grado di defi nire con precisione ma al contempo è 
un termine che, entrando nel dibattito civile, indica comportamenti e attitudini che servo-
no a squalifi care l’avversario: mafi oso diventa sinonimo di avverso al vivere civile e alle 
istituzioni ma anche di prepotente e di violento. 

Come scriverà un testo del 1878, il primo che tratta di camorra e mafi a, scritto dal 
giornalista e scrittore Angelo Umilta per presentare questi argomenti al pubblico francese:

Allorché per la prima volta queste due parole barbare sono state lanciate come due 
palle piene di materia esplosiva e deleteria nel dominio della pubblica opinione, la 
curiosità collettiva ne è stata vivamente eccitata. Ciascuno domanda al suo vicino che 
cosa queste parole possano signifi care. E da quando esse hanno fatto la loro appa-
rizione nei dispacci da Roma, da Napoli e da Palermo la stampa è stata presa da una 
specie di febbre mischiata a sfi ducia e ciascun giornalista si è creduto in dovere di of-
frirne una defi nizione, che sovente è ben lungi dal soddisfare il lettore (Umilta, 1878).

L’anno prima, nel 1877 l’internazionalista siciliano Francesco Sceusa aveva scritto 
un libretto chiamato Mafi a uffi ciale in cui denunciava le manovre delle autorità che lo 
avevano fatto ammonire come mafi oso allo scopo di impedirgli di svolgere la sua attività 
politica. Di fronte all’interrogazione parlamentare proposta da Giovanni Bovio, cui era 
dedicato il volume, nella tornata del 17 marzo 1877, il ministro dell’interno rispondeva 
recisamente che «i socialisti sono mafi osi in Sicilia, camorristi a Napoli, accoltellatori 
nelle Romagne» (De Clementi, 1984). In un altro libro di quegli anni (1880) di taglio 
clericale e reazionario e invero assai stravagante, la mafi a viene considerata una società 
segreta massonico-repubblicana, una propaggine del mazzinianesimo, l’incarnazione del 
Grande Complotto (Vizzini, 1888).

Spesso la storiografi a, di fronte a questa sfuggente e disturbante ambiguità semantica, 
infarcita di criminalizzazione e di folklorizzazione, è rifuggita dal prenderla sul serio e 
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ha assunto l’atteggiamento di colui che tenta di sceverare il vero dal falso, il grano dal 
loglio, l’atteggiamento genericamente prepotente da quello compiutamente criminale. Si 
è tentato così di studiare la storia del crimine organizzato al di là e in certo senso a pre-
scindere dai discorsi che si fanno su di esso. Impostando, in questo campo di studi una 
maniera di procedere non ammessa in nessun altro campo della conoscenza storica ma 
invece assai praticata in sociologia: quella cioè di procedere per tipologie, per calchi ide-
altipici e andando poi a ritroso, col presente che aiuta a capire il passato. Una modalità 
che consente ovviamente di mettere, per così dire, la dimensione temporale tra parentesi: 
e di interpretare i «mafi osi» del XIX secolo attraverso quello che sappiamo dei mafi osi 
del Novecento, e spesso di quelli vissuti nella sua seconda metà, gli unici, tra l’altro di cui 
possediamo testimonianze dirette.

È possibile invece assumere un’altra posizione teorica, quella di chi indaga la confu-
sione e sarei per dire la «contaminazione» dei discorsi, sapendo che non vi è una verità 
soggiacente ed originale che faccia da riferimento ad essi, l’esistenza di un Sacro Graal da 
ritrovare al di là dell’abbuffata retorica della contraddittorietà delle defi nizioni concorrenti 
e confl iggenti; ma che assume invece la supposta esistenza del Sacro Graal, nel nostro caso 
di un’organizzazione segreta chiamata maffi a, come uno di questi registri discorsivi tra gli 
altri: il terreno per appunto della confi gurazione mitica della setta onnipotente, tra lettera-
tura dell’immaginario e prassi – politica, mediatica, giudiziaria, poliziesca – quotidiana. 

Nel 1875 l’attività di indagine e di repressione delle forze di polizia nei confronti della 
criminalità siciliana si fa intensa. Prima nella borgata palermitana dell’Uditore e poi a 
Monreale vengono indagati e repressi dei gruppi di delinquenti che sembrano possedere 
più di un tratto in comune. Anzitutto si tratta di bande organizzate in forma di associazioni 
informali di mutua solidarietà, in possesso di una cassa in comune, di una gerarchia, di 
regole di comportamento, di capi. Niente di strano in verità essendo queste le modalità 
associative tipiche dei nascenti movimenti di organizzazione delle moderne società ope-
raie e di mestiere, che, pur rimodellate secondo nuovi schemi ideologici e organizzativi 
riprendevano in buona sostanza le antiche tradizioni delle corporazioni artigiane e delle 
confraternite legate a specifi che attività su cui si erano poi innestate le tradizioni masso-
niche e carbonare (Lupo, 2011).

In un giornale palermitano del 1875 una corrispondenza da Terranova racconta dell’e-
sistenza di una società operaia di mutuo soccorso che però non svolge in pratica tale 
funzione perché non ha denari per aiutare i soci: «è destinata piuttosto a servir a questo o 
quest’altro partito or per le elezioni comunali or per le politiche». Secondo il corrispon-
dente questa società è soggetta all’infl uenza di soggetti esterni: «il consorte, il clericale, 
l’appaltatore, l’intrigante», insomma tutta una congerie, una mafi a, che si infi ltra nella 
società operaia per controllare gli effetti che la civiltà produce nelle menti «del muratore, 
del sarto, del calzolaio e dello stesso contadino» (La lince, 1875).

Le società di mutuo soccorso o quelle di stampo corporativo-monopolistico, spesso 
politicizzate e, dopo il 1874, pericolosamente inclini a fi ancheggiare la sinistra, erano 
accusate di essere basi di attività della delinquenza organizzata mentre viceversa sino a 
questo momenti i tentativi di scovare vere e proprie associazioni di malfattori erano cadu-
te nel vuoto. Ora però le forze di polizia, grazie all’uso di delatori e infi ltrati, vengono a 
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conoscenza di un rito che si ripeterebbe con strana somiglianza in molti di questi gruppi 
criminali. Si tratta di quello che è stato poi riscontrato, con varianti, nel corso del Nove-
cento e fi no ai giorni nostri e che è noto come la cerimonia di iniziazione della cosiddetta 
punciuta: grazie  alla notorietà di questo rito il termine punciutu che signifi cava un tempo 
tentato, toccato (per antonomasia toccato dal demonio) è divenuto sinonimo di affi liato.

Ma vediamo qualche testimonianza: il 22 ottobre 1876 il barbiere Leo Pellegrino di 
Caltabellotta depone davanti a vari agenti di pubblica sicurezza sull’esistenza di un’asso-
ciazione di malfattori. Agganciato da tale Sebastiano Marsala il testimone sarebbe stato 
condotto nella casa di Don Vito Via dove vi erano altre persone che riunite in cerchio 
avevano proceduto al rito di affi liazione: «Marsala mi legò il dito indice della mano destra 
fortemente collo spago quindi mi forò la punta del dito stesso con uno spillone, asciugò il 
sangue con l’immagine di una santa bruciò poscia la santa stessa divise in due porzioni la 
carta bruciata e ne diede a me una parte. Dopo ciò tanto io che il Marsala abbiamo fregato 
la cenere nelle mani e quindi l’abbiano gettata in aria». La testimonianza del Pellegrino 
confermava un’altra testimonianza rilasciata il 28 marzo 1876 da Domenico Intermaggio 
che raccontava negli stessi termini l’iniziazione e accusava le stese persone di far parte di 
una società segreta detta Oblonica (Di Menza 1878, II, 227).

Insieme alla scoperta del rito di affi liazione l’attenzione delle forze di polizia si con-
centra sulle parole d’ordine. Riti e segni di riconoscimento sono importanti perché sta-
biliscono l’esistenza di un’organizzazione che possa ricadere nella fattispecie giuridica 
della associazione di malfattori, un tipo di reato che prevede la costituzione di una banda 
criminale formata da più di cinque individui e dotata di una struttura organizzativa, di 
una gerarchia e di una condivisione degli utili derivanti dai reati. Anche qui l’attenzione è 
indirizzata a sorvegliare la somiglianza e ripetizione di questi segnali di riconoscimento. 
Secondo il procuratore Giuseppe Di Menza, uno dei protagonisti dei processi degli anni 
settanta ai gruppi delinquenziali siciliani: «La parola d’ordine è preceduta da un segno, 
il quale consiste nel portare la mano destra alla bocca. E quando la persona a cui la mano 
destra si dirige vi fa attenzione, allora il compare che vuole essere riconosciuto esclama: 
mi duole!  – Che cosa vi duole? – il dente canino. Il riconoscimento è fatto, e i compari 
possono pienamente affi darsi gli uni sugli altri».

La ricerca affannosa di somiglianze tra le varie bande va contestualizzata. Essa si situa 
nel periodo che va dal 1874 al 1878, vale a dire nell’epoca del trapasso dalla destra alla 
sinistra storica. Attorno alla scoperta a Monreale di un’organizzazione criminale detta degli 
Stoppaglieri e della conseguente rivelazione (ad opera di una spia della polizia) di una de-
rivazione della stessa a Bagheria, la banda detta dei Fratuzzi, si tenta di delineare la presen-
za in Sicilia di un’unica setta criminale-eversiva con varie ramifi cazioni, chiamata mafi a. 
Il Ministero dell’interno, in cerca di argomenti per legittimare l’imposizione nell’Isola di 
leggi eccezionali in un contesto in cui la Sicilia con le elezioni politiche del 1874 veniva 
passando decisamente all’opposizione) inondava le prefetture con richieste di verifi che sui 
caratteri comuni delle varie bande. Ipotizzare un collegamento tra i diversi gruppi criminali 
identifi cati valeva a rafforzare l’idea dell’esistenza di un disegno sovversivo – in combutta 
con le sezioni dell’Internazionale e quindi la liceità dell’introduzione delle leggi eccezio-
nali. Il punto aveva un’evidente rilevanza politica: il dibattito sulle leggi eccezionali, che 
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vedrà il governo prevalere a fatica, dopo un vero e proprio calvario parlamentare, costituirà 
il presupposto della caduta della destra storica, nel marzo del 1876.

Questa simbologia, che radica in tradizioni ecclesiastiche (i giuramenti concezionisti) 
e nella ritualità massonica e carbonara (l’uso dei pugnali) ha un signifi cato comunque 
auto-evidente. Si veda il giuramento di un’altra di queste organizzazioni, la fratellanza di 
Favara: «giuro sul mio onore di essere fedele alla fratellanza come la fratellanza è fedele 
con me e come si brucia questa santa e questi pochi gocci del mio sangue cosi verserò 
tutto il mio sangue per la fratellanza, e come non può tornare questa cenere un’altra volta 
nel proprio stato, cosi non posso rilasciare la fratellanza» (De Luca, 1897, 437). Quel che 
occorre sottolineare qui è il preciso interesse delle forze dell’ordine per questi segni, in 
un contesto di scoperta della capacità poietica del popolo (sono gli anni in cui iniziano le 
ricerche di Giuseppe Pitré sulle tradizioni popolari) da un lato e di attenzione alla commi-
stione tra criminalità e politica dall’altra. I segni, la simbologia, costituiscono poi – da un 
punto di vista giudiziario – la prova della possibilità di ricorrere a una precisa fattispecie 
di reato, quella dell’associazione di malfattori prevista dagli articoli 426 e 427 del codice 
penale: vale a dire, un’associazione criminale composta da più di cinque membri; che 
possieda in comune luoghi di ritrovo o di convegno e una divisione del bottino fra i soci, 
ma soprattutto che ubbidisca a uno stesso capo e abbia una propria gerarchia e proprie, 
strutturate regole di organizzazione.

La stessa Fratellanza di Favara è prima di tutto un’associazione di solidarietà dei 
lavoratori delle zolfare, che si chiamano tra loro fratelli e che dichiarano per loro scopo 
la Repubblica universale, parte di quel reticolo associativo che assumerà via via una più 
chiara impronta socialista e che sfocerà poi nella rivolta dei fasci siciliani (1891-1894). 
La setta cosiddetta degli stoppaglieri, considerata da Antonino Cutrera (un poliziotto che 
scriverà sul fi nire del secolo una sintesi delle conoscenze poliziesche sulla mafi a) il tipo-
modello delle associazioni a delinquere della mafi a, è stata a lungo accostata a tendenze 
politiche (Cutrera, 1900, 118). Secondo il già citato procuratore Di Menza molti monre-
alesi pensavano e scrivevano (in denunzie anonime) che gli stuppagghieri fossero una 
specie d’internazionalisti suscitando perciò l’ironia del procuratore: 

Carlo Marx e compagni non hanno nulla di comune coi compari che distribuiscono 
tanto per capo il prodotto del sangue e delle rapine! [...] I compari non avranno lo 
appoggio di Carlo Marx e delle sue acute e pericolose teorie, ma hanno l’appoggio di 
numerosi ribaldi uniti dal giuramento e protetti dalle tenebre e dal mistero (Di Menza, 
1878, II, 232).

La verità è che a quella data i discorsi sul crimine e i discorsi sulla politica sono 
inestricabilmente contigui e anzi commisti, se si vuole contaminati. Non solo. Commisti 
sono anche gli individui. Si prenda uno dei primi testi che denunciano l’esistenza di orga-
nizzazioni criminali che, avendo avuto un ruolo nel fi ancheggiamento della cospirazione 
patriottica, rischiano di diventare ora (1864) strumento di reazione. Si tratta di un opusco-
lo scritto dal barone Niccolò Turrisi-Colonna, un patriota e proprietario terriero, membro 
di quell’elite siciliana che, pur muovendosi sul terreno monarchico-costituzionale, rima-



911

ACTA HISTRIAE • 22 • 2014 • 4

Francesco BENIGNO: “A PUNCIUTA”. NOTE SULL’IDENTIFICAZIONE E LA REPRESSIONE DELLA MAFIA ..., 903–914

ne attaccata ai temi e ai miti del democratismo garibaldino (Turrisi Colonna, 1864). E 
prendiamo quell’individuo Antonino Giammona, che, gabelloto e commerciante di agru-
mi nella Conca d’oro, la storiografi a ha individuato come il «tipo» del primo mafi oso. 
Ebbene i due, lungi dal vivere lungo due trincee contrapposte, facevano affari ed erano 
certamente in rapporti, se non di amicizia, certo di conoscenza (Alfonso, 1875, 156–157).

Di più, a quella data, è impossibile prescindere dalle pratiche giudiziarie di defi nizio-
ne del criminale (quelle per cui proprio come la fi gura del camorrista è fi ssata dalla legge 
straordinaria Pica del 1863, quella del mafi oso è stabilita dalla legge del 6 luglio 1871). 
In entrambi i casi queste fi gure criminali vengono introdotte per consentire, attraverso un 
processo di identifi cazione, di procedere alla repressione  per via preventiva o ammini-
strativa, attraverso la comminazione della ammonizione e, successivamente del domicilio 
coatto. Va inoltre osservato che non si possono trascurare poi le pratiche poliziesche di 
infi ltramento, spionaggio, delazione o come si diceva allora prevenzione dei reati.

Ma torniamo per un momento alla setta degli stoppaglhieri: l’opinione più accreditata 
al tempo la voleva fatta sorgere da un’iniziativa di tale Giuseppe Palmeri, fratello di Paolo 
Palmeri delegato di polizia di Monreale; questi avrebbe creato l’associazione degli stoppa-
glieri per opporre una nuova manovalanza criminale (una mafi a giovane) a un’altra organiz-
zazione esistente sul territorio e politicamente incontrollabile. Scriverà il giudice di Menza:

La polizia si fa coi confi denti. Che cosa sono i confi denti? Sono dei ribaldi e dei ma-
landrini, diciamola schietta. Or bene, se i confi denti anziché dieci saranno cinquanta; se 
invece che starsene nel buio a fare la spia, si levino un po’ per mostrare i denti in difesa 
del delegato e dell’ordine non è lo stesso e anche meglio ancora? Concessioni si fanno ai 
confi denti, concessioni si faranno ai giovani arditi della novella mafi a. E in conseguenza 
di tutto codesto, ad opera della Polizia locale era già bella e rigogliosa una mafi a novella 
e giovane, che, schierata in battaglia, venne ad opporre i suoi quadri alla vecchia mafi a 
della contrada (Di Menza, 1878, 264). 

Ancora una volta, linguaggi politici e criminali si mischiano. Gli stoppaglieri sono usi 
chiamano i loro avversari scurmi fi tusi, vale a dire sgombri andati a male, ma anche vit-
toriani, vale  a dire aderenti alla fazione moderata al governo: «E ci chiamavano infami e 
vittoriani, quanto a dire aderenti del governo di Re Vittorio» (Di Menza, 1878, 285–286). 
Appare evidente come alle ripetute tensioni tra il prefetto di Palermo e il suo delegato di 
Monreale corrispondesse una contrapposizione locale non solo, come era norma in tutti 
i paesi, tra due partiti, ma anche tra due gruppi «criminali», legati in vari modi alle forze 
politiche in campo.

Una ricerca relativamente recente vuole viceversa che l’accusa al fratello del delegato 
di pubblica sicurezza di Monreale, Paolo Palmeri di aver fondato la setta degli stuppag-
ghieri fosse una montatura architettata in ambienti della questura per colpire quest’ultimo 
(Crisantino 2000). Nell’un caso come nell’altro, va comunque rivista l’idea corrente che 
la banda prototipo dell’organizzazione criminale siciliana per eccellenza (la mafi a) nasca 
per germinazione spontanea nei bassifondi cittadini, germini nel ventre dei malfamati 
quartieri popolari di Monreale o di altri dintorni di Palermo. I criminali siciliani, come 
quelli parigini, non vivono in un mondo a parte ma attraversano lo stesso universo cul-
turale e politico delle élites; di più, il medesimo universo dei loro persecutori, i giudici e 
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i poliziotti, e degli osservatori, viaggiatori, giornalisti e romanzieri; i cui diari, articoli e 
racconti offriranno, insieme ai processi e ai rapporti di polizia, non trascurabili materiali 
agli storici.

Il procuratore generale di Palermo Carlo Morena, richiesto dal prefetto Malusardi (man-
dato dal ministro dell’interno Giovanni Nicotera a dimostrare la capacità della sinistra sto-
rica di riuscire là dove la destra aveva fallito) di spiegare da dove venga quella strana fra-
seologia che costituiva un segnale di riconoscimento rispondeva così: «Cotale fraseologia 
coll’analoga mimica venne, se la cronaca è verace, inventata assai anni addietro nel carcere 
di Milazzo, e a renderla popolare nell’Isola concorsero, oltre un libro intitolato Vita e pro-
dezze del bandito Pasquale Bruno di Bauso»1, una canzone in dialetto siciliano nella quale 
si dice che colui il quale domanda: «che vi duole? Oltre le dita sul mento debba mostrarsi 
… feddu, feddu … coll’occhiuzzi in terra» (Fentress, Wickham, 1992, 193).

In conclusione queste brevi note propongono di reinserire lo studio della criminalità 
organizzata ottocentesca nel mondo che le è proprio: quello della politica ottocentesca, 
una politica sviluppatasi per decenni in forma eminentemente settaria; e quello della lette-
ratura popolare dell’epoca, e in particolare della cosiddetta letteratura dei Misteri, questa 
letteratura che squaderna agli occhi del bon bourgeois le accattivanti brutture e le ecci-
tanti intemperanze dei bassifondi popolari. Una visione di questo tipo, va da sé, punta a 
contestare l’idea che si possa costruire una tipizzazione astorica del mafi oso, più o meno 
sempre uguale a sé stesso a dispetto del tempo.

Torniamo dunque alle parole del ministro Nicotera, alla continua confusione del politico 
e del criminale. Di fronte a queste affermazioni gli analisti di oggi, storici e scienziati socia-
li, possono assumere due atteggiamenti distinti. Il primo, tradizionale, è quello di rifi utare 
tali affermazioni e considerarle l’effetto di processi di banale criminalizzazione, un portato 
di breve momento della retorica politica. In questa visione il sapere sul crimine (siamo 
qui alle soglie dell’imponente scientifi zzazione del sapere criminologico prodotto a partire 
dall’apparizione de L’uomo delinquente di Lombroso – Lombroso, 1876) va distinto dalla 
sua utilizzazione politica, che è successiva e non ne intacca la tensione euristica dei processi 
conoscitivi, concepiti come distaccati dalle prassi giudiziarie e poliziesche.

Il secondo atteggiamento analitico è quello, che ho cercato qui di presentare: esso con-
siste nel non farsi intimorire dalla confusione dei linguaggi, dalla mescolanza del discorso 
politico, di quello letterario e di quello criminale, ma invece di penetrare ed indagare 
questa mescolanza; alla ricerca dei nessi, a volte non ovvi, che legano le trasformazioni 
discorsive alla congiuntura politica e ai processi (qui appena indicati più che analizzati) 
di individuazione, repressione, tipizzazione, folklorizzazione: quelli che connettono cioè 
l’immaginario, essenzialmente letterario, dell’epoca alle pratiche giudiziarie, poliziesche 
e in futuro sempre più medico-legali e che nell’insieme confi gurano l’utilizzazione del 
crimine nella sfera pubblica. Processi che, per la loro valenza performativa, non vanno 
scambiati per mere descrizioni dell’universo marginale e delle sue devianze ma analizzati 
come potenti vettori di costruzione delle identità collettive e dunque di parti non trascu-
rabili della realtà sociale.

1 La nota del procuratore Carlo Morena sta in ACS, MGG, DGAP, b. 44, fasc. 558 “20”, 3 marzo 1877.
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POVZETEK
V eseju avtor poskuša analizirati predstavo mafi je kot sekte v njenem izvirnem obdo-

bju prvih dvajset let po združitvi Italije. V tem imaginarnem opisu sekte je tu razčlenjen 
le en segment, to je ceremonija iniciacije, ritual, ki doseže svoj vrhunec z vbodom v prst 
novinca. Začetek tega obče znanega rituala je tu povezan s posebno klimo sedemdesetih 
let 19. stoletja in s političnimi potrebami, s katerimi je bil obeležen. Med njimi je iskanje 
dokazov, da združevanje kriminalcev predstavlja dejansko “združbo zlikovcev”, v smislu 
kot ga opisuje kazenski zakonik tistega obdobja. Korak naprej pri karakterizaciji mafi jske 
paradigme.

Ključne besede: mafi ja, organizirani kriminal, javni red, policija, nevarni razredi
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