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in kitajska “pocestna”
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generacija

Dvanajst let je Ze od sramote na Trgu nebeskega miru, ko se je
kitajska komunisti¢na oligarhija odlo¢ila za krvavo daritev in pred
o¢mi celega sveta s tanki pomendrala svojo mladino, svojo
prihodnost. To je nova tocka nic¢ kitajske zgodovine (podobno kot
za Zahodno civilizacijo holokavst ali za Japonce Hirosima in
Nagasaki), h kateri se svet vraca vsako leto, Kitajci pa vsak dan.

To je tudi simbolna toc¢ka kitajske politi¢ne stvarnosti, na kateri se
sleherni dan manifestirata tako mo¢ oblasti kot neuniéljivost upora.
Mimo “iger” politicne moci ter socialisti¢nih idealov, strnjenih v
parole, ki visijo nad mestom in deZelo, pa nezadrino prodira logika
kapitala, ki velika kitajska mesta na celu s Pekingom spreminja v
svetovne metropole in centre svetovne trgovine. Politi¢na in
ekonomska higiena narekujeta pregledno arhitekturo in éiste ulice,
na katerih so boemi, klosarji, Zeparji, skratka kakrsnikoli posebnezi
ali drugacnezi enako moteci in nesprejemljivi kot politi¢ni uporniki.
Med ti dve zgodbi o uspehu so razpete vse Stevilnej$e osebne in
druzinske tragedije, ki jih pred vsako zoro skrbno odplakne mestna
komunala.

To je rodna gruda nove generacije kitajskih umetnikov, v nasem
primeru seveda filmarjev, ki bo v filmski zgodovini obveljala za Sesto
generacijo. Za razliko od predstavnikov t.i. pete generacije (Zhang
Yimou, Chen Kaige, Tian Zhuangzhuang in drugi), ki so druzbeno
kritiko zavijali v forme zgodovinskih spektaklov in dram ter jih
povecini postavljali na podeZelje, ostaja po-tiananmenska generacija
v svojem prostoru in ¢asu, v svojem okolju, na svojih ulicah, svoje
zgodbe pa pripoveduje preteino v formah surovega realizma.
Vodilni predstavnik kitajskega novega vala je enfant terrible Zhang
Yuan (njegov film Vzhodna palaca, zabodna palaca (1997) je med
drugim prejel nagrado vodomec na 9. LIFFu, Kinoteka pa je
prikazala njegov dokumentarec Vesela angleséina), prav tako sta
nam znana tudi Liu Bingjian (Moski moski, Zenska Zenska, 2000) in
Ju An Qi (Mocan veter v Pekingu), z lepimi mednarodnimi uspehi
ter predvsem odliénimi filmi pa se lahko pohvalijo Zhang Ming
(Dezevni oblaki nad Wushanom), Lu Yue (Gospod Zhao), Wang
Shuo (Oce), Wang Quanan (Lunin mrk), He Yi (Postar), Wang
Xiaoshuai (Vietnamsko dekle) in e kdo. Jia Zhangke sodi med
najmlajse in najprodornej$e avtorje te generacije.

“Pocestna” generacija snema svoje filme neodvisno od drzavnih
studijev in fondacij, ki so doslej s politiko navidez liberalne cenzure
nadzorovali celotno kitajsko filmsko produkcijo. Predstavniki Seste
generacije, po ocenah poznavalcev naj bi Stela Ze prek Sestdeset
reziserjev in reziserk (od tega je vsaj polovici svoje filme Ze uspelo
pretihotapiti na Zahod), svoje prvence praviloma snemajo brez
proraduna, z ekipo prijateljev pred in za kamero, toda praviloma na
filmski trak, kar je presenetljivo. Prevladujejo pocestni igrani filmi v
duhu modernega neorealizma ali razpuicenega hiperrealizma ter
komorne drame, nov veter pa je zapihal tudi v dokumentarnem
filmu. Na Kitajskem so ti filmi nezaZeljeni, zato javno prakti¢no ne
obstajajo; obsojeni so na omejeno, bolj klubsko distribucijo. Prvi cilj
mladih kitajskih filmarjev in filmark je zato pretihotapiti kakino



filmsko kopijo na Zahod in upati, da bo tam nasla svoje ob¢instvo,
predvsem pa primernega distributerja, ki bo film popeljal po svetu,
avtorju pa omogocil sodelovanje s tujimi producenti. Najvidnejsi
predstavniki Seste generacije so tako Ze svoje druge filme snemali
izkljuéno za tuj denar, ¢eprav tematika in lokacije v glavnem
ostajajo Kitajske.

Jia Zhangke je prototip kitajskega filmarja v teh razmerah.
Vsestranski umetnik (rojen leta 1970 v Fenyangu) je svojo pot zacel
kot slikar in romanopisec, potem pa v stiku s filmom prepoznal svoj
pravi umetniski izraz. Leta 1995 je v mladostni neugnanosti
ustanovil Mladinsko eksperimentalno filmsko skupino, prvo
neodvisno organizacijo za filmsko proizvodnjo na Kitajskem. Dve
leti pozneje je diplomiral na pekinski filmski akademiji in med tem
pripeljal h koncu partizansko snemanje svojega celovecernega
prvenca Xiao Wu (Stric Wu).

Xiao Wu je Jia Zhangke posnel na ulicah rodnega Fenyanga, z ekipo
neprofesionalnih igralcev oziroma prijateljev. Wu sodi v niz novih
junakov kitajskega filma, ki so jih prinesla dela 3este generacije; v
glavnih vlogah so zdaj naenkrat boemi, Zeparji, homoseksualci,
prostituti, dusevni bolniki, beraci, seveda tudi uporniki, aktivisti ali
preprosto odpadli ¢lani razpadlih druzin, antijunaki z vseh vetrov, ki
so jih polne ulice kitajskih mest, ne glede na ves trud oblasti, da jih z
njih podistijo.

Wu je Zepar, to je njegova obrt, njegovo delo, na katerega je
ponosen, saj od njega zivi. Dobro se pocuti na domacih ulicah, v
druzbi sorodnih du§, v druzbi samoumevne gotovosti. Vse je v redu,
prijazno enoli¢je, nobenih vprasanj. Potem pa Zeparsko idilo zmoti
nekdanji Wujev prijatelj in kolega, ki je prestopil v vi3ji razred
organiziranega kriminala in podjetnistva. Njegova ignoranca
nacenja Wujev mir, vrhunec pa doseze, ko nekdanjega prijatelja ne
povabi na svojo poroko. To je ponizanje, ki ga ni lahko prenesti, Se
manj razumeti. Prav tu je kljué, ki odpira nevarna vrata pandorine
skrinjice, iz katere v trenutku zleti svet moZnosti in vprasanj, kajti
razumeti prijateljevo potezo ne pomeni le konec prijateljstva, pac pa
tudi konec nekega obdobja, obdobja tiste neznosne lahkosti bivanja,
ko je vse tako pri roki, Se najbolj odgovor o jutri$njem dnevu. Pred
njim je nov peklenski krog samosprasevanj, ki vse postavi pod
vprasaj, vse njegovo zivljenje. Drugi krog pekla odpre konec
razmerja z Mei Mel, zadnjo uteho v vse bolj odtujenem mestu.
Potovanje na dezelo, v domaci kraj, kjer se bo poro¢il njegov brat,
se zdi kakor blagor. Nasilje mestnih decibelov, ki mu je zdaj tuje in
motece, zamenja blagodejno vzduije podezelske krajine. Prav lahko
bi se ga znova navadil, se zdi, ko stopa proti domaéiji. Toda Wu je
tujec, na domacem pragu bolj kot kjerkoli drugje. Na tem pragu, v
tem pogledu na rodno hiso, se preden pride v stik z domacimi, Se
preden nerazumljivo eksplodira in Se preden ga oc¢e dokonéno spodi
od hise, v tem pogledu na domaco idilo, ki ji ne bo nikoli pripadal,
je morda tragi¢ni vrhunec njegove eksistence, zagotovo pa velika
zalost.

To so tisti trenutki, tiste napete praznine trenutka, ki si jih upa in
zna ujeti Jia Zhangke. Vztrajanje v teh trenutkih resnice je njegova
umetnost. Potem se ni tezko veseliti dostojanstva, ki se zanesljivo
dvigne na povriino taksnega poraza in se zalostiti njegove praznine,
v kateri vrag jemlje svoj davek. Kdo potrebuje zgodbe sprico
resnice? Vsi, Zal skoraj vsi. Toliko bolj dragoceno je pripovedovanje
Jia Zhangkeja.

Njegov drugi film Zhantai (Peron), ki je ime dobil po kitajski
rokenrol uspesnici iz osemdesetih (mednarodni angleski naslov je
bolj simboli¢en — Platform, slovenski pa bi lahko spomnil na
zimzeleno popevko Ota Pestnerja Trideset let), govori prav o tem
obdobju, o desetih letih pocasne, a zanesljive in nadebudne
liberalizacije kitajske druzbe tako na ekonomskem kot kulturnem
podro¢ju. Na Kitajskem je bil to ¢as tiste lahkosti bivanja, ki si ga
po moriji na trgu Nebeskega miru ni mogoce ve¢ niti zamisliti, vse
kar je od tistih upov ostalo, je bole¢a nostalgija. V tak$nem ozradju,
na taksni platformi je zgrajena pripoved o skupini mladih
kulturnikov, ki se po razpustitvi enote za delavsko propagando
zaradi pomanjkanja denarja odloéijo sami nadaljevati odisejado po
kitajskem podeZelju in s svojim programom kulturnisko
razsvetljevati ljudstvo (spomnimo se Rdecega boogieja (1982) Karpa
Godine). Namesto parol ljudem ponujajo rokenrol, v kar je viteta
tudi silno uspesna in koreografsko navdahnjena priredba
absurdnega evrohita Brother Louie dua Modern Talking. A naj je ta
transkulturalija Se tako smesna, v njej vendarle pociva neki omen.
Ime dua lahko namreé éisto lepo v dveh besedah povzame, za kaj je
v Kitajski tedaj $lo, kaj so romanti¢ni nomadi ljudem prinasali —
novo govorico. Drugo, bolj tiho, proti koncu pa vse bol;
prevladujoéo nit pripovedi gradi ljubezenski trikotnik, ki se zdi
sprva Cisto neobvezen, v retrospektivi pa vendarle malo zapece in
spomni, da je to obdobje med drugim ljudem vrnilo zasebno, intimo,
Custvenost, vse tisto clovesko, kar je motilo senzibilizacijo
kolektivnega duha.

Ceprav gre za generacijski film s precej glasbe, je Peron dale¢ od
melodramaricne hitparade, dale¢ od zabavljastva. Neizprosna
dramaturgija, ki se otepa slehernega zapleta in vztraja na golem
nizanju hiperrealisti¢nih, radikalno nedramatiziranih, navidez ¢isto
poljubnih prizorov, ki se suho nalagajo v nepremicne
makrosekvence, dokler pocasi ne vzvalovijo v silovito fresko
prostora in ¢asa — ta pripovedna strategija je radikalen in izviren
prispevek sodobni realisti¢ni filmski pripovedi.

Jia Zhangke je mojster (stari mojster) kadra-sekvence, ki se pred
nasimi o¢mi skoraj skrivaj stapljajo v sekvence-spomine. Njegov
posnetek, vselej na prezi, vselej miren in vztrajen, se Cuti, se te
oprime kot resnica. «
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