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Dvanajst let je že od sramote na Trgu nebeškega miru, ko se je 
kitajska komunistična oligarhija odločila za krvavo daritev in pred 
očmi celega sveta s tanki pomendrala svojo mladino, svojo 
prihodnost. To je nova točka nič kitajske zgodovine (podobno kot 
za Zahodno civilizacijo holokavst ali za Japonce Hirošima in 
Nagasaki), h kateri se svet vrača vsako leto, Kitajci pa vsak dan.
To je tudi simbolna točka kitajske politične stvarnosti, na kateri se 
sleherni dan manifestirata tako moč oblasti kot neuničljivost upora. 
Mimo “iger” politične moči ter socialističnih idealov, strnjenih v 
parole, ki visijo nad mestom in deželo, pa nezadržno prodira logika 
kapitala, ki velika kitajska mesta na čelu s Pekingom spreminja v 
svetovne metropole in centre svetovne trgovine. Politična in 
ekonomska higiena narekujeta pregledno arhitekturo in čiste ulice, 
na katerih so boemi, klošarji, žeparji, skratka kakršnikoli posebneži 
ali drugačneži enako moteči in nesprejemljivi kot politični uporniki. 
Med ti dve zgodbi o uspehu so razpete vse številnejše osebne in 
družinske tragedije, ki jih pred vsako zoro skrbno odplakne mestna 
komunala.
To je rodna gruda nove generacije kitajskih umetnikov, v našem 
primeru seveda filmarjev, ki bo v filmski zgodovini obveljala za šesto 
generacijo. Za razliko od predstavnikov t.i. pete generacije (Zhang 
Yimou, Chen Kaige, Tian Zhuangzhuang in drugi), ki so družbeno 
kritiko zavijali v forme zgodovinskih spektaklov in dram ter jih 
povečini postavljali na podeželje, ostaja po-tiananmenska generacija 
v svojem prostoru in času, v svojem okolju, na svojih ulicah, svoje 
zgodbe pa pripoveduje pretežno v formah surovega realizma.
Vodilni predstavnik kitajskega novega vala je enfant terrible Zhang 
Yuan (njegov film Vzhodna palača, zahodna palača (1997) je med 
drugim prejel nagrado vodomec na 9. LIFFu, Kinoteka pa je 
prikazala njegov dokumentarec Vesela angleščina), prav tako sta 
nam znana tudi Liu Bingjian (Moški moški, ženska ženska, 2000) in 
Ju An Qi (Močan veter v Pekingu), z lepimi mednarodnimi uspehi 
ter predvsem odličnimi filmi pa se lahko pohvalijo Zhang Ming 
(Deževni oblaki nad Wushanom), Lu Yue (Gospod Zhao), Wang 
Shuo (Oče), Wang Quanan (Lunin mrk), He Yi (Poštar), Wang 
Xiaoshuai (Vietnamsko dekle) in še kdo. Jia Zhangke sodi med 
najmlajše in najprodornejše avtorje te generacije.
"Pocestna” generacija snema svoje filme neodvisno od državnih 
študijev in fondacij, ki so doslej s politiko navidez liberalne cenzure 
nadzorovali celotno kitajsko filmsko produkcijo. Predstavniki šeste 
generacije, po ocenah poznavalcev naj bi štela že prek šestdeset 
režiserjev in režiserk (od tega je vsaj polovici svoje filme že uspelo 
pretihotapiti na Zahod), svoje prvence praviloma snemajo brez 
proračuna, z ekipo prijateljev pred in za kamero, toda praviloma na 
filmski trak, kar je presenetljivo. Prevladujejo pocestni igrani filmi v 
duhu modernega neorealizma ali razpuščenega hiperrealizma ter 
komorne drame, nov veter pa je zapihal tudi v dokumentarnem 
filmu. Na Kitajskem so ti filmi nezaželjeni, zato javno praktično ne 
obstajajo, obsojeni so na omejeno, bolj klubsko distribucijo. Prvi cilj 
mladih kitajskih filmarjev in filmark je zato pretihotapiti kakšno
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filmsko kopijo na Zahod in upati, da bo tam našla svoje občinstvo, 
predvsem pa primernega distributerja, ki bo film popeljal po svetu, 
avtorju pa omogočil sodelovanje s tujimi producenti. Najvidnejši 
predstavniki šeste generacije so tako že svoje druge filme snemali 
izključno za tuj denar, čeprav tematika in lokacije v glavnem 
ostajajo Kitajske.

Jia Zhangke je prototip kitajskega filmarja v teh razmerah. 
Vsestranski umetnik (rojen leta 1970 v Fenyangu) je svojo pot začel 
kot slikar in romanopisec, potem pa v stiku s filmom prepoznal svoj 
pravi umetniški izraz. Leta 1995 je v mladostni neugnanosti 
ustanovil Mladinsko eksperimentalno filmsko skupino, prvo 
neodvisno organizacijo za filmsko proizvodnjo na Kitajskem. Dve 
leti pozneje je diplomiral na pekinški filmski akademiji in med tem 
pripeljal h koncu partizansko snemanje svojega celovečernega 
prvenca Xiao Wit (Stric Wu).
Xiao Wu je Jia Zhangke posnel na ulicah rodnega Fenyanga, z ekipo 
neprofesionalnih igralcev oziroma prijateljev. Wu sodi v niz novih 
junakov kitajskega filma, ki so jih prinesla dela šeste generacije; v 
glavnih vlogah so zdaj naenkrat boemi, žeparji, homoseksualci, 
prostituti, duševni bolniki, berači, seveda tudi uporniki, aktivisti ali 
preprosto odpadli člani razpadlih družin, antijunaki z vseh vetrov, ki 
so jih polne ulice kitajskih mest, ne glede na ves trud oblasti, da jih z 
njih počistijo.
Wu je žepar, to je njegova obrt, njegovo delo, na katerega je 
ponosen, saj od njega živi. Dobro se počuti na domačih ulicah, v 
družbi sorodnih duš, v družbi samoumevne gotovosti. Vse je v redu, 
prijazno enoličje, nobenih vprašanj. Potem pa žeparsko idilo zmoti 
nekdanji Wujev prijatelj in kolega, ki je prestopil v višji razred 
organiziranega kriminala in podjetništva. Njegova ignoranca 
načenja Wujev mir, vrhunec pa doseže, ko nekdanjega prijatelja ne 
povabi na svojo poroko. To je ponižanje, ki ga ni lahko prenesti, še 
manj razumeti. Prav tu je ključ, ki odpira nevarna vrata pandorine 
skrinjice, iz katere v trenutku zleti svet možnosti in vprašanj, kajti 
razumeti prijateljevo potezo ne pomeni le konec prijateljstva, pač pa 
tudi konec nekega obdobja, obdobja tiste neznosne lahkosti bivanja, 
ko je vse tako pri roki, še najbolj odgovor o jutrišnjem dnevu. Pred 
njim je nov peklenski krog samospraševanj, ki vse postavi pod 
vprašaj, vse njegovo življenje. Drugi krog pekla odpre konec 
razmerja z Mei Mei, zadnjo uteho v vse bolj odtujenem mestu. 
Potovanje na deželo, v domači kraj, kjer se bo poročil njegov brat, 
se zdi kakor blagor. Nasilje mestnih decibelov, ki mu je zdaj tuje in 
moteče, zamenja blagodejno vzdušje podeželske krajine. Prav lahko 
bi se ga znova navadil, se zdi, ko stopa proti domačiji. Toda Wu je 
tujec, na domačem pragu bolj kot kjerkoli drugje. Na tem pragu, v 
tem pogledu na rodno hišo, še preden pride v stik z domačimi, še 
preden nerazumljivo eksplodira in še preden ga oče dokončno spodi 
od hiše, v tem pogledu na domačo idilo, ki ji ne bo nikoli pripadal, 
je morda tragični vrhunec njegove eksistence, zagotovo pa velika 
žalost.

To so tisti trenutki, tiste napete praznine trenutka, ki si jih upa in 
zna ujeti Jia Zhangke. Vztrajanje v teh trenutkih resnice je njegova 
umetnost. Potem se ni težko veseliti dostojanstva, ki se zanesljivo 
dvigne na površino takšnega poraza in se žalostiti njegove praznine, 
v kateri vrag jemlje svoj davek. Kdo potrebuje zgodbe spričo 
resnice? Vsi, žal skoraj vsi. Toliko bolj dragoceno je pripovedovanje 
Jia Zhangke ja.
Njegov drugi film Zhantai (Peron), ki je ime dobil po kitajski 
rokenrol uspešnici iz osemdesetih (mednarodni angleški naslov je 
bolj simboličen - Platform, slovenski pa bi lahko spomnil na 
zimzeleno popevko Ota Pestnerja Trideset let), govori prav o tem 
obdobju, o desetih letih počasne, a zanesljive in nadebudne 
liberalizacije kitajske družbe tako na ekonomskem kot kulturnem 
področju. Na Kitajskem je bil to čas tiste lahkosti bivanja, ki si ga 
po moriji na trgu Nebeškega miru ni mogoče več niti zamisliti, vse 
kar je od tistih upov ostalo, je boleča nostalgija. V takšnem ozračju, 
na takšni platformi je zgrajena pripoved o skupini mladih 
kulturnikov, ki se po razpustitvi enote za delavsko propagando 
zaradi pomanjkanja denarja odločijo sami nadaljevati odisejado po 
kitajskem podeželju in s svojim programom kulturniško 
razsvetljevati ljudstvo (spomnimo se Rdečega boogieja (1982) Karpa 
Godine). Namesto parol ljudem ponujajo rokenrol, v kar je všteta 
tudi silno uspešna in koreografsko navdahnjena priredba 
absurdnega evrohita Brother Louie dua Modern Talking. A naj je ta 
transkulturalija še tako smešna, v njej vendarle počiva neki omen. 
Ime dua lahko namreč čisto lepo v dveh besedah povzame, za kaj je 
v Kitajski tedaj šlo, kaj so romantični nomadi ljudem prinašali - 
novo govorico. Drugo, bolj tiho, proti koncu pa vse bolj 
prevladujočo nit pripovedi gradi ljubezenski trikotnik, ki se zdi 
sprva čisto neobvezen, v retrospektivi pa vendarle malo zapeče in 
spomni, da je to obdobje med drugim ljudem vrnilo zasebno, intimo, 
čustvenost, vse tisto človeško, kar je motilo senzibilizacijo 
kolektivnega duha.
Čeprav gre za generacijski film s precej glasbe, je Peron daleč od 
melodramatične hitparade, daleč od zabavljaštva. Neizprosna 
dramaturgija, ki se otepa slehernega zapleta in vztraja na golem 
nizanju hiperrealističnih, radikalno nedramatiziranih, navidez čisto 
poljubnih prizorov, ki se suho nalagajo v nepremične 
makrosekvence, dokler počasi ne vzvalovijo v silovito fresko 
prostora in časa - ta pripovedna strategija je radikalen in izviren 
prispevek sodobni realistični filmski pripovedi.
Jia Zhangke je mojster (stari mojster) kadra-sekvence, ki se pred 
našimi očmi skoraj skrivaj stapljajo v sekvence-spomine. Njegov 
posnetek, vselej na preži, vselej miren in vztrajen, se čuti, se te 
oprime kot resnica..
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