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KNJIGE ZA SVET BREZ BRALCEV? 

Spoštovani, dovolite, da se najprej 
zahvalim za povabilo na ta pomembni 
kongres v Baslu in hkrati čestitam IBBY-
ju ob njegovi 50-letnici. V veliko čast mi 
je, da imam priložnost nagovoriti tako 
izbrano občinstvo. 

Hkrati pa moram izraziti določene za-
držke glede teme »Knjige za svet brez 
bralcev?« Sam nisem ne sociolog litera-
ture, ne knjižničar, niti založnik ali pro-
motor knjig za otroke in odrasle. Jasno 
moram tudi reči, da ne vem ničesar o raz-
pravah znotraj IBBY-ja, ki so se dogajale 
v preteklih desetletjih. Zadnjič sem pou-
čeval pred dvanajstimi leti in še takrat 
so bili moji študenti stari devetnajst in 
dvajset let. Pred vami sem preprosto kot 
avtor in kot tak nisem zanesljiv prerok, 
kar zadeva prihodnost knjig. 

Bom pa spregovoril o tem, zakaj sem 
se sam lotil pisanja. Mogoče utegne kdo 
v tem celo najti določen ključ za vpra-
šanje o prihodnosti knjige. 

Besede v izbranem naslovu so skoraj 
protislovne, saj je očitno, da ne bi bilo 
bralcev, če ne bi bilo knjig. Na tem 
mestu naj jasno povem, da se bo vse 
moje nadaljnje razmišljanje nanašalo v 
glavnem na otroško literaturo. Seveda 
ne mislim, da so otroške knjige samo za 
otroke in ne tudi za odrasle - tovrstno 
opozorilo je dandanes skoraj odveč, za 
kar gre v veliki meri zahvala IBBY-ju 
oziroma njegovemu delovanju zadnjega 
pol stoletja. 

»Knjige za svet brez bralcev?« Ali 
knjige za svet brez mladih bralcev - ali 
brez otrok, ki bi želeli, da jim nekdo be-
re? Na srečo na koncu te paradoksalne 
hipoteze stoji vprašaj. Mika me, da bi se 

pustil zapeljati misli, da se je naslov te 
diskusije porodil v glavi zaskrbljenega 
odraslega, vprašaj pa je dodal kljuboval-
ni otrok, k i je zaradi strogega starševske-
ga nadzora smel dodati ali odvzeti le eno 
ločilo v maminem ali očetovem rokopi-
su. Kajti jasno je, da bodo otroci vedno 
želeli brati knjige, da bodo vedno čutili 
potrebo po njih. V času, ki je pred nami, 
bo v resnici otrokova potreba po knjigi 
predvidoma večja kot kdaj koli. 

Različne kulture imajo različne potre-
be po knjigah. Mnoge kulture dejansko 
dobro shajajo brez njih - ne nazadnje 
zaradi cvetoče tradicije ustnega pri-
povedovanja. Vendar v modernem in 
postmodernem svetu tradicija ustnega 
pripovedovanja zgodb razpada in v 
nekaterih družbah se to dogaja tako 
hitro, da izginulo ustno tradicijo niso 
pravočasno nadomestili s knjigami - s 
pisnim pripovedovanjem zgodb - tako 
da mnogi otroci utegnejo biti prepuščeni 
odraščanju brez zgodb. V bistvu pa gre 
prav za zgodbe, brez katerih ne moremo, 
saj so nepogrešljive - ne glede na to, ali 
so zapisane ali se prenašajo z ustnim 
izročilom. 

Še vedno obstajajo predpismene kul-
ture, v katerih imajo odrasli in otroci 
od nekdaj dostop do bogate zakladnice 
ustno pripovedovanih pravljic, mitov 
in legend - kajti njihovi domovi se ob 
šestih ali sedmih zvečer pogreznejo v 
popolno temo. Potem pa se skoraj čez 
noč pojavijo elektrika in parabolične an-
tene, vendar tem hitrim spremembam v 
enaki meri običajno ne sledi tudi tiskanje 
zgodb, ki bi nadomestile tradicionalno 
ustno pripovedovanje. Tiskanje in izda-
janje knjig je povezano z ekonomskimi 



pogoji, z določenimi finančnimi sredstvi, 
medtem ko pri ustni tradiciji teh ni; ustno 
pripovedovanje zgodb je zastonj. 

V moji deželi, podobno kot v preo-
stalem delu Evrope, je razvoj ubral dru-
gačno pot. Na Norveškem so se tiskane 
zgodbe uveljavile že v času, ko smo še 
živeli v ruralni, kmečki kulturi in to 
veliko prej, preden smo dobili televizijo 
in internet; v resnici se je to zgodilo, še 
preden sta v deželo prišla elektrika in 
telefon. Ljudske pripovedke, ki so se 
z ustnim izročilom prenašale iz roda 
v rod, so začeli zapisovati nekje sredi 
devetnajstega stoletja, v času, ko je 
med ljudmi v ruralnem okolju še ved-
no cvetelo priljubljeno pripovedovanje 
zgodb. V istem času sta roman in umetna 
pravljica začela nadomeščati postopno 
izginjanje ustne tradicije. Okrog leta 
1900 so se pojavili prvi primerki knjig 
»za otroke«. (Mimogrede naj omenim, 
da legende, miti in ljudske pripovedke, 
ki so jih pripovedovali, običajno niso 
bili razdeljeni na zgodbe »za otroke« in 
zgodbe »za odrasle«. Zgodba je bila na-
menjena vsem članom družine, čeprav so 
bile tudi izjeme. Med zgodbami so bile 
tudi takšne z erotično vsebino in s temi 
so mogoče počakali, dokler se otroci niso 
spravili spat.) 

Upal bi celo reči, da knjiga ni potreb-
na vsaki družbi, vsi ljudje pa potrebujejo 
zgodbe in to še posebno v moderni in 
postmoderni družbi, ki je običajno bolj 
ali manj oropana vsakršne ustne tradici-
je in celo dolgih družinskih pogovorov, 
pogosto bogatih z zgodbami in epskimi 
elementi, ob katerih se oblikuje člove-
kova identiteta. V postmoderni družbi 
ne razpada samo ustna tradicija, ampak 
je močno načet tudi njen temelj: namreč 
tradicionalno družinsko življenje. 

Zapisano besedilo samo po sebi ni-
ma nikakršne vrednosti; izhaja veliko 
ničvrednih knjig, zdaleč preveč jih je. 
Potrebne so nam dobre zgodbe, takšne, 
ob katerih se hranimo in rastemo. Pra-

vimo, da nas zgodba »zadene«. Podaja 
naše lastno bivanje v novi luči in ima 
lahko moč, da popolnoma preusmeri 
naše življenje. 

Indoevropski miti, če vzamem samo 
primer iz bogate in raznolike pripovedne 
zakladnice,, so živeli v vsem sijaju ne-
kaj tisoč let in šele na začetku trinajstega 
stoletja so se pojavile v pisni obliki prve 
severnonemške različice teh zgodb. Ven-
dar s tem primerom zadevam na nekaj 
domala univerzalnega: vse nacionalne in 
regionalne kulture so že stoletja dolgo 
nosilci bogastva, ki se prenaša iz roda v 
rod s pomočjo ustnega pripovedovanja 
zgodb, k i j e bilo v večji ali manjši meri 
ohranjeno in rešeno s pomočjo pisane 
besede, preden je ustna tradicija popol-
noma izumrla. 

V zelo preprostih določbah lahko v 
razvojni zgodovini zgodbe vidim štiri 
stopnje: 

1) Popolnoma ali delno predpismena 
kultura. Zgodb je v izobilju, to je zlata 
doba pripovedništva. 

2) Predmoderna pisna kultura. Vse, 
kar se je ohranilo od predpismenega 
kulturnega bogastva, je zapisano in shra-
njeno v pisni obliki. Poleg tega nastajajo 
nove zgodbe, romani in umetne pravlji-
ce, ki so zapisani in izdani v knjigah. 
Pojavijo se prve zgodbe »za otroke«. 

3) Moderne nacionalne kulture z na-
raščajočimi elementi tuje in prevedene 
kulture. Izdajanje knjig za otroke in 
mladostnike je tako obsežno, da na-
stajajo posebne nacionalne ustanove za 
otroške knjige. V zgodnjih petdesetih 
letih ustanovijo IBBY. 

4) Postmoderna globalizacijska ci-
vilizacija, osnovana na spletu; ljudje te 
civilizacije se dejansko utapljajo v lahko 
pridobljeni zabavi, kultura pa v veliki 
meri postane mednarodni proizvod. 

Večina nas živi nekje med tretjo in 
četrto stopnjo tega razvoja. Vendar še 



vedno lahko naletimo na kulture, ki se 
preselijo skoraj naravnost iz prve stopnje 
v četrto, z drugimi besedami, kot da bi 
skočili na glavo iz tradicije ustnega pri-
povedovanja kmečke družbe naravnost 
v globalno množično kulturo. 

Kaj torej doleti zgodbo, ko se literatu-
ra - in knjiga - spopadeta s privlačnostjo 
novih medijev, kot so televizija, video, 
računalniki, internet in tako naprej? Pre-
zgodaj je še kar koli reči. Se vedno smo v 
nežni otroški dobi te nove informacijske 
tehnologije. Mislim, da še komaj razu-
memo, kako bodo ti novi mediji spreme-
nili naše življenje, naš način razmišljanja 
- in celotno človeško civilizacijo. Mogo-
če smo priča preobratu v človeški zgodo-
vini, ki se lahko meri s Kopernikovimi 
razsežnostmi. Edino, v kar sem prepri-
čan, je, da zgodba bo preživela. Dokler 
bomo besede namenjali drug drugemu, 
nas bodo obkrožale zgodbe. 

Človeška zavest ima konsekventno 
epsko ali narativno strukturo. Tako je pač 
ustvarjena in tako je ustvarjena že vse od 
časov, ko se je pojavil najzgodnejši mit 
ali zgodba o lovu. Zdi se, da so možgani 
ustvarjeni za zgodbe - in ne toliko za 
digitalne ali enciklopedične informacije. 
Če bi kdo v tej dvorani začel naštevati 
pomembna dejstva o mestu Baslu in nas 
zasul s podatki, bi bilo to nedvomno ze-
lo zanimivo. Pozorno bi prisluhnil vsaki 
besedi, vendar bi jih kmalu pozabil. Če 
pa bi mi kdo povedal očarljivo zgodbo o 
Baslu, bi si jo morebiti dobro zapomnil 
do konca življenja. Ta razlika potrjuje 
slutnjo o moči in nadvladi zgodbe nad 
poučno literaturo, nad enciklopedijo in 
računalniško igro. Zgodba živi znotraj 
nas, živi v nas in z nami. Zgodba nas 
»zagrabi«. 

Ne glede na vse politične, kulturne in 
zgodovinske ločnice je zgodba dostopna 
celotnemu človeškemu rodu, saj ga na-
govarja s skupnim »maternim jezikom«. 

Komaj se otroci naučijo peščico besed 
v svojem jeziku, je že - kot bi tlesknil s 
prsti - tu zgodba s svojo skoraj univer-
zalno zgradbo. Ni se nam potrebno učiti 
dihanja. Ni nam potrebno misliti na to, 
da naše srce bije. Prav tako se nam ni 
potrebno učiti poslušati dobre zgodbe, še 
manj, d a j o sami pripovedujemo. Zgod-
ba je oblika razumevanja in dojemanja, 
značilna za človeška bitja - in kot takšna 
nad vsemi kulturnimi razlikami. 

V zgodovini sveta skoraj ni kulture, 
ki ne bi gojila mitov, pravljic in legend. 
Enako ima vsak posameznik svojo lastno 
življenjsko zgodbo, kajti ljudje ne živi-
mo digitalno ali ciklično, ampak živimo 
linearno in čustveno. 

Verjetno je najboljši način, kako spo-
znati človeka, če ga prosimo, naj nam 
pove svojo življenjsko zgodbo - vsaj za 
začetek se to utegne pokazati kot dobro. 
Vsakdo ima svojo zgodbo in večina 
komaj čaka, da bi jo komu zaupala. Iz 
življenjskih zgodb se lahko skoraj ved-
no česa naučimo, v vsakem primeru pa 
očistijo človekove misli ali privedejo do 
katarze. 

Nekatere zgodbe živijo samo kratek 
čas, z njimi se srečujemo vsak dan. Dob-
re zgodbe pa preživijo. Teh si želimo, 
te naj se zapišejo in ohranijo v knjigah 
- z ilustracijami ali brez njih - kajti na 
ustno izročilo se ne moremo več zanašati 
z istim zaupanjem kot nekoč. 

Dobro zgodbo razume vsak in nič ne 
moti, če jo slišimo spet in spet. Kajti 
vsakič, ko jo nekdo pove ali prebere, 
naglas ali samemu sebi, se zgodba rodi 
na novo. Tako je zgodba vedno obarvana 
s svojsko prisotnostjo pripovedovalca, z 
okoljem, kjer se zgodba pripoveduje, in 
s poslušalcem, ki mu je namenjena. 

Pogosto pride med pripovedovalcem 
in poslušalcem do edinstvenega medse-
bojnega vpliva. Ko Charlotte z odprtimi 
usti požira pravljico, ki ji jo pripovedu-
jeta mamica ali dedek, ne gre samo za 



zgodbo. Tudi okolje, kjer pravljica za-
živi skozi pripovedovalčeve besede, ima 
svojo čutnost. Pomemben eksistencialni 
sestavni del utegne biti občutek pripad-
nosti in identitete, kar je seveda veljalo 
tudi v času, ko so se zgodbe prenašale 
z ustnim izročilom. Rodimo se v svet 
besed in jezika. Prav tako se rodimo 
v splošna načela pripovedk in pripo-
vedništva. Nato se naučimo govoriti in 
naučimo se pripovedovati zgodbe. 

Dobre zgodbe so kot virusi: hitro in 
brez težav se širijo, v resnici so lahko 
celo neverjetno nalezljive. Niti cepljenja 
jim ne morejo do živega. Celo živo tele-
vizijsko dogajanje ali računalniške igrice 
jih ne morejo zadušiti. Pristna zgodba si 
je proti takšnim rečem že ustvarila pro-
titelesa. Zato pravimo, da nas je dobra 
zgodba »začarala«. Celo tekom pripove-
dovanja zgodbe sem že slišal poslušalce, 
ki so jih zgodbe spravljale v obup in so 
vzkliknili - z veselo nasmejanim ali 
žalostnim glasom: »Mislim, da imam 
dovolj, tega ne morem več prenesti!« 

Potem ko se je izgubila tradicija 
ustnega pripovedovanja zgodb, nam kot 
najpomembnejši medij za posredovanje 
zgodb ostaja knjiga ali v vsakem primeru 
pisano besedilo, torej literatura. 

Ko govorimo o literaturi, se dotikamo 
enega od osnovnih temeljev, na katerem 
sloni človeška civilizacija. Ali ni nena-
vadno, da nas rafinirana prepletenost 
manj kot trideset različnih znakov lah-
ko spravi v smeh ali jok, nas pripravi, 
da trepetamo od vznemirjenja, ali nas 
povsem očara? Ali ni čudno, kakšno 
moč imajo črke: z njihovo pomočjo se 
lahko vživimo v junaško pripoved izpred 
tisoč let. Ali ni nekaj pomirjujočega v 
dejstvu, da nam abeceda omogoča deliti 
naše lastne zgodbe z ljudmi, z bitji, ki 
bodo šele prišla na ta svet? 

Potem je tu še interaktivnost, izraz, ki 
se vse pogosteje pojavlja. Beseda zveni 
skoraj kot evfemizem. Tu ne bi smeli po-

zabiti, da je v mnogih primerih medse-
bojno pripovedovanje zgodb veliko bolj 
interaktivni proces, kot je ukvarjanje z 
računalnikom. Naš duh je veliko bolj 
dejaven, če si pripovedujemo zgodbe, 
kot če se priključimo na internet. Veliko 
več cerebralnih megabajtov je v pretoku, 
kadar beremo roman, kot se to dogaja ob 
gledanju videa ali pri računalniški igrici. 
Sam lahko na primer brez težav lahko 
sledim bistvu filmskega dogajanja in is-
točasno »spustim svoje misli na pašo«. 
Kadar berem, temu ni tako. Knjiga za-
hteva vso našo pozornost, nas popolno-
ma prevzame, v nasprotnem primeru jo 
ponavadi odložimo. 

Ko beremo, ustvarjamo lastne podobe 
in asociacije. Knjiga živi znotraj nas, po-
novno nastaja v nas, ko beremo. Ničesar 
zunanjega ni, na kar bi se navezovala. 
Sicer za knjigo stoji avtor, vendar smo 
mi tisti, ki damo knjigi življenje, s tem 
d a j o beremo ali beremo iz nje. Zatorej 
branja knjige ne moremo primerjati z 
vstavljanjem video kasete ali zgoščenke 
v aparaturo, ki ji prepustimo, da »bere 
besedilo« za nas. Branje je dejavnejše, 
bolj ustvarjalno, bolj samorealizacijsko 
kot gledanje filma. 

Celo v deželi kot je Japonska - deže-
la digitalne elektronike par excellence 
- ljudje še vedno berejo knjige, čeprav 
to zahteva poznavanje tisoče različnih 
znakov. Mislim, da nam ta japonski 
paradoks nekaj pove o superiornosti 
knjige in pisanega besedila nad vizual-
nimi mediji. 

Kako se torej zgodba znajde v tej novi 
družbi medijev in zabave? Rekel sem, da 
se nam ni potrebno učiti dihati. Vendar 
zrak lahko postane tako onesnažen, da 
imamo vseeno težave z dihanjem. Ni 
nam potrebno misliti na to, kako naj 
spodbujamo bitje srca. Vendar so se kot 
posledica načina življenja pojavile bo-
lezni, ki lahko poškodujejo ali oslabijo 
srce, da nekega dne preneha biti. 



Opozoril sem že, kako smo v dobršni 
meri izgubili moč in bogastvo, ki ju je 
nekdaj imela tradicija ustnega pripove-
dovanja zgodb. Zaradi svoje univerzalne 
privlačnosti so se te zgodbe prenašale od 
ust do ust in lahko živele stotine, celo 
tisoče let. Tudi pisana beseda lahko pre-
živi takšno dolgo obdobje, vendar v na-
sprotju z ustnim pripovedništvom nima 
sposobnosti prilagajanja vsakokratnim 
družbenim razmeram, zato je manj gnet-
ljiva kot mit ali ljudska pripovedka. 

Zgodba nam je omogočila dostop do 
starodavnih človeških izkušnj. Vendar 
je v zadnjih nekaj desetletjih nihalo v 
resnici zanihalo v drugo smer. V tem 
postmodernem svetu je večina vsebine 
človeške zavesti stara le nekaj ur ali 
dni. Slavna filmska zvezda se poroči, 
se loči, se loti shujševalne kure, začne 
uživati poživila, gre na detoksinacijo 
ali se ubije. Dober nogometaš postane 
predmet prodaje med nogometnimi 
klubi za x milijonov dolarjev ali evrov, 
pri tekaču na smučeh s testom odkrije-
jo jemanje nedovoljenih poživil, lepa 
manekenka izjavi, da ji ni nikoli dovolj 
seksa, ali obratno, da je sklenila preživeti 
preostanek življenja v vzdržnosti in kot 
samska. Takšne »trač zgodbe« nas ob-
krožajo v vedno večjem številu, vendar 
ne preživijo niti toliko časa, da bi jih bi-
lo vredno natisniti v jutrišnjem tabloidu. 
Zakaj bi torej čakali na jutrišnji tabloid? 
Zgrbljeni nad svoj računalnik ali video 
igrico nam lahko elektronski impulzi pri-
čarajo najnovejšo opojnost, ki je stara le 
nekaj mikrosekund. 

Nobenega dvoma ni, da televizijski 
zaslon dodobra pretresa naše življenje 
in ga postavlja na glavo. Ali, da bom 
pošten, televizijski zaslon tako daje kot 
jemlje. Neki alkoholik je nekoč dejal: 
»Nekdaj sem bil jaz tisti, ki je izpraznil 
steklenico. Sedaj steklenica izprazni 
mene.« Isto lahko nedvomno rečemo 
za televizijski in računalniški zaslon ali 
mobilni telefon. Na Norveškem ima svoj 

mobilni telefon osemdeset odstotkov 
vseh mladih med dvanajstim in petnaj-
stim letom. Na nek način so sedaj starši 
lahko bolj pomirjeni in sproščeni, ker 
vedo, kje se zadržujejo njihovi otroci. 
Družinsko življenje je pod nadzorom. 
Mobilni telefon je daljinski upravljalec 
družine. 

Michael Ende je napisal roman o 
deklici Momo in tatovih časa. To je pre-
roški roman. Danes nas obkrožajo tatovi 
pozornosti, izmišljajo si pestro industrijo 
pisanih ponudb, mogoče največjo, ki jo 
je svet kdaj videl. Tatovi pozornosti bo-
gatijo na račun naših resničnih življenj-
skih doživetij, katerih so nas oropali, in 
to počnejo javno, brez sramu, in nihče 
jim ne stopi na prste, da bi jih ustavil. 
»Elektronski vzvodi in tipke« izkoriš-
čajo ter izrabljajo otrokovo naravno 
radovednost in potrebo po igri. Oropajo 
jih domišljije in samoiniciativne dejav-
nosti. Velikani komunikacije in zabave 
nam skušajo ukrasti zgodbo in živi svet. 
Vendar je malo verjetno, da jim bo v 
kakšnem velikem obsegu to tudi uspelo. 
Zgodba je preveč žilava in odporna za 
kaj takega. Videl sem primere, kako se 
celo »elektronski zasvojenci«, ki so do-
besedno prilepljeni na zaslon, dajo s pre-
senetljivo lahkoto odvrniti od takšnega 
dopinga. Dajte jim pravo zgodbo! Dajte 
jim protistrup za te plehke perceptualne 
naslade! Če ne deluje nič drugega, jim 
dajte Harryja Potterja! »Harry Potter« je 
naučil in še uči brati milijone in milijone 
funkcionalno nepismenih - pri tem mis-
lim predvsem na fante. In prva zgodba, 
ki jo človek prebere, ponavadi ni tudi 
zadnja. Človek običajno ni zadovoljen, 
če prebere eno knjigo. Nehote se pojavi 
lakota po branju. 

Vendar pa opažam nov spodnji druž-
beni sloj, ki se rojeva posebno v najbolj 
naprednih in »razsvetljenih« deželah; ta 
podrazred živi v večji meri ali popolno-
ma brez knjig oz. brez pristnih zgodb. 



Toda čim bolj mladi gledajo televizijo 
ali skrbijo za svoj adrenalin z računalni-
škimi igricami - in čim manj časa preži-
vijo s starši in starimi starši, tem večja je 
njihova potreba po knjigah. Zato nikakor 
ne verjamem v idejo o splošni degene-
raciji človeka kot duhovnega bitja. Če 
bi bil investitor, ki bi vložil polovico 
svojih delnic v knjige, drugo polovico 
pa v računalniške igrice, bi bil na dolgi 
rok bolj zaskrbljen za delnice, vložene 
v računalniške igrice, kot za tiste, ki bi 
jih vložil v tiskane zgodbe. 

Danes potrebujemo knjige. Danes so 
knjige celo bolj pomembne, kot so bile 
pred petdesetimi ali sto leti, ko smo se 
še naravno hranili in oplajali z ustnim 
pripovedovanjem zgodb iz zakladnice 
domačega jezika. 

Materino mleko ne bo nikdar prišlo 
iz mode. Prav tako ne bo prišla iz mode 
dobra zgodba. Toda kljub temu družbeno 
»ubijalska« kabelska televizija, računal-
niške igrice in video industrija lahko 
povzročijo veliko socialno-zdravstveno 
težavo, neke vrste akustično in duhovno 
onesnaženje. Mogoče je v zadnjem času 
človeška civilizacija staknila kronični su-
hi kašelj - ali vsaj zajetno dozo prehlada. 
Toda kot vemo, je trava tako trdovratna, 
da lahko požene tudi skozi asfalt. V zares 
najslabšem slučaju se znotraj elektronske 
džungle utegne pojaviti popolnoma nova 
tradicija ustnega pripovedovanja zgodb. 
Sredi vse te »globalizacije« kulture lahko 
uzremo mnoge primere oživljanja lokalne 
kulture. Tesno skupaj z video prodajalna-
mi kot gobe po dežju nastajajo delavnice 
kreativnega pisanja, pisateljske delavni-
ce, kavarne, kjer prebirajo poezijo, in 
tako dalje. Zgodovina še ni dokončno 
napisana, čeprav se včasih tako zdi. 

Ko pravim, da verujem v prihodnost 
knjige, ne poskušam izraziti fatalistič-
nega odnosa do njenega razvoja, ravno 
nasprotno. Želim samo reči, da se je za 

knjigo še vedno vredno boriti. In drznil 
bi si izreči še naslednjo trditev: ko starši 
pri svojem otroku poskrbijo za hrano in 
obleko, je njihova najpomembnejša na-
loga, da jim berejo. 

V mnogih družbah, mogoče še pose-
bej v nekaterih družbah zahodnih dežel, 
so človeška bitja zaradi generacijskega 
prepada postala vse bolj in bolj sestra-
dana, oropana skupnih doživetij in izku-
šenj. In to načenja nekaj tako temeljnega, 
kot je človeško občutenje identitete in 
pripadnosti. Otroci, starši in stari starši 
vse bolj in bolj živijo v svojem lastnem 
svetu. Pogosto otroci gledajo televizijo v 
enem prostoru, medtem ko njihovi starši 
sedijo v sosednji sobi in prav tako buljijo 
v zaslon, stari starši pa so nekje drugje na 
nekem drugem koncu dežele. Bogve kaj 
počnejo ta trenutek, morda tudi sedijo 
pred televizijskim zaslonom ali igrajo 
računalniške igrice! 

Kadar se prepuščam svojim najljub-
šim sanjam, vidim, kako bo v prihodnosti 
branje otrokom postalo tako samoumev-
no kot umivanje zob. Zobna higiena je 
nedvomno pomembna, toda angažirani 
starši so prav tako odgovorni za »do-
življajsko, izkustveno higieno« svojih 
otrok. Kljub temu je mnogo dežel - na 
primer tudi moja - kjer ravno tega naj-
bolj primanjkuje. Knjige - no, knjige že 
so. Tako smo razvajeni, da knjige seveda 
imamo. Obdajamo se z najbolj čudoviti-
mi zgodbami, vendar nimamo ne veselja 
ne časa, da bi jih brali. Skoraj me mika, 
da bi malce obrnil vprašanje, o katerem 
govorimo, in spremenil naslov v Knjige 
za otroke v svetu brez staršev? 

Zamišljam si naslednji doživljaj, ki 
se pripeti v majhni družini. Hčerka pri-
nese mami knjigo in jo prosi, naj ji bere. 
Mama, ki ji je ta hip vsega preveč, zmaje 
z glavo in pravi: »Ne sedaj, Charlotte.« 
Ali: »Kdaj drugič, srček.« Ampak mala 
deklica ne odneha. »Prosim, beri mi to 
knjigo,« pravi, »moraš mi jo prebrati!« 
»Nimava časa,« zavzdihne mama. Pri 



tem pa hčerkica dvigne oči, se ji zbega-
na zazre v obraz in vzklikne: »Jaz imam 
čas!« (Bi bila to lahko majhna deklica, 
ki bi skrivaj dodala vprašaj k naslovu 
tega referata?) 

In ko že govorimo o času: nekoč 
sem stal na stopnicah vrtca in klepetal 
z očetom enega od otrok. Vljudnostno 
sva kramljala, ko se je naenkrat ozrl na 
uro, globoko zavzdihnil in dejal: »Moj 
bog, otroci pa res jemljejo čas!« Moj 
spontani in napol ironični sogovornik 
mi je bil dokaj všeč. »Da,« sem rekel, 
»življenje nam jemlje čas«. Naletel sem 
celo na sledeče negodovanje tako s stra-
ni moških kot žensk: skupno življenje s 
partnerjem jemlje tako ogromno časa! 
Prav res, ljubezen jemlje čas. »Instant 
ljubezni« ni, ne obstaja. Ljubiti drugo 
človeško bitje jemlje toliko časa, da 
v določenih obdobjih lahko obvladuje 
celotno človekovo eksistence (da ne 
omenjam, kako jo lahko tudi obogati). 
To velja tudi za knjige. Da obogatimo 
sebe s knjigami, potrebujemo čas. Da 
obogatimo svoje otroke, potrebujemo 
čas - in včasih je to skoraj nezdružljivo 
s človekovo razporeditvijo obveznosti. 

Kasneje v življenju ne moremo več 
poravnati izgube, če smo bili kot otro-
ci oropani možnosti, da bi brali brata 
Grimma, Hansa Christiana Andersena, 
A. A. Milneja, C. S. Levvisa, Saint-Ex-
uperyja, Michaela Endeja, Roalda Dahla, 
Astrid Lindren in druge avtorje. Tisti, ki 
v sebi pestujejo zdravega otroka - ima-
jo izkušnjo polno izživetega otroštva 
- so običajno kot odrasli tudi močnejše 
osebnosti. »Otrok je oče moškega« - ali 
mati ženske. 

V našem postmodernem svetu se uteg-
ne pojaviti vse več in več otrok, ki bodo 
potrebovali vir topline, ki ga mnogi starši 
v svoji naglici ne zmorejo več priskrbe-
ti. Knjige so eden takih virov topline. 
Knjiga je domnevno boljše starševsko 
nadomestilo kot računalniški zaslon ali 
televizor. Ne želim zamolčati dejstva, 

da je branje lahko naravnost zdravilno. 
Prizori, dogodivščine in izkustva, ki jih 
napaberkujejo iz knjig, lahko mnoge 
ljudi obvarujejo pred resnimi stanji, kot 
so dolgočasje, pomanjkanje identitete, 
nemoč in nihilizem. 

Branje knjig prispeva k izgradnji duha 
mladega človeka. Bralci ne širijo samo 
svojega obzorja, ampak z branjem ob-
likujejo tudi jedro svoje identitete. 

Brati pomeni opremiti svoj notranji 
bivanjski prostor. Ta element je bil ved-
no del zgodbe. V predpismenih kulturah 
so miti in pravljice napajali identiteto in 
kulturo. Mi t je bil enciklopedija predpis-
mene kulture. Knjige, ki jih beremo kot 
otroci, tvorijo podoben notranji leksikon, 
enciklopedijo fabul in fantazije. Isto lah-
ko rečemo za zgodbo, ki smo jo slišali 
sede na maminem ali očetovem kolenu. 
Vendar se zdi, da knjiga vse bolj in bolj 
nadomešča vlogo ustnega pripovedova-
nja pravljice za lahko noč. Mogoče se 
danes pravljice za lahko noč ne pripo-
veduje več tako pogosto, je pa zato več 
knjig, iz katerih lahko izbiramo. 

Doslej smo govorili o identiteti in pri-
padnosti. V preteklosti je bila človekova 
identiteta povezana z vasjo. Odgovor na 
vprašanje, kdo si, je bil trdno povezan s 
krajem in z lokalno skupnostjo - in po-
temtakem ne samo stvar rodu. Poleg tega 
je človek imel štiri stare starše, brate in 
sestre, tete in strice, bratrance v prvem 
in drugem kolenu. Danes govorimo o 
globalni vasi. Zato je vse bolj potrebno, 
da vežemo svojo identiteto s celotnostjo 
te nove vasi. Da pa to lahko počnemo, 
potrebujemo določene točke, kjer se 
lahko srečujemo. Potrebujemo skupne 
referenčne točke. Verjamem, da nam 
bo takšne referenčne točke vedno bolj 
nudila literatura. V mislih imam kla-
sična besedila, kot so pravljice Pepel-
ka, Trnuljčica in Sneguljčica, umetne 
pravljice kot Cesarjeva nova oblačila, 
in klasično otroško literaturo, kot so 



Medvedek Pu, Lev; čarovnica in omara, 
Mali princ, Pika Nogavička, Charlie in 
tovarna čokolade in Neskončna zgodba. 
Pandemična okužba kot Harry Potter je 
najsodobnejši primer tega. Povej mi, kaj 
bereš, in povedal ti bom, kdo si! 

»Konji se rodijo« je rekel renesančni 
humanist Erazem Roterdamski, »ljudje 
se ne rodijo, ljudi se ustvari«. Kitajski 
modrec Konfucij pa je to strnil v besede: 
»Učenje brez misli je izgubljeno delo; 
misel brez učenja je nevarna.« 

Narava nas kot ljudi pušča na nek 
način nedokončane. Ko je narava enkrat 
svoje opravila, moramo preostanek na-
rediti sami. Težava je v tem, da nimamo 
nobenega »preostanka«, kamor bi lahko 
kaj dodali, če ostajamo nekultivirani ali 
še huje, nepismeni. Potem živimo v ne-
ke vrste prvotnem duhovnem stanju, v 
primitivnosti, ki nas s časom utegne pre-
prosto spreobrniti v resno nevarno tve-
ganje za okolico. Takšno prvotno stanje 
je lahek plen za digitalizirano masovno 
družbo ali kot temu rečemo, je lahek plen 
za »betonsko džunglo«. 

Nismo samo zapustili zelene džung-
le. Smo na tem, da jo požgemo do tal. 
Ampak betonska džungla ima prav tako 
svoje požrešne plenilce in svoje zvite, 
potuhnjene kače. Moderni Mowgli - ki 
ga niso vzredile in vzgojile živali, ampak 
stroji - potrebuje zavetje in zaščito pred 
nevarnostmi te betonske džungle. In 
potem so tu še virtualne džungle, med 
katerimi je internet najizrazitejši. Imamo 
otroke, ki živijo v teh novih džunglah in 
so strašljivo oropani identitete, iskrice 
življenja, vere v življenje in poguma, da 
bi se soočili s svojo lastno prihodnostjo. 
Ampak oni nas kličejo in prosijo za in-
telektualno hrano. Ta »krik iz džungle« 
je morda najboljši dokaz za dejstvo, da 
knjige imajo prihodnost. 

* * * 

Naj zaokrožim to predavanje z nekaj 
razmišljanji o tem, zakaj sem se sam 
lotil pisanja. 

Že od rane otroške dobe - in vse do 
današnjih dni - imam močan občutek, 
da živim v pravljici, da, v neizmerljivi 
skrivnosti. Zdelo se mi je neskončno 
skrivnostno, da obstajam in da je tu 
sploh neki svet. In tako sem se pogosto 
obračal na odrasle z vprašanji: »Ali ni 
čudno, da smo živi?« Ali: »Se vam ne zdi 
nenavadno, da svet obstaja?« In odrasli 
so ponavadi odvrnili: »Ne, zakaj tako 
misliš?« Seveda se nisem dal prepričati 
in sem vrtal naprej: »Ali torej mislite, da 
je potem svet čisto vsakdanji?« In odrasli 
so spet rekli: »No, zagotovo, seveda je.« 
Ali pa bi jih utegnilo celo zaskrbeti: »Ne 
smeš se spuščati v takšno razmišljanje 
o stvareh...« Ampak nikomur ni uspelo 
obrzdati mojega čudenja. Vedel sem, 
da je resnica na moji strani, in sklenil 
sem, da nikoli ne bom postal odrasel, ki 
jemlje svet za nekaj dognanega, samo-
umevnega. 

Hkrati sem se tudi zavedel, da sem na 
svetu samo na kratkem obisku. Samo en-
krat sem tukaj in ne bom prišel nazaj. 

To je bil razlog, da sem se lotil pi-
sanja, najprej za odrasle in nato tudi 
za otroke. Hotel sem se maščevati. Ko 
so bile moje zmožnosti izražanja večje 
kot takrat, ko sem bil otrok, sem želel 
poskusiti zaustaviti ljudi in jih prisiliti, 
da bi se ozrli in opazili to nenavadno do-
godivščino - to veliko skrivnost življenja 
- skozi katero gremo vse preveč bežno. 
Da bi to doživeli, bi morebiti morali biti 
še enkrat otroci. Odvreči moramo naše 
»svetske« manire in biti kot otroci. 

Rojeni smo v avanturo, pred kate-
ro bi vsaka otroška pravljica zardela 
- ampak postopoma se vsega tukaj tako 
navadimo, da jemljemo celotno bivanje 
za nekaj dognanega, samoumevnega. 
Mogoče sploh več ne odkrijemo, da se 
za deščicami nove otroške posteljice, ki 
smo jo kupili v tovarni IKEA, dogaja ne-
kaj magičnega. Tam, znotraj teh deščic 
nastaja in se oblikuje svet. 



Kajti svet se nikdar ne postara. Samo 
nam tečejo leta. 

Otrok je pravkar prispel v to veliko 
pravljico - in vztrajno nas iz dneva v 
dan opominja, da smo se oddaljili od nje 
preprosto s tem, ko smo ji nadeli nalepko 
»resničnost«. 

»Mami, zakaj zvezde utripajo?« »Ka-
ko ptički letajo?« »Zakaj ima slon tako 
dolg nos?« 

»No, pravzaprav zares ne vem. Sedaj 
pa moraš zaspati, Charlotte, sicer bo 
mamica huda.« 

Paradoksalno je, da otrok izgubi na-
vdušujoče doživetje lastne eksistence 
nekje v istem času, ko se nauči govo-
riti. Zato otrok potrebuje artikulirano 
obrambno ekipo. Zato otrok potrebuje 
knjige. Zato tudi mi odrasli potrebuje-
mo otroške knjige. Lahko nam pomagajo 
ohraniti minula doživetja in izkustva, ki 
bi jih sicer izgubili. 

Stari latinski pregovor pravi: Mutato 
nomine, de te fabula narratur - Samo 
zamenjaj ime in zgodba bo govorila o 
tebi! 

Kaj se zdi otrokom tako zanimivo, 
da z odprtimi usti poslušajo zgodbe o 
škratih in palčkih? Mogoče imajo v sebi 
tiho slutnjo, da so oni sami palčki, ki 
nastopajo v neki pravljici. 

Kako smo lahko tako lahkoverni, da 
verjamemo v basen, kjer živali govorijo 
in razmišljajo kot mi? Mogoče vemo, da 
smo dejansko v daljnem sorodstvu z med-
vedom, sovo, z oslom in tigrom. 

Naša pravljica ni skovana iz besed. 
Stkana je iz zvezdnega prahu, iz atomov 
in molekul, proteinov in aminokislin. Mi 
smo konj in prašič, moški in ženska. »De 
te fabula narratur.« 

Zakaj je tako vznemirljivo brati fanta-
stične zgodbe - kot Neskončna zgodba1 
Navsezadnje ne verjamemo v tisto, kar 
beremo. Mogoče pa se v takih izmišlji-
jah oglaša oddaljeni odmev nečesa na pol 
pozabljenega. 

»Bližnja srečanja tretje vrste« je bil na-
slov ene od Spielbergovih fantazij. Ideja, 
ki stoji za naslovom, je gotovo v tem, da 
tisti, ki vidi NLP, doživi bližnje srečanje 
prve vrste. Če pri tem v vesoljski ladji 
uzre tudi bitja iz vesolja, doživi srečanje 
druge vrste. Če pa ga odpeljejo v samo 
vesoljsko ladjo, da bi se srečal z Nezem-
ljani in se jih celo dotaknil, doživi bližnje 
srečanje tretje vrste. In - kaj sedaj? 

Osebno sem doživel bližnje srečanje 
četrte vrste in to v nežnih letih, ko sem 
imel deset let: jaz sam sem »Nezemljan«. 
Sem eno tistih skrivnostnih bitij iz veso-
lja, ki se je znašlo na majhnem modro-
zelenem planetu v vesolju. To čutim v 
sebi. »Nezemljan« se znajde v moji po-
stelji, ko se prebudim po globokem span-
cu. Vstanem z njim in se naselim vanj. 
Jaz sem tisti, ki prestavlja noge, jaz sem 
tisti »bavbav«. Stojim pred ogledalom v 
kopalnici, si manem zaspane oči in vpra-
šam: Kdo si ti? Je na tem svetu kakšno 
upanje za takšne tipe, kot si ti? 

Nisem še naletel na Marsovca. Naletel 
pa sem nase. Mogoče pa moram najprej 
prebrati kaj o Marsovcih, preden bom 
primerno razumel to dejstvo. Zgodba v 
resnici vedno govori o meni. 

Ne recite, da je pravljica izmišljotina. 
Ne recite, da basen ni verjetna. Že s sa-
mim obstojem sveta so meje verjetnega 
popokale in se razblinile. 

Mogoče ne potrebujemo basni in 
pravljic, dokler imamo »resničnost«? 
Lahko pišemo o njej. 

Oh, da, še kako potrebujemo fantastič-
ne zgodbe, saj smo zagrizena, trdovratna 
bitja, ki se oklepajo navad! Mogoče smo 
dobri pri natančnem opazovanju vesolja, 
vendar nismo vedno tako prodorni in pa-
metni, ko gre za nas, ko se je potrebno 
ozreti vase. 

Basen in pravljica zrcalita svet človeš-
kih bitij. Vendar ne držita ogledala samo 
nam. Ko vstopimo v pravljico, stopimo 
v celotno hišo zrcal, kjer konkavna in 



konveksna zrcala tvorijo veličasten laž-
nivi preplet. V enem ogledalu se vidim 
suh kot prekla, v drugem sem sploščen, 
na vse strani razlezen debeluh. V tretjem 
sem razdeljen po sredi od glave de pet, 
tako da nisem več ena oseba, ampak dve 
ali tri ali deset. 

Ampak ves čas sem pred ogledalom 
samo jaz. In ogledala ne lažejo. »De te 
fabula narratur«. 

V hiši zrcal fantastične literature 
dobimo navdih, da obrišemo prah z 
resničnosti in lahko spet doživimo svet 
tako čisto in jasno kot takrat, ko smo bili 
otroci - torej preden smo se sveta na-
vadili in preden smo začeli to osupljivo 
pravljico, v kateri živimo, demistificirati 
že z golim poimenovanjem »resničnost«. 
In t u j e upanje za nas vse. Mi vsi imamo 
v sebi majhnega, čudečega se, radoved-
nega otroka, k i je še kako živ. Naj se vča-
sih počutimo še tako plehki in neznatni, 
nosimo v sebi drobno kepo zlata: Nekoč 
smo bili mi tukaj popolnoma novi... (In 
niti ne bomo ostali tu za vedno. Tu smo 
samo na kratkem obisku.) 

Otroška literatura nas postavi na 
pravo mesto, daje nam priložnost, da 
naredimo korak nazaj. Potem, mogoče, 
odkrijemo, da nam svet leži pred nogami. 
Kajti, sedaj smo priča stvarjenju. Dogaja 
se pred našimi očmi. Sredi belega dne. 
To je enkratno! Svet vznika, se rojeva 
iz nič . . . 

In kljub temu nekateri ljudje pravijo, 
da se dolgočasijo! 

Dajte j im knjig! Dajte j im basni, 
ob katerih se bodo obrusili. Dajte jim 
pravljic! 

Kot uporni mladenič je nekoč Sokrat 
hodil po atenskih tržnicah in zastavljal 
ljudem, ki jih je srečeval, vprašanja. Re-
kel je: »Atene so počasno, leno kljuse. 
Jaz pa sem podrepna muha, ki ga posku-
ša prebuditi in ohraniti pri življenju.« 

Naj knjige za otroke in mladostnike 
brenčijo po literarni pokrajini kot sitne 
podrepne muhe. Naj nas pičijo in prebu-
dijo iz našega enoličnega spanca in naj 
ohranjajo naše čudenje nad življenjem. 

Prevod Franc Jamnik 


