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Synopsis

La peinture d’El Greco remplissait Barrés détonnement et d’admiration parce qulelle
répondait a la maniére dont lécrivain appréhendait le culte du fort et de lexceptionnel.
Cest la quéte de 'absolu qui perfectionne les étres dominés par I'unique tendance — vivre
dans Texaltation du moi jusqu'a ce qu’ils ne fusionnent avec I'absolu. Pour cette raison
Barres était capable de saisir le génie multifonctionnel du peintre grec et de transmettre
son message a la postérité. Barrés approchait le peintre d’une perspective multilatérale : il
s'apercevait des traits maniéristes. Ceux-ci sont devenus élément intégral de la peinture
moderne, notamment chez Pablo Picasso. Les périodes bleue et rose n'auraient pas été
possibles sans la rencontre d’El Greco.

Mots-clefs : E1 Greco, Maurice Barrés, Tolede, les saints, le culte du moi, les déracinés, le
maniérisme, lorthodoxie, les icdnes, la théophanie, Pablo Picasso.
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Interest in his work returned, sporadically at forst with nineteenth century Roman-
ticism : and in the present century as a widespread, enthusiastic taste, stimulate with
modern art with its great freedom and intensity. The writings of the Spanish scholar
Cossio,! the German critic Meier—Gmger and the French novelist and essayist Barrés
were influential at El Grecos revival (Matthews, 1953, 14).

John F. Matthews, dans la prestigieuse édition « Library of Great Art », évoqua
Maurice Barreés comme un des promoteurs de l'artiste dont I'influence aurait été
prépondérante chez des artistes comme Picasso (et Pollock).?

Les sources de l'affinité qui mettraient le peintre et Iécrivain dans la méme
« communauté de ['étre » (Jousset, 2009, 122) se dévoilent per se. Lexplication sof-
frirait par le biais de la prédilection que Maurice Barres, lors de son adhérence au
beylisme, vouait aux consciences fortes, parmi lesquelles étaient des saints, surtout
dans leur rapport au Vivant éternel. En fait, on les admire puisqu’ils effectuaient la
convenance zec plus ultra de la volonté a la loi morale.

Les héros de ce genre se font remarquer par Iénergie particuliére qui exalte la
tendance personnelle a s’affirmer indépendamment des autres. Ils se dépassent
en repoussant leurs limites. Leur conscience tend vers un niveau supérieur de la
réalité ou ils sapprochent de I'inconcevable tout en demeurant dans la finitude du
corps et de la pensée.

Barrés cultivait une préférence pour les caractéres hors du commun. De 1a,
sa prédilection pour Stendhal et I'expression qu’il a lui-méme forgée, Iégotisme.*
Légotisme fait la partie indélébile de la premiére étape de sa création ou Iécrivain
se voue 4 une méditation qui aboutit a la trilogie Le Culte du Moi. La triade se

1 Cossio, Manuel. E/ Greco. Madrid : Victoriano Suarez, 1908.
Meier-Graefe, Julius. Spanische Reise. Berlin : Fischer Verlag, 1910.

3 On donne la chronologie des rencontres entre Maurice Barrés et 'objet de son livre. A voir le
texte cité d’aprés « LIntroduction » (Rambaud, 1994) & E/ Greco ou le Secret de Tvléde (Barres,
1994), on remarquera que Barrés commenga tot a s'intéresser au peintre et que ses écrits sur
le sujet coincident avec la monographie publiée par Manuel B. Cossio en 1908 (Cossio, 1908)
a qui on accorde volontiers le primat de la remise a jour de l'ceuvre recouverte de lombre. Ce
nest qu’apres une lecture approfondie quon voit que les lumiéres que jette Maurice Barrés sur
le phénomeéne plus quopaque pénétrent plus en profondeur que ne le font les textes de Cossio
(Cossio, 1908) et de Meier-Graefe (Meier-Grefe, 1910). Ainsi : « La passion de Barrés pour Toléde
date de son premier séjour en Espagne en 1892 (...) La premiére mention du Greco dans Mes cabiers
date seulement du printemps 1899. Dés 1901, en revanche, il annonce une « étude sur Greco », alors
que ce nest qu'au cours d’un séjour a Toléde qu’il découvrira, en compagnie du peintre espagnol Beruete,
les principaux tableaux de I¢léve de Tintoret. D'avril a septembre 1909, il publie en tout cas une série
d’articles qui compose déja l'essentiel de Greco ou le Secret de Toléde. Dans Greco ou le Secret de Tolede
qui suivra en 1912 et comprendra le seul texte de Barres, on peut live : « Je n'ai que trop attendu ! » »

(Rambaud, 1994, 511-512).

4 Le mot est composé du pronom personnel latin de la premiére personne du singulier, ego, et le
suffixe indiquant la généralisation.
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compose des romans : Sous /@il de Barbares, Un Homme libre et Le Jardin de Béré-
nice (Barres, 1994).

Barres cherchait en lui-méme le principe de Iépanouissement et cultivait mé-
thodiquement les sensations. Puis 2 un moment donné, il a renoncé a l'attitude in-
dividualiste : il sest jeté dans les luttes « du moment » exaltant énergie nationale,
la force de I'Etat et de I'Eglise.

Ceux que Barres considérait comme les plus forts étaient les saints. Un saint
qui nlest pas capable de résister a la nature qui demande sa disparition serait une
antinomie, une contradiction. I n'y a pas de saints qui soient morts dans le sens le
plus commun du mot. Conformément a la tradition ceux qui revétirent le carac-
tére sacré avaient da au préalable passer par un entrainement dur et tenir compte
de la discipline, de I'hygiéne spirituelle : ils se sont livrés a un apprentissage par
I'habitude qui consistait en « cultivation » et en « transformation » du « moi »,
celui-ci est devenu, 4 force de discipline, une entité invincible, ouverte aux arcanes
de Iéternel. Le « moi » nest donc « égotique » que dans la mesure ou il tend a
échapper a la tiédeur — « Ainsi, parce que tu es tiéde, et que tu nes ni froid ni bouillant,
Je te vomirai de ma bouche » (Apocalypse 3 :16) —, au gris, au manque de fievre.

Le « moi » aurait 'ambition de laisser derriére tout ce qui lempéche dembras-
ser l'enthousiasme de I'éternel. Ainsi :

Les ordres religieux ont créé une hygiene de I'ame qui se propose d'aimer parfaite-
ment Dieu ; une hygiéne analogue nous avancera dans l'adoration du Moi. Cest ici, &
Saint-Germain, un institut pour le développement et la possession de toutes nos facultés
de sentir ; cest ici un laboratoire de [enthousiasme. Et non moins énergiquement que
[forent les grands saints du christianisme proscrivons le péché qui est la tiédeur, le gris, le
mangque de fievre, cest-a-dire tout ce qui contrarie 'amour (Barres, 1922, 39).

La peinture d’El Greco remplissait Barres détonnement et d’admiration parce
queelle répondait aux appréhensions par lesquelles Iécrivain jugeait le culte du fort
et de l'exceptionnel. Cest la quéte de I'absolu qui perfectionne les étres dominés
par l'unique tendance — vivre dans lexaltation de leur moi et jusqu’a ce qu’ils ne
tusionnent avec I'absolu. El Greco, notamment s’identifie aux figures qu’il peint :
« Avec un magnifique sang-froid, il élimine tout ce qui nest pas l'essentiel, et il sélance
violemment vers ce qui et pour lui I'absolu » (Barres, 1994, 544). La fagon dont il pei-
gnait fut a I'échelle de son intention : il tendait 4 adapter les personnages aux pos-
tures qui traduisaient leur passage de I'espace humain 4 la communion du Christ.
Cela demanda une technique appropriée.

Maurice Barrés sen est apercu. A lire attentivement les passages ou il décrit le
répertoire dans lequel puisait le Grec, on voit qu’il est bien conscient des formules
dont se servait le peintre afin de mettre en ceuvre son ambition.
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Qui croirait que Domenico Greco esquissdt ses ouvrages, les retouchat a maintes re-
prises, afin de séparer et désunir les teintes, pour donner ainsi a ses toiles leur aspect de
cruelles ébauches, et pour simuler une plus grande liberté de fracture, une Pplus grande
puissance. (...) El Greco se préoccupait déviter le rondouillard et cherchait [expres-
sion crue. (Barres, 1994, 526).

Le passage cité pourrait étre corroboré par un autre visant la méme idée : « Ses
sculptures aux formes sveltes, parfois méme quintessenciées et subtiles, témoignaient
d’une passion concentrée » (Barres, 1994, 522-523).

Maurice Barrés sétonnait de la force par laquelle Le Grec disposait les formes
humaines afin de trouver une expression qui aurait satisfait son désir de se libérer
en écartant les limites de l'ordinaire. Le Crétois était en quéte singuliere d’une
« plus grande puissance », « d’une plus grande liberté de fracture »°> Liécrivain s'est
apercu que le chemin quempruntait El Greco passait par la tendance d’amener ses
objets au plus haut point de subtilité ; qu'il les raffinait avec un soin particulier ;
que ses couleurs étaient troubles et obscures, 4 vrai dire « crues » ; que l'espace dans
lequel il replagait les narratifs de ses tableaux était désuni pour ne pas dire indéfini
et que finalement ses figures subissaient la torsion du corps, réduites a « /#tat du
spasme qui nous surprend et nous anime » (Barrés, 1994, 544). Le jeu artistique dont
prenait conscience Barres est synonyme du style maniériste : clest un outil qui —
combiné aux autres — définit I'identité du peintre.

En fait, 4 Iégard de T'ceuvre picturale d’El Greco, on reconnait les formes ser-
pentines aux aspects légers et élancés, les flammes bondissantes qu'adoptent les
martyrs et les saints lorsque, soutenus par le prodige surnaturel, ils rejoignent
l'au-dela chrétien qui devient leur demeure ultime. Ils subissent 'altération de la
figure humaine : 'architecture qui détermine le corps du vivant se perd.

Dans ces travaux des années 1580, le peintre rejette de plus en plus les lois de la pers-
pective et des proportions énoncées par la Renaissance. Ses personnages perdent leur
relief; s'allongent et samincissent. Pacheco nous apprend qu’El Greco ne préparait pas
ses compositions avec des modéles vivants, comme Tintoret, mais avec des figures en

argile (Michael Scholz-Halsen, 2004, 38).

Le tableau auquel Maurice Barres vouait une particuliére admiration est L'Enter-
rement du Comte Orgaz. Lengouement nétait pas sans raisons : « Greco, ajustant
mieux son but, allait, au lendemain de cette demi-réussite,® atteindre son point de per-
fection dans le fameux Enterrement du comte d’Orgaz. Voila son chef d eeuvre populaire.
Cest la gloire » (Barres, 1994, 522). En fait, tout Greco ou I'allongement du corps

5 Cf. supra.

6 La toile qu’il a effectuée précédemment, Le Martyre de saint Maurice, ne semblait pas pleinement
contenter le commanditaire, Philippe II.
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est en fonction de la médiation qui relie 'immanent au transcendent, est la. En
plus, afin de peindre le passage au Ciel, I'artiste devait se servir du chromatisme
qui ne semble pas appartenir au coloris terrestre :

Au méme moment I"dme de Seigneur d’Orgaz regoit audience de la Cour céleste. Cette
audience nous la voyons. Elle occupe le ciel du tableau. Le seigneur d’Orgaz s’y pré-
sente tout nu devant le Christ, la Vierge et le cercle des Bienheureux. La scéne fait
un contraste absolu avec la belle peinture réaliste du bas. Des tons livides et restreints
Jusqu'a l'indigence, des formes prodigieusement allongées, amincies et fourmentées,
lui donnent un caractére spectral qui nous inquiéte, nous scandalise et nous attire

(Barres, 1944, 518).

Cest I¢lite de la race humaine, tel le seigneur Orgaz, qui passe immédiatement
au royaume des cieux et participe a lexistence pérenne : Maurice Barres ne s'est
jamais intéressé quaux couches « les plus considérées » ou résident les élus, les
génies du corps ou maitres sans limite ne faisant aucune concession aux facultés
intellectuelles et spirituelles. II faut prendre cette constatation a la lettre : qu'un
individu se soit anobli ou enrichi ne comptait en rien aux yeux de Barres. Il avait
une ambition supérieure : « 'univers réaliste du bas » ne I'intéressa que dans la
mesure ou il pourrait permettre la traversée vers I'éternité.

Clest en plein accord avec le tempérament d’un autre auteur qui exprima le
méme état d’ame par les alexandrins suivants :

Jai de ambition, mais plus noble et plus belle : Cette grandeur périt, jen veux une
immortelle, Un bonheur assuré, sans mesure et sans fin, au-dessus de [ envie, au-dessus
du destin. Est-ce trop lacheter que d’une triste vie qui tantot, qui soudain me peut
étre ravie ; Qui ne me fait jouir que d’un instant qui fuit, Et ne peut m'assurer de

celui qui le suit 2 (Corneille, 1963, 306-307).

Les vers du dramaturge sont synonymes a « Ja conquéte de Dieu » (Doubrovsky,
1963, 222) dont la manifestation sont les toiles que Barrés admirait lors de
ses séjours tolédans. En fait, Polyeucte témoigne de l'identité qui caractérise
la famille d’esprit particuliere, celle qui vise les objectifs élevés dans l'emploi
absolu du terme. Le dénominateur commun qui les réunit releve de « /a passion
chrétienne. Cest cette querelle immense entre les amours de la terre et les amours du
Ciel, que Corneille a peinte » (Chateaubriand, 1901, 281). Cest notamment létat
intellectuel, violent et puissant avec lequel E1 Greco a formé l'ensemble de /’En-
terrement du comte Orgaz.

La mission qui a été accordée au personnage du premier plan est I'une des plus
prestigieuses possibles. Le comte, par rapport a ses dispositions a faire du bien,
voit au moment de sa sépulture apparaitre saint Etienne et saint Augustin. Les
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deux sont les figures de proue de « I’Eglise militante », le premier représentant la
tragédie de la chair quexpriment les martyrs lorsque, sachant qu'aucun compromis
nest possible avec Dieu, ils passent au sacrifice absolu de leur nature, cest-a-dire,
a la mort. Saint Etienne a notamment obéi a la voix que Polyeucte avait entendue
par les paroles de Néarque. De son c6té, I'évéque d’Hippone connote le magistere
de l'autorité spirituelle s'imposant de fagon absolue. Leur role médiateur contri-
bue a former un défilé ininterrompu ou disposé en file, le drame de I'invocation
de « [étre infini du verbe parfait » (Bruaire, 1964, 163) S’accomplit dans léternité
anagogique, rendue concevable par les formes de cette « ininscriptible » peinture.

Lunivers de Barres se plie a la loi du plus fort, du Saint des saints, so/us Sanctus,
de l'origine et de I'ineffable finalité qui réside au cceur du présent :

Aux yeux d’un contemporain de sainte Thérese, les amis d’Orgaz sont des dmes
assujetties a des corps. Elles séchappent de leurs gaines, flottent dans 'air, montent
vers la gloire. Cest le geste du Christ, si doux, si élégant, qui les attire. Elles vont
a lui comme les ceeurs accourent a un mot sublime de poésie. Ainsi le génie du Greco
parvient & nous rendre sensible la métaphysique qui enchante ses modeéles (Barres,

1994, 545-546).

Inspiré par la loi du plus fort, I'ceuvre d’El Greco souvre a la synthése du manié-
risme et de I'art byzantin. El Greco ne professait pas un simplissime catholicisme
« unilatéral ». Cétait un espace trop exclusif pour devenir source de son inspira-
tion. Il était a priori un déraciné,” considérant le terme d’un certain point de vue
du roman qui annonce les idées de la trilogie Le Culte du moi.

Un moi devient idole, dans le sens étymologique, de tout ce qui existe et doit
s'affirmer contre ce qui nest pas lui-méme. Il doit se « généraliser ». En poursui-
vant le plus général, il progresse vers la « nation » qui est un terme équivalent de
l'objectivité de la culture « générale » (cest-a-dire nationale) dans laquelle il sen-
racine de nouveau. Pourtant la « culture » la plus générale, clest celle qui provient
de la notion la plus générale, qui est I'étre. Dans I'ensemble de ses rapports dans le
domaine de 'humain elle s'appelle la religion. Parce que ’homme nayant part a
létre qu'imparfaitement, monte vers le « nom substantiel »%, vers Dieu qui est 1étre
subsistant, puisquétant par soi : « Sum qui sum » (Exodus 3, 14). En face de l'étre
le plus général I'individu éprouve une présence plus qu'aidante étant donné que
celle-ci lui permet de sépanouir intégralement. Plus ’homme est seul et plus il se
sent jeté dans le milieu métaphysique ou il habite, plus fort devient le lien qui le
relie a la source de son étre. Les individus déracinés sont particulierement invités
a le faire en pleine liberté parce qu’il n'y a rien qui pourrait les retenir.

7 Cf.:Barres, Maurice. Les Déracinés. Paris : Charpentier, 1897.

8 Lexpression est de saint Augustin.



Maurice Barrés et l'icone de I'art moderne 201

« 81 nous en croyons Meier-Graefe, El Greco aurait puisé sa force ?’am le fait qu’il
a été dépourvu de sa patrie » (Michael Scholz-Hansel, 2014, 88).” Etre un « déra-
ciné » dans le sens dans lequel Barrés comprenait le vocable, sous-entendait un
point de vue élevé sur les paradigmes qui, a Iépoque, déterminaient l'art de la
peinture et les diftérentes formes de la confession a la fois. Le credo d’El Greco
était orthodoxe ce qui ne I'empéchait pas de devenir zélote catholique, dont I'ar-
deur était d’avantage accrue par la Contre-Réforme. Il admirait les docteurs de

I'Eglise, tel sainte Thérese d’Avila.

Tout simplement, cest un catholique espagnol ; je veux dire qu’il réalise une certaine
qualité de sublime, que peuvent produire toutes les nations catholiques, mais auguel
lespagnol attache son nom. Ses toiles completent les traités de sainte Thérese et de saint

Jean de la Croix (Barres, 1994, 548).

Les tendances artistiques et spirituelles coexistaient dans son travail, sans entrer
en contradiction mutuelle. Ce qui pourrait étre congu comme une aporie se révele
étre la source fructueuse d’inspiration. Il s’agit d’une syntheése : elle sest — a I'in-
su de l'auteur — portée garant de l'actualité de sa création, nonobstant les quatre
siecles pendant lesquelles son art fut oblitéré.

El Greco ne fut ressuscité qua I'aube des temps modernes, ce qui a permis
aux éléments maniéristes de sa peinture de renouer avec les tendances les plus
audacieuses de I'avant-garde. Il y a deux périodes, bleue et rose dans I'ceuvre du
peintre majeur en ce qui concerne I'identité de 'art visuel au 20¢ siecle, inconce-
vable en dehors du contexte du Greco, tellement évidentes sont les analogies entre
'un et l'autre. Picasso et El Greco furent, les deux, étrangers. Ils ont été déracinés
des cultures originaires de I'espace méditerranéen. Létat francais a rejeté, apres la
guerre civile espagnole, la demande de passeport que Picasso lui avait adressée.
Mal regu a la Capitale, il allait s'installer sur la Céte d’Azur qui lui rappelait les
paysages de son enfance passée en Espagne. Ce qui plus est :

Pablo Picasso a vécu lui-méme aussi bien a Madrid qu'a Barcelone ce nouvel en-
gouement pour EI Greco. Et il se référe sans cesse a ce dernier dans sa premiére
phase artistique importante, la « période bleue » ce qui ne saurait nous surprendre.
L’Enterrement de Casagemas ne serait pas pensable sans L’ Enterrement du comte
d’Orgaz. Le titre d’un de ses dessins de I'¢poque, Yo El Greco (Moi El Greco) nous
dit a quel point il s'identifie lui-méme au peintre grec (Michael Scholz-Hansel,
2014, 88).

9 Maurice Barres, appuyé sur un talent imparable a fourni une explication de litinéraire d’El Gre-
co d’une fagon encore plus complete : « Homme étrange, qui double d’un personnage énigmatique le
mystére de son art. Une vie et des ceuvres submergées par les ténébres, tel est le sort du Greco » (Barres,

1994, 523).
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Si extraordinaires que les parallélismes entre Picasso et le Grec paraissent, ils
ne sont pas invraisemblables. Ayant fait connaissance de l'univers pictural de
son prédécesseur, Pablo Picasso aurait sans doute remarqué les possibilités ex-
pressives frappantes des figures allongées non naturalistes. Il aurait vu comment
El Greco a adapté I'échelle et la perspective a ses propres fins. I aurait ressenti
I'intensité et le cadrage claustrophobe de I'image. On pourrait aussi recourir a
une autre explication du phénomene :

One of the early examples from Picasso’s Blue Period, Burial of Casegamas mirrors
the split composition of The Burial of Count Orgaz, as well as its palette. Paintings
Picasso produced in this period all display expressive mannerisms, distortion of the
body, and swirling dynamic compositions » (Demiray, 2012, 10).

Dans la période rose il y a deux toiles qui ne seraient pas nées si la peinture
tolédane n'avait pas existé, au préalable. Ce sont Les Demoiselles d’Avignon et
L’ Ouverture du cinquiéme Sceau de I'’Apocalypse. Les deux sont précurseurs de
la modernité : les analogies avec la peinture d’El Greco sont de nouveau sur-
prenantes. Picasso, notamment aurait également vu comment les figures nues
presque monochromes en arriére-plan, qui sefforcent également de prendre
leurs robes, dans la scéne de L’Apocalypse, complétaient Saint Jean et aidaient a
répandre Iénergie du moment sur la toile. Il est possible aussi que les robes de la
Vision de Saint Jean et le jeu de lumiere sur elles trouvent leur écho chez Picasso
dans les rideaux contre lesquels les prostituées des Demoiselles d’Avignon posent.

Le réseau des ressemblances ne semble, a vrai dire, avoir de limites puisque
le style d’El Greco est particulierement ouvert et accueillant. Il se rend distinct
par les images troubles et obscures qui échappent a la réalité. Il se caracté-
rise davantage par un espace ou la complétude des éléments constitutifs est
suspendue, dissoute. Cest cela qui a permis a Picasso d’en faire une certaine
imitation sans en fait étre un imitateur. Le style d’El Greco a constitué un
courant — invisible pour une certaine période — qui impliquait plus tard les
solutions apportées par le modernisme et 'avant-garde du 20¢ siecle. Le ma-
niérisme surtout ne se voulait pas étre conforme 4 la réalité. Il était donc loin
du pragmatisme réaliste et de la réalité ordinaire. Il était stendhalien, dans le
sens particulier du mot.

Clest son style (et ses effets) qui a permis & Greco détre idole en (de) soi: « On
sait qu’El Greco se faisait de son art une haute idée » (Barres, 1994, 526). Et :

Defying all the accepted beliefs and painting techniques with his visual language and
arrogant personality, El Greco was completely unlike any other painter of his time
(Demiray, 2012, 6).
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On retiendra surtout le jugement présomptueux par lequel El Greco expliquait le
« talent apparent » de Michel-Ange. Il est vraiment surprenant de lire le passage
suivant :

n peintre et critique sévillan, nommé Pacheco demanda encore au Greco ce qui doi
Ui tre et critique sévill * Pacheco demand, G qui doit
lemporter du dessin ou de la couleur. Le vieux maitre répondit que cétait la couleur,
wis il déclara que « Michel-Ange était un bon homme, mais qu'il ne savait pas peindre.
[ déclara que « Michel-Ange était un bon b qu’il t d
Ce qu'il faut entendre, je crois : « Michel-Ange est un véritable homme (au sens oi
Napoléon dit a Goethe : Vous étes un homme, monsieur de Goethe), mais il ne fait pas
proprement de la peinture, il dessine des groupes statuaires (Barres, 1994, 526).

Une telle audace n'a pas réussi a mettre en question l'ceuvre du Florentin ; pour-
tant, elle a retenti a travers les siécles.

El Greco joignait les expériences qu'il recevait aux écoles italiennes de ['époque
aux lecons qu’il s¥était vu donner lors de son apprentissage en Crete. Celui-ci avait
consisté en peinture des icones dans la tradition byzantine orthodoxe. Il est a
rappeler que dans la tradition du christianisme oriental les icdnes sont des objets
théophanes.”” Cela signifie que l'icdne est transparente dans le sens de devenir
reflet de la toute-puissance divine. Les icdnes sont sacrées : elles transmettent
une réalité théologique et expriment une pensée exégétique. Elles s'identifient
alors aux saints quelles dépeignent. Toute icOne devient nécessairement un objet
de la transfiguration : par le biais de celle-ci elle est autre chose que ce quon voit
puisquelle se référe a l'invisible et a 'ineffable (a I'indicible), cest-a-dire a I'actua-
lité mystique des saints et de Dieu.

Une icdne présuppose bien plus qu'un simple art pictural réalisé sur les pan-
neaux de bois. Sa fonction est générale en ce qui concerne lorthodoxie : elle est
destinée a la dévotion dans les cercles fermés du clergé orthodoxe ou a lexposi-
tion sur des cloisons ornées qui séparent la nef du sanctuaire. Leeuvre d’El Greco
témoigne de la theophanie : ses figures disparaissent dans les cieux lorsque leurs
corps prennent les formes serpentines, pareilles aux flammes. Il se peut que le
peintre grec soit allé encore un pas plus loin, vers le maniérisme comnéne, cest-a-
dire, vers une variante de ce style sophistiqué qui est né dans I'empire byzantin au
12e siécle et dont 'archétype serait La Vierge de Viadimir. In ultima analysi : le style
comnéne présente un aspect du maniérisme ou tout nest que le reflet approfondi
d’une spiritualité austere et intégriste.

Quoi quil en soit au début du 17e siecle la peinture d’El Greco semblait étre
destinée a loubli. Apres la disparition physique de Domenikos Theotokopoulos ses
ceuvres sont passées 4 la trappe. Ce nest quau début du 20¢ siecle que des artistes
et des critiques commencerent a s'intéresser a son art trés personnel.

10 Le mot vient du grec : il est composé de theos et de phanien qui signifient « apparition de Dieu ».
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Ce sont les cartographes, les artistes, les ecclésiastiques, les humanistes, efc. qui avaient
soutenu le peintre, et non les princes et leur cour, et ce furent les écrivains, les critiques

d’art et une avant-garde artistique déja internationale vers 1900 qui initiérent sa
découverte — et non les historiens d’art (Michael Scholz-Hansel, 2014, 87).

Celui pourtant, dont I'influence quant a la propagation du Grec fut décisive, était
Maurice Barrés. On doit a ces textes le respect de la lecture intégrale. Greco ou le
secret de Tvléde est — dans ce sens — un texte révélateur et moderne. I1 est multicul-
turel avant la lettre : son auteur parle du superbe dialogue entre la culture chré-
tienne et arabe. Cest une legon pluriethnique qui au temps de Barrés ne se faisait
sentir que rarement. Ainsi :

Au milieu d’un pays immobile, elle forme aujourd’hui encore une énorme grappe, une
ascension composite d églises, de couvents, de maisons gothiques, de couloirs arabes
haussés et rétrécis. Et ses pierres continuent de dire les mémes choses qu'avait enten-
dues El Greco et qu'il fortifie du discours abondant de ses tableaux dans les chapelles
délabrées. Les raisons de Toléde ! Cest un superbe dialogue entre la culture chrétienne
et 'arabe qui s assaillent et puis se confondent (Maurice Barres, « Greco ou le secret

de Tolede », in Romans et Voyages, Robert Laftont, Paris, 1994, p. 529).

I1 est a rappeler que la rencontre entre Le Greco et Picasso était elle-aussi une
rencontre multiculturelle, dans le sens complet du mot.

Les textes de Maurice Barrés sont pénétrés par lesprit de la modernité
puisqu’ils tiennent (Greco ou le secret de Toléde) compte des postulats qui régissent
la coexistence multiethnique dans le monde globalisé d’aujourd’hui. Pourtant,
écrivain, semble-t-il, a fait un effort plus que visible afin de délivrer un message
plus général. La propension naturelle qu’il vouait a El1 Greco était paralléle 4 un
des instincts primordiaux, a la révolte contre la mort. EI Greco a peint — sauf a
quelques exceptions pres — les étres qui ont vaincu la mort ou s’apprétent a le faire.

Xavier Bichat, un des peéres de la médicine moderne, a défini lessentiel de
lexistence par la formule suivante : « La vie, cest [ensemble des fonctions qui sop-
posent & la mort ».M" Maurice Barres, le peintre qui I'a inspiré et l'art en général
répondent au sentiment de I'angoisse qui est depuis léveil de la conscience la
grande hantise de 'humanité. Nous sommes nés et nous disparaitrons. Cest un
fait accompli. Pourtant, dans le temps qui est a notre disposition nous profitons de
nos avantages. Nous admirons 'art et les artistes. Nous sommes sensibles a leurs
messages. Cest notre pérennité.

11  Cf.: https://dicocitations.lemonde.fr/citations/citation-2341.php, consulté le 20 septembre 2020.
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Maurice Barrés in ikona sodobne umetnosti

Maurice Barres je bil med prvimi, ki je Evropi in svetu posredoval spoznanje o razse-
znosti dela manieristicnega slikarja El Greca. Dejansko je bil ta stiri stoletja v pozabi.
Barrésa je pri Grku pritegoval kult jaza in kult modi, kot se je v francoski knjizevnosti
oblikoval od Stendhala naprej. Francoski avtor je v svoji viziji Grecove umetnosti kult
jaza spajal s kultom svetnikov, zmagovalcev nad smrtjo in absolutnimi favoriti Zivljenja
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kot transcendenéne danosti. Zato je bil tudi bistveno motiviran sporo¢ilo o umetniskem
formatu slikarja posredovati dalje, vse do avantgarde, kjer je njegova slikarska vizija prisla
polno do izraza. Modre in vijoli¢ne periode pri Pablu Picassu si namre¢ ne morem misliti

brez El Greca.

Kljuéne besede: El Greco, Maurice Barres, Toledo, svetniki, kult jaza, »pticki brez gnez-
da«, manierizem, pravoslavje, ikone, teofanija, Pablo Picasso.

Maurice Barrés and the Icon of Modern Art

El Greco’s painting filled Barrés with astonishment and admiration because it responded
to the writer’s apprehensions regarding the cult of the strong and the exceptional. It is the
quest for the absolute that perfects beings dominated by the only one tendency - to live
in exaltation of their selves until they merge with the absolute. For this reason Maurice
Barrés was able to grasp the multifunctional genius of the Greek painter and to transmit
his message to posterity. Barrés approached the painter from a multilateral perspective: he
saw the mannerist traits. These have become an element of modern painting, especially
in Pablo Picasso. The blue and pink period would not have been possible without the
encounter of El Greco.

Key words: El Greco, Maurice Barrés, Toledo, saints, worship of the self, mannerism,
uprootedness, orthodoxy, icons, theophany, Pablo Picasso,



