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SINTESI :

Ancora per tutto il secolo XIX la Sardegna & cavatterizzata dalla presenza di una
criminalita che raggiunge livelli quantitativi molto alti, scarsamente articolata, con
unat prevalenza dei reati pis gravi e un largo ricorso alla violenza. In gquesro quadro
va segnalata la diffusione di un reato storicwnente tipice della regione, la bardana:
vere ¢ proprie bande armate, composte anche di aleune decine di uomini a cavallo
{(fra cui spesso dei banditi alla macchia), occasionalmente si radunano in luoghi im-
pervi e deserti, e st muovong velocemente, in genere dalle zone pastorali dell'interne
verso la pianura, per depredare greggi e assaltare case isolate o interi villaggi, qua-
si sempre ricorrendo olla violenza ¢ alle arnd da fucco, talvolra scontrandosi anche
con la truppa; azione si conclude poi con la fuga e la separazione dopo la sparti-
zione del bottino. Queste rapine continuano a vertficarsi durante tutto {'Ottocento e
anzi regli anni Novaia, in concomitanza con la grande stagione della criminalita e
del banditismo nell'isola, diventang sempre piit frequenti ¢ sanguinose, sino ad as-
suimere carattere di vert ¢ propri raids militari, tanto che una, particolarmente effe-
rata, giunge con rilievo sulle pagine dei giornali nazionalt ed  poi all'origine del-
Uinchiesta Pais Serre, da cut prendono le mosse sia Vestesa azione repressiva di fine
secolo sia le leggi speciali a favore della Sardegna.

Parole chiave: atti pepali, brigantaggio, bande armate, Sardegna, XiX sccolo

A HARSH AND ARCAIC CRIME IN EIGHTEENTH CENTURY SARDINIA:
THE BARDANA

ABSTRACT

During the whole of XIX eentury Sardinia is still characterized by the presence of
a high level of criminality, though scarcely articulated, with a majority of more seve-
re crimes and an abundant use of vivlence. In this averall picture there is a misde-
meanor historically typical of the region that needs to be poinied out: the bardana,
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that is real armed gangs consisting also of a few dozen men on horses (many of
which are often undergrowth brigands). They ocrasionally meer in desolated and im-
pervious places, they mave rapidly, usually from pasioral areas inland towards the
plain, 10 leot flocks and attack isolated houses or villuges by usually resorting to
vielence and 1o firearms s well s sometimes running into troops. The action rounds
off with @ breakaway and with parting after the splitting of the booty. These robbe-
ries continne throughoutr the XIX century and during the 1890's, when the so-called
“season of criminality and bandits” bursts our in the island. they become more and
more frequent and bloodier almost reaching levels of real military raids. A particu-
larly violent one was even reporied on national newspapers and was also the starting
point of the Puais Serva enquiry, from which both the end-af- the-century extensive
repressive action and the special laws in favor of Sardinia originate.

- 3 P it
Key words: penal act, robbery, armed band, Sardinia, 19" centiry

In ricordo di Edoardo Grendi

1. Se si ba la pazienza di scorrere le cronache criminali della Sardegna otiocente-
sca si ha spesso l'impressione di rivedere, anche se i costumi sono diversi, gualcuno
dei tanti film western, di serie A o di serie B poco importa, di cui quanto meno molti
maschietti della mia generazione, credo che conservino un vivace ricordo, legato alie
domeniche dell'infanzia o dell'adolescenza trascorse nella vistone di vecchie pellicole
spessoe mutile ¢ danneggiate in fumose e scomode sale cinematografiche di periferia
(o, talora, parrocchiali). Non manca nulia, ¢'¢ solo ''mbarazzo della scelta: dalle
contese intercomunitarie per lo sfruttamento dei pascoli, che talora sfoctano in san-
guinosi scontri armati collettivi, a quelle tra allevatori e agricoltori, dai banditi che
vivono indisturbati alla macchia alle taglie per chi 1t cattura o 1i {2 catturare, dagli as-
salti armati alla diligenza at furti di bestiame, dai contrasti fra gruppi farmiliari, che si
sviluppano in una serie infinita e sanguinosa di vendette allargando i conflitto taj-
voita sino a coinvolgere intere subregioni, agli occasionali e sporadict interventi della
truppa con il ricorso a mezzi sbrigativi e inutilmente severi contro glt indigeni, privi
peraltro di reale efficacia a medio e fungo periodo.

Alcune narrazioni rendono particolarmente suggestiva questa somighianza. Cito
qui, ad esempio, due scli episodi; il giudice Giuseppe Lomeliini racconta cosi larrivo
a Fonni di una "colonna volante” inviata nel 1809 per porre fine ai disordini e agh
sconiri fra glt abitanti di guel paese ¢ quelli di Villanova e Villagrande Strisaifi per
ragioni di pascolo: : :
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SECNLFo questa Imarting con tuita la forze annata in questo vitlaggio seng'ombra df
resistenza, e tutri gli abiransi in masstma parte pero donne erano sull'orio del villug-
gio, ed alle porte delle loro case vedendo defilare la truppa con aria mesta, e pieni di
timore; all'avvicinarsi della truppa ne’ contorni di Fonni presere i partito, che gia si
era previsto, di andarsene al monte, e nella Baronia (Da Passano, 1998, 451 s.).

L.a Marmora uel suo ftinéraire racconta che, sulla strada da Nuoro a Siniscola,
dopo aver subito upa rapina, sl era rimesso in viaggio con il suo servitore ¢ la sua non
molto esperta guida indigena e aveva chiesto [a strada ad "une vingtaine de gail-
fards". tutti armati, che aveva scorto appostati sulla cima di una collinetta, quasi co-
me apaches sul costone di un canyon; questi per tutta rispasta gli avrebbero fatto se-
gno di avvicinarsi, ma egli, reduce dalla precedente avventura, aveva preferito atlon-
tanarsi rapidamente (I.a Marmora, 186G, i1, 205).

E anche il reato oggetto specifice di questa ricerca. come si vedrd, presenta forti
analogie con i fatti, pilt ¢ meno immaginari, raccontati in quei film.

2. La criminaliti, nelia Sardegna fra Sette ed Otiocento, & caratterizzata da attivitd
defittuose particotarmente gravi ¢ diffuse, sia socialmente sia territarialmente, inco-
raggiate dalla facilith di sfuggire alta "giustizia vendicativa" ¢ dalla protezione so-
vente accordata at delinquenti dai potentati locali; e ancora va ricordato if rilevante €
frrisolto fenomeno del banditdsmo (Senes, 191 1; Day, 1979; Daneddu, 1991; Matto-
ne, 1991, 365 ss.; Doneddu, 1993).! La situazione tende a rimancre la stessa anche
nella prima meta dell'Ottocento: Giuseppe Puggioni e Nereide Rudas riassumevano i
risultati di un'indagine condotta sui fascicoli processuali delta Reale Udienza relativi
al periodo 180G0-1829, sostenende che "le caratteristiche possono essenzialmente es-
sere indicate nella gravita, relativa uniformitd e scarsa articolazione interna della fe-
nomenologia criminesa’ (Puggioni, Rudas, 1972, 9 ss.}. E gueste osservazioni pos-
sone certamente essere estese anche agli anni seguenti, almeno sino alla meta dei se-
colo, stando ai risultati delle ricerche sin qui condotte (Da Passano, 1984, 84 ss.).

A partire dagli anni venti dell'Ottocento profondi mutamenti intervengono a cam-
biare la struttura economica ¢ sociale della Sardegna, intaccando a {ondo l'assetto
fondiario tradizionale, ma queste riforme, anche per i modi in cui vengono attuate e
per gli abusi a cui danno origine, faveriscono i grandi proprietari e immiseriscono
ancor di piit una larga parte delia popelazione, finendo col peggiorare ulteriormente
la situazione generale dell'lsela e con l'essere causa di gravi turbamenti sociali, La
stessa rinuncia all'autenomia ¢ la “fusicne perfetta” con gii Stati di Terraferma, in
una situazione di grave crisi economica, anziché produrre i benefici effetti sperati,
porta a nuove tensioni, accentuate poi dallintroduzione di altri provvedimenti legi-
slativi nel ventennio seguente. L'insieme di queste misure favorisce la formazione e
lo sviluppo di una borghesia cittadina, ma anche Yemergere di “gruppi paesani sem-

1 Per una ricea bibliografia sullargomente in generale v. Puggioni, 1971; Marongiu, 1981, 189 ss.
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pre pilt polent e pit spregiudicatt”, che applicano "alia propria strategia d'incremente
del reddito le stesse tecniche di rapina e di violenza che sono propuie dell'antica so-
cield pastorale”; contemporaneamente i ceti emergenti sanno trovare “aileanze sem-
pre pib frequenti col potere centrale” e gestiscono in prima persena il potere politico
a livello locate; di fronte all'abuso. ai ricorso alla forza, alle complicitd e protezion
politiche che consentono Yarricchimento di alcuni, st sviluppa ta ribellione. spontanea
e disordinata, di intere comuniti che vedono diminuire drasticamente le proprie pos-
sibilitd di sussistenza (Brigaglia, 1971, 68 ss.). E' da gui che trac origine una marcata
recrudescenza dei fenomeni criminali e To stretto legame fra banditismo e lotta per Ia
terra: cominciano allora a manifestarsi quelli che saranno a lungo tratti caratteristici
del "banditismo” sardo (Brigaglia, 1971, 76) e comincia anche la stagione dei primi
grandi banditi e della loro mitizzazione, sia a livello colto sia a livello popolare.?

Fra il 1887 e 1l 1895 la Sardegna, dopo un periodo di illusorio sviluppo, conosce
inoltre una gravissima crisi finanziaria ed economica {Toniclo, 1995, 64 ss.; Conte,
1995, 140 ss.) e questa nuova situazione determina il boom criminale di fine secolo,
caratterizzato dal ribellismo dei pilh poveri rimasti esclusi daghi accaparramenti degli
anni precedenti e dalla strumentalizzazione della loro vocazione alla violenza da
parte dei pid ricchi e potenti (Brigaglia. 1971, 98 s.). Criminalitd e banditismo, ormai
stretti da legami inscindibili, raggiungono livelli guantifativi e qualitativi estrema-
mente preoccupanti; i dato di maggior rilievo & perd i salto di qualitd che si & com-
piuto®: i mandanti, gli "impresari dei delitti”, come li chiamers Pais Serra (Pais Serra,
1896, 74),% sono in genere benestanti, coilegati con i gruppi di potere locali e regio-
nali. protetti da funzionari & amministratori pubblici legati a queste consorterie (San-
tini, 1884, 140; Niceforo, 1897, 177 s.): i fiancheggiano e 1i sostengono gruppi di
latitanti stabili che di volta in volla assoldano gli esecutori, in genere miserabili di-
SpOSti a tulto in cambio di poco; ¢ attraverso questi sistemi si creano nuove ricchezze
o si incrementano quelie gid costituite con mezzi pitt ¢ meno leciti € si instawra un
dominio di fatto su tutta la vita sociale {Pais Serra, 1896, 73 ss.; Todde, 1895, 16). La
sopraffazione e la paura arrivano sino nelle aule dei tribunali: & difficile infatti trova-
re testimont, soprattutto da quando & stato abolito il giuramento, ancor pit difficile &
farli deporre in tribunale (Corbu, 1973, 92 e 118, Niceforo, 1897, 180 ss.), problema

2 Ctr. ad es. Costa, 1897, in cui lo scritiore sassarcse premette allautobiografia dettataghi dall™altimo
bandito sardo” alcune Pagine storiche sui banditi del Logudoro.

3 Gid allora Todde, 1895, S s., ritevava che "... cormungue la sicurez2a pubblica abbia sempre lasciato
qua molio a desiderare, pure anni addietro sarebbero stati ingiustificati i motivi di allarme prodotti dai
recenti reati ... La Savdegna aveva il bandite; direl anzi che nell'eth moderna esso € un tipo sardo-
cors, ma le era ignoto i} brigante ... i briganti del giorno uccidono anche seaza causa o per il solo
scopo g rapina veechi e donne, aggiungendo alla crudelid it dileggio ..."

4 Le parti della Relazione specificamente dedicate alla pubblica sicurezza (45-71 ¢ 134-143) sono state
poi ripubblicate anche in Sorgia, 1971, 167 ss.
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peraltro presente anche in passato (Da Passano, 1984, 211 s.; Da Passano, 1992b,
X1V s.}. e le decisioni delie giurie sono pssantermente condizionate (Corbu, 1973,
98; Onnis, 1898, 361 s.: Niceforo, 1897, {70 ss.).

Non solo, ma, in mancanza di risposte adeguate, di misure che cerchino di af-
frontare le cause profonde del problema, e di fronte al ricorso a interventi puramente
repressivi, spesso indiscriminati ed arbitrari, quelli che quasi sempre sono (¢ sono di-
ventati} soltanto degli assassini feroci, dei grassatori spietati, dei ladri prepotenti, che
agiscono nel proprio interesse o pitt spesso per conto di altri, senza aver nulla del mi-
tico Robin Hood,® vengono in qualche misura nobilitati e idealizzati, dimenticando
cosi "le connessioni fra banditismo e sistema sociale ed economico della Sardegna,
specic detla Sardegna interna” (Brigagha, 1971, 128; v. anche Rossetti, 1981, 155
ss.); di questo percorsa si possono facilmente seguire le tracce tanto nelle poesie po-
polari quanto nella letteratura colta, sino alle pid recenti teorizzazioni sul bandito
sardo come "bandito sociale” .0

3. In questo quadro drammatico colpisce in modo particolare la sopravvivenza, ed
avzi i progressivo intensificarsi, di un tipo di reato particolare, storicamente caratteri-
stica dell'Tsola, che ormai non trova pill riscontri in ajtre regioni italiane, la bardana (o
anche vardana), termine che sembra richiamare a parola dell'antico toscano gualdana
(razzia a cavallo in territorio nemico) (Wagner, 1960-64, 1, 178; Brigaglia, 1982, 181):
vere e proprie bande armate,” che arrivano a contare anche molte decine di uomini, fra
cui sovente qualche bandito, si riuniscono nottetempo fra le montagne, dirigendost pot
VEFSO UR pacse non necessariamente vicino, con trasferimenti che possono essere an-
che moito lunghi, talora per depredare intere greggi o case isolate, ma il pin delle voite
{e sono questi i casi pit: clamoresi di cni mi occuperd specificamente) per entrare in

3 Sulla vita e le azioni dei numerosi banditi di quegli anni, all'origine della cui carriera ¢'& spesso 1a ne-
cessith di vendicare un torto vero o prosumo, v. Sanna Salaris, (902; Farris, 1914, Brgagha. 1971
Marongiu, 1981,

6 V. per tumti Marongiu, 1981; Rossettt, 1981 ritiene che ajcune forme di criminaliti siano effettiva-
mente legate alla fotta contro fa privatizzazione delle terre, "... azioni di guetriglia contso i prinzipales
e T'apparato repressivo dello stato che H appoggiava ... una espressione della fotta contro o strapotere
dei prinzipales € contro F'ordinamento esistente, basato (...} sulla deplice violazione del diritto con-
suetudinario e della Jegge deffo stato ..., ma a proposite delle teorizzazioni sul carateere resistenziale ¢
sociale def banditisme sardo, scrive: "... quesia interpretazione ignora un elemento decisivo: in Sarde-
gna i banditi sono entrati in contatlo con i gruppi ¢ i "quasi-gruppi” dominanti nelle arce dove opera-
vano e hanno stretto alleanza con essi. Questi gruppi facevano 1 “mediatori” tra il sistema internazio-
nale (il mercato intemnazionale) e quello nazionale dominante, per un verso, ¢ il sistema politico ¢
economico locale per taltro versa. Queste fenomeno (...} non rientra neflo schema del "haadito socia-
e

7 Nicefaro, 1897, 75 ss., 81 ss. si diffonde a lungo sulla passione dei sardi per [e ami ¢ per la caccia
frossa (ciot al cinghiale) che "non si organizza in modo diverso di quet che non si organizzt una gras-
sazione”. Sull'abitudine generalizzata di circolare armati e sulla diffusione delle armi da fuoco e del
toro uso a fini criminosi, v. Da Passano, 198183,
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qualche villaggio, terrorizzandone ghi abitanti con urla e sparatorie. ¢ penetrare sfon-
dando la porta, le finestre o { muri oell'abitazione di qualcuno. ritenuto benestanic, per
saccheggiarla, ricorrendo con estrema facilita alla violenza ¢ all'uso delle armi. sia
contro Je vittime predestinate e la loro servitly sia contro chiunque cerchi di opporte
qualche resistenza, sia contro la forza pubblica che casuabmente si rovi © arrivi sul po-
sto; fatto il colpo, qualche volta la banda muove verso un altre obbiettivo, ma in genere
fugge e si scioglie, salvo a ricostituirsi in una qualche altra occasione. Secondo Vuil-
tier, in caso di successo, dopo la fuga “la divisione del bottino non si fa subito; s affida
il denaro a un bu.gone,g ricetfatore, e il grano vien nascosto solto terra. Pid tardi i capi
distribuiscono ai loro uomini quel che spetta a ciascuno” (Vuiltier, 1930, 61); ed effet-
tivamente, ildmeno nel caso della bardana di Mamoiada del 1871, i1 giorno dopo cara-
binieri e soldati, seguendo le tracce dei rapinatori sino ai salti di Orgosolo, riescono
ancora ancora a recuperare una parte della refurtiva (As, 3 giugno 1871).

il formarsi delle bande e il loro modus operandi nefl'esecuzione di questo tipo di
impresa criminale viene concordemente descritto e denunciato da molti contempora-
nei: si possono ricordare al viguardo {'abate Angius,” Siotto Pintor,'® un consigliere
comunale nuorese,’ ! due procuratori del re di Lanusei!2 e di Nuoro,!3 un procuratore

o5

1n realth it wermane significa piuttosta “spia®, ed & correttamente usatein tad senso da Nicefora {v. infra

n. 320 ofr. Wagner, 1960-64, 1, 238,

Y Alla voce Lanused, Fabate Vivorio Angius scrive: "... 8c ja preda non veniva da sé softo le loro man
andavano a cercarla, ¢ st operavano quelle bardanas. come essi dicevano gl abigeati d'interi branchi,
o assalivano la casa & qualche riceo e facevano botting..." (Casalis, 1833-50, IX, 156).

10 Siouo Pintor, sosiencado che “di bande armate era I'isola piena”, aggiunge che nei primi 4nui Qua-
ranta ”... forti squadriglie non si peritavano d'invadere le popolazignt e pradave le case dei ricchi, ver-
sando it sangue di coloro che resistere ardivano ..." (Siatio Pintor, 1843-47, 378 £ 427).

11 Cosl dice it consighere Crobu nella sedata del 17 novembre 1856, dedicain & discutere se chiedere af
govemo lo stato d'assedio: ... Nai wuiti conosctane e cointinue devastariout dei possess, le aggres-
sioni alle cose, le numerose uccision nelle case dei pacifici cittadini! Non vi € {orza capace i resiste-
re atle bande di cioguanta o ottanta grassatori che danno assalto al Comuni ..." {cit. in Niceforo, 1897,
21).

12 ".. questa detestabile ribaldaglia, guantungue compressa e dappertutio aggirata, pitt ardita ed impo-
nente percoste le nostre Iande e le pit remote incontrade in cerca d'avida preda, destando ovungue il
suo ferrore, Con poite a sacco quanto ad essa talenta, lordandosi sovente di sangue innocente e depau-
perando agiate famiglie, nelle quali lasciarono il futto e la desolazione. Anche nai dobbiamo deplorare
le lnulsose grassaziori che purtroppo si avverarono nel nostro circondano eolle numerose hande ar-
male che audacemente si introdassero eatro cospicue abitazioai, & nell'interno degli stessi popolati .."
(Mulas, 1368, 16).

13 ".. anche questanno ci funestarone due grassazioni in bunds anpaty, reato fra Wit gravissime,

comeché sia evidente prova detls baldanza dei malfattor, i quali avendo agio di concertare prima tra

Joro l'opera nefanda, piombano poi netla notte stabilita sulla casa designata € mettendo & rumore il

vitlaggio, incatendovi 1o spavento ¢ Forrore, fra il frequente wenpestare dei colpi di scure sulfe pone,

fra un vivo ¢ ben mantenuto fuoca di moschetteria, alle grida & comando d'incoraggiamento ¢ di

minaccia cui si uniscono quelle delle vittime implorant if risparmio della vita, riescono a imposses-

sarst del boltino e spariscono poscia senza la possibilita di arrestare I'opera scellerata ...° (Cabani,

1879, 19).
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generale di Cagliari.'* il pittore Vuillier,!> Giovanni Saragat,'® il direttore del mani-

14

16

“... quelle rapine clamorose. per te quali da pumerose bande ¢ malfattori armati. raccolts da vari lue-
ghi, si gccupa quasi militarmente @ paese o parte di esso, st intimidiscono cos incessaati [ucilate gl
abitanti, $i sostiene sanguinaso conflitio colla forza pubblica, e nel fervore della Jotta hopegnata nelie
strade alount dei maifatton sealago | muri, romparo a cotpi (i scure le porte, pencuane nekie abitazie-
i & constemann 1o depredazione. versando anche non di rado sangue inracente ... (Corcias, 19400, 33).
... di tanto in tamo sarammo, koaotie (G5 wn centinato di essi piombano su una qualungue borgala; a
colpi di fucile spaventano gl abitanti subito svegliatis & poiché 1 pagsani s€ ue stanno quicti nel focoin.
re, invadona la casa del patoco o dun notabile; essi gli tendono 1 piedi su us braciere, 10 5gozzano
anche ¢ mettono $a casa sossopra ... I capi che fa coraandano, poiché ve ne souo vari. ROR si COROSCO-
o fra di loto; ciscuno conduce per sé degli vomini, ben scelti e sicuri. Quest capi si riuniscono in
consighio di guera nel moclone, presso Teti e i1 segnhade trigonometrico di La Mammori. Al mamento
stabilito givngono gli uomini, cof volto imbratae di fuligine 0 nasCOS0 SOUO UR CIPPRUCCIO Nero: sard
wHora all'incivex fa mezzanotte o funa. Riunita Ja schiera, gli esplorttod vanno avant, ¢ se nuta in-
quicta 0 fa tomare indictro | capl, gh assalitori si precipitase lanciando grida selvaggie: essi urlano
can tutto il fiato: Visciona béssada! (nessuno esca). Poi. spavano ¢ sparasio incessantemente; mirando
a tutte Ie finestie che cnvellano i palle. Nel frattempo che vag parie grida ¢ spara, altrd, armati dj scu-
11, di leve o di picche, attaccano fa porta defla casa. Si odona allora grida lamentevoli, appelli dispera-
tiz Agintorit! agivtorin! (Aiuto! aluto!). La porta vola ir pezzi, © si amazzi o no, la casg viene rovi-
stafd da un capo allaltro, ¢ tutto quel che vé da portar via, rubato. Allorché if padrone di casz rifiuta di
indicare it Iuogo del nascondiglio, ¢ se finge d'esser povero, T grassatett, che non sono né accomade-
voli né creduli, accendone un braciere e vi “affumane” i piedi del proprietario; s'eglt conttuua a tacere,
{e mettono & sedere nella brace ... Allorché fa grassazione € finita, Ja casa saccheggiat e rovinata, le
vittime che gridaro in un angolo, gt abitanti del viltaggio che tremano di paura dietro le porte ¢ le fi-
neswe ciiuse, i banditi si disperdono: 2 necessario che ciascuno ricorni altovile o al villaggio prima
del giome ..." (Vuillier, 1930, 59 5.}, In realed dalte altre testimonianze racealte risuita certamente un
diffuse ricorse alla violetza per costringere fe vittime a rivelare if nascordighio dei Joro avert, ma non
a un mezzo det gemere; probabiimente, visto che Vuillter & frascese, si tratia piuttosto di un'eco delle
gesta criminali degh chauffeurs di fime Settecento, if cui nome derivava appunto da ¢ali pratiche e il
¢ui ricordo era ormai enfraco come una sora di mite nella memoria colledtiva, in particolare a seguito
delle imprese della banda di Orgéres, che per una decina d'anai aveva terrorizzalo tee intert diparts-
menti a sud-ovest di Parigi: cft. in proposito Cobb, 1972, cap. V; Zysberg, 1988, 639 ss. Una sola te-
stimonianza attesta it ricorse (inutile) a un mezzo simile o ad altni pit fastasiose: ... So d'una vecchia
chie fu fatta sederz sit d'un trepiede arroventito; ma {‘avarizia poté in lei pilt del fuoco e non parld. Un
prete del circondario d'Odslano, raccontando una grassazione di cai fu vittima, sofeva dire che i gras-
satort gh avevano fatto provare su piaghere in su dispiaghere. piacere nel dispiacere, sottoponendolo
con feroce ironia ad atg oscent, di quelli confessati da San Luigi Gouzaga fra i feordi di gioventd .."
(Sacagat, 1895).

... Organizzata la banda tra briccoai di paesi diversi. si trovano in una sera slabilita quasi sempre a
cavallo ed armati in una data localith, ¢ di B partono verso il paese dove € la vittima designata prima,
percorrendo rapidamente fra 3 boschi e per sentieri impraticabili grandi distanze. La viuima & quasi
sempre scelta fra i proprietari in fama di riccht dai piccoli villaggi deli'Ogliastra, del campidano di Ori-
stano e del campidano di Caglian, paesi agricoli, di gente mite e priva d'anmi. Giunti al paese stabilito,
entrano non con le circospezioni del ladro che cerca di non essere osservato, ma cou Faudacia di chi &
disposto alla fotta, gndando e sparando per intimidire la popolazione .. La fuctleria continua prenden-
do di mira Ie finestre, mentre alcuni armati di scure, fra it gridare di wath, atterrano le porte. Se i padroni
della casa resistono, s'impegna ia battaglia a fuoco vivo e gual ad essi se restano vinti. Se verri loro ri-
sparmiata la vita, sara solo perché dicano dave hanno su dinai. 8i crede da costoro che in ogni casa
agiata vi sia un marsupio conservalo, € st sottomette talvolta il 1l padrone o la padrona di cisa a4 vere
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comio di Cagliari Sanna Salasis;! 7 anche Cesare Lombroso cita "le grassazioni a gui-

sa

dei clan scozzest o delle wibd arube della Sardegna” (Lombraso. 1889*. 63; Lom-

broso, 1894, XVIll) e Alfredo Niceforo'8 ¢ Augusto Basco!? parlano del fenomeno.
ricollegandolo aliatavismo e agli usi di altre popolazioni barbare e primitive.20

20

torture, perché dica dove & denaro! ... E intanto per non perder tempo, | pits attendono a svaligiare fa ca-
sa caticando sui cavalll biancheria, stoffe, posate € quanto & Jucente che possa parere diso o d'argento
.. Finita ia razzia, simontanc in arcione ¢ via di corsa ... fatto # colpo, clascuno toma al suo ovile, le
armi scompaiono & il buon pastore riprende il suo posto dietro al suo gregge, pronto ad offrire una sco-
della di Jatte @i carsbinieri in perlustrazionc sulle traccie della banda ...” (Saragat, 1895).
“... {un'altra associazione}, dird cosl, emporanen, se ne sabilisce, soprattuito fra pastosi, a scopo di
furto, quando si vuole comptere vna grassazione a danno di qualche danaroso proprictario rurale ... In
una notte d'invemno piomba nel pacse una numeross banda, composta talvolta di un centinaio di mal-
viventi, racimolati qua e 12 dai capi che §i provvedono di armi. Presa posizione agli sbocchi delle vie, e
bloceata, ove esista, la caserma dei carabinier:, ad alic grida ¢ con un fuoco ben nutrito contra le porte
e le finestre seminana sgomento nella popolazione ed impediscono che alcun soccerso givnga alka
vittima, intantc che quelli armati di scure ne sfondane ta porta d'ingresso e penetrana in casa, facendo
man bassa su quanto vi si trova, ¢ malmenando e rucidando gli inquilind, quando da parte Jore viene
opposla Tesistenza ..." (Senaz Salaris, 1902, 1105}
V. ad es. Niceforo, 1897, 28, 43 s., 46, 65: "... alloia Ia bandd si organizza e scende nel Capuierta o
nel Campidano di Cagliari. si getta alla campagna per evitare scontri con carabisderd, jiomba sul luogo
in questione, agisce, e rapidissimamente si titira per ritomare, in ordine sparso, alle proprie capanne
dele montagne di Villacidro ... Quei monianan corrona all'assalto di una diligenza, con Ia stessa acre
giota con che Puomo normale ¢i la cacein af cignale; ossi organizzano una spedizione armala Conre
un vitlaggio, con lo stesso entusiasmo con cui le b primitive schierate soktq 1 totenrs simbolici,
guerreggiavano tra loro. 1 fiero abitatore del Gennargentu che dopo essere sceso alla pianura e avervi
portsto il tervore della grassazione ¢ delf'omicidio torma ~ nella primavera — a casa e narra ai figli, ai
nipoti, le audaci imprese e se ne gloria, mentre gl amici ¢ { parenti lo guardano con amnirazions e ghi
invidiano }e sue gesta, non & forse un individuo 2 cui 2a psiche atavica fa sembrar gloriaso e forte cid
che nella tribl primitiva si considerava opore grandissimo ¢d oggi, per contrario, & punito dal codice?
... Sa bardana, che & la forma tipica ¢ radizionate della grassazione sarda, appartiene allo stesso tipo
di razzia che modemi viaggiatan dell'Africa narranc aver visio nel continente nero presso i popoli
primitivi ... | Tartaro ha seze di rapina ¢ di saccheggio, e le invasioni deghi Scit furono sempre
animate da istinto ferove ¢ distruttive, le scorrerie Mongole mostrano ia forza abituple contrata da
quei pastori al sangue, le irruzioni Unne portano seco, come alto ideale, lomicidio, appunte come Te
orde dei Tartari e le tribli dei Beduini della Shia. Cosd gli Usbeechi si duvano alle rapine con Febrezza
di una caccia, nelle orde di Casateliz, nel Turchestan, che si gettano sulle frontiere della grande Buc-
caria. Tutro cid & caratteristica delio snrato sociale arcaico di cui parliamo, e il clima morale di tutto
cm permanc wella Zona delinguente ...".

.. In Sardegna, le condizioni fisiche ed economiche dell'isola {...) concorronn, con aitre cause sociali
e smnche, a conservare alla delinquenza contro Iz proprietd if suo carattere medioevale, ossia di de-
litto contro la proprietd ¢ contro le persone ad un tempo. 1l furio a mano annata ¢ 2 grassazione, o in-
dividuali o commesse da bande che si riuniscona per assalire dispessi casolari od anche intiers villag-
gi, e pot tosto si disciclgona, avvengono in Sardegna pil spesso che zltrove, € la polizia e 1a giustizia
riescono impotenti 2 prevenire ed a punire simili reati ..." (Bosco, 1903, 20,
Y. anche Saragat, t895: "... Questo faite, mentre & Hlustrativo delle condizioni delia pubblica sicursz-
za in Sardegna, mi offre esempio per spiegarvi come si organizzatio queste bande ¢ come si compiono
quesic imprese che hanno raffronto con e razzie vell’ Abissina .7
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L'analisi pit dettagliata & perd quella fatta dal deputato Francesco Pais Serra;2! gue-
sti, che nel 1882, in un'interrogazione, aveva gia denunciato fra Paliro 'attivitd nel-
I'Isola di queste bande armate,2? nella sua Relazione dell'inchiesta sulle condizioni
econamiche e della sicurezza pubblica in Sardegna. si sofferma a jungo sul reato in
questione, descritto soprattutto netla configurazione pit "industriale” che & venuto
assumendo alla fine dell'Cttocento:

la esecuzione stessa & singulnre ¢ propria alla Sardegna. Appena & noto per in-
formazioni che tale o 1al altra persona agiata é in possesso di sonue o valori di-
sereti, $i organizza la banda, aprendo, per cosi dire, un arruolamento segreto, df cui
gli agenti sono quast sempre pastori, o persone pregindicate del paese. Gl arruolati
per lo pit non conoscono né ['obbiettiva dell'impresa, né tnolte volte si curano del
bottine, perché essi sono assoldati con salario fisso, di cwi una parte viene takvolia
pagata anticipatamenie, e sempre sono anticipate le spese di acquavite, cibarie, 1a-
bacchi, numizioni, Spessa provenienti da diverse conrvade, sono ignoti gli uni agli
altri, e arrischiane la libertd e la vita per pochi soldi, solo fidandosi in quello spirito,
non di leaird (...}, ma tn quelle spirito di fede reciproca, di solidarieta fra di essi che
ancora permane incorrotto nelle rudi popolazioni montaiie (...). E' dunque una spe-
cie di mobilitazione misteriosa delle forze antisociali; compagnie di veniure del de-
linro! Il convegno ¢ determinato in wn punto dato, scelto con prudenza tattica, in
modo che la radunata e il concentramento si eseguisca senza ostacoli e senza la-
sciarsi scoprive dall'autoritd. Allora vengono impartiti gli ordini, date le istruzioni; e
la banda, forte talora di 50 o 60 individui, muove all'assalto del punto indicato, nou
piit nascostamente, ma con aperta vielenza, sparanda colpi per intimorire il villag-
gio, e talvolia operando diversioni, e persing assaltando la caserma dei carabinieri,
mentre il corpo d'operazione entra nella casa designata e fa boutino, uccidendo
chiunqgue resista. Compiuto il misfatto, rapidamente, come si sone rivniti, si separa-
no e rientrano nei loro villaggi, quasi seimpre a distanza grandissima dol luogo del
delitto (Pais Serra, 1896, 51 s.).

4. Vediamo ora in dettaglio qualche esempio, senza nessuna pretesa di comple-
tezza. Nell'agosto del 1839 una trentina di fonnesi e orgolesi assaltano upa casa a Nu-
raxinieddo (Da Passano, 1984, 117 e 231); altre bardane, consumate o tentate, si re-
gistrano fra il 1839 e il 1840 a Sadali, Esterzili e Setzu (Da Passano, 1984, 231); nel
1844 a Palmas (Is, |7 aprile 1844); nef 1848 a Nuragus (N, 27 aprile 1848). a Selegas
(Is, 3 giugno 1848) e a Terralba, con alcuni feriti (I, 26 settembre 1848); nel 1856 a

21 Per brevi note biografiche su Fais Sera, v. Orrd, 1988, 336 ss.

22 “.. somprendono ad ora tarda vilagei popoelosi, spargona il terrore fra f cittadini con lo sparo dei fucili,
emeitendo urli di minaccia, circondano le caserme ove esistono dei carabinieri, eppoi, sfondando te
porte, entrano nelle case, fanno bottino di tatto e sovente quando rOvVaNG resisenza, assassinano bar-
baramente ..." (APC, 1883, 2886).
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Irgoli. dove "un numero considerevole dincimeratori favoriti dalle tenebre™ attacca
per ta seconda volta la casa "d'un onesto contadine”, ferendo un sue servitore (Ieh. 23
e 30 settembre 1856); nel 1861 a Magomadas. dove fallisce un tentative contro a ca-
sa del vicario parrocchiale, "tenuto comunemente in fama di danaroso” (Imp, 9 giu-
eno 18617 net 1864 a Villanovaforu (As, 3 luglio 1864); nel 1866 a Orani, dove una
guarantina di orgelesi e olianesi assaltana 1a casa di un fabbro che viene "derubato di
una piceela somma in denare, di varii oggetti di valore in oro ed in argento, e di
qualche effetto di biancheria; il tutto pel complessivo valore di 500 lie” (C5, 4 di-
cembre 1866), ¢ a Bottida, dove una banda di circa 60 persone, "che alla foggia di
vestire st & creduta di essere composta d'Olianesi, Orgolesi & Nuoresi”, circonda il
villaggio e assaita la casa di due "negozianti';2*> nel 1867 a Tresnuraghes, dove una
ventina di armati assalgono la casa dell'esattore "penetrandovi mediante rottwra di
porte e finestre” e scassinano Ja cassaforte impadronendosi di 15.0000 lire. mentre
"I'esatiore colla sua famiglia ebbe appena campo di salvarsi saltando fuori da una fi-
nestra” (S, 31 agosto 1867} a [rgoli, dove una trentina di persone depredano tre ca-
se diverse, venendo respinti a fucilate nell'oltima;?* a Fluminimaggiore, dove per due
volte in una settimana si tenta di rapinare le paghe degli operai della miniera ¢ resta
uceise un servo che cerca di opporsi (CS, 17 settembre 1857 a Girasel, dove una
quarantina di armati assaltano 12 casa del vicario parrocchiale, feriscono Iui “per
mezzo di lunghe lesine” e “la di lui serva" a colpi di scure, rubando circa 500 lire
(CS, 16 e 17 ottobre 1867); a S. Sperate, dove una wrentina di armati rapinano 10.000
lire e alcuni oggett a un anziano sacerdote "che godeva fama di vomo assai danaro-
so" {Gp, 3 e 7 marzo 1867}, a Neoncli, dove fallisce un tentative ai danni di un an-
ziano "benestante proprietario” (Gp, 5 novembre 1867); nel 1868 a Suelli contro la
casa di un notaio (Gp, 15 gennaio 1868), a Samassi contro quella di un vecchio e rie-
co sacerdote (8, 2 febbraio 1868) e a Illorai contre quetla di un altro prete, col feri-
mento di due persone {(Gp, 14 maggio 1808); nel 1869 a Lei (Corbu, 1973, 90) ¢ a
Mamoada, dove una banda di circa settanta persone, divisa in due squadre, assedia la
caserma dei carabinieri e assale fa dimora deil'esattore;®* nel 1870 a Silanus, dove

2
L3

" JFer incutere timore e perché messune accorresse in ajuto, furono fatté da 500 e pid spari, Intanto
venne da guesti briganti scassinata ¢ aiterrata Ia poria del negozio ded fratelli Seu, e sorpresi questi
reta prima ora del sonno, furono legati alle mani ¢ ' piedi, e mnacciati di venir geeisi gualora emet-
tessero un grido d'ajuto .. La loro bottega fis svaligiata di tutto quante contereva, ciod di utie le mere
¢ dei denan che ealcolandosi i} bottino tra denaro ¢ mered in L. 20 mila .. (C8, 15 dicembre 1866},
24 "... uno dei fadr, anzi potrei dire anche tre rimasero fetin, ¢ forse oggi saranno ai campi elisi: € ¢1d per
refazione che st Senie in questo paese, perché mancanti tre individei nel viltaggio di Oliena ..." (CS, 31
agosta 1867).
25 C§, 4 ottobre 1869 1 rapinatori si impadroniscona solianto di un revolver, tre pistole a una canna, un
orofogio d'oro ¢, seassinata fa cassaforte, di circa 200 lire, smensre T'esattore, armato di pistola, rlesce a
nascondersi in una soffitta con la domestica e vn sacca da viaggio con 40.000 lire "di spettanza gover-
nativa'.
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almeno ottanta eomini accupano il paese & uccidono un "agiato proprietario, & cassiere
di quel comune”. saccheggiandone Pabitazione (CS, 7 e 10 maggio 187C); nel 1871 a
Mandas una ventina di armati cercano invano di depredare la casa di "uno dei primi
proprietarj del Comune”, lasciando un motio sul terreno (As, 20 giugno 1871, e

nel periode di sei mesi{...} i comuni di Siapiccia, Pirri, 26
solo, Desulo, Romana,*® ¢ Borore furono funestari da irrusioni cosi scandalose, sen-
zaché laccorrere delle persone, e talvalta anche defla pubblica forza, riuscisse ad
impedire la consamazione i siffatie violenze. Pareva quindi che tasilo domestico
non fosse pia sicwre da cotesti assalti scellerati, ¢ che la forsa morale degli ugenti
del pubblico potere non bastasse a scongiurarti (Bartoli, 1§72, 56).

Con l'escalation della criminalita sarda nell'ultimo quarto di secolo anche le bar-
dane conoscono un'evoluzione: le modalith d'intervento si fanno pilt raffinate, meno
primitive nelle modalitd degli assalti, ma sempre egualmente feraci, tanto che Pais
Serra, dopo aver osservato che comunaue quel tipo di azione "nefla sua esecuzione
ha un colore d'impresa guerresca che si rattacca alle tradiziont dei popoli primitivi
della Sardegna”, sosticne che la recrudescenza di questo fenomeno & dovuta anche
“ail'innesto, per cosi dire, militare — dopo listituzione detla leva ~ sul vecchio tronca
dellantica selvatichezza” (Pais Serra, 1896, 50, 286).29

Malinfada,37 Serri, As-

26 V.anche As, 19, 21 e 24 aprile 1871 assalto avviene in due tempi; una ventina di “(acinorosi”, “vo-
mini dalle barbe posticcie e dadla folta e lungs chioma, con il cipo coperta di uk gran fazzoletto, ar-
mati di tutto punto”, secondo if rapinato "tutti vestiti alla rrexentesa, () tutti armati di fucili @ pistole,
meno due che avevauo ada cintura funghissiru coltetli”, 5) tnteoducono nella casa di un "negoziante
assat doviztoso”, sequestrano t proprietario, ma quando si stanno impadronendo del denaen, vengono
disturbati dalle voei di un alierco nelle vie vicine e (asciano la casa, mentre i} padrone cevca “di met-
tersi i salvo, precipitandosi da un muo alto circa 4 metri, is un giardinctto d'usa casa attigua, senza
favsi alcun male"; accortisi che si tratta df va falso allarme, § rapinator catturana i Gganti € rientrang
nella casa cercando nvano il padrone, per poi darst alla fuga anche perché alcuni servi hanno dato
I'allarme, facendo accorrere sul posto “gran folla di popolo™

27 V. anche Cs, 29 maggio 1871 ¢ As, 26 maggio ¢ 3 giugnolR71: yna quarantina di malviventi assaltano
{3 casa e il negozio della vedova e dei figl & en "ricco merciaiuolo”, rapinando denani e soprtuito
merci ¢ durante la fuga feriscono un marescialio dei carabinieri,

28 V.anche C5. 26 setemnbre 1371,

29 Accensi all'agire delle bande con tecniche mititari si possono leggere anche in Imp. 2 giigno 1861:
“... Tresnuraghes ... Una torma di facinorosi, venuti non si sa donde, piombarono come lupi affamati
su quel miserd villaggio ed occupatolo militarmente i diedero ad assalire la casa del Vicario Parroc-
chiale ..."; CS, 7 maguio 1870: "...Quattro posiziont strategiche dominanti il paese, poste aclle sue
estremita, furono da questi occupate per tutelare loperazione. [l resto detla banda, investendo fabitato,
ed occapando molte contrade eseguiva a grassazione ..."; As, 3 giugno 1871 "... Ammaestrati alla di-
scipling mililare ed ai piani di battaghia aveano i malandrini per moto d'ordine e parole — coraggio —
povertd — anime amict — ed atiorquendo fa grassazione era consumata st sentirono ripetere Je altre pa-
role ~ a terra Mamoiada! E disparveso tn op bafeno " Vuillier, 1930, p. 59: ... 51 pud dire che ha
gyassazione ha per scopo if furto o la vendeita, ch'® una spedizione militare diligentemente preparata,
prudentemente condotia, poi bruscamente, vigorosamente conclusa ... Saragat, 1895: "... Come in
regolare combattimento, it capo detie bande colloca le sue sentinelle negli shocchi deble strade pnaci-
pali, davanti alle porte od alle finestre delle case di coloro dat quali si pud wemere ... Toffess, con la
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Nel 1878 & la volta di Ottana ¢ Sarule (Cabont, 1879, 20) e nel 1882 di Lula
(Santini, 1884, 145); nel 1887 una grassazione viene consumata in una casa dr Santa-
di, "non senza ferimenti e viclenze" e con un bottino di nlire 2000 lire (Lozzi, 1888,
44); nel 1888 sempre a Santadi una quindicina di yomini penetrano nel cortile di una
casa a qualche chilometro dall'abitato, legano tre servi, ne uccidono un altro con una
fucilata, forzane iz porta, minacciano ¢ percuctono il proprietario e “rubano per un
valore di oltre ottomila lire" {Brizzi, }889, 18); nel 1889 vanno a vuoto due tentativi
a Nughedu 8. Nicold e ad Ala (Porqueddu, 1890. 41); nella notte del 23 ottobre a
Pula, 2 non molta distanza da Cagliari,

una masnada numerosa di malfartori, circondata la casa del negoziante Efisio
Pala, sparando a distesa per atterrive ed emettendo grida allo stesso scopo, fentato
inutitmente di arterrare un portore, penetrarono da un'altra parte nella casa del
Pala, lasciando appena agio a costui e moglie di poter riparare in una casq vickg,
in quello che quei malfattori erano padroni del campo conquistato cosi valorosa-
nmiente, un brigadiere della veramente bencmerita ed un carabiniere che trovavansi la
notte cola, avendo inutilmente ardito di prenderli di fronte, salivono su' tetii sino a
giungere a tirc della casa Pala. Presero allora a sparare nel buio della notte verso
la stessa casa git invasa, e nell'atto che uno dei malfattori cercava di prender la mi-
ra sul tetto d'onde quel valorosi, riparandost alla meglio, facean fuoco, un tire ben
assestato del brigadiere colse alla testa il malfattore che resté fulminato. La masna-
da tolse il fucile af caduto, e scoruggiata e presa di pawra dall'insistente grandinare
della mitraglia, si diede alla fuga, abbandonando nella frena, cold artorno degli
abiti e deghi arrrezzi. Fu, dopo seppellito, avuta contezza dell'neciso, ma la giustizia
poce ha raccolto intorns oi colpevoli di tanto atientato (Porqueddu, 1890, 39);

la notte del 27 marzo dello stesso anno

una banda armata di circa tremta persone, sparande e schiamazzando a sua po-
sta, invase il paese di Simaxis, mirande a introdursi nelta casa di certe sorelle San-
na, persone abbienti. I Brigadiere dei Carabinieri, che era di pattuglia con un Ca-
rabiniere, sentendosi fischiar attorno le palle dagli spari di due squadre di quei
malfattori, che avevano assediata anche la Caserima, andando incontra con vero co-
raggic a coranta aggressione, riusei, se non a colpire, a fugar la banda, che vuota
strinse la terribil ugna (Porqueddu, 1890, 39 s.);

cousegna di far faoco al tvinimo rumore; e i} nucleo principale defla banda si dirige contro la casa
della vittima ... In gquesti ultimi anai si € notato un certo progresso anche nelle grassazioni; alcune so-
no state eseguite seeondo ie norme del .., regolamento militare, per ordine chiuso ¢ in ordine sparso,
seconda del bisogno, al grido vipetuto di Sevoia! Savoia! Un modo come un altro di porre in pratica
tistruzione mifitare ricevata. Fra g amestati figurd in seguito qualche ex-sergentc o qualche ex-
carabiniere ..."

[
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e ancora la notte del 23 maggio

una bande armata di circa 20 persone assalto in San Yero Milis la casa di quel
Vicaria Parrocchiale. Raimondo Orue. Non viusciei gli aggressori ad abbatterne it
portone, vi penetrarane per un foro eseguito nel muro di mattoni cridi. L'aggredito,
con due domestiche, ripard af piano superiore, ed avendo osato di farsi alla finestra
per gridare al soccorso, una fuciluta a quella volra lo fece senz'altro rientrare ed
anvnutire. Fatio bottino nel piano terrene, quel fucinorosi salireno dall'Ortu, e con
minacce lo costrinsero a dar loro ogni avere In danaro, depredandaolo di oftre 5000
tire (Porqueddu, 1890, 40};

tre mest dopo nello stesso paese irrompe un‘altra banda di circa venti persone e,

circondara la casa del negoziante Salvatore Lutzn, che con la famiglia poté porst

_in salva, fu aperta nella stesse mado un bucae rel nuwro di mattoni crudi, e, fattisi
dentro guei ribaldi, wito posero a seqquadro, depredando oltre lire 1500 (Porqued-
du, 1890, 40). )

Nel 1890 viene assalita la casa del parroco di Belvi, che muore paco dopo in se-
guito allo shock riportato;® nel 1891 una banda assedia lo stesso paese per due ore
uccidendo un giovanc; una cinquantina di nomini atfaccano la stazione ferroviaria di
Chilivani, i cui impiegati, dopo un'ora di fuoco, sono costeetti alla fuga avenda finito
le munizioni; a Sorradile neli'assalio zlla casa del parroco, oltre a questo, rimangono
uccisi anche il sindace e un carabiniere che, con altri tre paesani, cercano di reagire
(Vuiller, 1830, 61, 63); nel 1892 a Borore, durante un tentativo di attacco ad un'abi-
tazione, i grassatori hanno uno scontro a fuoca coi carabinieri e un maresciallo rima-
ne ferito {NS, 7 settembre 1892), "una banda armata di venti individui" assai(a la ca-
sa éel parroco di Escalapiano (NS, 15 seftembre 1892), "dodici womini, armati di scu-
re ¢ Tucili” quella di due sorelle di Bessude "benestanti del luoge”, un aggressore re-
sta tcciso e viene ferito un carabiniere, che muore pochi giorni dopo (Farris, 1914,
143 5.); nel 1893 vengono attaccate le abitazioni di un medico di Sardara, del segreta-
rio comunale di Decimoputzu (Cannas, 1894, 29) e del parroco di Lei (Vuillier,
1930, 60); nel 1894, olire al famoso episodio di Tortoli (v. infra § 6), "diversi uomi-
ni" assaltano la casa di un vecchio proprietario ad Assemini (NS, 19 marzo 1894) e
altri 40 quella di una vedova a Samassi (NS, 3 aprile 1894); nel 1897 una banda di
circa 60 persone opera una grassazione a Meana Sardo ai danni di un sacerdote, l'an-
no seguente una di 20 a Goni, nel 1899 una di 16 a Teulada e una di 10 a S. Giorgio
di Sarroch (Corrias, 1900, 34), net 1900 una di 20 a Villasor (Nonis, 1901, 38), nel
1502 una di 11 o 13 nelle campagne di Terranova {Olbia) (NS, 24 agasto 1902), nel

30 Cost almeno racconta a Vuiblier Poste di Aritzo: “... Lo sveaturato parroco di Belvi & morto 1o scorso
anno di spavento, in seguito a un'aggressione di questo genere; fa sua agonia 2 duraty alcuni mesi, &
staia terribile, con lunghi deliri, allucinazioni, ¢ con incubi di notte ¢ di giomo. Egh vedeva ed udiva
sempee ¢ dovongae gl assassini _.." (Vuillier, 1930, 59).
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1907 una di 8 in uno stazze vicino ad Arzachena (NS, 5 e 8 aprile 1907); ancora nel
1910 si registra ur'impresa analoga a Gonnosfanadiga, messa a segno “da una handa
di dieci malfattori” che, sorpresi dai carabinieri sulla via della fuga “imiziarono al so-
lito un contlitto cot militari, terminato ¢col ferimento ¢ 'arresto di une det componenti
la rea comitiva” (De' Giudict, 1911, 68),

3. Tralasciando le narrazioni dej singoli episodi, & forse pit importante sottolinea-
re piuttosto alcune caratteristiche comuni o che invece differenziane un caso dali'al-
tro. Anzitutto emerge un dato di fondo, rilevato unanimemente anche dagli osservato-
ri contemporanei, quello del carattere occasionale della formazione di gueste bande
armate, dell'assenza di qualsiasi forma di organizzazione stabile: fatto il colpo ogna-
no va poi per la sua strada, anzi molti dei rapinatori tornane tranquillamente al loro
tavoro di tutti ) giorni. Gia nel 1843 Favvocato fiscale Severine Pastoris di Casajros- |
sa, inviando a Torino un Quadre generale dei banditi del Regno, osservava che "non
havvi generalmente nei banditi la tendenza all'associazione” ¢ che 1 responsabili delle
numerose dardane del 1839-40 "appena fatto it colpo, e diviso il bottino si sciolsero,
ed ogminoe d'essi ritornd o negli ovili, o nelle lor propric case, perché certi d'essere
non che arrestati, neppure ricerchi” (Da Passano, 1984, 230 s.). Su questo punto le
numerose testimonianze sono tutte concordiz?? come sostiene i procuratore def re di
Cagliari nel 1894,

queste bande non hanno, & vero, capi ed organizzazione stabile, né sono in loita
aperta contro la societd; sone bande raccogliticce, per lo pin di contadini o pastori, i
quali, adescani da racconti seducenti sulle sognate immense ricchezze di qualche fa-

3t .. Parlando delle grassazioni trappo frequenti in questa regione st ossorva che si commettono queste
non da bande organizzate fissamente in campagaa che sfidano la forza pubblica come quelle del Na-
poletano, ma da individui che in rumero da dieci a cinquanta ed anche pib, si uniscono in dato punto
nella stessa notte fissata per Faggressione ¢ nella medesima note dopo Voperazione & sciolgone per
ritornare alfe proprie faccende ... {Corby, 1873, 03); “... non si tratta di bande permanenti, ma di ban-
de che s'improvvisane in va dato momento, $i organizzana su due piedi, saccogliendo it contingente
necessano, racimolato da localith fra oro spesso discoste,.." {APC, 1883, 2886); "... lo bande, & vero,
sono formazioni momentance di pastori nomadi. che, abbandanalo per poco i loro bestiame, si uni-
scono a paesant piombando nel cuor defla notte, depredando, dividenda ¢ nientrando ciascuno nelle
propric occupazioni: ma tali scorri-bande non sono st acculte ed invisibili che nan se ne conoscano le
mosse ¢ gl accordi precedend...” (Porqueddu 1890, 40); ... Queste bande (...} now sono stabili, ma
sono accozzaglia di gente varia ed affamata, che la medesimerza della vita unisee .." (Lissia, 1894);
"... Le bande non sone costituite come quelle dei briganti in Calabria, nelle Romagne ed in Sicilia; ma
si organizzano a volta a volta per ogni nuova spedizione, per lo pifi fra i malandrini dei paesi che seno
alle Talde del gruppo dei monti del Gepnargentu od alle falde dei mont di Villacidro, e specizimente
fra i paston inselvatichiti dalla vita in campagna ... Gitaui in Tuago sicuro, € fuord della strada, divido-
no il bottine, & indi ciascuno riprende 1a via del proprio paese, di corsa e per i sentieri, per guadagnare
tempo ¢ procurarsi all'amive una prova dalibi, che & if mezzo di difesa pilt noto pid vsitato nei givdizi
in Saxdegna ... {Saragat. 1895); "... Fatto bottino, che verrd pitt (ardi diviso, rimontano a cavallo (L) e
rapidamente si shandano per arrivare prima del far det gioma caseuno al proprio villaggio a riprende-
re te abitaali occupazioni " (Sanna Salaris, 1902, {11).
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miglia e dalle prospettiva, fatlace sempre, df far fortuna coll‘andacia di un colpo di
mano, aderiscono ala impresa o la concertano, la eseguono poi, o alnieno la tenta-
1o, nella notre designata, con celeritt incredibile, ¢ {indomant si affrettano con cal-
ma edificante ai lavort usati, senza che tra loro alcun vincolo preesistesse o soprav-
viva. Ma anche colle parvenze attenuate il male & sempre grave, il giuramento del
silenzio, il ricordo del delitto commesso in comune renderanno agevole Uintelligenza
per nuovi delitti; d'altra parte seminano sempre nelle popolazioni rurali la sfiducia e
lo spaveito questi fucinorosi, dalle abitudini apparentemente pacifiche, i guali, pri-
ma {'uno all'altro estraneo, quasi sospinti da potenza arcand, si raggruppano in ma-
nipolo, piombano avidi di preda, entro Uabitato, e, pronti in caso i resistenza anche
alle stragi, sfidano e sbalordiscono con grida e spari gli abitann sorpresi nel sonno
{Cannas, 1894, 28 5.). .

Il calpo viene preparato o grazie ad informazioni pili 0 meno sommarie raccolte
appositamente da un complice,? o in base a semplici voci sulle presunte ricchezze
della vittima designata e quindi sulla possibilita di fare un buon bottino.?3 Tuttavia
Bawdi di Vesme sembra suggerire che sulla scelta dell'obbiettivo influiscano anche
motivazioni pilt "sociali”, per guanto primitive, poiché, sia pure riferendosi agli epi-
sodi del 1848, cioe ad una situazione di grave crisi economiica, sostiene che "pur qua-
si sempre assalirono di preferenza le case delie persone pit malevise, e particolar-
mente di quelli che avevano voce d'usuraji, o di nasconditori di grano” {Baudi di Ve-
sme, 1848, 164 5)

Un altro dato che colpisce molti osservatori ¢ la grande velocith con cui questi
RUMEresi gruppi anmati si muovono in zone impervie e prive di vie di comunicazio-
ne, frutto evidente di un'ottima conoscenza del terreno: nel giro di una noite, essi si
radunane provenendo spesse da localith diverse e non necessariamente contigue. si

32 Niceforo, 1897, 28: “... Prima di scenderc al piano, 1 pastort Ji Vidacidro organizzano la spedizione ¢
si mettono in comunicazionc con un foro amicoe dimorante nel pacse ove si dovra {are il colpa. Que-
stamico, che & desto su begond, sinforma, raccoglie dati, prepara il terrend. poi manda o avviso allor-
ché il frutto & maturo ..."; Vuillier, 1930, 59: "... Questi, che nella maggior paste sono pastori, scendo-
no at Campidani verso il mese di maggio, per farvi pascolare le pecore, € si mettono in rapporto coi
domestici delle famiglie ricche. Nel momento opportuno, avuta fa promessa d'sna parle del bottino,
questi dornestici, questi traditori, consiglizno l'attentato, lo facifitane indieando ke precauzioni da
prendere, fa strada da séguire, la notte propizia allorché il loro padrone ha ricevuto qualche grossa

- somma di denara ..."; Saragat, 1895 "... Neilinvemo, quando i pastori dagli aftipiani dei Gennargentu
scendono con le gregai nelle pianure det Campidano, le operazioni riescono pilr facimente perche la
stagione & piti propizia, ed essi si trovano sul luogo dell'aziane. Basta il modeste concorso di qualenno
de} paese ... "

33 Cannas, [880, 197: “... sono contadini ¢ pastor, ai quali qualche audace malvivente nscalda Fimmagi-
naziotte cont a prospeaiva di subite ricchezze, con racconti cervelloticd di miserabilt divenuti signori,
per Vaudacia di un colpe di mano, con leggende sulle dovizie di qualche famiglia, per lo pii di qual-
che prete, nuotante nell'oro ..." (v. anche Cannas, 1893, 28, cit.).
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spostano anche a distanze considerevoli. mettono a segno H'assalto e tornane al luogo
d'origine. Anzi, questa estrema facilita di movimento viene talora utilizzata al fine di
precostituirsi un alibi:

sorprende poi ba celerita con la quale, da luoghi lontani, convengono al punto di
riunione, € {a rapidita con cui di la la conventicola si precipita impetuosa sulla casa
o luogo designato ... la celeriti delle mosse é tale che, congiunta alla elasticita degli
apprezzamenti sulle ore, riesct un tempo @ gualche furbo grassatore di prepararsi
l'alibi, invocando poi attestazioni di persone rispettabili e delle stesse auroritg (Can-
nas, 1889, 197) ... in generale i grassatori vengono di lontano, ¢ stanno anenti a
crearsi, con qualche stratagemima, un alibi qualungue per sviare la giustizia (Vail-
lier, 1930, 60) ... ¢ qualche casa d'incomprensibile la rapidita con cui questi novuni
si portano a distanze enormi, superano monti clevati, ostacoli d'ogni genere! £ di
questa rapidite si valgono per concertare alibi che allontanino if sospetto di ung loro
partecipazione al delitto compiuto a trenta ¢ quaranta chilomerri distante, ¢ da loro
percorsi in poche ore (Pais Serra, 1896, 52);

Pais Serra € Castiglia narrano al riguardo alcuni episodi significativi:

si constato, per esempio, che un tale, reo di rapina, e trovato mario sul lucgo del
commesso reato, si era fatto nella propria casa visitare dal medico, ¢ si era fatto ap-
plicare imptastri e senapismi due ore prima del delitto. §i verificd che un altro aveva
percorso in un'ora 30 chilometri per recarsi sul luogo della grassazione (Pais Serra,
1896, 52) ... un tale (...} in un guieto framonto monianino era tornate in paese a ba-
stonar la propria moglie, sino @ che per le grida e l'affannarsi dei vicini, non ebbero
ad accorrere | carabinieri, a ristabilire la calma nella contrada ¢ {a pace fra I co-
niugi. Poche ore dopo quel tale cadeva in conflitto con l'arma dei carabinieri, neila
grassazione d'una casa, in un paese a ... dieci orve di distanzal Se la grassazione
eventualmente non avesse dato luoge a resistenza ¢ in quel conflitto non avesse tro-
vato la morte, nessuna accusa avrebbe mai potuto intaccarle, poiché la stesse arma
dei carabinieri sarebbe intervenuta a provare 'alibi! Ma in qual modo egli aveva
potuto attraversare guella immensa distanza in poche ore, e giungere in tempo per lu
grassazione? Gli é che le strade, in quelle regioni, per i delinguenti sono pressoché
inurili, poiché essi attraversano con i cavalli propri o con guelli che trovano abban-
donari al pascole, montagne ¢ pianure e fiumi e forre e burroni, sempre in linea di-
ritta, senza ostacoli, come guidati da un malvagio destinoe. Un altro, per procurarsi
lalibi con lu testimonianza del parroco, si mise a letio, richiedendo con insistenza di
venir munite degli wltimi conforti religiosi. Uscito di casa il parroco, egli s'alzava e
correva alle grassazione, dove pur esso dovea lasciare la vita! (Castiglia, 1899,
381).3¢

34 @l stessi episodi sono raccontati anche da Sanna Safaris. 1902, 99, e uno analogo, ma con esito nega-
tivo, da Saragat, 1395: ... Uno di questi grassatori, dopo d'aver percorso in poche ore una cinguantina
di chilometri, giunto in una casa 5t coricd e prese a fare 1a commedia deltammalato mandando dat
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E ancora va segnalato che, per evitare di fornire elementi utili alle indagini e che
possano quindi far correre il rischio di incappare nelle mani della giustizia, talvolta la
feroce violenza degli assalitori viene esercitata anche nei confronti dei loro stessi
complici, poiché

quando qualche grassatore viene wcciso durante l'assalto, | compagni gli spicca-
no subiro la testa: cosi non si riconoscerd il cadavere {(Vuillier, 1930, 60) ... se nelio
scontro & rimasto ucciso qualewne dei loro, lo trasportano via, e giunti all'aperto, lo
decapitano asportando la testa, che seppelliscono pin lontano, perché la giustizia
non riconosca Lucetso (Saragat, 1895} ... non si rifugge, a garanrire la propria im-
puitita, dall'uccidere il compagno ferito, per asportarne la testa, affinché non venga
riconosciute € non possa dare indizio ¢ rraccie per la scoperta dei colpevoli {Pais
Serra, 1896, 52} ... caricano i compagni feriri, di cui mozzano e nascondono la testa
perché non siana riconosciuti (Sanna Salaris, 1902, 111);

cosi nella tentata rapina di Bessude del 1892 gli aggressori, essendo rimasto ucci-
so uno di loro, "per distruggere ogni traccia cercavano di impadronirsi del cadavere
del loro compagno” (Farris, 1914, 144); nella bardana di Decimoputzu det 1893, un
assalitore viene ferito ed "& dai compagni trasportato nella campagna, e I, per libe-
rarsene, massacrato e spogliato” (Cannas, 1894, 29) e in quella di Tortoli del 1894,
un rapinatore morto nefl'azione viene abbandonato dagli altri solo dopo essere stato
denudato e decapitato (Pais Serra, 1896, 54; Niceforo, 1897, 138).

In quaiche ¢aso gli osservatori segnalano anche la diffusione di usi e credenze
paganeggianti, sottolineande anzitutto l'importanza che i membri della banda attri-
buiscono &l vincolo del reciproco givramento del silenzio (indicato anche come pos-
sibile presupposto di altre future imprese delittuose), vincolo ritenuto sacro, general-
mente rispettato (Cannas, 15898, 197; Bechi, 1997, 96 s.), e per il quale sone in use
rituali particolari (Da Passano, 1992, 233); in un caso questo vincolo viene rotto e,
"per una singolare eccezione, non avvenuta mai, né prima, né dopo, uno degli ag-
gressori confessd il reato, e sveld tugti i corred, che erano diciassette”, ma poi “i giu-
rati condannarono il propalatore con altri due o tre, e mandarono liberi a casa tutti gl
altri grassatori” (Corbu, 1973, 119). O ancora viene ricordate il ricorso a pratiche
pseudo religiose per favorire la riuscita del calpo, peraltro tradizionali in Sardegna:
nelle Osservazioni sulla natura e sulle principali cause dei delitti che si commertono
in Sardegna 1'avvocato fiscale Pastoris racconta che “invasato dal furore della ven-
detta il sicario corre a tuffare if ferro e il piombo nell'acqua benedetta, oude riesca in-
fallibile, e micidiale il colpo* (Da Passano, 1984, 206) e 'uso di invocare l'aiuto divi-

pastoco per i sacramenti, chie vista la gravita del caso gli furono sommministrati d'urgenza. L'alibr, af-
fermato dalia testimonianza det parroco, era una vers trovats da artisti; ma per ghi artisti non ¢ fortu-
na, ¢ dopo il parraco coi sacramenti, giunsero i carabinieri con fe manette e 1o arvestarone ..." (Saragat,
1895).
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no per commettere un crimine & confermato anche da altre forti;** Giulio Bechi so-
stiene anzi che vi sono anche sacerdoti direttamente coinvolti:

¢ li sona {...) preti che lo {il bandito] benedicono e gli foderano le vesti ¢ il petto
di scongiuri, di amuleti, di refiguic che valgano ad allontanare le palle dei carabi-
nieri ... & celebre il parroco di Lodine, minuscolo ¢ miserabile paesello delle monta-
gne nuoresi. Da questo prete giovanissimo accorrevano i pit terribili laritanti, sia
per consulti e per esorcismi, sia per essere forniti di amuleti pagati a caro prezzo ...
con le decime del bortino. I parroco di Lodine era ia sibilla del Sassarese. Un lati-
tante gli esponeva il suo proposito di vendetta, di rapina. Tosto il bravo prete cadeva
in deliquio, poi si scuoteva dalla sua estasi divinaroria e, ore fremente, pronunciave
gli oracoli (Bechi, 1997, 59 s.);

particolarmente diffuso risulta I'utilizzo di amuleti di vario genere, quasi sempre
fegati alla religione cristiana; cosi ad esempio if gid ricordato procuratore di Nuoro,
Cannas, sostiene che i partecipant alle grassazioni vengeno convinti anche

con favole sulla efficacia a preservare il credente dal ferro ¢ dal piombo, di
amuleti e di scritsi sul genere di quelli trovati sul petto del grassatore caduwio la notte
del 2 sertembre presso la corriera, e dei nonnulla chiusi in una borsetta, e tra l'altro
liste di carta con strani verserti, intercalati da piccole croci, cosi: "% Si colpestis #
non ferestis & Libera me ¥ de sanguinibus vestris” (Cannas, 1889, 1973;36

35 ™. Tra di bovo, le concezioni piis diaboliche si mischiano con le pratiche religiose net mode pill grode-
sco € pilt insensato che si possa immaginare. Ce chi iramerge il pugaale neli'acqua benedetta o git fa

un segno di croce, prima di infilarlo ned cuore di un nemico, per non mancarlo ¢ ¢'¢ chi fa delle nove-
ne alla Madonna perché porti a segno i psoiettile che deve uocidere Favversario ... T Sardi vanno in
pellegrinaggin a quesia cappelia [Nostra Signiora del Latte Dolce, aclie vicinanze di Sassari] per avere
delle grazie, falvolta normali, ma spesso le pili assurde. Mi ricorde di un bandito che, una volfa, vi si
recd daBa zona pidt interna della Sardegna; per vivere rebava dusante il canwnino, faceva pascolare i
cavallo in ogni campo d'orzo, davena o di grano ¢he incontrava; fece, in una parofa, danni considere-
voli per sirada ¢ Jo scopo e peliegrinaggic era i ottenere dalla Madonna fa grazia di uccidere un
nesco al primo colpo ... {(Domeneck, 1973, 232); “.. & talvolta accaduto in tempi addietro, come
abmeno fu narvate, che taluno portasse al parroco un'efferta per Ja Chiesa, a propiziarsi Is Divinitd per
12 buona riuscita del delitto! ... {Pais Serra, 1896, 50); *... hanno ¢li amulett, 1 brevi, 1 sortilegi, e ma-
gie, (...} dicono le messe per impetrare dal cielo {a sventura dei nemico e lo sfogo degli odi accaniti:
per lore insomma Ia religione & uno specifico eontro certi malannd, un'arma e un ushergo contro 1 ne-
mici ..." (Bechi, 1997, 66); "... Altra superstizione def banditi consisteva nel mettese nella notte di
Natale, entro Ia pila defi'acqua benedetta, diverse palle doa fucile che tenevano dservate per quando
dovevano fare un bitan colpo; se Ja palia colpiva, esclamavano: “cussa est andada che battizzada®, 1]
che riferivasi alla benedizione del Nutzle: dette palle erano inolire per lose wna sajvagvardia conmro
ogni colpe nemico ... Superstizione per scampare alle nemiche fuctlate era anchie quella di bagnarsi in
qualche flume, alle ore ventiguatiro, netla notte di S. Giovanni ..." (Sanpa Salans, 1902, 134).

36 ... per attcnerci agli amuletl essi v'harno gran fede, ¢ n'hanno di pil ragioni. Che non solo 5 sppen-
done 21 collo a' bambini contra ke fattere, il fascino, le logatre, ¢ le insidic de sw inimigu (Ch'e propric
il mal genio dellz sventura); ma uomini € donne non si terrebbero incolumi da sinistri accidenti, se af-
cun breve, o borchiz, ¢ piastra incisa non avessero addosso. Chi n'ha uno cucito nel basio, o nel far-
setto stimasi repulsare ogni sorte di malattie, ed anco diassalti esterni d'archiibugtate e di punte di stoc-
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Quanto ai protagonisti di queste imprese mnanzi tutto occorre notare che in geoe-
rale i partecipanti alla rapina vengono da paesi diversi rispetto al luogo delf'azione,
ma Vuillier cita anche un episodio "d'un genere poco comune”, avvenuto a Lei nel
1893: in questo caso gl assalitori, peraltro respinti dall'intervento di due carabinieri e
dalla resistenza dell'aggredito che si difende con uno spiedo, erano "gh abitanti del
villaggio contro if foro stesso curato, che passava per ricco e che essi volevano sba-
razzare dai graitacapi della ricchezza” (Vuillier, 1930, 60); ma anche in altre occa-
siont fra i partecipanti o almeno fra 1 complici degli assalti si suppongono o figurano
effettivamente anche abitanti del luogo.37

Sopratutto va perd segnalate un cambiamento che si verifica col passare del tem-
po, in evidente relazione con § pit generali ¢ gia ricordati mutamenti qualitativi nella
criminalita isolana. Infatti i responsabili vengono almeno inizialmente individuati nei
banditi € nei pastori poveri delle zone interne: scrive ad esempio Pastoris di Casal-
TOS80:

¢o .. che & ¢id che vidi s spesso in Sardegna far tanfo caso d'una scritta, ed esserne si ghiotti che
beato il pastore, il cacciatore, i1 guardiano di buoi ¢ di cavalle che ne possa pur avere una nga? Li vidi
baciasia divotamente, applicarscle atta froute & al seoo, weear con essa 'acciarino det moschetto, porsi
poscia guel pezzuoto di carta in un borselling ¢ guardarselo gelosamenic come una santa cosa da non
se pe distaccase giammai .. ( Sardf colle altre costumanze delle prime gend serbarono anche tanta mi-
rabile osservanza alla scrittura da tencre in gran fede i brevi come pieni d'ogni bontd ¢ dogmi grazia
.." {Bresciand, 1, 196 ss.); "... Gli amuferi sono per 1 Sardi rimedi che preservano non soto dalle ma-
Tattie, ma anche datle disgrazie, la cattiva sorte, £ tutti i malanai che possono provenire dagli vomini ¢
dalle cose. Questi amuleti (..) sono 1almente comuni che & raro trovare upa persona che nor ne port
uno; si meitono pure al collo dei hambini. Tutto cid che & doppio o cormute ¢ un anudeto: qualcuno
comsiste i una palla da fucile, una sorta di moneta, ua idofetto o una wmedaglia, 2l sono costitoit da
mrotti sexitit o da specie di geroglifici tracciati se carta e conseevati tn oa sacchetto appeso al colla ..°
{Doncuech, 1973, 231); ... Non ¢'& brigante sardo che non abbia 1o tasca if suo rosario e al collo una
frlza di medaglie, di amuleti (sas pungas), di brevi o sconghiri, mercé 1 quali si crede invulnerabile ¢
immune da sciagura .. (Bechi, 1997, 66). V. anche Sanna Szlaris, 1902, 93 ss. ¢ 134, che riporta an-
“che il testo di due foglictti scaramantici trovar su due banditi uccisi (uno dei quaki seconda Beehi,
1997, 60 5., opera del parroco i Lodine): “... addosso a parecchi efferati banditi uccisi o conflitto fu-
rono rinvenuti amuleti o effigi di Madonne e santi, o libri di devoziont, filotee, e via dicendo ... addos-
so a parecchi banditt uccist in conflitto, o costituitisi, forono Haveneti medaghietie, amuled, brandefit
di stoffa, scritti, i quaki neHla toro fede dovevano avere i} magico potere di preservarli dalle disgrazie, e
dalie insidie degli avversari ... Altra salvaguardia, secondo loro, erano certi intrecc di pabina, detd so-
richitios {topolini}, che dovevano essere fatti, perd, nel Giovedi santo all'ora del Passio, € questi “soti-
chittos” [ tenevano addosso a geisa di amuleti e servivano pure di omamento alie loro anni ..
Nela bardama di Pun del 1871 vengono arrestati un serve ¢ tre giovani del paese "colla speranza che.
qualora non siano essi complici rel fauto, molta luce potra somministrare al processo la toro detenzio-
ne”, il ferito "disse ancora essergli sembrato di ravvisare tra § grassatori un nativo del paese” ¢ vengo-
no poi arrestati "sei individui del pacse, persone quasi witte sospette, che credonsi complici nella gras-
sazione” (As, 21 e 24 aprile 1871): nello stesso anno i partecipanti alla bardana di Mamoiada “st ri-
teagono per la maggior parte Olianest ed Orgolesi capitanasi da Mamojadesi” (As, 26 maggio 1871).
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in Orgosolo e Urzadei, nido questi villaggt di molti banditi d&i quelle montagne, e
ricettacolo di molii aliri dell'Ogliastra, delle Barbagie, ¢ di alrri luoghi delta Provin-
cla di Nuoro non havvi guadriglia permanente ... quelle poderose masse medesime di
efferari ed audaci banditi che nel 1839 ¢ 1840 piombarone dietro un viaggio di due o
e giomni a traverso le pili scoscese e deserte montagne di Fonni, dell'Ogliastra, e
deife Barbagie nei villuggi di Sadali, d'Esterzili posti a piedi delle montagne delle
Barbagie, in Nuraxinieddu, villa sitvata nel Campidano d‘Oristane, ed in Setzu che
trovasi nella Marmitla, erano certamente la maggior parie di guelle due ville (Da
Passano, 1984, 231); :

e i} procuratore del re di Cagliari nel 1893 sostiene che "un tempo le rapine in
banda armata erano imprese di pastori agili, arditi e fieri che, dalle alture della Bar-
bagia Ollollai, protendentisi per Fonni ¢ Orgosolo alle montagne di Oliena, volavano,
falchi predatori, specialmente alle pianure” (Cannas, 1894, 29). Col passare degh an-
0i perd la piaga si diffonde sul territorio dell'isola, interessando buona parte delte re-
gioni centro-meridionali:

un tempe era it Circondario di Nuoro che toglievasi il vante delle grassaziont in
bande armate, ora questo vanto va a fermarsi nel Circondario d'Oristano, ma i
conwributo detla gente che ammaestra a 1ali guerriglie {...) viene d'altronde ... § noti
paest che in addietro nel circondario di Nuaro erano indicati come focolari di gras-
satori, van perdendo cotarta nomeqa (Porqueddu, 1890, 41 s.) ... pur troppo questa
Jorma andace e strana di delinquenza ha ora proseliti anche nel rostro circondario
[di Cagliari]... oggi [le rapine in banda armata] pia ristrette, ma non meno perico-
lose si organizzano persing nel pacifico Campidane (Cannas, 1894, 29) ... ad esse
sono stati estranei i pastori del Nuorese, i guali, scendendo a svernare coi loro ar-
menti nei campidani, non ispirano piit i timore d'una volta, né piii si possono inura-
ginare e descrivere rviedenti nelle loro montagne coi denari depredati ¢ cold givnti
istruire i giovani compaesani sui delitti compiuti e sulle prove del loro coraggio
(Corrias, 1900, 34).38

In particolare viene segnalata da pilt parti anche una mutazione sociale nella
composizione delle bande. Se Baudi di Vesme ¢ Siotto Pintor sembravano indicare
nella poverta la causa di fondo di queste imprese criminali, almeno per il 1848,39 gia
nel 1869 Aymerich sosteneva che

38 Sulia pratica della transumanza e sui problemi di ordine pubblico ad essa connessi, ¢ pib in generale
sui rapporti conflittuali fra comadini e pastori, cfr. Marone, 1998, 84 ss.

39 “..quest'anno fa miscria rese alquanto frequenti le grassazioni nei viltaggt, fatte da intere bande di bi-
sognosi, ai quali si accompagnavano aicuni malviventi ..." (Baudi di Vesme, {848, 164 5.); "... nume-
vose bande di scellerati affroniano le intiere popolazioni e inquietano le strade. Aliro effetto della fa-
me, la sicuezza della disperazione ..." (Siotto Fintor, 1848, 472 5.)
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[i pastori] sono quasi sempre gli autori delle grassazioni rignendosi in comitive e
portandost in paest lontani a derubare i vicchi proprietart, talvolia pitt per ambizio-
ne di ardita impresa e del pericolo di eseguirla, che per il reale guadagno del botti-
no. Questa singolare ambizione di esser ritenuto un ladre abile si appigliava per lo
passato anche ai grossi ¢ grossissimi proprietari, che non sdegnavane di vantarsene
come di un'impresa bellicosa (Aymerich, 1869, 31);

¢ guesta tendenza torna in auge negli anni seguentl, anche se soprattunto a fini di
lucro: nel Memoriale inviato dall'avvocato Pasquale Corbu alla Commissione parla-
mentare d'inchiesta sulle “condizioni morali, finanziarie ed economiche” della Sarde-
gna presieduta da Agostino Depretis,® si legge:

quel che & peggio si é che dall'accidente d'essersi scoperto quelcuno det grassa-
tori (...}, si ¢ saputo, che i delinquenti sono fra le persone tenute per buone ¢ per
condoita, e per fortuna, e per posizione sociale; questi individui cosi riuniti ad hoc
noit sone banditi, né persone miserabili, ma fra le pia influenti, e superiori ad agni
sosperre (Corbu, 1973, 934

nelio stesso anno un giornale, commentando un episodia conclusosi con 1'assassi-
nio del rapinato, sostierte che ormai le bande

kanno raggivnta la perfezione, sono womini che alla lice del sole vestono le sem-
bianze d'onesti e che ad un motta d'ordine piombany su luoghi predestinati, per
sciogliersi rosto; e che quindi col botrino diviso ritornano tranquilli alle loro case,
ove saranng forse i primi a consigliare i mezzi per raggiungere gli assassini, che,
come pud arguirsi, non saranno certamente i pin adatti allo scaprimento delia verita
(CS, 10 maggio (870),

e verso Iz fine de! secolo scrivono a loro volta Vuillier e Pais Serra:

le grassazioni sone molto frequenti in Sardegna; lautorita rinunzia quasi a pre-
venirle e la giustizia riesce raramente a impadronirsi dei colpevoli. Allorché si arri-
va a scoprirle, si rimane sorpresi di trovarvi molte persone distinte detle quali non si
sarebbe mai dubitato (Vuillier, 1930, 61) ... inolrre, sia per calcolo, o per naturale
sentimento di sociale solidariera (...} ¢hi organizza le bande det grassatori, non com-
pie snai il misfutio nel proprio comune o circondario; guivi non conunette reati, e

40 Sul lavoro di questa Commissione v. Manconi 1982 & 1934,

41 Nelio stesso senso v. anche Porqueddu, 1890, 42: ... ara, cotesti grassaiori non sono miscti: conduco-
no delle greggie ben pumerose, sono ben pasciuti, e quel che pitt monta, son validi ed aitanti della per-
sona, come si richiede per inteaprese cosi pericolose, che addimandano del coraggio, del coraggio tri-
sto, del valore cosi male speso. E giova notare che | pastori, che s'imbrancano o che dirigono fe gras-
sazioni, sona ordinariamente non quetli che, in qualith di domestici pascono il gregge, ma i padroni.
Costoro, mentre abbandonano sicur ai loro guardiani il proprio gregge, pariono e ritomano, talvolia
fomiti di preda, alvolia no, alle loro greggie, come se nuila fosse: son dunque gente atta al favoro i
grassatori, evvi genle anche abbiente, ¢ mentre il lavoro potea soddisfare le loro voglie, preferiscono
arricchirsi a danno aftrui L
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non solo si guarda di recar molestie ai conterrazzani. ma molte volie angt si presta a
proteggere le loro proprieté e le persone consre | malfatiori. Per tal guisa nei {uoghi
di lore dimora, non selo riscuotono lu stima ¢ if risperio, ma anche Uaffezione, rie-
scendo perfino talvolta ad ingannare le awioriti locali, se pure essi stessi non cuo-
prano cariche i fiducia o amministrative, ad anche non sienc rivestiti della magi-
stratura importaitissima della concilinzione ... Non é vare il caso che pariecipine a
rapine fight di agiari pastori, e spesso ve ne ha di coloro che seguitano i loro affari,
resi pity prosperi dal bortino ricavaro in siffatte imprese: e se non se ne vantano, non
ne sentono perc né rimoiso né vergogna, come se Sk fratiasse di aglatezza onesta-
mente qeguisiara ... Per tal modo la rapina viene considerata come un affare qua-
fungue: un mezzo di arricchimento non infame, lo sfuggive alla pena é {'unica preoc-
cupazione (Pais Serra, 1896, 51);

anche Giulio Bechi sostiene al riguardo:

fi sono sindaci che lo {il bandito] ospitano e si associano graziosamente a lui in
una grassazione, come in una partiia di caccia ... qui difanti ne menano vanio come
di wun'impresa guervesca. Ci vanno anche § henestanti e i sindaci e i parroci per gia-
dagnarsi popolarita, e i giovanoiti per farsene una gloria con le belle (Bechi, 1997,
59,91).42

NE€ queste sono solo impresstoni: un aggressore rimasto ucciso nel 1857 a Girasol
¢ identificato come un tenente dei barracelli di Dorgali (CS, 17 ottobre 1867) ¢
urraltro ammazzato nel 1871 a Mandas risulta essere stato una “persona piuttosto be-
nestante del villaggio di Gesico” (As, 20 giugno 1871); e ancora Niceforo racconta
che dopo 1a bardane di Tortolt 1 carabinieri avevano arrestato ii cognato del sindaco,
un assessere € un consighiere comunale, tutti "henestanti”, che era stato rubato solo
Y'oro e l'argento, mentre a parere del proprietario, "quando i grassatori sono poveri,
non lasciano sfuggire Foccasione di portare alle donne loro molta biancheria in prov-
vista" e che. secondo la testimonianza del sindaco, il cadavere di uno degli assalitori,
abbandonaio ¢ reso iriconoscibiie, aveva "il corpo bianchissimo e le mani signorili”,
a dimostrazione che "l'ucciso non era un contadino né un pastore, bensi un propriefa-
rio € un ricco proprietario” {Niceforo, 1897, 138).

42 Pib sfumata appare invece la posizione espressa sulle pagine de "La nuova Sardegna” da Silla Lissia.
che, a proposuo dela bardana di Toroli, scrive: “... Sono per lo pil genie ignorante € rude calata gilt
dai monti o raccaolia fra la melma delle citt, scbbene si sappia che panecipano a grassazioni o sindaci
a consiglieri. Ma 2. chi sappia le condizioni di vita di centi paesi del centro, a chi conosce la nessuna
cducazione di quegli abitant, ceriamente non puo cid riuscire di troppa meravighia. La luce della ci-
vilta non ha avito ancora ka forza i penetrare fra quet boschi e quei monti € 1a gente vi cresce incolia,
ighorante ¢ piena di misere. Miseria ed ignoranza, ecco le cause di questo formarsi repentino di bande
armate, di queste grassazioni dolorosamente grandiose ... (Lissta, 1894},
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{nfine, per guanto riguarda le reazioni a questo tipo di assalti, {a sitnazione &
molto diversificata. In genere gh aggrediti cercano di nascondersi o di trovare scam-
po nela fuga,*> ma in qualche caso tentano invece di chiedere aiuto (Porqueddu,
1990, 39 s.) o anche di opporre una gualehe resistenza, a volte riuscendo a respingere
l'attaceo, come nel 1808 a Samassi il "fido servo™ del sacerdote vittima dell‘aggres-
sione, che,

avendo atla meglio fatto nascondere it suo padrone sopra ua tetto, fece fuoco sul
prima che si presentd che cadde all'istante estinte. Avendo comtinuato a far spari col
fuctle gli alrri si diedero a precipitosa fuga parte presi datla paura d'aver visto che
une della banda veane ucciso, parte perché avranio creduto che la casa del prete
Josse da molii difesa {CS, 2 febbraio 1868);

o come nel 1871 un ricco proprietario di Mandas, che "non ostante in avanzata
etd, con ammirabile coraggio & sangue freddo oppase ai faciporosi ta pilt fiera resi-
stenza facendo contr'essi vivo fuoco di moscheteria”, riuscendo anche ad ucciderne
uno {As, 20 giugno 1871); o come nel 1893 il segretario comunale di Decimoputzu,
che “dalla sua casa risponde colle fuctlate alle ingiunzioni dei predoni e i mette in
fuga, ferendone uno” (Cannas, 1894, 29); anche un sacerdote di S. Sperate scarica il
suo fucile contro gli aggressort, ma inutilmente perché questi lo disarmano e legano
mani e piedi tui e 1a sua domestica, coprendo loro il viso per non essere riconosciuti
{Gp, 3 marzo 1867); e ancaora un notaio di Csilo e la figlia sparando riescono a re-
spingere 'assalto alla loro casa da parte di una ventina di voming, ma la ragazza per il
terrore impazzisce (Vuillier, 1930, 62).

il pin delle volte, nonostante Ja riprovazione delle autoritd, gli abitand del villag-
gio, terrorizzat, restano chiusi nelle loro case, evilando qualsiasi infervento i una
vicenda che tutto sommato non li riguarda direttamente*: cosi ad esempio dopo la

43 ... DeHe persone che si trovavano nella casa assassinata nor si ha da deplorare che la ferila ad armi di
fuoco, che riportd un servitore nel braccio nel mentve che correva a chiudere un figesteino che dava
atta strada. Gli alif fuggirono. Nel che & da notarsi un salte che spiced datfa firestea in un attinente
cortile a padrona di casa, il quale non poteva farsi che con pericolo della vita, pure dessa non cbbe al-
cun male ..." (Ich, 30 settembre 1856).

44 Gaston Vuillier narra {n groposito che un sao argico francese ... durante una caccia ebbe, unitamente
a yno dei suot ammich, ospitalith in una casa di un vitlaggio di montagna (...). Nel corso deita notte ven-
gono risvegliari di soprassalto da una fucileria, Abituati alle cose di Sardegna, comprendono subito
quel che avviene, st vestone in fretiz e prendano 1 fucili, Meatre esst cercano la porta per postare soc-
corso alla casa assediata, I'ospite si avvicina e Ii supplica di non correrere verso una morte sicara, Ma
poiché vede che nonostante e sue preghiere 1 due cacciator vogliono uscire, egli chiama Ja moglie ¢ 4
tigli, che vengonoe € anch'essi, in ginocchie li pregane di non uscire. “Come, non capite dungue. dice-
va l'ospite, che andate a farvi arnmazzare, che la vostra morte a nella servird e che domani, doman
{'altro forse, i grassatori verranno infariati a saccheggiare 1a mia casa, ad assassinare mia moglie e i
miei fighioli?" E mentre a moghie e i figlioli si trasciavano semypre ai loro piedi: “Ah! egh continud
strappandosi 1 capelli, maledetio il giomo in cui vi abbiamo ricevuto sotto il nostro tetto! Majedetta
J'osphalita che vi abhiamo doto!™ T signor Chapelie e {1 suo amico piangevano di rabbia neli'udire Je
gida lamentevoli delle vittime: Agintoriie! Agiutoriu! 1 bambini gemevano, la donna s'era aggrappata
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bardana di Mamoiada det 1869, "soli quattro baracellari st uniono ai carabinieri per
inseguire i malandrini” (CS, 4 ottobre 1869); il procuratore generale Carlo l.ozzi
parla di "grassazioni commesse in banda armata e a domicilio. e sovente accompa-
gnate da sevizie, e persino entro paesi, senza che nessuno sorgesse a difesa” (Lozzi,
1888, 43} ¢ il procuratore generale Giovanni Porqueddu di grassazioni “consumate
senza che nessuno dei pacsani siasi levato a soccorso deil'aggredito, a cercare di de-
bellare i malfattori”, aggiungendo che

cio reca disgusto e palesa un seatimento poco enorevole per un paese che infin-
gavdisce ¢ la da vima ad un branco di malfarrori, a* guali, con wna resistenza, se non
Jorte, aggiustara ed icolume, come potrebbe eseguirsi da chi conosce la posizione
del paese, st rinscirebbe a farla costar cara. Siffatta genia di aggressori, sebbene
tenierari ¢ non spogli di triste coraggio, sogliono spulerzare quando aliri oppone
{'onesto coraggio del cittadine, compiendo uit'azione degna defla corona di cittadine
salvato, coranto onarifica presso i Romani (Porqueddu, 1890, 43 s5.).

Talvolia le stesse forze dell'ordine si guardano bene dalllintervenire e i grassatori
possono agire indisturbati, come a Samassi nel 1894:

una bande armata di circa quaranta individid, dopo aver percorso gualche via
del paese, esplodendo una sessanting di colpi di fucile all'aria ed a gualche finestra
semiaperta, occupo la pinzza Mercato, in cui trovasi la casa della Piras, stabilendo a
breve distanza delle sentinelle per impedire Uvscita di case dei vicini. Il capo della
banda, correndo di posta in posta impartiva gli ordini del ficoco, incoraggiando i
suoi che chiamava per numero. Twiti gli sbocchi delle strade circonvicine furono be-
ne custoditi dai maifantori .., | grassatori non trovarono alcuna resistenza da parte
dei carabinieri né dei barracelli. La pattuglia di gquesti, malgrado i sospetti che ser-
peggiavano in tutto il puese di una prossima grassazione, si ritir dal far lo ronda
verso il toceo; i due carabinieri di parruglia giacevano, a guanto si dice, nelle bran-
de della casa comunale a 200 metri circa dal reatro della grassazione, dormendo
placidi sonni, senza udire la tempesta che si scatenava nella piazza Mercato; essi si
risvegliarono atle 7 del matting (NS, 3 aprile 1894).45

In gualche altro caso invece si ha una circoscritta reazione contro gli aggressori
da parte di qualche compaesano, come nel 1856 a Irgoli, dove gli assalitori, sorpresi
casualmente in azicne, riescono a fuggire solo con un magro botiino:

sarebbere stati colti nel fatto da pochi carabinieri e borghesi, se non li avesse
salvati un prowtissimo strategenuna. Diffatti appena s'avvidero che da lungi alcuni
s'appressevano furon pronti a inettersi fuori della casa, ¢ mentre di farti fuggivano,

piangeate alle loro vesti. “E durante due oribili ore, mi raccontd it mio amico, to udi le gida ango-
sciose della gente che si sgozzava!l Mi dibattevo, ¢i dibattevamo tunti ¢ due per correre in aiuto, ma
non riuscimmo a svincolarci dalle sirette furiose della famigha del nostro ospite™ .. (Vuillier, 1930,
63).

45 Per Fepisodio di Torok v. infra § 6.
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simularono d'esser fra quelli che inseguivano gli assassini, gridando — Agli assassi-
ni! Coraggio Irgoli! Ché vi sono carabinieri - quasi volessero insinnar coraggio ai
popolani perché v'erano anca dei carabiniert. La forza pubblica illusa da quesre voci
fusciava sempre correr avanti gli assassini senza dar fiuoce, finché traiti fuari del-
l'abitato si trovarono in salve (Ich, 30 settembre 1856);

cost ancora a Giraso! net 1867 il notaio “che da una specola gli osservava, li at-
taccd vivamente a fucilate, si che ne stese uno morto, lasciandone alui gravemente
feriti” (CS, 17 ottobre 1867); a 8. Sperate nello stesso anno un "giovine proprietario”
¢ il suo servo si scontrano con alcuni rapinatori rimasti di guardia in strada (Gp, 7
marzo 15867} a Mamoiada nel 1871 quattro paesani "scossi dalle fucilate, uscirono di
casa, e passando per la caserma dei Reali Carabinieri, ove non fu loro risposto da al-
cuno, andiedero incontro ai ladri salutandoli col fuoco, mentre altro Mamojadese
suonava a stormo la campana della chiesa di Santa Croce” (As, 3 giugno [871).

Pill spesso ¢'® una risposta collettiva da parte degli abitanti def villaggio, che rie-
scono a mettere in fuga ghi assalitori, come a Nuragus nel 1848:

una quadrighia armata di circe sessanta individui s'era gid inoltrata all'ingresso
del villaggio per invadere; e depredare alcune case di facoltosi {...) S'antruppa ad un
tratto la guardia e il barraccellato con gran folla di popolo, ancie di donne: s'impe-
gna una zuffa con mastini, fusti, e coltelli; ma ben tasto dovea incalorirsi il combai-
tfimento ... Scoppiano gli spari che furono molti ¢ frequenti d'ambe le parti, in cui ri-
masero malmenari e feriti 13 Nuraghesi, molti dei malandrini, dicesi anche mortal-
mente. S'avvicendava allora con piu frequenza il fuoco del terrazzani che piit sicuri
poterono appuntar gli archibugi dietro ad un vicolo muraro. All'alba fu visto moito
sangue strisciar sul terveno su cui la quadriglia s'aggirava, la quale vinta e shara-
gliata 5i diede in fine alla fuga, e venne per un fungo tratto inseguita con spari inces-
sanii fuori del paese (N, 27 aprile 1848},

meno fortunata & la resistenza degli abitanti di Magomadas nel 1861 contro gli
oltre 25 "facinorosi" che assaltano notteternpo la casa del veechio vicario parroc-
chiale: infatti se questi riesce ad ucctdere uno degli aggressori e a ferirne altri, dopo
che hanno sfondato il portone a colpi di scure e saccheggiato e devastato alcune stan-
ze,

il paese tutto era in allanne, la campana della parrocchia suonava a stormo, la
gente st versava tutta nella strada che canduce alla casa del Parroco; ma i grassato-
ri fecero ressa, ed a colpi di fucile ammazzarono tre dei piii arditi che si auguravano
senza spargirmento di sangue poter efudere il tentativo (Imp, 2 giugno 1861);

nel 1867 a Neoneli 'aggredito, nonostante l'eta avanzata, spara col fucile contro i
rapinatori ed impegna poi una colluttazione con essi, che scappanc

perché alle grida d'aiuto della famiglia risposero aitre voci dalle case vicine ti-
rando delle fuciiate all‘aria per dar Vallarine al paese ... a fronte di esser posta la
casa dell'aggredito all'estremita del paese, in men di dedici minuti accorsers sul
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luogo circa 50 persone armati ciascune alla meglio e se non furono primi nos ultimi
certainente sono stati ad accorvere i carabiniesi, ¢ non pochi furono quelli che tenta-
rone inseguire la banda che con buona previdenza se la svignava appena si accorse
che il paese eva gid in moro {Gp, 5 novembne 1867}

nel 1871 a Pirri gli assalitori sono messi in fuga dailaccorrere di una "gran folla
di popolo” (As, 19 ¢ 21 aprile 1871) e nel 1878 a Sarule

aleuni popolani con eroico coraggio e con alla testa il loro Sindaco, i cui nome,
Salvatore Balloi, decline a segne di onorwiza, opposero viva resistenza € poterono
riescire, rimanendo esst incolumi, a liberare senza offesa o danio la casa grassata,
facendo morder la polvere a tre di quei matandrini, oltre ghi aliri che si dice siensi
potuti sebbene feriti ritirare alla monragna (Caboni, 1879, 19);

nel 1902 all'alba, una dozzina di malviventi, dopo aver rapinato e sequestrato un
testimone casuale, assaltano la casa isolata di un "facoltoso e conosciuto proprieta-
rio" pelle campagne di Terranova (Olbia), legano un servo e sua moglie, disarmano il

proprictario & legano lui e 1 svoi familiar, svaligiano l'abitazione facendo un bottine
per un valore fra le 4 e le 6000 lire ¢ fuggono, ma vengono inseguiti dai carabinieri ¢
da una cinguantina di abitanti dei dintorni armati, si dividono e un gruppo di esst ha
due conflitti a fucco con gli inseguitori, in cui cade un assalitore, ucciso a fucilate da
due pastori (NS, 24 agosto 1502).

Lo stessu procuratore Lozzi riconosce che

talvolta & evvenuto che ol primo irrompere dei grassatori, e forza pubblica e cir-
tdini abbiano saputo impavidamente resistere; e se & da deplorare che qualche
agente della pubblica foruy sia coduro vittima, & pur anche avvenuto che la loro vita
€ costara cara ai malandrini che trovarone la norte ben meritata sul vogo del mi-
sfarre (Lozzi, 1888, 44)

e il procuratore Porqueddu, citando in particolare i casi di Nughedn S. Nicolo, in
cui si distinse una donna, poi premiata per questo, e di Ala dei Sardi, ricorda che a
volte

i malfeniori ebbero ad esser fugari, non pochi atterrati dalla sola coraggiosa resi-
stenza paesana, rendendo anche un gran servizio alla giustizia, che, con la peggio
degli aggressori rimasti sul terveno, vi fu modo di venir in chiare degli alrri colpe-
voli e punirli (Porqueddu, 1890, 41).

Inoltre in qualche caso, avuta in qualche modo notizia di un piano criminoso che
sta per essere attuato, si cerca di organizzare un'imboscata agli aggressori; cosi nel
1843 a Selegas un proprietaric viene informato alcuni giorni prima di un possibile
assalto alla sua casa, con l'atuto dei compaesani organizza la resistenza e, nonostante
qualche disguido, la rapina fallisce e 1a banda viene messa in fuga:

gli assalirori cedendo il campo precipitosainente si ritirarono, atterriti ancora du
un'altra fucilata. Questa quadriglia, al giungere nel villaggio, disarmé cinque bar-
rancelli che trovavansi in vicinanza della casa, dei quali due rimasero leggermente
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feriti. I conterranei chie erano di ronda al suo arrive fuggirone abbandonande i lore
capo. Ed in vero la banda era malto forte ¢ di circa 200 womini (questo numero ¢l
pare esagerate), se si da vera a e Nurresi saccheggiari prima e battuti della sressa
banda e costretti a vimaner con essu in tutto Uora dell'assalto. Da rapporii che si
credono vertdici, si ha che dallo scopplo del trombone cingue rimasero morti, e nove
feriti, ¢ che al riternare della quadriglia nel capo superiore ere tutiora forte di 60
rwonuni cirea (1S, 3 giugno 1848);

anche nel 1868 a Suelli viene organizzato un agguato, questa volta da quatwro ca-
rabinjeri, che si nascondone in casa di un notaio; un banda di una quindicina di uo-
mini attacea la casa e vi si fntreduce forzando una finestra, ma alcuni fuggono imme-
diatamente sospettando di qualcosa e i quattro rimasti vengono catturati (Gp, 15 gen-
naio 1868); infine nel 1880 i Carabinieri vengono informati che "in quel di Monastir
dovevasi consumare una grassazione in banda armata” e “non solo la prevenirono,
ma giunsero ad arrestare taluni contravventori all‘ammoniziore”, pol identificati fra
gli auteri di un altro crimine (Calandra, 1881, 29).

6. L'episodio piit famoso, la "madre di tutte le bardane”, & perd quello di Tortoli,
dove nella notte fra il 13 e i 14 novembre 1894 ha luogo un assalto particolarmente
violento e feroce.*0 Ecco il resoconto che ne di Pais Serra, che critica anche la len-
tezza e la negligenza delle indagini successive:

la banda componevasi di centa malfartori annati, secendo la voce pubblica, ma
certamente in memero non nferiore a cinquania. Verso le 11 di notte, silenziosi ac-
cerchiano il paese, ma dopo accerchiaiolo, per intimorire procedono cantamente
sparando replicatt calpi di fucile. Due carabinieri che perlustravano scambiano can
essi aleune fucilate, ma vedendo la superiorita del numero si ritivano in casermna.
Quivi il capitano, che casualmente vi si trovava in visita, svegliato di soprassalio fu
informato def triste fatto: rimase come sorpreso, e nelln confusione non seppe che
ordinare al brigadiere di uscive alla testa degli altri carabinieri, mentre si mostrava,
pare, proito a seguirli. Uscl di fatto il brigadiere Giua coi suoi uontini, ¢ mentre ap-
postava in diverse posizioni alcuni de' suoi dipendenti, egli con wn altro carabiniere
divise di penetrare tir yng casa prospiciente al cortile di quella del cavalier Depau,
in cut avveniva la grassazione. Difficile era raggiungere Vobbiettivo, perché i mal-
Jattori avevano in luoghi opportuni posto vedette, in mezzo alle quali con pericolo di
vita, il brigadiere ¢ il suo compagno dovevano passare. Ma sprezzando H pericolo,
preso di mira dai colpi dei molandrini pure raggiunse la casa. Nella quale (caso
davvero strano!) in quell'ora tanio tarda non trové il proprietario, ma una donna
sola; da essa si fece aprire, ¢ condurre ad una finestra da cui si potea dominare il
luogo della grassazione. Incauta la donng lo seguiva col tume acceso, ¢ non appena

43V, anche NS, 15 novembre 1804; Us, 14, 15, 27 novembre, [ dicembre 1894; Niceforo, 1897, 17, 26,
49, 138, 189; Loi, 2001, 80 ss.
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il brigadiere si fu avvicinato alla finestra una pafla lo colpiva mortalmenze. o non
30 spregarmi come i malfatiori vedendo un lume a quella finestra, e prima che dua es-
s si sparasse, senz'alrro {quasi conoscessero 'assenza del proprietario, e sapessero
della presenza di un carabiniere} facessero fuoco! Gli altri carabinieri pure nelle (o-
ro posizioni ebbero scontri coi malandrini, cost che il carabiniere Budciolu, fue due
volte ferito. Intanto il grosso della banda invadeva la casa del cavalier Depan, la
guale era custodita da un solo domestico, Giuseppe Olla. Tenté egli disperata resi-
stenza; all'intimazione di aprire rispase sparando il fucile, ¢ ferendo alcuni degli ag-
gressori; ma fu vano, perché i malfatiori penetrati nel cortile furono sopra al fedel
servo, e colle armi ol perto gl'hmposero di svelare ove fosse il danaro, se voleva salva
la vita. Ma il cerio sacrificio di sé non impaura il coraggiosc Olla che a nessun patto
vuole tradire il padrone. Acciecati dall'ira per l'eroica ¢ impensata resistenza, i nu-
merosi aggressori gli sono addosso, ln atterrano, crivellandolo di ferite d'arme da
Juoco e di punta; alcuni ghi pongono i ginocchi sul perto quasi-esanime, ¢ lo scongiu-
rano ancora di rivelare il luogo ov'é riposto l'agogneto bortino. Indarno! Questo
prode risponde imprecando ai suoi carnefici e maledicendoli muore. Compiuto il ni-
sfatto, depredaio quel che rrovarono, %’ senza perd aver scoperte il grosso del botti-
no, che la morte di Giuseppe Olla aveva salvato, partirono trasportando i feriti, ab-
bandonando uno solo morto pace lungi, con la testa mozza. Sitenziosi si dispersero,
come silenziosi si erano riuniti, non lasciundo traccia sulla quale la giustizia potesse
rinvenire i colpevoli! ... Una circostanza degna di nota si & che le panuglie di barra-
celli - cosa cke non si sa spiegare — poco prima del misfatio avevano sospeso le loro
perlustrazioni e si erano ritirati {...) Ed é doloroso constarare che fa forudta presen-
za del capitano dei carabinieri, invece di essere messa a profitto, fu resa srerile dal
suo tnrbamento. Poiché non solo lascio che tutti i carabinieri partissero senia ac-
compagnarli ¢ dare ordini e istruzioni; ma egli rimase chiuso in caserma finché la
grassazione non venne consumata. ... Né basta ancora. Mi sono accertato per testi-
monianze avite, che nel prossimo porto di Arbatax, distante poche centinaie di me-
i, distintamente si sentiva il vivo fuoco di fucileria. Ora, perché i nove doganieri
che vi si trovavano quella sera, perché l'equipaggio di una cannoniers che era cola
ancerata, non si mossero? (Pais Serra, 1896, 52 ss.)

In realti $i tratta soltanto, com'? evidente, di une in una ormai lunga serie di fatti
analoghi 0 comunque estremamente gravi,*8 che perd suscita una profonda impres-

47 ".. Lire 25.000 in marenghi d'oro; Hre 1.500 in monete d'oro di tire 100 ciascuna, delle quati tre russe,
una austriaca, una clvetica; Jire 250 in zecchini di Venezia; 20 sterline, 10 doppi masenghi, un pezzo
d'argeato greggio del valore di lire 300, 12 cucchiaini d'oro; due cantelle della parvocchia di Talana; vn
calice d'argento dorato con dedica all'Arcivescovo, diverse posate d'argento; dei giielli per un vatore
di lire 5.600; due orologi d'argeato; due revolver a percussione centrale; un fucile def valore di Jire
500 ..." (Us, 14 novembre 1864},

48 Nen c'¢ che I'imbarazzo della scelta: nel 1886 ad esempio viene assalita Ia diligenza che va a Maco-
mer ¢ un nificiale dei carabiniert viene disarmato e lascinto serinude: nel 1892 viene rapito e assassi-
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sione e casualmente ha un'eco anche sulla stampa nazionale. L'episodio ha quindi tna
rilevanza particolare non tanto di per s€, ma piuttosto per le sue conseguenze. Infatti
con decreto del 12 dicembre il governo, presieduto da Caspi, decide di avviare un'in-
chiesta "sulle condizioni economiche e della pubblica sicurezza in Sardegna”, affi-
dando l'incarico a Pais Serya, ex-garibaldino, amico del presidente del Consiglio ¢ al-
l'epoca deputato di Ozieri, che fra Faliro su quei temi aveva gid presentato un'interro-
gazione al Ministro dell'interno qualche anno prima. If risultato delf'indagine, pubbli-
cata non senza qualche polemica, dal successore di Crispi, if marchese di Rodini, nel
1896, rappresenta una delle analisi pil acute ed approfondite del problema condotte
sino ad allora (Da Passano, 1998, 494 ss.) ¢ sta alla base non solo dell'intervento
brutalmente e spesso indiscriminatamente repressivo del 1899, condotto in concomi-
tanza con la visita delia famiglia reate nell'isola (Marciatis, 1900; Bechi, 1900; Far-
ris, 1914, Brigaglia, 1971, 113 ss.; Todde, 1971, 254 ss.; Da Passano, 1998, 456), ma
anche {e soprattutto} delle leggt speciali a favore dell'lsola, approvate a partire dal
1897 e poi riunite nel testo unico de! 1907 (Sechi, 1969, 122; Del Piano, 1984, 366
s5.; Sotgiu, 1986, 274 5.; Melis, 1993; Conte, 1995, 157 ss.; Da Passano, 1998, 496),
due tipi di intervenio che in generale segnrano, in stntonia ¢on quanto avviene nel re-
sto del Regno, vn calo, quantitativo e qualitativo, della criminalitd sarda, a cui si ac-
compagna la lenta scomparsa delle bardane. Vero ¢ peraltro che gia nel 1894 it pro-
curatore generale Giovannt Porqueddu sosteneva che

aliri potrebbe osservare (...} che [ reati cola ebbero a mutar forma: che ivi si ve-
rifico un vero processo di evoluzione nella delinquenza; dal tetro reato delie rapine
in bande armate, per legge d'evoluzione, essersi corso animasi a reato pin civile,
quello de’ ricatti (Porqueddu, 1894, 60);

nato 3t sindace di Villasor; nel 1893 quatiro uamini armati ¢ mascherati tentano un assailo al trera vi-
cino a Pattada; nel 1894 vengono sequestrati due commercianti di sughero francesi, poi liberati senza
riscatio solo perché i sottoprefetto di Nuoro fa miervenire if pid anziane dei latitanti delta zona. Gio-
vanni Corbeddu, il “Re della macchia®, il “Nestore dei banditi sardi” {poi ucciso nel 1898 in un con-
flitto a fuoco con i carabinieri), che rinuneia alla ricompensa pattuiis; nel 1893 fallisce un tentativo di
rapinare le paghe dei carabinicri di Orani, ma un milite viene ucciso, viene assaltata e depredata la
corriera postale Opiferi-Orani e dopo 12 fuga i rapinatori hanno uno scontro a fuaco con i carabiniert;
nel 1897 a Benetutii e sutla strada da Bitti a Nuoro vengono assalite altre due corriere postali, mentre
‘sufla swrada Montepori-S. Giovanni vengono rapinate le paghe degli operai delia miniera e rimane uc-
ciso il conlabile che le trasportava; nel 1899 ad opera di due latitanti un contadino di Benetutti viene
“scannato nelia sua aia, alla presenza detia moglie e det figlioletto, dopo essete stato squartato € sven-
trato, La testa di quel disgraziato contadina fu staccata dal corpo € deposia sopra un muro 2 3€C00; €
per maggior sfregio all'necise furono arviceiatt i baffi col sangue che sgorgava dalle vene® e un confi-
dente della polizia "ebbe tre fucilate e dieci colpi di “leppa”, ebbe fracassate le vertebre, Ja mascelia
inferiore, le costole, i polmoni; scoperchiata i) cranio, siaccata 1a mano daf palso, staccase ie orecchic”
(Farris, 1914; Brigaglia, 1971; Sorgia, 1973).
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si passa cio¢ dalle arcaiche bardane al nicatio e al sequestro di persona a fini
estorsivi,4” un reato quest'ultimo che effettivamente {a la sua comparsa proprio in
quegli anni diffondendosi in misura sempre piu consistene e che purtroppo sara de-
stinato a segnare la vita dell'lsola e det suol abitanti sino &) giorni nostri.

NEUSMILJEN IN ARHAICEN ZLOCIN NA SARDINIIT V 19 STOLETIU:
BARDANA

Mario DA PASSANO
Univerza v Sassariju, Fakultewa za politicne vede, IT-07100 Sassari, Piazza Universits 1}
e-mail: dap@umss.it

POVZETEK

Med 18. in 19. stoletjem je bila za Sardinijo zracilna prisotnost kriminala, ki se je
pojavil v velikem Stevilu, bil druzheno in teritorialno zelo raziirjen, slabo povezan,
zawy so hila znadilna najhuj$a kaezniva dejanja, pogosto tudi zarekawnje k nasilju,
stanfe pa je bilo $e bolj dramaricno zaradi zelo razsirjenega in nereenega pojava
razbojnistva. Zaradi velikih sprememb v gospodarskem: in druibenenr ustroju, ki se
napovedujejo v dvajsetih letih 19. stoletja, je prislo do globokih druZbenih nemirov in
opaznega Sirjenja kriminalnih pojavov, ki v casu velike gospodarske in financne kri-
ze, ki zajame otok v zadnjih petajstih letih 19. stoletja, izbruhnejo v pravo eksplozijo
kriminala, za katerega je znacilen kokovostni premik, zaznamuje pa ga upornisivo
najrevaegsih slojev in zloraba slednjih s strani najbogatej$in in najmocnejsih.

V tem draimaticnem okviru velja opozoriti na ohranitev in postepno §irjenje ‘bar-
dane’, kaznivega dejanja, ki je zgodovinsko znacilen za celotmo pokrafine. Gre za
oborozene tolpe. ki Stefejo tudi po nekaj deset mof na konjik (med katerimi so pogo-
sto razbojniki na begu), se zbivajo ponodi v tetka dostopnih in samotnil krajib, se
hitro premikajo bodisi proti bliznjim vasem bodisi proti nifini, ropajo cele crede in
napadajo osamijene hife ali e pogostefe, zavzemajo celotne vasi in napadajo hise
osed, ki veljajo za premozne. Udeleienci pohodov se z veliko lahkoto zatekajo k na-
silju in posegajo po strelnem oroiju, s katerim Sreve straiujejo ali pa jik = njim na-
paduajo. Véasih se spopadajo tudi = vojasSkimi enotewni, oroije pa uporabljajo tudi v
primeru odpord, ne glede na 1o ali se upirajo Zrtve same ali preprosti vaséani. ki
Ertvam prihitijo ra pomod. Napad se konda z begom, po razdelivi plena pa se nde-
letenci ‘bardane’ razhropijo. Qb tem velja poudariti, da tovrstne tolpe nasiajajo pri-
loinoste in brez kakrinekoli staine oblike organizivanosti.

49 Sul passaggio dr alire forme di iflecito arricchimento al ricatto e a) sequestro di persona v. Pigliary,
1973, 399 ss.; Pira, 1978, 343 ss.; Lot 2001, 103 ss.
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Tovrstna ropanja se nadaljujejo skozi vse 18. stoletje. Z razcvetom kriminala in
razbojnistva pa postanejo na otoki v deveidesetih letth 19. sioletja Se celo pogosiejsa
in vedno bolj krvolocna, a tudi manj primitivna v svgji strategiji naskoka. Nezadnje
se spremenijo v prave vojaike pofiode, pri katerih pa ne sodelujejo ved samo raz-
bojniki in revid pastivji iz notrapjosti otoka, temved tudi povsem rneoporecne in pre-
maine osebe.

Najznameniteffa "bardana’ se je pripetila v Torliju 1894. Bila je skrajno nasilna
i okrutna, kar je v jamosti pustilo globok viis, dogodek pa se je tunadel na prvih
straiteh nacionalnega tiska. Primer je posebej pomemben ne toliko zaradi dogodka
samega, temved zaradi njegovih posledic. Kmalu zatem je namreé Crispi sprofil
viadno preiskava "o razmerah na podrodin gospoedarstva in javne varnosti na Sardi-
niji” in jo zaupal Faiste Servi. lzidi preiskave predstavijajo eno najprodornejih in
najbolj pogloblienilt analiz dotlej, ki so postavile temelje ne le za §iroke zastavijeno
(in pogosto nasilao in neselektivao) represivac akcijo s konca stoletja, temved tudi za
posebne zakone v padporo ofoky; dvoje vrst posegov, ki sa v sozvodiu z dogajanjem v
preostatem delu kraljestva zaznamoveli upad sardinskega kriminala, tako kar zadeva
njegove kakovost kot kolicing, = nfim pa pacasno izginjanje "bardan’.

Kiljuére besede: kazniva dejanja, razbojnistvo, oboroiene tolpe, Sardinifa, 19. sta-
letje
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