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Dolga in žalostna pesem 

»Vsakdo že čaka, skoraj prišla...« je rjul Bojan B. in se počasi, 
loveč ravnotežje, sprehajal od niže ležečega dela gugalnice proti višje-
mu, skrbno pazeč na trenutek, ko se bo teža pod njegovimi koraki pre-
vesila, in bo moral po vseh pravilih svoje silne pijanosti zgrmeti na tla 
kot meteorit, ».. .bo Stellamaris s sadeži morja!!!« 

Johnny Walker v parku pred Kersnikovo, himna nočne Ljubljane, 
zima 1990; zraven spadajo še modrikasti, vlažni dimi bonda v mrzlem 
zraku, cedeči se ostanki megle po nezasneženem asfaltu, veliko žveplo-
vega dioksida in seveda pričakovanje, ki polni pljuča kot stisnjena elek-
trika predolgega časa čez dan. Pričakovanje, seveda, pričakovanje, ki se 
vleče od tistega prvega topota škornjev po tlaku do bučanja prometa, 
prvih požirkov piva in prvega krohota in velikih dimov, žvečenja trdega 
viskija in prvih taktov grmenja The Pixies in Patti Smith; kravjih požir-
kov piva, žicanja cigaret, drvenja po pisti poblaznelega nabijanja v rit-
mu in jutranjih vlakov, ki odpeljejo v dan, siv in noro pisan od utrujenih 
možganov in podrkavanja novih minut. In Gorazd P., ki se za piramido 
iz skrbno olupljenih hlodov veselo natika z Mojco G.; in prizori padanja 
s stolpnic, ko ti lasje tako lepo vihrajo v vetru in slepijo pogled (poseb-
no, če imaš tako dolge in ravne kot Bojan M.); in vožnja z avtom, kdove 
kam, na žur, to je konec koncev še najmanjša skrb - važno je le, da se iz 
kasetarja slišijo The Cure (»I will always love you«, pravijo) in da so na 
zadnjem sedežu stisnjeni trije, čez kolena jim leži Miranda P. in si poda-
jajo steklenico konjaka; vsekakor, nekje spredaj je morje ali Španija ali 
Grčija, iz jutranje megle se izvija dan in s prašno, hladno travo oblizuje 
kožo na prsih; cigaretni ogorek vržeš skozi okno in vsaj za trenutek 
Pozabiš na nevarnost gozdnih požarov; the night is young, bi rekel 
umetnik in jo v zanosu objel z obema rokama. Slišiš lahko medlo bren-
čanje barv, pravzaprav je vse zelo temnomodro, le neonske luči kažejo 
s prsti proti tvojim očem v raznih odtenkih. Zelo svetla, modrikasta 
zelena, blizu nje rubinsko rdeča; in še malo dalje turkizna z žareče 
rumenim letalom JAT-a, ki jo prečka. Kdove kam. Ne tja kot mi. 



Ne, ne tja. Gorazd P. bi rad šel v Grčijo. Rad bi spet ležal na hrbtu 
pod kamnitim zidom in molil noge v zrak, navihano opazujoč obraze, ki 
hodijo nad njim. Skrivljene od tequila slammerja. Odganjal preveč 
uslužne Francoze, ki bi ga radi spravili v vertikalo. 

Potem so tu še druge želje, Bojan M., Bojan B., Mojca G., Miranda 
P.; Saša S., pa seveda tudi jaz, Tomaž S. Kaj bi si želel jaz, to j e zdaj 
vprašanje. Želel bi si vohati, videti, slišati, tipati, okušati; čutiti. Želel bi 
si izpolniti ta svoj črni aisthesis do vrha razumevanja, ki ga je moje od 
Ljubljane požrto telo sposobno sprejeti. Ars vivendi; razbrizgati se po 
nočnem asfaltu kot sperma samega boga (če ga je še kaj ostalo), piti 
žveplov dioksid, zdrsati svoje usnje in zadrge ob koži nič hudega slute-
čih nočnih srednješolk v žrelu razstavišča, ki ga odpira četrtek (ali sobo-
ta). 

Sanje so narejene iz iste snovi kot dnevi; katera je zdaj ta snov, to je 
tudi problem. O tem vam bo govoril Gorazd P., ki oboje dobro pozna. 

»Potem smo morali, jasno, bežati,« razlaga in pije iz steklenice 0.75 
s kvadratastim profilom, »gonili so nas kot zajce. Tadeja so ujeli; garbali 
so ga kot merjasca; mislil sem že, da ga bodo fentali...« 

»Jaz sem tekel skozi grmovje, da sem bil ves opraskan,« pravi 
Bojan M. »Potem sem zgrmel v morje. Še dihati si nisem upal; bal sem 
se, da so slišali čofot, pa ga niso. Kakih dvajset minut sem ždel v tisti 
mlačni vodi, in potem sem se zagledal v zvezde. Vse polno jih je bilo. 
Kar vrtele so se mi pred očmi...« 

»Dokler se nisi skoraj utopil - poznamo to,« je dodal Gorazd P. In 
diskusija se nadaljuje. Pijem viski in zrem nekam navzgor. Ne, nocoj 
zvezd ni, pa tudi lune ne. Nad parkom se kot na risbah za vsye iz per-
spektive oddaljujejo luči stanovanj v blokih. Ljudje še ne spijo. Ko 
bomo mi odhajali domov, bo že svetlo. Toplosiva barva bo povsod, po 
njej se bo mazala hladna rjavina neprespanega alkohola. In prijetna 
utrujenost po krvavi vročini razmiganih teles. 

Ja, poznamo morje. Poznamo tisto strupeno modro planjavo, od 
katere piha zdaj vroč jugo, zdaj hladna in suha burja, ki šteje kosti pod 
razparano majico; poznamo grmičavi vonj suhe rdeče zemlje in skal, 
aromo travarice in »karlovačkega« piva; poznamo tisti čudni zven 
kitare, ki za razliko od veselega nabijanja na ljubljanskih žurih dobi 
skony obvezno otožen, rekel bi - kozmičen prizvok. Seveda je tu še 
obvezna limonada obalnih zabavišč in skupine Magazin, bežanja pred 
veselimi domačini, ki pa dajo zadnje čase Slovencem mir. Tu so še 
stiskanja pod zvezdami, tako značilni stereotip romantike; tu so še fuki 
pod zvezdami, na s slano mokroto izprani mivki otočkov, ki jih napravi 
oseka. Na morju se da doživeti malo moije veselih in prijetno otožnih 
stvari. Da se uživati v laneno svetli barvi od sonca pobeljenih las pijanih 
srednješolk. Da se o teh stvareh še in še razkladati, medtem ko grenko 
krvava rjavina viskija vabi med ozke, iz hrupa cirkularke postavljene 
stene K 4. Renesansa mladosti, ustoličene v starem Študentu, FV-ju, 



starem K 4, DMŠ-ju, v klubih legendarnega četrtega bloka študentske-
ga naselja. Ne prepevamo več Black Sabbath po ulicah Šiške, ne pijemo 
več ruma in ne pobiramo zob po Knafljevem prehodu; po orgiastičnosti 
starega veka in po mračnem srednjem veku vojske in mesecev zamoije-
nosti po njej je, kot sem dejal, prišla renesansa. Requiem in Pixies, čaj, 
kadilo in viski, poezija in pisane barve nas spravljajo v svetlobo sklad-
nosti s samimi seboj, sluzast nočni veter pa nas odnaša v neke druge 
čase, ko je bilo morda še vse drugače. V čem je lepota? V doživetju tega. 
Peklensko te federira po resničnosti gor in dol, Dali je že vedel nekaj 
o tem, Borges pa še več. Živel Borges, živela renesansa; in nekateri torzi 
znajo biti lepši od vseh viktorijanskih veledel skupaj, kajne? 

»Pangalaktični grlorez,« se je krohotal Bojan B., »pangalaktični 
grlorez, to ti je pijača, ho, ho, ho, ho, ho...« 

»OPRAVIČUJEMO SE ZA NEVŠEČNOSTI,« se je spakoval 
Gorazd P. »To je zadnje sporočilo bogov, ki so ga pustili svojemu stvar-
stvu.« Resnično, kakšno drugo pa naj bi bilo? Človek bi rad bil takle 
Zaphod Beeblebrox, to ima neki smisel. Poezijo je treba živeti, tudi to 
sem nekje slišal. Takole; če rečem - nocoj je nebo sivkasto oranžno in 
sluzasto, mestu iz ust smrdi po alkoholu, ampak Patti Smith je vroča, 
kot bi te njeno strastno nabijanje vabilo med rjuhe v njeni razmetanih 
steklenic, pepelnikov in še česa drugega polni sobi, ne, to še ni poezija. 
Če rečem: 

»Na smetanasti belini sta dva 
safirja. 
Naokoli rjavo, izbokline, rožnata 
podolgovata odprtina. 
Poraslo, njiva osušenega lanu, 
slap zlate, spodaj morda neka bluza, 
ne vem. 
Kavbojke, usnje nekih črnih škornjev; 
menda so taki kot moji, samo 
malo bolj ženski, tako si mi rekla. 
In 12.48 ponoči; gluhota, poltema, 
malo pred polnočjo rišem tega 
plahtastega Picassa v zrak. 
Še malo in bom spal. 
John Donne, svoje vrbaste prste 
steguješ do mojih črev,« 

ne, tudi to še ni poezija. Poezija postane šele takrat, ko to prebereš in 
DOŽIVIŠ, ko se vtisne v razmehčan beton tvojega obstoja in s tem 
zaživiš, opojno, novo, osvežujoče; ko vstopi vate in pretrese preležani 
smrad dolgača in samozadovoljstva, takrat je to poezija, tisto življenje, 
ki ga te besede zbudijo v tebi, to je poezija; in tisto, kar lahko vstopi 
vate, je lepo. A - mnogih besed je kmalu preveč, držati se srede je bolje, 
je rekel Lao Ce. Tisoči vročih in norih krajev so raztreseni po tisočletjih 



zgodovine človeštva. Rad bi bil tam; morda sem bil tam, ne vem. Nekaj 
teh krajev je, ki me zlasti privlačijo; morda sem bil res nekoč tam. 
Španska državljanska vojna - kot doma sem se počutil v branju o brezi-
zhodni, brezsmiselni grozi klanja brez izjeme in brez ujetnikov, sanjalo 
se mi je že o tem. Včasih sem pred tem klanjem v sanjah bežal; zadnjič pa 
sem se že branil, in to presenetljivo dobro. Morda bi rad propagiral mir, 
skoraj prepričan sem o tem, čeprav se po drugi strani zavedam, da je tudi 
to klanje neka vrsta igre, v kateri se doživi toliko stvari, ki se jih drugje ne 
da. S tega stališča razumem poklicne vojake. Tako kmalu ugotovim, da 
ne morem zagovarjati nobene stvari in nobene ideje; nobena nima več 
smisla kot druga. Propagiram lahko le doživljanje vsega tega. Na primer: 
Bojan B. je ravnokar zgrmel z gugalnice. Zagugal se je na eni nogi, se 
nagnil nazaj, v obrazu mu je zazijala brezoblična rdečkasto temna luknja, 
potem se je počasi, kot v upočasnjenem filmu, ob taktih Ode radosti na 
sedemnajst obratov ves poševen in razkrečen odpravil na razbijajoče, 
zamolklo potovanje proti tlom. Butnil je zares kot meteorit, pesek je 
špricnil v zrak, butnilo je in zaklelo, z vseh strani pa se je zaslišal divji 
krohot. Bojan M. mu je nazdravljal z viskijem, Saši S. se je iz ust valil 
modrikast dim, ko se je smejala, da je odmevalo v nočnem parku (ponoči 
še tako tih glas nekako desetkratno pridobi pri glasnosti; človek si neka-
ko ne upa niti normalno glasno govoriti, da ne bi skrunil tišine, ki daje 
občutek, da se je cel svet spremenil v velikansko gotsko katedralo). 
Dogodek je bil vesel in topel, debel in srečen, morda z izjemo Bojana B., 
ki se je s kletvicami in muko pobiral s cedečih se peščenih tal. 

»Ne razumem tega,« je momljal, »videl sem, Nadia Comaneci je to 
izvedla kot za šalo.. . Vaditi bo treba še malo.« 

»Tako, tako,« g a j e opogumljajoče trepljal Gorazd P. »Samokritika 
in vztrajnost, to je pot k uspehu. In seveda pogum...« Ja, pogum. Toli-
ko je že povedanega o tem, da sploh ne vem, k^j bi bilo še dodati. Morda 
tisto: pogum je okus, ki se ga človek privaja, kot okus kaviarja (pravi 
Erica Jong). Zakaj mi je tako všeč ravno ta definicija? Zato, ker jo čutim 
na jeziku, ker čutim, kako se topi na njem in pušča za seboj blagi okus 
slanih, nikoli rojenih ribic. Pa še nekaj - kaviarje lahko rdeč, črn ali siv. 
Tudi pogum ima lahko več barv in ima svoj značilni duh. Duh, ki spo-
minja na razkošje, na šampanjec ali na dobro črno primorsko vino. 
Pravzaprav ima lahko vsak nov dan svojo značilno barvo in razkošen 
šampanjski okus, in še zlasti vsaka noč - recimo nocojšnja. 

»Gremo noter,« je malce zdolgočaseno predlagal Bojan M. Noter? 
Ja, zakaj pravzaprav ne. Viski je izpekel naša grla iz steklenice in že 
počasi greje lenobne žile. Taka mešanica je nepredvidljiva; lahko te 
z močjo očetovske roke pahne na klop in te uspava v ritmu glasbe, 
lahko eksplodira in razmeče tvoje ude po plesišču; lahko ti izpere glavo 
in jo pusti prazno kot tabula rasa, lahko izlije vse, kar je v njej, skozi 
jezik, ven, v ušesa vročekrvnih prebivalcev noči, s katerimi prijatelju-
ješ. 



Gorazd P. se z Bojanom B. prepira o obstoju duhov. Bojan B. mu 
zatijuje, kako je že sam doživel, da so se duhovi oglasili; Gorazd P. se 
mu smeji in ga zbada, da so morali tisti duhovi priti iz steklenice sadjev-
ca. Nazadnje si za razsodnika izbereta Mojco G. Ta odločno zmaje z gla-
vo. 

»Ne verjamem, da duhovi obstajajo. Ne verjamem, da ne obstajajo. 
Trdno verjamem v to, da ne vemo, če obstajajo ali ne.« 

Ta postmoderni odgovor nas je zazibal v smeh. Pred nami se je iz 
teme razcvetela stavba K 4. Mračna, visoka, z zidarskimi odri obdana; 
nekje v njenem dnu je zijala bleda vagina kluba, ki vase vabi prezeblo, 
sluzasto, omotično vročekrvno noč. Mi smo prezebla, sluzasta, omotič-
no vročekrvna noč; grom imamo v glavi, čaka, da sreča brata nizdol 
umazanih, vlažnih stopnic. Seveda, prej je treba še kupiti karte in se 
izmuzniti mimo brutalnih, kot čuvajski psi režečih redarjev. Pa to je 
hitro mimo. In že smo tu - v peklu. 

Iz zvočnikov se zliva bobnenje vrtoglavih krikov. Iz stranišča zelen-
kasto diši. Za šankom natakar in simpatični natakarici nudijo plurali-
zem kristalno čistih pijač. Celo čaje ponujajo; pisane kockaste škatle, 
obetajoče vroč dih rdečkastoijave barve. In jasno morje piva, vino, 
sokovi, martini; moje srce je oliva, ki se rdečkasto tre ob kristale ledu 
v kozarcu, iz katerega pije punca mojih let za šankom; slapovi bledega 
lanu ji silijo čez ramena. Res, opojno diši, malce se že ziblje nad svojim 
kozarcem, kiji ga je plačal frajer s prečko poleg nje. Menda jo osvjga; ne 
bo mu uspelo. Ušla mu je v neki drug svet, kamor si on ne upa. Odšla je 
v svet šumov, ki votlijo lobanjo, ko se le še ziblje nad svojim kozarcem. 
Morda jo bom še kaj srečal ta večer. 

S hladnim pivom v roki se odpravim proti plesišču. V senci tujih 
obrazov opazim Bojana B., že razmiguje svoje na sluzastem pesku 
obtolčene kosti. V vrtincu se preobrača mladost, spušča mehurčke, ki 
se mi nabirajo pod spodnjo veko. Vsi ti ljudje so neznansko simpatični. 
The Mission jih obračajo okoli in okoli, divjajo in ne čutijo ničesar več 
- oziroma čutijo, čutijo še kako dobro, a ne več tukajšnjega, ne zdajšnje-
ga. . . Zanimivi so učinki, ki jih ima zvok na človeški organizem 
- v vesolje ga pošlje, zvrti ga; kraljestvo aisthesisa, o katerem nevropsi-
hologi tako preklemansko malo vedo, da so že kar smešni - in Sisters of 
Mercy mi spodnesejo tla izpod nog, pivo brizga iz steklenice. »Oooh, 
let's live for today...« »... I will ALWAYS love you...« »... oooh, let's 
live for today...« Prevare, ki dajejo okus po varnosti, so neznansko 
prijetne, če se po nerodnosti ne nasloniš nanje. Torej, prvo pravilo: NE 
BODI NERODEN.. . Gorazd P. se v kotu zalizuje z Mojco G., kot bi jo 
hotel povaljati kar med sestrami usmiljenkami, ki se živahno kobacajo 
Po plesišču v manjših skupinah. Ne, on že ni neroden. Pravi užitek ga je 
gledati. 

Cigaretni dim mi liže oči. V njem je nekaj nežnega. Naj bo, ne zame-
rim. Skrivaj mu pošljem poljub, odkolobari pod strop. Scena se umirja. 



Piva na žalost zmanjkuje; te preklemanske flaše gotovo puščajo! bi naj-
raje vzkliknil. Prihaja moja pesem. Kmalu bo tu. Aha, tu je . Patti Smith 
- Gloria. Prižgem postorgazmično cigareto in se topim v valovih 
pomenskih impulzov. Ta glas je poezija. To pivo je poezija - kaj vi, ki to 
berete, veste o tem! Cuzate kapljice sočnega mozga iz kosti požrtih 
besed. Nisem jih požrl jaz, jaz le preobračam kosti in skušam sestavljati 
okostja dinozavrov. Kajti dinozavri so prijetne živali, še nikoli jih ni 
nihče videl. Dinozavri so tipični literarni junaki. 

In potem - vrhunec večera, izmed postav ob plesišču se omotično 
izmota moja lanenolasa princesa in se počasi odpravi proti klopem ob 
zidu. Nemudoma se odpravim tja, d a j o še pravi čas prestrežem, ko se 
sesede nanjo. Začutim njeno glavo v dlaneh. Res, dobro je zadeta. 
Sedim na klopi, steklenica z dvema prstoma piva na desni, princesa na 
levi in se mi nagiba v naročje. Počasi, malo nerodno obrača glavo in se 
od spodaj zazira vame. Se smehlja. Oči ima kot dva turkiza. 

»Ime mi je Tadeja,« pravi. Spomnim se na Slavka Gruma in pomi-
slim, da ji to ime nikakor ne ustreza. Ne, ona že ni Tadeja. 

»Neumnost,« pravim in ji umaknem lase s čela. »Nisi Tadeja. Nekaj 
svetlega si, Lana ali še svetleje. Ja, Lana ti je ime.« 

Zvoki teme se obračajo nad nama. Plesišče je za spoznanje bolj 
prazno. Na drugem koncu prostora se kot v upočasnjenem filmu giblje 
Bojan M. Lana spi. V spanju mi cuza prst. Princeska. Lepa je kot Dalije-
va slika. Lanen led imam v naročju. 

Kot mogočne bojne ladje valovimo po razburkani noči, meljemo 
temo pred seboj. Noč se preveša v drugo polovico. Na plesišču se 
menjajo pesmi, menjajo se obrazi. Okoli se kot skozi motno steklo pri-
pognjene gibljejo slike figur s steklenicami piva v rokah. Šepetam, 
Lana posluša, čeprav spi. Vem, da se je vsa spremenila v uho, tukaj ni 
pomote (ne, tukaj ni brutalnih šal, kot je tista, ko so mladi mamici 
povedali, d a j e njen sin spaček, ki nima ne rok, ne nog, nima trupa, celo 
glave ne; in ko so ji ga končno pokazali - bil je eno samo velikansko uho 
- in je zajokala - o moj ubogi cukrček mali - so ji rekli, nima smisla, 
gospa, sto vas ne sliši - gluh je). Posluša moje zgodbice. Razlagam ji 
nek^j o zimi, o snegu, o predirni belini, vonju po ledu v zraku - res, kako 
diši led po tleh pozimi - , potem o viskiju, o njegovi oranžnorjavi barvi in 
ostrem okusu; všeč ji je, čutim, da mi prede v naročju kot mačka. Rad 
imam mačke, tako jebivetrske živali so, kot da se posmehujejo samemu 
bogu. Ne maram ljudi, ki sovražijo mačke; bodisi da so ljubosumni 
nanje, bodisi da se počutijo manjvredne v primerjavi z njimi, popljuva-
ni pred njihovo neskončno svobodo brez predsodkov. V vsakem prime-
ru - podgane. Lana se strinja z mano. Ona je mačka. Tiste vrste ženska 
je, k i je kljub svetlim lasem in turkizno steklenim očem po koži zagorela 
- to kar čutim, to se čuti, to izžareva skozi obleko in greje moje noge. 
Samo da ne boš bruhala, Lana, to pa ne. Tega pa ne smeš. 

In vrtimo se v kupoli noči kot v gigantskem planetariju - nekateri 



planeti, nekateri lune, nekateri kometi. V stiski drhtenja fuzije, ki nam 
daje toploto, srkamo pivo in viski. In vse bolj zmrzujemo. Pa nam je 
všeč; je - avantura. Kot na krovu vesoljske križarke Enterprise - ne, kot 
na krovu ladje Zlato srce. Če me hočete za junaka kake tisočletne lite-
rarne umetnine, hočem biti Zaphod Beeblebrox ali Ford Prefect. 
Nočem biti ne Črtomir ne Henry Wotton, ne Orest in morda še najmanj 
Faust. Mefisto, to že. Morda Anthime Armand-Dubois, simpatičen je. 
Vendar - nocoj ne mislim na to. Nočem odsevati nobene ideje, nočem je 
»čutno svetiti«. Hočem se kot usnjen fiks vbrizgati v vaše žile in vas 
omamiti, da se ne boste zlepa pobrali. Da boste postali od mene odvisni. 
Da vam razžrem jetra, da bodo kot »putrček« (bi rekel znanec s sodne 
medicine). Brez ideje. Pa še tega ne vem, zakaj. Zakaj raje enostavno ne 
uživam, tukaj v kleti K 4, s steklenico piva ob sebi, s princeso v naročju. 
Z uspavano princeso. 

In že zraven mene sedi Bojan B. Zija v mojo uspavano lepotico. Zija 
in se reži. Ima me, da bi se razjezil. Kaj pa on ve o lepoti?! Vendar je 
boljši, kot bi pričakoval od njega - ne teži. Govori o drugih stvareh. 

»Redarji so spet enega razstavili na prafaktorje,« pravi. »Ni hotel iti 
ven, potem ko so ga zbudili, ko je spal ob plesišču.« 

»Pravilno! Zaspanost je treba izkoreniniti,« sem zamomljal in 
pogledal proti moji steklenici, iz katere so ravno izginjale zadnje kaplje 
v goltanec Bojana B. Tudi to je nekaj - občudovanja vredna nesram-
nost. Od občudovanja se pozabim razjeziti. In tako kar mirno gledam 
nekam mimo njega, ki zija po plesišču. Metanol imam v očeh. 

V Španiji je lani zgorela neka diskoteka. Ljudje so se podušili 
v ogljikovem monoksidu. Skušam si predstavljati obraze okoli sebe. 
Študentke in študente, pijance, dijake, narkomane, mladoletnice, ki so 
skrivaj pobegnile skozi okno, potem ko so starši legli spat, boheme. 
Modrikasti obrazi, pomodrele ustnice. Počrnele oči. Držijo se za grlo. Se 
stiskajo v še zadnjem objemu. Zadnjemu trenutku želijo ukrasti vse. In 
jaz? Kot opiti Woland korakam med dušečimi se obrazi. Od samega 
zanimanja pozabim umreti. Tako preživim vse. Trik ne zveni slabo. Kot 
tisto - skočiš, pa se tako zaposliš s stvarmi okoli sebe, da pozabiš pasti 
dol. In v trenutku dekoncentracije zgrešiš zemljo, in že letiš; preživiš, 
medtem ko se gniloba plazi po tleh in počasi premika potemnele ustni-
ce. Na kozlanje mi gre ob knjigah z naslovi: Učbenik življenja, Kako 
premagati. . . in začeti živeti, Z zdravo prehrano v . . . leta. . . Kdor zna in 
želi živeti, bo živel, kdor pa za to nima osnov, ne bo znal živeti, pa če 
prebere tisoč učbenikov. Pustite učbenike. Pustite dada. 

Dolgčas je brez piva. Treba bo iti ponj. Bojan B. poleg mene se 
v ekstazi guga. Lana mirno, zaupljivo spi. Saj je ne morem pustiti! No, 
za trenutek jo bo pa že prijatelj popazil... Iz žepa izbrskam ostanke 
denarja. Sedemnajst dinarjev. Točno. Se pravi, ravno za zadnje pivo. 
Ah, žalostna stvar je zadnje pivo - kot, če smo romantični, zadnja solza 
iz očesa punce, ki si jo zapustil; znak, da je nastopil čas, ko boš zapustil 



njeno zavest in njeno življenje, znak, da je del tvojega obstoja umrl. Pa 
pojdimo. Ampak le za trenutek. 

»Popazi malo nanjo, boš?« pozorno pogledam Bojana B. Ta zauplji-
vo pokima in se ozre po Lani. Je že v redu, branil jo bo s svojim 
življenjem. Pravi prijatelj. Z rdečkastim mirom v očeh se odpravim 
proti šanku. 

Za šankom je življenje drugačno. Ni tiste vročekrvnosti, ritma, div-
janja, oči, za katerimi se skrivajo The Pixies. Tukaj vlada mrmranje. 
Besede se zvijajo in pokašljujejo v dimu cigaret, ki zavijajo prostor 
v nekakšno toplo sivino. Tisto sivino, ki pušča na obleki naslednji dan 
značilen žurerski vonj. Opazujem gnečo. Boj bo težak. Za šankom troji-
ca hiti, da izpolni naročila. Ob sebi začutim Mirando P. Ima čop, svileno 
bluzo in črne najlonke z rožastim vzorcem. 

»Prvi požirek bo moj!« glasno zahteva in se podrgne obme. No, kdo 
bi se mogel upirati? Gnetemo se v gosti masi naročil, ki vpijejo ena čez 
druga. V gneči mi uspe na hitro vreči še svojega. Pred menoj se pričara 
zarošena steklenica. Odrinem denar. Za seboj začutim Mirando P. 

S polno glavo vina in s trto, vpleteno v lase, oh, antika, oh, zgodovi-
na, kaj je človeško srce! Rože padajo v dvorano; Eva v beli tuniki se 
valja na ležišču z mano, usta ji žarijo kot kri. Ervin Fritz se odsmehlja 
v gneči proti plesišču. Deklica Miranda P. pije iz moje steklenice. Lepo 
jo je pogledati. Kot prerezano jabolko je. Okoli naju pa sami v prostor 
zagledani obrazi. 

Odpravim se nazaj na plesišče. Obliva me vročica razgretih teles 
okoli sebe. Moja bela flanelasta srajca se opija z nočjo. Grejejo me Red 
Hot Chilli Peppers. Rad imam ostre začimbe. Nekaj imam torej tudi 
balkanskega. Ali raje - mediteranskega. In obožujem Španijo. 

In sem pri klopi, kjer sem sedel. Lane ni. Tudi Bojana B. ni videti. 
Presenečen obstanem. 

Kaj je zdaj to? Tukaj smo sedeli. Rekel sem mu, naj popazi nanjo, 
nanjo, dokler se ne vrnem. Bojan B. je resen človek. Odgovoren. Oziram 
se naokoli. Na plesišču sami zadovoljni obrazi, vrtijo se v krogih, kva-
dratih in paralelogramih. Privzdiguje jih Miladojka Youneed. Lana? 
Iščem jo z razburkanimi očmi. Med telesi se suka poltema. Nikjer ni 
videti barve prečesanega lanu, nikjer omotičnih turkizov. Dobro, pre-
mislimo. Vsekakor sta sedela tu. Lana je spala, torej ni mogla oditi. Jo je 
odnesel? Ah, kje neki. Da bi jo nosil čez tole vrtoglavo plesišče, ni šans, 
prej bi ga pohodili plešoči manijaki. Oziram se v drugo smer, proti odru 
za plesiščem. Ne, tu ju ni. Kje za vraga sta? 

Nagnem požirek hladne tekočine iz steklenice in se nebogljeno ozi-
ram okoli sebe. Kaj je z menoj? Kje sta? Ne, poiskati ju bo treba. Morda 
je z Lano kčy narobe. Znižujem z glavo. Iščem znane obraze. Nikjer ni 
videti nikogar. Ozirajoč se okoli sebe, se odpravim v gnečo. 

Miladojka je tako moreča, zdi se mi, kot da mi s trobentami in 
saksofoni hodijo po tilniku in mi teptiyo male možgane. To me draži. 



Lana? Lana, kličem. Oglasi se! Kaj je s teboj? Človek te samo za trenu-
tek izgubi izpred oči. . . V hodniku pred plesiščem stojijo kavboji. Vese-
lo pijejo in kadijo cigare. Zame se še zmenijo ne. Ima me, da bi jih 
vprašal za Lano, pa so videti tako nedotakljivi in vzvišeni, da si premi-
slim. Nočem, da me ustrelijo. 

Tukaj nekaj ni vredu. Pa tako lep večerje bil! Prekleto, Lana, oglasi 
se! Oglasi se svojemu Tomažu S., čakam te. Se spominjaš, kako sva 
skupaj štopala po grški obali? Ob cesti sva žrla salamo, sir in olive in 
pila heinekena. V Sevilli sva se nalivala z Doble V in kadila hašiš, na 
postaji Paris-Austerlitz sva pila vino in jedla camembert - rekla si, da ti 
ni všeč, ker ima okus po penicilinu - , na Rabu sva ležala v vročem 
pesku in si barvala slana spolovila v rjavo, Lana, spomni se, ne zajeba-
vaj me več, tega ne maram, kot takrat, ko si mi v Lizboni pustila listek 
- ne pozabi, to ni smešno, Lana. . . Okoli mene je tema. Hudiča, to nima 
smisla. Ljudje so se odmaknili nekam drugam, okoli mene se gibljejo 
nekakšne sence, silhuete. Spreminjam se v sanjo. To je prekleto. Čutim, 
da me bo nekdo nategnil. Pa ravno zdaj! Lana. . . Opazujem obraze. 
Smejijo se. Premikajo rjave steklenice in zelenkaste visoke kozarce. 
Giblje jih vihar glasbe, ki mi stiska čelo. Med njimi ni znanih obrazov. 
Odkorakam proti stranišču. Ven iz gneče! Gotovo je Lana tam. Na zrak 
je šla, kaj pa bi drugega. Le zakaj se tako bojim? V Ljubljani sem, blizu 
doma, blizu prostora, kjer me čakajo postelja in hladne rjuhe. Z vonjem 
po Lani in s paličicami kadila. Vse je v redu. 

V predprostoru je gneče res manj. Pri stopnicah opazim celo Boja-
na M., naslanja se na vogal in se pogovarja z neko punkerico. Vsaj eden! 
Pristopim k njemu. 

»... odličen film, ti povem, in Malcolm McDowell je na splošno naj-
boljši britanski igralec,« je odločen Bojan M. Zarežim se mu in ga lop-
nem po rami. Nemudoma mi izmakne pivo in naredi požirek. 
»Kje se klatiš? Nikogar znanega ni tam notri,« mu rečem. Bojan M. mi 
pokima in nadaljuje pogovor s punkico. Globoko zajemam zrak in se 
oziram po obrazih okoli sebe. Tukaj je svetlobe veliko več, barve pa niso 
tako žive; vse je nekako bolj mrtvo, na oblekah pa prevladuje črnina. 
Seveda, demoni so živahnejši v temi. Tukaj počivajo. Lane pa tudi tukaj 
ni. Opazujem punco v raztrganih kavbojkah in sanjarim. Če bi stopil 
k njej in jo vprašal: »Si videla Lano?«, bi mislila, da sem nor. To je 
problem, ponavadi me narobe razumejo. Pa nisem seksualni manijak, 
le rad jih imam. To je večni problem. Ne da se stopiti k punci in ji reči: 
»I will ALWAYS love you«, ne da bi si mislila kaj čudnega, čeprav ji 
rečeš le resnico. Resnico... Pa ne, resnica je danes v drugih stvareh, 
vsjg tako se na splošno misli. Osebno pa mislim, da je resnica povsod 
tam, kjer si jo zamisliš. In zdajle si jo poskušam zamisliti, ko se oziram 
po ljudeh; vem, da imajo ob tej uri lepi, dobri in pravični iztaknjene oči 
in d a j e metafizika upepeljena. Pijem torej pivo in - čakam. Čakam, kot 
po navadi. 



Bojan M. me pozorno opazuje. Ošinem ga s pogledom, njegove oči 
so strupene. Vprašujoče se obrnem k njemu. Nekaj časa se gledava, 
potem pomigne. 

»Greva,« pravi. Malo sem presenečen, vendar ubogam, ko se obrne 
od stopnišča in odkoraka proti stranišču. Okoli vhoda je gneča, tukaj se 
menda najraje pogovarjajo. Pogovaijališče kluba K 4. 

V stranišču je belina neonska in kričeča, da bode v oči. Stopiva 
mimo umivalnikov. Bojan M. odpre vrata kabine. Za njimi je tema. 
Stopnice. Stopi skozi vrata in mi pomigne. Odkoraka v temo; presene-
čen postojim, nato stopim za njim in zaprem vrata za seboj. 

Znašla sva se v popolni temi. Kaj hudiča pa je zdaj to? Nisem vedel, 
da imajo v K 4 taka stopnišča. Že velikokrat sem bil tu na stranišču, pa 
tega še nisem opazil. Stopnice pod najinimi nogami so po otipu sodeč 
dokaj nove, niso zlizane, pa tudi posebno umazane ne - suhe so in 
hrapave. Pred seboj zaslišim odmev Bojanovih korakov. Radovedno 
mu sledim. Ko si odkašljam, se sliši rahel odmev praznega prostora. 
Tema kot v riti. 

»Ej, Bojan,« pravim potiho. Glas v temi odmeva, glasbe iz kluba se 
ne sliši. Bojan M. vprašujoče zamrmra. »Si bil že večkrat tukaj?« 

Tišina, koraki. Bojan M. se v temi nasmehne, to se čuti kot rahla 
toplota, ki dihne nekje pred meno. 

»Ah, seveda.« 
Rad bi se malo ustavil, da spravim misli v red, pa se bojim, da mi bo 

v temi ušel. Sam se več niti obrniti ne bi znal. Zgoraj? Spodaj? Kdo bi 
vedel. In tako še naprej korakava. Tema je črna in morda malce modri-
kasta, v njej se sliši le topot dveh parov nog in dihanje. Neka čudna 
tesnoba me stiska v grlu. Le kam hudiča me pelje? Še sem omamljen od 
vsega viskija in piva, ki sem ga požrl; sicer pa tudi z Bojanom M. ne 
more biti bolje. V parku je lokal iz steklenice kot krava. Skušal sem si 
zamisliti, kako je zdajle zunaj- Nebo je gotovo še vedno toplo oranžno, 
kot ponavadi nad nočno Ljubljano; žari v omotični zadušljivosti. Morda 
že pihlja jutranja sapica. Kmalu bo dan. In Lana? Spet me prešine 
bodeč spomin. Key hudiča je z Lano? Skušam razločiti kaj okoli sebe. 
Ah, kje neki. Le kam hudiča greva? Preklemansko dolgo že hodiva. 
Blazno globoko morava že biti. Začenjalo me je skrbeti. 

»Ti, a je še daleč?« vprašam in se oziram po črnini, ki mi prekriva 
oči. Prav moreča je že. Bojan M. pred menoj si odkašlja. 

»Mmmm...« Sliši se zamolklo korakanje. Potem se le oglasi: »Ne 
preveč.« 

Tema mi riše misli. Zadušljivo postaja, a morda je za spoznanje 
topleje. To me opogumlja; očitno bova le nekam prišla. Nekam, kjer je 
toplo; in morda tam človeku ponudijo tudi steklenico piva. Denarja 
sicer nimam več, pivo pa bi si človek menda prislužil že s tem, da je 
prekorakal vse te silne stopnice. Gluhota me boža po rokah. Skoraj se 
spotaknem. K^j je z Lano? Na rokah čutim njene hrapave lase. Čutim, 



kako mi je sesala prst. Čutim toploto na svojih kolenih. Okus po siru in 
olivah v ustih. In kako mi Doble V teče po grlu. Potem se skorajda 
zaletim v Bojana M., ki sunkovito ostane. Koraki utihnejo, v temi začu-
tim prijem kljuke na vratih. Nekaj zaškripa. 

»Tukaj sva,« pravi Bojan M. Vrata se odprejo, oblije naju svetloba, 
ki naju prvi hip povsem zaslepi. 

S skrčenimi obraznimi mišicami mežikam in počasi odpiram zasol-
zene oči. Ja, očitno sva tukaj. Stopnic je konec in pred nama se odpira 
razsvetljena, topla soba. V njej skozi motne solze komaj razločim 
ogromne kupe navlake. Zdi se mi, da sva se znašla v podobi Melancho-
lie; soba je polna nekakšnih instrumentov, čudnih naprav, koles, mate-
matičnih risb in orodja; vse prekriva debel sloj prahu. Ne da se ugotovi-
ti, od kod prihaja svetloba; vsekakor ni nikjer nobene luči, nobene sve-
če ali kakega drugega vira; kljub temu je vse prekrito z mehko kopreno 
nekakšnega nedoločnega sija. Res, šele zdaj sredi vse te mašinerije in 
navlake opazim mogočen sedež, razkošno prosojen in svetel, ki spomi-
nja na okrašeno straniščno školjko. Na njem sedi nekdo, k i je na pogled 
podoben kamnu jaspisu in sardiju; zdi se, da ga obdaja nekakšna sma-
ragdna mavrica. Podoba me povsem prevzame; neka mogočnost in 
dekadentno razkošje se širita okoli njega, niti debele plasti prahu na 
kupih znanstvenih pripomočkov ju ne morejo zastreti. Osuplo stojim in 
zrem v podobo pred seboj. Česa takega ne bi pričakoval, ne nekje v glo-
bini pod K4; in tega nam ni nihče povedal! Bojan M. je stopil nekaj 
korakov naprej in potem molče, spoštljivo pokleknil. Čelo je pritisnil 
k tlom. 

»Vreden si...« šepeta, »... da prejmeš slavo, čast in moč...« V sobi 
vlada tišina. Bojan M. kleči na tleh. Sedeči se ne premakne. Njegova 
glava je nekoliko postrani, videti je, kot da spi. Zdi se, kot da tudi njega 
prekriva prah, kot predmete v sobi, čeprav njegov sijaj prodira skozi in 
greje najine oči. Mir v sobi je čuden, rahlo uspavajoč. Bojan M. počasi 
dvigne glavo. 

Zdaj se tudi jaz malo opogumim. Stopim korak naprej in pokle-
knem poleg Bojana M. Spoštljivo pritisnem čelo k tlom. Potem tiho, 
proseče zašepetam: 

»Gospod, ali ti veš, kje je Lana?« 
V sobi še naprej vlada tišina. Bojan M. počasi, previdno vstane. Nič 

se ne zgodi. Potem počasi stopi proti mirujočemu bitju na toplem, izža-
revajočem prestolu. Obstane pred njim. Iztegne roko. Mirujočega prime 
za zapestje. 

Nekaj sekund je v sobi popoln mir. Bojan M. sedečemu otipava 
utrip. Oni se ne zgane. Potem Bojan M. počasi, razočarano izpusti njego-
vo roko. 

»Ah, sranje,« pravi, »umrl je.« 


