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Andrej Skubic
Dolga in zalostna pesem

»Vsakdo Ze ¢aka, skoraj prisla...« je rjul Bojan B. in se pocasi,
love¢ ravnotezje, sprehajal od nize lezecega dela gugalnice proti visje-
mu, skrbno pazeé¢ na trenutek, ko se bo teza pod njegovimi koraki pre-
vesila, in bo moral po vseh pravilih svoje silne pijanosti zgrmeti na tla
kot meteorit, »...bo Stellamaris s sadezi morja!!!«

Johnny Walker v parku pred Kersnikovo, himna no¢ne Ljubljane,
zima 1990; zraven spadajo $e modrikasti, vlazni dimi bonda v mrzlem
zraku, cedeci se ostanki megle po nezasnezenem asfaltu, veliko zZveplo-
vega dioksida in seveda pri¢akovanje, ki polni pljuc¢a kot stisnjena elek-
trika predolgega ¢asa ¢ez dan. Pricakovanje, seveda, pricakovanje, ki se
vle¢e od tistega prvega topota Skornjev po tlaku do bué¢anja prometa,
prvih pozirkov piva in prvega krohota in velikih dimov, Zve¢enja trdega
viskija in prvih taktov grmenja The Pixies in Patti Smith; kravjih pozir-
kov piva, Zicanja cigaret, drvenja po pisti poblaznelega nabijanja v rit-
mu in jutranjih vlakov, ki odpeljejo v dan, siv in noro pisan od utrujenih
mozganov in podrkavanja novih minut. In Gorazd P., ki se za piramido
1z skrbno olupljenih hlodov veselo natika z Mojco G.; in prizori padanja
s stolpnic, ko ti lasje tako lepo vihrajo v vetru in slepijo pogled (poseb-
no, ¢e imas tako dolge in ravne kot Bojan M.); in voZnja z avtom, kdove
kam, na Zur, to je konec koncev §e najmanjsa skrb - vazno je le, da se iz
kasetarja slisijo The Cure (»I will always love you«, pravijo) in da so na
zadnjem sedezu stisnjeni trije, ¢ez kolena jim lezi Miranda P. in si poda-
jajo steklenico konjaka; vsekakor, nekje spredaj je morje ali Spanija ali
Gréija, iz jutranje megle se izvija dan in s prasno, hladno travo oblizuje
kozo na prsih; cigaretni ogorek vrze§ skozi okno in vsaj za trenutek
pozabi$§ na nevarnost gozdnih pozarov; the night is young, bi rekel
umetnik in jo v zanosu objel z obema rokama. Slisis lahko medlo bren-
tanje barv, pravzaprav je vse zelo temnomodro, le neonske lu¢i kazejo
S prsti proti tvojim o¢em v raznih odtenkih. Zelo svetla, modrikasta
zelena, blizu nje rubinsko rdeca; in $e malo dalje turkizna z Zarece
rumenim letalom JAT-a, ki jo pre¢ka. Kdove kam. Ne tja kot mi.
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Ne, ne tja. Gorazd P. bi rad Sel v Gréijo. Rad bi spet lezal na hrbtu
pod kamnitim zidom in molil noge v zrak, navihano opazujo¢ obraze, ki
hodijo nad njim. Skrivljene od tequila slammerja. Odganjal preveé¢
usluzne Francoze, ki bi ga radi spravili v vertikalo.

Potem so tu $e druge Zelje, Bojan M., Bojan B., Mojca G., Miranda
P.; Sasa S., pa seveda tudi jaz, Tomaz S. Kaj bi si Zelel jaz, to je zdaj
vprasanje. ielel bi si vohati, videti, sliSati, tipati, okusati; ¢utiti. %elel bi
si izpolniti ta svoj érni aisthesis do vrha razumevanja, ki ga je moje od
Ljubljane pozrto telo sposobno sprejeti. Ars vivendi; razbrizgati se po
no¢nem asfaltu kot sperma samega boga (¢e ga je Se kaj ostalo), piti
zveplov dioksid, zdrsati svoje usnje in zadrge ob kozi ni¢ hudega slute-
¢ih no¢nih srednjesolk v Zrelu razstavi$ca, ki ga odpira ¢etrtek (ali sobo-
ta).

Sanje so narejene iz iste snovi kot dnevi; katera je zdaj ta snov, to je
tudi problem. O tem vam bo govoril Gorazd P., ki oboje dobro pozna.

»Potem smo morali, jasno, bezati,« razlaga in pije iz steklenice 0.75
s kvadratastim profilom, »gonili so nas kot zajce. Tadeja so ujeli; garbali
so ga kot merjasca; mislil sem Ze, da ga bodo fentali...«

»Jaz sem tekel skozi grmovje, da sem bil ves opraskan,« pravi
Bojan M. »Potem sem zgrmel v morje. Se dihati si nisem upal; bal sem
se, da so sliSali ¢ofot, pa ga niso. Kakih dvajset minut sem Zdel v tisti
mlaéni vodi, in potem sem se zagledal v zvezde. Vse polno jih je bilo.
Kar vrtele so se mi pred oémi...«

»Dokler se nisi skoraj utopil — poznamo to,« je dodal Gorazd P. In
diskusija se nadaljuje. Pijem viski in zrem nekam navzgor. Ne, nocoj
zvezd ni, pa tudi lune ne. Nad parkom se kot na risbah za vaje iz per-
spektive oddaljujejo lu¢i stanovanj v blokih. Ljudje 8e ne spijo. Ko
bomo mi odhajali domov, bo Ze svetlo. Toplosiva barva bo povsod, po
njej se bo mazala hladna rjavina neprespanega alkohola. In prijetna
utrujenost po krvavi vroc¢ini razmiganih teles.

Ja, poznamo morje. Poznamo tisto strupeno modro planjavo, od
katere piha zdaj vro¢ jugo, zdaj hladna in suha burja, ki §teje kosti pod
razparano majico; poznamo grmicéavi vonj suhe rde¢e zemlje in skal,
aromo travarice in »karlovackega« piva; poznamo tisti ¢udni zven
kitare, ki za razliko od veselega nabijanja na ljubljanskih Zurih dobi
skoraj obvezno otoZen, rekel bi - kozmiéen prizvok. Seveda je tu Se
obvezna limonada obalnih zabavis¢ in skupine Magazin, beZanja pred
veselimi domacini, ki pa dajo zadnje ¢ase Slovencem mir. Tu so Se
stiskanja pod zvezdami, tako znacilni stereotip romantike; tu so e fuki
pod zvezdami, na s slano mokroto izprani mivki oto¢kov, ki jih napravi
oseka. Na morju se da doziveti malo morje veselih in prijetno otoZnih
stvari. Da se uzivati v laneno svetli barvi od sonca pobeljenih las pijanih
srednjesolk. Da se o teh stvareh $e in Se razkladati, medtem ko grenko
krvava rjavina viskija vabi med ozke, iz hrupa cirkularke postavljene
stene K 4. Renesansa mladosti, ustoli¢ene v starem Studentu, FV-ju,
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starem K 4, DMS-ju, v klubih legendarnega ¢etrtega bloka $tudentske-
ganaselja. Ne prepevamo veé Black Sabbath po ulicah Siske, ne pijemo
ve¢ ruma in ne pobiramo zob po Knafljevem prehodu; po orgiasti¢nosti
starega veka in po mra¢nem srednjem veku vojske in mesecev zamorje-
nosti po njej je, kot sem dejal, prisla renesansa. Requiem in Pixies, ¢aj,
kadilo in viski, poezija in pisane barve nas spravljajo v svetlobo sklad-
nosti s samimi seboj, sluzast noéni veter pa nas odnasa v neke druge
Case, ko je bilo morda $e vse drugace. V ¢em je lepota? V doZivetju tega.
Peklensko te federira po resni¢nosti gor in dol, Dali je Ze vedel nekaj
o tem, Borges pa $e ve¢. Zivel Borges, Zivela renesansa; in nekateri torzi
znajo biti lepsi od vseh viktorijanskih veledel skupaj, kajne?

»Pangalakti¢ni grlorez,« se je krohotal Bojan B., »pangalakti¢ni
grlorez, to ti je pijac¢a, ho, ho, ho, ho, ho.. .«

»OPRAVICUJEMO SE ZA NEVSECNOSTIL« se je spakoval
Gorazd P. »To je zadnje sporo¢ilo bogov, ki so ga pustili svojemu stvar-
stvu.« Resniéno, kaksno drugo pa naj bi bilo? Clovek bi rad bil takle
Zaphod Beeblebrox, to ima neki smisel. Poezijo je treba ziveti, tudi to
sem nekje slisal. Takole; ¢e re¢em — nocoj je nebo sivkasto oranZno in
sluzasto, mestu iz ust smrdi po alkoholu, ampak Patti Smith je vroé¢a,
kot bi te njeno strastno nabijanje vabilo med rjuhe v njeni razmetanih
steklenic, pepelnikov in $e ¢esa drugega polni sobi, ne, to $e ni poezija.
Ce re¢em:

»Na smetanasti belini sta dva

safirja.

Naokoli rjavo, izbokline, roZznata

podolgovata odprtina.

Poraslo, njiva osuSenega lanu,

slap zlate, spodaj morda neka bluza,

ne vem.

Kavbojke, usnje nekih ¢rnih §kornjev;

menda so taki kot moji, samo

malo bolj Zenski, tako si mi rekla.

In 12.48 pono¢i; gluhota, poltema,

malo pred polno¢jo risem tega

gzahtasbega Picassa v zrak.

malo in bom spal.

John Donne, svoje vrbaste prste

stegujes do mojih ¢rev,«
ne, tudi to e ni poezija. Poezija postane Sele takrat, ko to prebere§ in
DOZIVIS, ko se vtisne v razmehéan beton tvojega obstoja in s tem
zazivi§, opojno, novo, osvezujoce; ko vstopi vate in pretrese prelezani
smrad dolgaca in samozadovoljstva, takrat je to poezija, tisto Zivljenje,
ki ga te besede zbudijo v tebi, to je poezija; in tisto, kar lahko vstopi
vate, je lepo. A - mnogih besed je kmalu preve¢, drzati se srede je bolje,
Jje rekel Lao Ce. Tiso¢i vroc¢ih in norih krajev so raztreseni po tiso¢letjih
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zgodovine ¢lovestva. Rad bi bil tam; morda sem bil tam, ne vem. Nekaj
teh krajev je, ki me zlasti privla¢ijo; morda sem bil res nekoé¢ tam.
Spanska drzavljanska vojna — kot doma sem se poéutil v branju o brezi-
zhodni, brezsmiselni grozi klanja brez izjeme in brez ujetnikov, sanjalo
se mije Zze o tem. Ve¢asih sem pred tem klanjem v sanjah bezal; zadnjié¢ pa
sem se ze branil, in to presenetljivo dobro. Morda bi rad propagiral mir,
skoraj prepri¢an sem o tem, ¢eprav se po drugi strani zavedam, da je tudi
to klanje neka vrsta igre, v kateri se dozivi toliko stvari, ki se jih drugje ne
da. S tega staliS¢a razumem poklicne vojake. Tako kmalu ugotovim, da
ne morem zagovarjati nobene stvari in nobene ideje; nobena nima veé
smisla kot druga. Propagiram lahko le doZivljanje vsega tega. Na primer:
Bojan B. je ravnokar zgrmel z gugalnice. Zagugal se je na eni nogi, se
nagnil nazaj, v obrazu mu je zazijala brezoblié¢na rde¢kasto temna luknja,
potem se je pocasi, kot v upo¢asnjenem filmu, ob taktih Ode radosti na
sedemnajst obratov ves poSeven in razkre¢en odpravil na razbijajoce,
zamolklo potovanje proti tlom. Butnil je zares kot meteorit, pesek je
Spricnil v zrak, butnilo je in zaklelo, z vseh strani pa se je zaslisal divji
krohot. Bojan M. mu je nazdravljal z viskijem, Sasi S. se je iz ust valil
modrikast dim, ko se je smejala, da je odmevalo v noénem parku (ponoéi
Se tako tih glas nekako desetkratno pridobi pri glasnosti; ¢lovek si neka-
ko ne upa niti normalno glasno govoriti, da ne bi skrunil tiSine, ki daje
obcutek, da se je cel svet spremenil v velikansko gotsko katedralo).
Dogodek je bil vesel in topel, debel in sre¢en, morda z izjemo Bojana B.,
ki se je s kletvicami in muko pobiral s cedecih se pe§éenih tal.

»Ne razumem tega,« je momljal, »videl sem, Nadia Comaneci je to
izvedla kot za $alo... Vaditi bo treba $e malo.«

»Tako, tako,« ga je opogumljajoce trepljal Gorazd P. »Samokritika
in vztrajnost, to je pot k uspehu. In seveda pogum...« Ja, pogum. Toli-
ko je ze povedanega o tem, da sploh ne vem, kaj bi bilo $e dodati. Morda
tisto: pogum je okus, ki se ga ¢lovek privaja, kot okus kaviarja (pravi
Erica Jong). Zakaj mi je tako v§e¢ ravno ta definicija? Zato, ker jo ¢utim
na jeziku, ker ¢utim, kako se topi na njem in pusc¢a za seboj blagi okus
slanih, nikoli rojenih ribic. Pa $e nekaj - kaviar je lahko rdeé, ¢érn ali siv.
Tudi pogum ima lahko ve¢ barv in ima svoj znac¢ilni duh. Duh, ki spo-
minja na razko$je, na Sampanjec ali na dobro ¢érno primorsko vino.
Pravzaprav ima lahko vsak nov dan svojo znaéilno barvo in razkosen
Sampanjski okus, in e zlasti vsaka no¢ - recimo nocojénja.

»Gremo noter,« je malce zdolgotaseno predlagal Bojan M. Noter?
Ja, zakaj pravzaprav ne. Viski je izpekel nasa grla iz steklenice in Ze
pocasi greje lenobne zile. Taka meSanica je nepredvidljiva; lahko te
z moc¢jo ocetovske roke pahne na klop in te uspava v ritmu glasbe,
lahko eksplodira in razmece tvoje ude po plesis¢u; lahko ti izpere glavo
in jo pusti prazno kot tabula rasa, lahko izlije vse, kar je v njej, skozi
jezik, ven, v usesa vro¢ekrvnih prebivalcev noé¢i, s katerimi prijatelju-
jes.
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Gorazd P. se z Bojanom B. prepira o obstoju duhov. Bojan B. mu
zatrjuje, kako je ze sam dozivel, da so se duhovi oglasili; Gorazd P. se
mu smeji in ga zbada, da so morali tisti duhovi priti iz steklenice sadjev-
ca. Nazadnje si za razsodnika izbereta Mojco G. Ta odlo¢no zmaje z gla-
vo.

»Ne verjamem, da duhovi obstajajo. Ne verjamem, da ne obstajajo.
Trdno verjamem v to, da ne vemo, ¢e obstajajo ali ne.«

Ta postmoderni odgovor nas je zazibal v smeh. Pred nami se je iz
teme razcvetela stavba K 4. Mra¢na, visoka, z zidarskimi odri obdana;
nekje v njenem dnu je zijala bleda vagina kluba, ki vase vabi prezeblo,
sluzasto, omoti¢no vro¢ekrvno no¢. Mi smo prezebla, sluzasta, omotié-
no vro¢ekrvna no¢; grom imamo v glavi, ¢aka, da srec¢a brata nizdol
umazanih, vlaznih stopnic. Seveda, prej je treba $e kupiti karte in se
1zmuzniti mimo brutalnih, kot ¢uvajski psi reze¢ih redarjev. Pa to je
hitro mimo. In Ze smo tu — v peklu.

1z zvoénikov se zliva bobnenje vrtoglavih krikov. Iz stranis¢a zelen-
kasto disi. Za $ankom natakar in simpati¢ni natakarici nudijo plurali-
zem kristalno ¢istih pija¢. Celo ¢aje ponujajo; pisane kockaste Skatle,
obetajote vro¢ dih rdeékastorjave barve. In jasno morje piva, vino,
sokovi, martini; moje srce je oliva, ki se rdec¢kasto tre ob kristale ledu
v kozarcu, iz katerega pije punca mojih let za 3ankom; slapovi bledega
lanu ji silijo ¢ez ramena. Res, opojno disi, malce se Ze ziblje nad svojim
kozarcem, ki ji ga je plac¢al frajer s preéko poleg nje. Menda jo osvaja; ne
bo mu uspelo. Usla mu je v neki drug svet, kamor si on ne upa. Odsla je
V svet Sumov, ki votlijo lobanjo, ko se le $e ziblje nad svojim kozarcem.
Morda jo bom $e kaj srecal ta vecer.

S hladnim pivom v roki se odpravim proti plesis¢u. V senci tujih
obrazov opazim Bojana B., Ze razmiguje svoje na sluzastem pesku
obtol¢ene kosti. V vrtincu se preobra¢a mladost, spudéa mehuréke, ki
se mi nabirajo pod spodnjo veko. Vsi ti ljudje so neznansko simpatiéni.
The Mission jih obra¢ajo okoli in okoli, diviajo in ne ¢utijo ni¢esar ved
= oziroma ¢utijo, ¢utijo e kako dobro, a ne ve¢ tukaj$njega, ne zdaj$nje-
ga... Zanimivi so uéinki, ki jih ima zvok na ¢loveski organizem
~ v vesolje ga poslje, zvrti ga; kraljestvo aisthesisa, o katerem nevropsi-
hologi tako preklemansko malo vedo, da so Ze kar smeéni — in Sisters of
Mercy mi spodnesejo tla izpod nog, pivo brizga iz steklenice. »Oooh,
let’s live for today...« »...I will ALWAYS love you...« »...000h, let's
live for today...« Prevare, ki dajejo okus po varnosti, so neznansko
prijetne, ¢e se po nerodnosti ne nasloni§ nanje. Torej, prvo pravilo: NE
BODI NERODEN ... Gorazd P. se v kotu zalizuje z Mojco G., kot bi jo
hotel povaljati kar med sestrami usmiljenkami, ki se Zivahno kobacajo
Po plesis¢u v manjsih skupinah. Ne, on Ze ni neroden. Pravi uzitek ga je
gledati.

Cigaretni dim mi lize o¢i. V njem je nekaj neznega. Naj bo, ne zame-
rim. Skrivaj mu posljem poljub, odkolobari pod strop. Scena se umirja.
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Piva na zalost zmanjkuje; te preklemanske flase gotovo puséajo! bi naj-
raje vzkliknil. Prihaja moja pesem. Kmalu bo tu. Aha, tu je. Patti Smith
— Gloria. Prizgem postorgazmi¢no cigareto in se topim v valovih
pomenskih impulzov. Ta glas je poezija. To pivo je poezija — kaj vi, ki to
berete, veste o tem! Cuzate kapljice so¢nega mozga iz kosti pozrtih
besed. Nisem jih pozrl jaz, jaz le preobra¢am kosti in skuSam sestavljati
okostja dinozavrov. Kajti dinozavri so prijetne zivali, $e nikoli jih ni
nih¢e videl. Dinozavri so tipiéni literarni junaki.

In potem - vrhunec vecera, izmed postav ob plesis¢u se omoti¢no
izmota moja lanenolasa princesa in se poc¢asi odpravi proti klopem ob
zidu. Nemudoma se odpravim tja, da jo Se pravi ¢as prestreZzem, ko se
sesede nanjo. Zacutim njeno glavo v dlaneh. Res, dobro je zadeta.
Sedim na klopi, steklenica z dvema prstoma piva na desni, princesa na
levi in se mi nagiba v naro¢je. Poc¢asi, malo nerodno obrac¢a glavo in se
od spodaj zazira vame. Se smehlja. Oc¢i ima kot dva turkiza.

»Ime mi je Tadeja,« pravi. Spomnim se na Slavka Gruma in pomi-
slim, da ji to ime nikakor ne ustreza. Ne, ona Ze ni Tadeja.

»Neumnost,« pravim in ji umaknem lase s ¢ela. »Nisi Tadeja. Nekaj
svetlega si, Lana ali $e svetleje. Ja, Lana ti je ime.«

Zvoki teme se obra¢ajo nad nama. Plesis¢e je za spoznanje bolj
prazno. Na drugem koncu prostora se kot v upoc¢asnjenem filmu giblje
Bojan M. Lana spi. V spanju mi cuza prst. Princeska. Lepa je kot Dalije-
va slika. Lanen led imam v naro¢ju.

Kot mogoéne bojne ladje valovimo po razburkani noc¢i, meljemo
temo pred seboj. No¢ se prevesa v drugo polovico. Na plesiS¢u se
menjajo pesmi, menjajo se obrazi. Okoli se kot skozi motno steklo pri-
pognjene gibljejo slike figur s steklenicami piva v rokah. Sepetam,
Lana poslusa, ¢eprav spi. Vem, da se je vsa spremenila v uho, tukaj ni
pomote (ne, tukaj ni brutalnih Sal, kot je tista, ko so mladi mamici
povedali, da je njen sin spac¢ek, ki nima ne rok, ne nog, nima trupa, celo
glave ne; in ko so ji ga konéno pokazali - bil je eno samo velikansko uho
— in je zajokala — 0 moj ubogi cukréek mali - so ji rekli, nima smisla,
gospa, saj vas ne slidi - gluh je). Poslusa moje zgodbice. Razlagam ji
nekaj o zimi, 0 snegu, o predirni belini, vonju po ledu v zraku - res, kako
disi led po tleh pozimi -, potem o viskiju, o0 njegovi oranznorjavi barvi in
ostrem okusu; véec ji je, ¢utim, da mi prede v naro¢ju kot mac¢ka. Rad
imam macke, tako jebivetrske zivali so, kot da se posmehujejo samemu
bogu. Ne maram ljudi, ki sovrazijo mac¢ke; bodisi da so ljubosumni
nanje, bodisi da se po¢utijo manjvredne v primerjavi z njimi, popljuva-
ni pred njihovo neskonéno svobodo brez predsodkov. V vsakem prime-
ru - podgane. Lana se strinja z mano. Ona je macka. Tiste vrste Zenska
je, kije kljub svetlim lasem in turkizno steklenim o¢em po koZzi zagorela
— to kar ¢utim, to se ¢uti, to izzareva skozi obleko in greje moje noge.
Samo da ne bos bruhala, Lana, to pa ne. Tega pa ne smes.

In vrtimo se v kupoli no¢i kot v gigantskem planetariju - nekateri
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planeti, nekateri lune, nekateri kometi. V stiski drhtenja fuzije, ki nam
daje toploto, srkamo pivo in viski. In vse bolj zmrzujemo. Pa nam je
vSeé; je — avantura. Kot na krovu vesoljske krizarke Enterprise — ne, kot
na krovu ladje Zlato srce. Ce me hocete za junaka kake tiso¢letne lite-
rarne umetnine, ho¢em biti Zaphod Beeblebrox ali Ford Prefect.
No¢em biti ne Crtomir ne Henry Wotton, ne Orest in morda §e najmanj
Faust. Mefisto, to ze. Morda Anthime Armand-Dubois, simpatié¢en je.
Vendar — nocoj ne mislim na to. No¢em odsevati nobene ideje, no¢em je
»Cutno svetiti«. Ho¢em se kot usnjen fiks vbrizgati v vase zZile in vas
omamiti, da se ne boste zlepa pobrali. Da boste postali od mene odvisni.
Da vam razzrem jetra, da bodo kot »putréek« (bi rekel znanec s sodne
medicine). Brez ideje. Pa $e tega ne vem, zakaj. Zakaj raje enostavno ne
uzivam, tukaj v kleti K 4, s steklenico piva ob sebi, s princeso v naro¢ju.
Z uspavano princeso.

In Ze zraven mene sedi Bojan B. Zija v mojo uspavano lepotico. Zija
in se rezi. Ima me, da bi se razjezil. Kaj pa on ve o lepoti?! Vendar je
boljsi, kot bi pri¢akoval od njega — ne tezi. Govori o drugih stvareh.

»Redarji so spet enega razstavili na prafaktorje,« pravi. »Ni hotel iti
ven, potem ko so ga zbudili, ko je spal ob plesi§¢u.«

»Pravilno! Zaspanost je treba izkoreniniti,« sem zamomljal in
pogledal proti moji steklenici, iz katere so ravno izginjale zadnje kaplje
v goltanec Bojana B. Tudi to je nekaj — ob¢udovanja vredna nesram-
nost. Od ob¢udovanja se pozabim razjeziti. In tako kar mirno gledam
nekam mimo njega, ki zija po plesis¢u. Metanol imam v oé¢eh.

V Spaniji je lani zgorela neka diskoteka. Ljudje so se podusili
v ogljikovem monoksidu. SkuSam si predstavljati obraze okoli sebe.
Studentke in $tudente, pijance, dijake, narkomane, mladoletnice, ki so
skrivaj pobegnile skozi okno, potem ko so star$i legli spat, boheme.
Modrikasti obrazi, pomodrele ustnice. Po¢rnele o¢i. Drzijo se za grlo. Se
stiskajo v §e zadnjem objemu. Zadnjemu trenutku Zelijo ukrasti vse. In
jaz? Kot opiti Woland korakam med dusec¢imi se obrazi. Od samega
zanimanja pozabim umreti. Tako prezivim vse. Trik ne zveni slabo. Kot
tisto — skocis, pa se tako zaposli$ s stvarmi okoli sebe, da pozabi$ pasti
dol. In v trenutku dekoncentracije zgresis zemljo, in Ze leti§; prezivis,
medtem ko se gniloba plazi po tleh in po¢asi premika potemnele ustni-
ce. Na kozlanje mi gre ob knjigah z naslovi: U¢benik zivljenja, Kako
premagati... in zaceti Ziveti, Z zdravo prehrano v... leta... Kdor zna in
zeli ziveti, bo Zivel, kdor pa za to nima osnov, ne bo znal Ziveti, pa ¢e
prebere tiso¢ u¢benikov. Pustite u¢benike. Pustite dada.

Dolgcas je brez piva. Treba bo iti ponj. Bojan B. poleg mene se
v ekstazi guga. Lana mirno, zaupljivo spi. Saj je ne morem pustiti! No,
za trenutek jo bo pa Ze prijatelj popazil... Iz Zepa izbrskam ostanke
denarja. Sedemnajst dinarjev. To¢no. Se pravi, ravno za zadnje pivo.
Ah, zalostna stvar je zadnje pivo - kot, ¢e smo romantiéni, zadnja solza
iz otesa punce, ki si jo zapustil; znak, da je nastopil ¢as, ko bo§ zapustil
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njeno zavest in njeno zivljenje, znak, da je del tvojega obstoja umrl. Pa
pojdimo. Ampak le za trenutek.

»Popazi malo nanjo, bo§?« pozorno pogledam Bojana B. Ta zauplji-
vo pokima in se ozre po Lani. Je ze v redu, branil jo bo s svojim
zivljenjem. Pravi prijatelj. Z rde¢kastim mirom v o¢eh se odpravim
proti Sanku,

Za Sankom je zivljenje drugaéno. Ni tiste vroc¢ekrvnosti, ritma, div-
Janja, o¢i, za katerimi se skrivajo The Pixies. Tukaj vlada mrmranje.
Besede se zvijajo in pokasljujejo v dimu cigaret, ki zavijajo prostor
v nekaks$no toplo sivino. Tisto sivino, ki pu$¢a na obleki naslednji dan
znacdilen zurerski vonj. Opazujem gneco. Boj bo tezak. Za Sankom troji-
ca hiti, da izpolni naroc¢ila. Ob sebi zac¢utim Mirando P. Ima ¢op, svileno
bluzo in ¢érne najlonke z rozastim vzorcem.

»Prvi pozirek bo moj!« glasno zahteva in se podrgne obme. No, kdo
bi se mogel upirati? Gnetemo se v gosti masi naroé¢il, ki vpijejo ena ¢ez
druga. V gneci mi uspe na hitro vre¢i $e svojega. Pred menoj se pric¢ara
zaro$ena steklenica. Odrinem denar. Za seboj za¢utim Mirando P.

S polno glavo vina in s trto, vpleteno v lase, oh, antika, oh, zgodovi-
na, kaj je ¢lovesko srce! RoZe padajo v dvorano; Eva v beli tuniki se
valja na lezi$¢u z mano, usta ji zarijo kot kri. Ervin Fritz se odsmehlja
v gnedi proti plesiséu. Deklica Miranda P. pije iz moje steklenice. Lepo
Jjo je pogledati. Kot prerezano jabolko je. Okoli naju pa sami v prostor
zagledani obrazi.

Odpravim se nazaj na plesis¢e. Obliva me vrocica razgretih teles
okoli sebe. Moja bela flanelasta srajca se opija z no¢jo. Grejejo me Red
Hot Chilli Peppers. Rad imam ostre za¢imbe. Nekaj imam torej tudi
balkanskega. Ali raje — mediteranskega. In obozujem Spanijo.

In sem pri klopi, kjer sem sedel. Lane ni. Tudi Bojana B. ni videti.
Presenecen obstanem.

Kaj je zdaj to? Tukaj smo sedeli. Rekel sem mu, naj popazi nanjo,
nanjo, dokler se ne vrnem. Bojan B. je resen ¢lovek. Odgovoren. Oziram
se naokoli. Na plesi§¢u sami zadovoljni obrazi, vrtijo se v krogih, kva-
dratih in paralelogramih. Privzdiguje jih Miladojka Youneed. Lana?
Is¢em jo z razburkanimi o¢mi. Med telesi se suka poltema. Nikjer ni
videti barve pre¢esanega lanu, nikjer omoti¢nih turkizov. Dobro, pre-
mislimo. Vsekakor sta sedela tu. Lana je spala, torej ni mogla oditi. Jo je
odnesel? Ah, kje neki. Da bi jo nosil ¢ez tole vrtoglavo plesisce, ni Sans,
prej bi ga pohodili pleso¢i manijaki. Oziram se v drugo smer, proti odru
za plesis¢em. Ne, tu ju ni. Kje za vraga sta?

Nagnem pozirek hladne tekoc¢ine iz steklenice in se nebogljeno ozi-
ram okoli sebe. Kaj je z menoj? Kje sta? Ne, poiskati ju bo treba. Morda
je z Lano kaj narobe. Zmajujem z glavo. 15¢em znane obraze. Nikjer ni
videti nikogar. Ozirajo¢ se okoli sebe, se odpravim v gneco.

Miladojka je tako moreca, zdi se mi, kot da mi s trobentami in
saksofoni hodijo po tilniku in mi teptajo male mozgane. To me drazi.
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Lana? Lana, klitem. Oglasi se! Kaj je s teboj? Clovek te samo za trenu-
tek izgubi izpred o¢i... V hodniku pred plesis¢em stojijo kavboji. Vese-
lo pijejo in kadijo cigare. Zame se Se zmenijo ne. Ima me, da bi jih
vprasal za Lano, pa so videti tako nedotakljivi in vzviseni, da si premi-
slim. No¢em, da me ustrelijo.

Tukaj nekaj ni vredu. Pa tako lep vecer je bil! Prekleto, Lana, oglasi
se! Oglasi se svojemu Tomazu S., ¢akam te. Se spominjas, kako sva
skupaj Stopala po grski obali? Ob cesti sva Zrla salamo, sir in olive in
pila heinekena. V Sevilli sva se nalivala z Doble V in kadila has$is, na
postaji Paris-Austerlitz sva pila vino in jedla camembert — rekla si, da ti
ni vsec, ker ima okus po penicilinu —, na Rabu sva lezala v vroéem
pesku in si barvala slana spolovila v rjavo, Lana, spomni se, ne zajeba-
vaj me vec, tega ne maram, kot takrat, ko si mi v Lizboni pustila listek
~ ne pozabi, to ni smesno, Lana... Okoli mene je tema. Hudi¢a, to nima
smisla. Ljudje so se odmaknili nekam drugam, okoli mene se gibljejo
nekakéne sence, silhuete. Spreminjam se v sanjo. To je prekleto. Cutim,
da me bo nekdo nategnil. Pa ravno zdaj! Lana... Opazujem obraze.
Smejijo se. Premikajo rjave steklenice in zelenkaste visoke kozarce.
Giblje jih vihar glasbe, ki mi stiska ¢elo. Med njimi ni znanih obrazov.
Odkorakam proti stranis¢u. Ven iz gne¢e! Gotovo je Lana tam. Na zrak
je $la, kaj pa bi drugega. Le zakaj se tako bojim? V Ljubljani sem, blizu
doma, blizu prostora, kjer me ¢akajo postelja in hladne rjuhe. Z vonjem
po Lani in s pali¢icami kadila. Vse je v redu.

V predprostoru je gnec¢e res manj. Pri stopnicah opazim celo Boja-
na M., naslanja se na vogal in se pogovarja z neko punkerico. Vsaj eden!
Pristopim k njemu.

»...odli¢en film, ti povem, in Malcolm McDowell je na splo$no naj-

boljsi britanski igralec,« je odlo¢en Bojan M. ZareZim se mu in ga lop-
nem po rami. Nemudoma mi izmakne pivo in naredi pozirek.
»Kje se klati§? Nikogar znanega ni tam notri,« mu re¢em. Bojan M. mi
pokima in nadaljuje pogovor s punkico. Globoko zajemam zrak in se
oziram po obrazih okoli sebe. Tukaj je svetlobe veliko veé, barve pa niso
tako zZive; vse je nekako bolj mrtvo, na oblekah pa prevladuje ¢rnina.
Seveda, demoni so Zivahnejsi v temi. Tukaj poc¢ivajo. Lane pa tudi tukaj
ni. Opazujem punco v raztrganih kavbojkah in sanjarim. Ce bi stopil
k njej in jo vprasal: »Si videla Lano?«, bi mislila, da sem nor. To je
problem, ponavadi me narobe razumejo. Pa nisem seksualni manijak,
le rad jih imam. To je veéni problem. Ne da se stopiti k punei in ji reéi:
»] will ALWAYS love yous, ne da bi si mislila kaj ¢udnega, ¢eprav ji
re¢es le resnico. Resnico... Pa ne, resnica je danes v drugih stvareh,
vsaj tako se na splogno misli. Osebno pa mislim, da je resnica povsod
tam, kjer si jo zamislis. In zdajle si jo poskuSam zamisliti, ko se oziram
po ljudeh; vem, da imajo ob tej uri lepi, dobri in praviéni iztaknjene o¢i
in da je metafizika upepeljena. Pijem torej pivo in — ¢akam. Cakam, kot
po navadi.

21



PROZA

Bojan M. me pozorno opazuje. OSinem ga s pogledom, njegove oéi
so strupene. Vprasujo¢e se obrnem k njemu. Nekaj ¢asa se gledava,
potem pomigne.

»Greva,« pravi. Malo sem presenecen, vendar ubogam, ko se obrne
od stopniséa in odkoraka proti strani§¢u. Okoli vhoda je gneéa, tukaj se
menda najraje pogovarjajo. Pogovarjalis¢e kluba K 4.

V strani$¢u je belina neonska in kri¢e¢a, da bode v oéi. Stopiva
mimo umivalnikov. Bojan M. odpre vrata kabine. Za njimi je tema.
Stopnice. Stopi skozi vrata in mi pomigne. Odkoraka v temo; presene-
¢en postojim, nato stopim za njim in zaprem vrata za seboj.

Znasla sva se v popolni temi. Kaj hudi¢a pa je zdaj to? Nisem vedel,
da imajo v K 4 taka stopni§¢a. Ze velikokrat sem bil tu na straniséu, pa
tega Se nisem opazil. Stopnice pod najinimi nogami so po otipu sodeé¢
dokaj nove, niso zlizane, pa tudi posebno umazane ne — suhe so in
hrapave. Pred seboj zasliSim odmev Bojanovih korakov. Radovedno
mu sledim. Ko si odkasljam, se sli§i rahel odmev praznega prostora.
Tema kot v riti.

»Ej, Bojan,« pravim potiho. Glas v temi odmeva, glasbe iz kluba se
ne slisi. Bojan M. vprasujoc¢e zamrmra. »Si bil Ze ve¢krat tukaj?«

Tisina, koraki. Bojan M. se v temi nasmehne, to se ¢uti kot rahla
toplota, ki dihne nekje pred meno.

»Ah, seveda.«

Rad bi se malo ustavil, da spravim misli v red, pa se bojim, da mi bo
v temi usel. Sam se ve¢ niti obrniti ne bi znal. Zgoraj? Spodaj? Kdo bi
vedel. In tako Se naprej korakava. Tema je ¢rna in morda malce modri-
kasta, v njej se slisi le topot dveh parov nog in dihanje. Neka ¢udna
tesnoba me stiska v grlu. Le kam hudi¢a me pelje? Se sem omamljen od
vsega viskija in piva, ki sem ga pozrl; sicer pa tudi z Bojanom M. ne
more biti bolje. V parku je lokal iz steklenice kot krava. Skusal sem si
zamisliti, kako je zdajle zunaj. Nebo je gotovo §e vedno toplo oranzno,
kot ponavadi nad no¢no Ljubljano; Zari v omoti¢ni zadusljivosti. Morda
ze pihlja jutranja sapica. Kmalu bo dan. In Lana? Spet me presine
bode¢ spomin. Kaj hudi¢a je z Lano? Skusam razloc¢iti kaj okoli sebe.
Ah, kje neki. Le kam hudi¢a greva? Preklemansko dolgo Ze hodiva.
Blazno globoko morava Ze biti. Za¢enjalo me je skrbeti.

»Ti, a je e dale¢?« vprasam in se oziram po ¢rnini, ki mi prekriva
o¢i, Prav moreca je ze. Bojan M. pred menoj si odkaslja.

»Mmmm ...« Sli§i se zamolklo korakanje. Potem se le oglasi: »Ne
prevec, «

Tema mi riSe misli. Zadusljivo postaja, a morda je za spoznanje
topleje. To me opogumlja; o¢itno bova le nekam prisla. Nekam, kjer je
toplo; in morda tam ¢loveku ponudijo tudi steklenico piva. Denarja
sicer nimam veé, pivo pa bi si ¢lovek menda prisluzil Ze s tem, da je
prekorakal vse te silne stopnice. Gluhota me boZa po rokah. Skoraj se
spotaknem. Kaj je z Lano? Na rokah ¢utim njene hrapave lase. Cutim,
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kako mi je sesala prst. Cutim toploto na svojih kolenih. Okus po siru in
olivah v ustih. In kako mi Doble V te¢e po grlu. Potem se skorajda
zaletim v Bojana M., ki sunkovito ostane. Koraki utihnejo, v temi zacu-
tim prijem kljuke na vratih. Nekaj zaSkripa.

»Tukaj sva,« pravi Bojan M. Vrata se odprejo, oblije naju svetloba,
ki naju prvi hip povsem zaslepi.

S skréenimi obraznimi miSicami mezikam in pocasi odpiram zasol-
zene oci. Ja, o¢itno sva tukaj. Stopnic je konec in pred nama se odpira
razsvetljena, topla soba. V njej skozi motne solze komaj razlo¢im
ogromne kupe navlake. Zdi se mi, da sva se zna$la v podobi Melancho-
lie; soba je polna nekaks$nih instrumentov, ¢udnih naprav, koles, mate-
mati¢nih risb in orodja; vse prekriva debel sloj prahu. Ne da se ugotovi-
t1, od kod prihaja svetloba; vsekakor ni nikjer nobene lu¢i, nobene sve-
Ce ali kakega drugega vira; kljub temu je vse prekrito z mehko kopreno
nekak$nega nedolo¢nega sija. Res, Sele zdaj sredi vse te masinerije in
navlake opazim mogoéen sedez, razkoSno prosojen in svetel, ki spomi-
nja na okraseno strani$éno §koljko. Na njem sedi nekdo, ki je na pogled
podoben kamnu jaspisu in sardiju; zdi se, da ga obdaja nekaksna sma-
ragdna mavrica. Podoba me povsem prevzame; neka mogoc¢nost in
dekadentno razko$je se Sirita okoli njega, niti debele plasti prahu na
kupih znanstvenih pripomo¢kov ju ne morejo zastreti. Osuplo stojim in
zrem v podobo pred seboj. Cesa takega ne bi pri¢akoval, ne nekje v glo-
bini pod K4; in tega nam ni nih¢e povedal! Bojan M. je stopil nekaj
korakov naprej in potem molée, spostljivo pokleknil. Celo je pritisnil
k tlom.

»Vreden si...« Sepeta, »...da prejmes slavo, ¢ast in moé...« V sobi
vlada tisina. Bojan M. kle¢i na tleh. Sede¢i se ne premakne. Njegova
glava je nekoliko postrani, videti je, kot da spi. Zdi se, kot da tudi njega
prekriva prah, kot predmete v sobi, ¢eprav njegov sijaj prodira skozi in
greje najine o¢i. Mir v sobi je ¢uden, rahlo uspavajo¢. Bojan M. pocasi
dvigne glavo.

Zdaj se tudi jaz malo opogumim. Stopim korak naprej in pokle-
knem poleg Bojana M. Spostljivo pritisnem ¢elo k tlom. Potem tiho,
prosece zasSepetam:

»Gospod, ali ti ves, kje je Lana?«

V sobi e naprej vlada tisina. Bojan M. pocasi, previdno vstane. Ni¢
se ne zgodi. Potem pocasi stopi proti mirujo¢emu bitju na toplem, izza-
revajo¢em prestolu. Obstane pred njim. Iztegne roko. Mirujo¢ega prime
za zapestje.

Nekaj sekund je v sobi popoln mir. Bojan M. sede¢emu otipava
utrip. Oni se ne zgane. Potem Bojan M. pocasi, razo¢arano izpusti njego-
vo roko.

»Ah, sranje,« pravi, »umrl je.«



