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T.P. To je bil izbor poezije za sedem, osem let nazaj, tako da se je v resnici
zacelo s sedemnajstimi, osemnajstimi leti. Vsi Stirje smo morali takrat hudo izbirati,
ker je imel vsak na voljo za samostojno zbirko. Tako je bilo treba vse oklesciti na
eno Cetrtino in hvalabogu, da je bilo tako, kajti kasneje v Zivljenju sem se nauéil, da
je prva knjiga straSansko pomembna in mora biti korak, ki res zazveni. Zato je bolje
cakati, da res dozori in dovolj glasno udari. _

A. L. Posvoje je pomembnost prve knjige zabavna zadeva, ki ne kaze
v najlepsi lui literarne »scene«, podobno kot poudarjen pomen prvih
ocen v Soli ali na fakulteti slabo govori o tamkajSnjem stanju duha.

T.P. Ja, ampak v resnici se takrat izoblikujejo neki stereotipi, definicije, ki se
o avtorju vle¢ejo vse Zivljenje. Mene se je, recimo, takoj oprijel ljubeznivi ocitek
Murna in Jesenina, in se me je drzal vse do zadnjega izbora poezije, ko je Kmecl to
zavrnil in poiskal neke druge temelje in poudarke moje poezije. Recimo v smrti in
slovenstvu... Ampak takrat, na zaCetku, mi Jesenin ni zvenel kot oéitek, ampak
kot odblesk necesa, kar je dobro, fino, klasi¢no, mehko in sam sem hotel resniéno
biti enako tenak, zveneg, ubran, Gist, z malo Zalosti. Ceprav je bil takrat moj polozaj
kmeckega Cloveka na asfaltu popolnoma drugacen kot poloZaj ruskega Jesenina, ki
je v nekih drugih Casih, v revolucionarni Moskvi, z drugaéno boemséino lahko dajal
poeziji povsem drugo konotacijo.

A.L Pa vas lasten obcutek poezije v vsem tem ¢asu? So se stvari
znotraj spreminjale?

T.P. Formalisticno gledano, se ni veliko spreminjalo. Vendar se je menjala
notranja struktura verza tako, da se je pojo¢a ritmika ustavila v trohej, spontej,
v pavzo, ritem je postal popolnoma drugae nasekan. Ni vet tisto dobrovoljno,
naivno, lahkomiselno, svetlo sprejemanije Zivljenja. Verz, ki prijetno tee po dolenj-
ski pokrajini, se nenadoma ustavi, kot da je §la ezenj Zalostna procesija, smrt,

greb. V vsem pa je predvsem pomemben zamik v sprejemanju Zivljenja — od
mladostnega odklanjanja mestnega Zivljenja prek hvalnic Zivljenju, stvarstvu, do bolj
trpke stopnje, ko za¢ne$ razmisljati, kako imenitno je, da si sploh $e Ziv, in spreje-
mas slabo in dobro kot dar, ker je oboje Zivljenje. V tem smislu se je moja poezija
tematsko in formalno razvijala do Golicay.

A. L. Torej poezija kot avtobiografija, dnevnik zanosnih trenutkov.
Ne pa na primer raziskovanje jezika, vznemirljiv logitni eksperiment,
skok v eksistencne paradokse?

T.P. To zadnje me ni zanimalo. Zato so bili o¢itki tradicionalizma do dolocene
meje upravieni. Res pa je, da tudi klasi¢en verz dozivlja vsemogoce spremembe,
inovacije. Na primer soneti, ki sem jih pisal, so popolnoma drugaéni od PreSernovih,
Kettejevih ali Voduskovih sonetov. Po drugi strani, ée pomislim na sodobne mojstre
sonetov, kot sta Kovi¢ in Jesih, je jasno, da je tudi zven tradicionalnih oblik lahko
nov, sveZ, inovativen, ali, nasprotno, obrabljen, star, Ze slian, preigran. V tem
smislu sta tradicija in tradicionalnost zelo irok pojem. Sem pa kot zaloznik spreje-
mal celotno klaviaturo pesniskih stilov in moZnosti, ker je vsak ¢lovek sam svoj stil




in ne more delati drugace, kakrien je. Vedno mi je bilo pomembno, koliko je
v hteraturi osebnega pecata, koliko pa literatstva, ki je ena najslabSih primesi
literature.

A. L. Faktografsko lahko ugotovim, da so zbirke nastajale nekako
v razmiku petih do sedmih let. Trajanje pisanja poezije je torej razme-
roma neznafno v primeri s trajanjem ostalega dela Zivljenja. Se kljub
temu identificirate predvsem kot pesnik?

T.P. Ta faktografija je tocna. Vendar so vmes nastajale tudi pesmi iz drugega
Zepa, otroSke pesmi, ki jih je priblizno toliko zbirk kot odraslih. Vedno mi je bilo
¢udno in neprijetno, ¢e mi je kdo rekel »pesnik«. To se mi je zdelo prevet razgalju-
jo€e, Se zdaj mi je neprijetno. Konec koncev so to zelo intimne stvari in kaj vem,
kdo lahko nosi to zvenece, polboZje ime — pesnik. Sam sem najbolj Zivo zacutil
poezijo Sele potem, ko sem se je v nekem obdobju Zivljenja zacel bati. Ko sem nehal
pisati, ker se mi je zdelo, da je vse moje pisanje, vsaka beseda. verz, pesem ni¢
v primerjavi z grozo, tragiko, bridkostjo smrti, odhoda, ko nastane grozljiva praz-
nina. Ve¢ kot dve leti sem zavracal kakr$nokoli misel na zapisovanje verzov,
metafor, iz katerih bi se nato oblikovale moje pesmi. Zavestno sem se branil
zapisovanja in Sele prek Pasternaka sem zacutil mo¢ poezije in vero, da je to
v resnici Ziva stvar, ki kot taka pomaga preziveti. Potem je nastala Dedis¢ina. Ob
njenem nastajanju sem Cutil milost, ki omogoca, da napies pesem in vso svojo
nakopiceno grenkobo, bridkost zvotkas v neko razvidnost, podobo, pesem, verz. To
je bilo'novo rojstvo poezije in moje lastno. Seveda pa vsako tako stvar, ki je krvavo
resni¢na, tudi krvavo pla¢as.

Ce se vrnem k faktografiji svojega Zivljenja, je seveda dejstvo, da clovek
dolocenih obdobij ne Zivi toliko navznoter in se poZene navzven. Pri meni so bila
obdobja intenzivnega Zivljenja navzven v casu, ko sem delal na televiziji, ki mi je
pozrla ves ¢as. Sele ko so me po Kaviicevem padcu spodili s televizije, sem
v zaloZniski sluzbi spet priSel do poezije. Kasneje je bilo intenzivno obdobje Zivljenja
navzven v Casu DedisCine. Ko sem jo napisal, se mi je zdelo, da moram tudi na zunaj
Ziveti za dva. Takrat sem se zacel ukvarjati celo s politiko.

A. L. Zdi se mi, da zlasti pesnike, ob nemocnosti in relativnosti njiho-
vih besed, pogosto zelo mamijo bolj absolutne in moéne stvari, oblast,
denar, slava, skratka, politika?

T.P. Ja, ampak moram reci, da so te mocne stvari tudi veliko bolj zacasne in
ne zmeraj Castne. Mislim, da je obdobje moje politike bilo v ¢asu, ko je bilo
sodelovanje v politiki $e moralno tudi za intelektualca. Sicer pa z mo¢jo ni mogoce
braniti svoje poezije. Clovek, ki zatne neko¢ intenzivno Ziveti z besedo, sam pri sebi
tocno ve, koliko je njegova beseda vredna, kako je bila napisana, porojena in glede
na to stoji za njo. Ne glede na zunanje dejavnike, kritike, nagrade, si je ¢lovek sam
pri sebi zelo na Cistem, kaj je in kaj ni. To dobro vem iz obdobij, ko so bile v mojem
zivljenju notranje praznine, ko verz ni zvenel, ko v telesu ni bilo notranjega pro-
stora. V tistem ¢asu sem se pa¢ ukvarjal z marsi¢im drugim. Na teh javnih funkcijah,
kot glavni urednik televizije, predsednik DSP, zaloZnik, sem si pa¢ prizadeval slediti
svojemu prepricanju, svoji morali, etiki. Pri tem me je, recimo, zlasti zaznamovalo
otrodtvo in izkljuevanje, ki sem ga bil takrat deleZen. Pri svojem delu sem zato
namenoma sledil pravilu, da je treba ¢imve¢ vkljucevati tudi tiste, ki bi sicer ostali



ob strani. Vesel sem, da sem kot zaloznik pripeljal od rokopisa do knjige avtorje, ki
so bili na indeksu. Zelo pomembno je namre¢, da sta bila avtorja kot Zupan in
Kocbek natisnjena v ¢asu, ko sta popolnoma drugace odmevala, kot bi na primer
danes. To izku$njo imam tudi iz zgodovine ruske poezije, ko so Cvetajevo tiskali
Stirideset let po njeni smrti in ta poezija preprosto ni mogla ve€ vplivati, tako kot bi,
¢e bi bila izdana ob pravem c¢asu, ko je bila najbolj Ziva. Zato sem si prizadeval
iskati avtorje, ki jih je v doloCenem trenutku treba tiskati, ker gre za pravi, njihov
trenutek. Ko taka knjiga izide, imas kot zaloZnik lepo zado$tenje, kajti kaksna
§koda bi bila, ¢e Kocbekove pesmi ne bi bile izsle tri leta pred njegovo smrtjo?
Kak3na krivda bi to bila do enega najvecjih pesnikov tega obdobja, ¢e bi Sel v grob
s tremi, Stirimi zbirkami neizdanih pesmi! To so odgovornosti javnih sluzb, v katerih
sicer lahko tudi povsem mirno Zivi§, ne gre$ nikoli na ostrino, po robu, nikjer ne
zdrknes, ampak si lepo v sluzbi, deli§ premije in izdaja$ mrtvo literaturo.

A. L Zaloznisko gledano, so bile Pesmi stirih kot kolektiven prve-
nec, zvito marketinsko dejanje. Slovenska umetnost je pravzaprav
polna dokazov, da se kolektivizem splaca.

T.P. Takrat je bila to predvsem zaloZni$ka stiska. Se pa seveda skupina bolj
opazi kot posameznik. Tudi pojav zbirke je bil v sretnem Casu, ko se je poezija
obrnila od zunanjosti v intimizem. To so sicer zaCenjali Ze pred nami, od Ade
Skerlove do Katiceve pa $e koga, ampak prelomnica smo bili mi, ker nas je bilo ve¢
skupaj. Zato so lahko razglasili, da je aktivisticna poezija premagana in se zacenja
intimizem. Ce zdaj gledam Pesmi Stirih, me je véasih sram in zardevam, kako smo
s stra$no naivnostjo, nevednostjo Startali pri slovenski moderni, ne pa pri modernih
pesnikih med obema vojnama, pri Vodusku, Kocbeku, Vodniku in podobnih, ki so
bili moéni in med nami. Ampak po pravici povedano, jih nismo dovolj poznali.
Zares spoznal sem jih Sele kasneje, ko se je tudi meni zacel redéiti verz in sem svoje
verze zacel tudi bolj radirati in odmetavati.

A. 1. Poezija se spreminja, razvija, in na tem svetu sta to samo obzir-
nejsi besedi za staranje?

T. P. Mislim, da je predvsem treba vsake toliko ¢asa obnoviti fundus slovenske
poezije z novimi izbori, novimi antologijami. Napaka vseh antologyj je, da antologi-
Carji sestavljajo antologije po starih antologijah in se ponavljajo kalupi, iste pesmi
v vseh antologijah. Malo je ponovnega branja celotnega opusa posameznega pes-
nika. Potem bi lahko vzeli tisto, kar je primerno za novi ¢as in vkljuéili v novo
knjigo. S tem bi bilo mogoce ohraniti Ziv tok tudi v stari poeziji, ki bi bila bolj
zmozna Zivljenja v novih ¢asih. Kajti ¢e je pesem dobra kot Presernova, Murnova,
Zupanéiceva, bo vedno Ziva. Seveda pa pridejo obdobja, naklonjena posamezni

ziji, in druga, manj naklonjena. Bil je ¢as, ko je bil, na primer izrazito naklonjen
upanci¢u, medtem ko mu je zdaj izrazito nenaklonjen. Ni pa redeno, &e generacija
gez deset let ne bo uvidela, da je Zupanéi¢ moderniziral slovensko poezijo na
prelomu stoletja, da je dal nova krila prostemu verzu, melodiji, bles¢avici, iznajdi-
teljstvu in podobnem, kar je za vse case omogocilo slovenskim pesnikom, da na
njegovih zgledih nadaljujejo.

A.L Ce se malo formalistiéno ozrem na vaso biografijo, je
ofitno, da ste veliko vetino Zivljenja preziveli v mestu in ste potemta-
kem mestni clovek. Poezija pa se mi nekako ne zdi mestna.




T.P. V bistvu nisem mestni ¢lovek. Celo Zivljenje so me hoteli narediti za
mestnega Cloveka, a sem se z vsemi Stirimi upiral, da sem ostal clovek deZele,
kmetstva, zemlje. Mesto ni moje mesto. Za letosnjo 850-letnico Ljubljane so me
napro$ali. da bi napisal uvod v neko knjigo o Ljubljani. Pa sem rekel, da bi, ¢e bi
bilo treba pisati o Dolenjski, o mestu pa ne. Ceprav sem vse svoje zivljenje, razen
nekaj najzgodnejSih let otrostva, prezivel v mestu. Ampak v mestu ni ni¢ zares
pljusknilo vame, ¢eprav so v Ljubljani lepi prostori, Stari trg, Trubarjeva cesta,
Franéiskanska cerkev, Miklosiceva. Ampak nikoli nisem pomislil, da bi znal to
uporabiti kot metaforo, podobo, kraj, kamor se zateces, ko snujes verz. Vse v zvezi
s poezijo je raslo na Dolenjskem, ob poteh, gozdovih, travnikih, njivah, goricah.
Opredelila so me zgodnja otro$ka leta, preziveta na Dolenjskem, ki so mi dala pecat
nemestnega ¢loveka. Pri Menartu je bilo, recimo, nasprotno, on se je poroéil v Belo
krajino in so zato hoteli iz njega narediti kmeta. Pa tudi niso uspeli, ker je po psihi,
misljenju, ¢ustvih, nazorih mescanski ¢lovek. Sam sem poleg tega zadnjih dvajset,
petindvajset let dobil nekaj zemlje na Primorskem in jo od takrat obdelujem, sadim
trto, oljke, presam.

A. L Pa vendar ste vet kot pol stoletja dozivljali mestne zgodbe, to
velikansko trgovanje z denarjem, blagom, ¢ustvi, mocjo, prepricanjem,
druzbenimi polozaji. Niste v tem nikoli zaznavali zanimivih podrob-
nosti?

T.P. Ne, mesto mi je pljusknilo edino v otro§ko poezijo. Nacin Zivljenja
mestnega otroka, od malega prek Solarja do mularije mi je blizu in se me je toliko
dotaknil, da sem ga spremljal, tudi zaradi lastnih izkuSenj s svojimi otroki in vnuki.
Tudi struktura otroske poezije v dana$njem Casu mora biti mestna. navsezadnje tudi
podeZelski otroci zelo hitro zaénejo povzemati mestne odnose in ne obratno. S tem
mislim, da v otro§ki poeziji mora vedno udariti tudi kaj zunanjega, bodisi v poanti,
motivu, zgodbi. V primerjavi z njo je odrasla poezija bolj gola. ¢ista, v njej si
predvsem sam in zunanji vplivi niso tako pomembni. Tudi v odrasli poeziji imam
sicer nekaj mesta, vendar gre skoraj vedno le za Zeljo po kontrastu, za Zeljo priti ven
iz mesta: hoja sprehajalca po mestnem tlaku, aprilski veter, ki te z asfalta pometa
proti deZeli, travnikom, makom.

A. L Torej gre za poezijo, ki predvsem isce veliko fascinacije in
ne toliko podrobnosti, ki so sicer lahko, ¢e pomislim, na primer na
Menarta, pa Salamuna, tudi oéarljive.

T.P. Ja, verjetno gre pri meni za drug predznak v odnosu do poezije. Mogoce
sem bil vzgajan Se vedno v prepricanju o vzviSenosti poezije. Sele kasneje, ko sem
se priblizal realnosti sestavljanja lastnega verza, sem videl, da je pesem sestavljena iz
zelo preprostih, vsakdanjih stvari, predmetov, doZivetij, da je mozaik, ki lahko ima,
vetinoma pa ne, neko simbolno vrednost, SirSo dimenzijo, ki presega napisano.
Ampak tega sem se naucil razmeroma pozno, da mi je namre¢ postal zelo pomem-
ben predvsem tisti drobec, ki zasveti med Zivljenjsko Zlindro. Moj razvoj se je
izrazito zgoSceval, sublimiral od velikih besed, celo programskih pesmi o tem, da naj
srca govorijo, ali vsak clovek je zase svet, kjer gre za iskanja sploSnega, za program-
ske, vzviSene pesmi, lirske ode, ki naj bi imele tudi sploSen pomen, ki naj bi bile
tudi ljudem v zgled, napotilo. Potem se vse zamaje in vidis, da je bilo to zgolj
obdobje Zivljenja. ko si sam nekaj podobnega iskal, Zivel pa v resnici precej drugace



kot po lastnih programih. Potem slej ko prej udari resnicno Zivljenje, ¢e se ga
zaveda$ ali ne, in mocno spremeni obliko poezije.

A. L Spominjam se, da ste bili v moji gimnazijski dobi med osre-
dnjimi slovenskimi pesniki, ki smo jih brali in cenili. Je bila ta popular-
nost osrecujoca izkusnja?

T.P. Moram re¢i, da nisem o tem veliko vedel. Najbrz so bile bolj znane celo
tiste pesmi do Dedis¢ine, ki jih imam bolj za predsolsko dobo svojega pisanja. Vedel
pa sem, da je bila zelo priljubljena moja otroska poezija. Sicer pa je popularnost
minljiva stvar. Spomnim se, koliko sem neko¢ znal na pamet Ceneta Vipotnika ali
Balantica. Ko pa sem spraseval svojega sina, kaj sodi o Balanti¢u - takrat je bil
v letih, ko je sam pisal poezijo, v obdobju panka — je bil tako dale¢ od Balantica, da
mu ni pomenil prav nicesar.

A. 1L Pesmi stirih so naredile nekaksen preboj v takratni poeziji.
Dvajset let kasneje je gemeracija s Salamunom na éelu prebila vaso
poezijo. Kako ste to dozivljali?

T.P. Ko je izSel Poker, sem bil na radiu, v Mejakovi redakciji. Mejak je sprejel
Poker kot duhovito, ironi¢no, svezo poezijo, ki ima blescavice. Pod tem mnenjem bi
se z vsemi Stirimi podpisal tudi sam. Manj mi je bil razumljiv sprejem nekaterih
univerzitetnih ljudi, ki so Poker sprejemali pretirano epohalno in ga izrabljali za
svoje projekte. Res pa je, da je bil moj predhodnik na Cankarjevi zalozbi, Cene
Vipotnik, tako navdusen nad pojavom nove kode poezije, da je sam v sebi zacel
odmirati kot pesnik. Po eni strani je bilo popolno zavraéanje Salamuna, kot,
recimo, s strani Mileta Klopcica, do slavospevov med nekaterimi pesniki in univerzi-
tetniki, do sredinskega mnenja kaksnega Mejaka, ki je v tej poeziji videl bolj
druzbeno kot pa pesnisko vlogo tuje. Ko gledam nazaj, se mi zdi, da je Salamun
razprl zelo veliko novih moZnosti v nasi poeziji. Ne bom pa pozabil stavka, ki ga je
na_neko novo leto izpisal moj sin: Hevreka, slovenska poezija se ne koncuje
s Salamunom, je $e Svetina in je Jesih. Res se je potem modernisticna poezija
razprla tudi na druga imena in imela vpliv tudi na tradicionaliste, da so se v marsi-
¢em posodobili. Po drugi strani pa se je tudi modernisticna poezija z leti zelo
umirila.

Bolj pomembni od tega pa so bili vplivi, ki so do tedaj in poslej oblikovali
slovensko poezijo. Do modernistov je bila poezija pod vplivom ruske, nemske,
francoske poezije. Z modernisti je pridla v poezijo Amerika in zelo spremenila
duhovno okolje slovenske poezije. Meni ta premik nikoli ni bil neprijeten ali odve¢.
Kot zaloZnik pa sem hotel ohranjati celotno pahljaco slogov od tradicionalnega
Fritza do Salamuna, Jesiha in drugih. Konec koncev je slovenska poezija sestavljena
iz posameznih osebnosti, ki piSejo vsak v svojem slogu in zelo velja slogan, da je
vsak ¢lovek svoj slog.

A.1L Vseeno pa Salamun pravi, da je bilo ob izidu Pokra zelo
hrupno.

T.P. Bilo je. Res pa je, da na Slovenskem polemike med modernisti in
tradicionalisti niso imele politicne konotacije kot, recimo, v Srbiji. Tam je §lo za eno
ali drugatno politiko in so bili modernisti tudi razbijadi socialistitnega sistema,




ceprav so kasneje mnogi pristali v CK. Pri nas te razprtije niso imele toliko politiéne
teze, ¢eprav oblast modernizmu v poeziji vseeno ni bila tako naklonjena, kot je,
recimo, bila abstrakeiji v likovni umetnosti, kajti tam so pomeni $e za stopnjo bolj
oddaljeni od splosnega razumevanja. V literaturi se je zdelo, da je beseda Se vedno
lahko nekoliko nevarna. V tistem casu je poezija kljub vsemu e prevzemala dolo-
¢eno druzbeno, moralno funkcijo. Ni bilo strank in v tem, da si stal za kakim
pesnikom, je bil izraz dolocene tvoje drZe, prepricanja. Zame je bilo v zvezi s tem
vedno Cudez, kako je, recimo, Ahmatova s svojo intimno ljubezensko liriko, zgol]
o sebi, svoji ljubezni, pravzaprav kljubovala celemu sistemu in jo je sistem tudi
izpostavil kot svojo nasprotnico, tisto, ki je na drugem bregu. Kasneje se je seveda
izkazalo, da poezija ne more imeti te oponentske funkcije, ker se kar nenadoma na
plecih kake liricne pesmi nagrmadi preve¢ druzbenega, politicnega in vsega drugega.
Nekaj podobnega je bilo z nasim delovanjem v politiki v zadnjih letih pred osamo-
svojitvijo Slovenije. Pri tem je tudi literatura opravljala nekaks$no druzbeno in
politicno funkcijo. Vendar se mi je takoj potem zdelo normalno in moralno, da
literatura spet izstopi iz politiénih okopov in se vrne v sfero, ki se ji rece literatura.
Literatura pa je predvsem tvoja osebna, s katero izpovedujes svoj odnos do zivlje-
nja, kjer je vse muka in radost bivanja na tem svetu, vizionarstva pa je malo, ce
sploh kaj. V tem je vecna funkcija poezije. Zato je Li Tai pojeva ljubezenska pesem
lahko prezivela tisocletja in v njej ni mogoce zaslediti nobene politicne poante.

A. L Do kod pa naj se poezija umakne druzbi? So meje?

T.P. Seveda. Poezija in nasploh literatura je pri nas ves Cas pomenila doloten
duhovni faktor in tako naj bi tudi ostalo. V zaloZniStvu sem vedno poudarjal, kako
imenitni smo Slovenci, ki smo tiskali Malloy umira v sedem tiso¢ izvodih, medtem
ko je ob izidu v franco$¢ini izSel v Seststo izvodih. Pohlep Zahoda, njegova brezdus-
nost, preracunljivost, otopelost, komercializacija, pohlep po imeti je pravzaprav
revilina tega sveta, ki je tako bogat, da vidi bogastvo zgolj v potro$nih dobrinah.
V tem smislu je potrebna neka neprestana duhovna prenova. Ne v smislu politi¢nih
prenov, ampak utrjevanje zavesti, da je mogoce ¢loveku dati dolofeno podobo
z duhovnostjo, s knjigo. To smo Slovenci vedno imeli. V modernih Casih so krogi, ki
imajo pod palcem, postali vecidel brezbriZni za te vrednote, medtem ko si jih drugi
ne morejo privoséiti. Zato bi morali misliti, da je potrebno knjigo narediti dostopno
vsem, ki si jo Zelijo. Pri vsem slovenskem jadikovanju o poti v Evropo bi morali
imeti v mislih tisto, kar smo mi Ze imeli, in ¢esar Evropa $e nima.

A. L Zato torej po poeziji preskok v esejistiko.

T.P. Je pac tako, da sem v Zivljenju stvari spravljal v verze, vendar so verzi
Sifre. Dolocenih Zivljenjskih resnic in spoznanj preprosto ni mogoce spraviti vanje.
Verz je sublimacija, zgoScenost. Lahko izpove dolocene bistvene stvari, na primer
slovensko odhajanje, umiranje, ki sem ju obdelal v Dedi§¢ini in Goli¢avi. Proza je
bila moZnost, da sem povedal Se neke druge stvari. Zadnja knjiga esejev je prav
poskus, da tisto, kar je bilo v poeziji preve¢ zastrto, izpovem bolj naravnost. Da
povem spoznanja, ki niso tako intimna, da bi bila snov za poezijo. In da je moje
pisanje dostopno tudi za Sirsi krog ljudi, ne zgolj za tiste, ki i8¢ejo poezijo. Proza je
tudi neke vrste obracun s sedanjim Zivljenjem, s spoznanji, izkljucevanji, zaveza-
nostjo zemlji, slovenstvu, obracun z duhom vojne in smrti.



A. 1. Ce primerjam vase eseje in poezijo, bi rekel, da se vasim sicers-
njim poetskim temam Zivijenja, smrti, zemlje in slovenstva, v esejih
pridruzijo zlasti osebna srecanja s kolegi literati in njihovo literaturo.
To je majbri teiko izpovedljivo v poeziji, pa zelo pomembno za pes-
nika. Katera srecanja so bila za vas najpomembnejsa?

T.P. Srecavanja s poezijo pesnikov, ki so mi bili blizu, so bila zmeraj obéutek
in sreca, da smo kakor v nekem skupnem duhovnem krogu, bolje, da se jim v ta
krog blizam. To je bilo moje Zivljenje z ruskimi pesniki, pa tudi z mnogimi nadimi.
Osebna izkusnja, dar, da sem se zblizal z Gradnikom, Kocbekom, Udovitem, mi
pomeni mnogo ve¢ razli¢ne in lepe svetlobe v mojih pokrajinah duha. Dotk z neko
drugo vecnostjo, od katere si sam manj bezen. Tako verjamem, da v meni Zivi nekaj
Gradnikove trdnosti, Kocbekovega poguma in Udoviceve &istosti.

A. 1.Pa pripovednistvo?

T.P. To ni zame. Za to mora$ videti drugace, plasti¢nost zgodbe, dramskih
napetosti. Meni se je Zivljenje vedno prikazovalo v dolocenem verzu, melodiji in
v podobi, ki je podobna likovni podobi. Moje podobe niso plasticne kot podobe
kiparja, ki jih je mogoce opisovati z vseh strani. To je stvar pripovedovalcev,
Lojzeta Kovacica, Jancarja, ki jim stavki popolnoma drugace dihajo. V poeziji je
vedno detajl, drobec, koscek. skozi katerega potem gledas celoto.

A. L In ¢e skuSate za nazaj stvari sesteti in odsteti, kaj cloveku da
poezija, kaj mu vzame, od Cesa je odvisna bilanca?

T.P. Ah, dajte no! bi rekel Josip Vidmar, ¢e ne bi pristavil $e tisti svoj
uni¢ujodi: Vse to je nié. A vendar: Ce Holan lepo pravi, da je pesem, ko beseda isce
besedo, da bi se ljubili, ponavijam zase, da pesem ni¢esar ne menja, a utrjuje bilgico
upa. Z njenimi ofmi vidi§ tocneje sebe in Se kaj in kdaj pa kdaj z njo kakor ora¢
preobrne$ kaksno plast zemlje zavesti, ¢e ne za druge pa zase. A to je v Zivljenju Se
kako potrebno. In potem je kljub prazninam, ki ostajajo za tabo, $e zmeraj upanje,
da pride kot milost vate — pesem in se igra zaCenja znova.



