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KAROLINA C.

Karolina C. je sedla na vlak istega dne, ko so 
časopisi oznanjali z eno samo besedo: Revo-
lucija. Pred vabljivim kioskom s slaščicami 
na ljubljanskem kolodvoru je ostareli mo-
žakar kričal s hripavim glasom: „Slovenec! 
Berite! Peterburg, 22. januar 1905, ob 3. uri 
popoldne. Delavstvo koraka pred carjevo pa-
lačo. Kri teče. Car delavskih deputacij noče 
sprejeti.” Med zadnjimi novicami pa še: „Pe-
trograd je v revoluciji. Celo noč so odnaša-
li ranjence. Pri eni sami salvi je padlo 600 
oseb.” 
Čeprav nekoliko zaskrbljena, si je Karolina 
C. mislila: „Kje je Rusija, kjer se vse to do-
gaja! In kje Dunaj, kamor sem namenjena!” 
Pred njo je bila v mislih prestolnica Avstro-
-Ogrske, kjer so ulice širše kot na Kranj-
skem, hiše večnadstropne, nekatere pa ima-
jo  na  pročelju okrog oken celo zlate obrobe 
v obliki razpuščenih venčkov. Ni dolgo tega, 
kar je brat Karel povedal, kar je slišal od bra-
ta Ivana, študenta na Dunaju, namreč, da je 
prestolnica prelepa; ampak ne le to, Dunaj je 
desetkrat lepši od navadne lepote in od tiste, 
ki jo je sprva pričakoval. Vse je krasno. Ne 
kot v Ljubljani, kjer je samo nekaj poslopij 
„hübsch”.

Potovanje z vlakom skozi zasneženo pokra-
jino se je vleklo. Sedeži so bili trdi, leseni. 
Potniki so dremali; ko se je zdanilo, so šepe-

taje kazali na ostanke zapuščenih trdnjav in 
gradov, komaj razpoznavnih, položenih na 
holmih vzdolž proge ob Muri. Govorili so o 
od beline zastrtih vasicah in trgih ter spra-
ševali, na katerem kolodvoru se je pravkar 
zaustavil vlak.
Bruck an der Mur. Več kot pol poti od Lju-
bljane do Dunaja. Karolina ni že od prej-
šnjega dne ničesar jedla. Gospod pred njo 
je z nožičem rezljal koščke slanine in kruh, 
nazadnje pa si je privoščil še jabolko. Gle-
dala je skozi okno. Telefonski drogovi so 
neenakomerno drseli mimo; tako kot je nee-
nakomerno podrhtavala lokomotiva in z njo 
vagoni. Gospod je, ko se je najedel, prebiral 
časopis; čez kratek čas pa ga je premotil 
spanec. Časopis je zdrknil na tla in na stra-
ni, kjer je pisalo Notizien, je Karolina C. od 
daleč prebrala: Hofoperntheater: Richard 
Wagner: „Das Rheingold.” Regie: Gustav Ma-
hler. Malo nižje, na deveti strani Neue Freie 
Presse, pa med Kleine Chronik 23. januarja 
1905 še drobno novico, da je cesar sprejel 
prejšnjega dne (Sonntag) popoldne na po-
lurni obisk nadvojvodo Franca Ferdinanda 
in njegovo soprogo kneginjo Sophie Hohen-
berg. 
„Kako je vse drugače kot v Ljubljani, v Lai-
bach, kjer poznajo ljudje v zvezi s cesarjem 
bolj besedico: ukaz – Befehl; čim bliže Du-
naju si, pa so navade prijaznejše in pogovo-
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ri bolj plemeniti. V zadnjem delu vagona je 
mešana družba razpletala o povabljenih na 
svečano večerjo, ki jo namerava nadvojvoda 
Franc Ferdinand prirediti še isti večer. Kot 
so prebrali v dnevniku, bo sprejel nadvojvo-
da vodjo generalštaba, plemenitega barona 
Maxa Wladimirja von Becka, generala Mori-
za grofa Attemsa, viteza Erwina von Krisma-
nica, grofa Johana Nostitz-Rienecka, barona 
Carlosa Jacobsa de Kautstein ... nosilce viso-
kih vojaških odlikovanj. Nemiri v Petrogradu 
so zahtevali posvetovanje.
Na dunajskem južnem bahnhofu se je vlak 
začel zaustavljati brez žvižganja in hrupa. 
Pripeljal je v veliko hišo z ogromnimi žele-
zno-steklenimi oboki in prostrano notra-
njostjo – dvorom, na gleis eins. Karolino C. 
je skrbelo, kako se bo seznanila z gospo, ki 
je ni prej nikoli videla, zdaj pa bo ostala pri 
njej za gospodinjo, morda več mesecev ali pa 
celo več let. Kaj, če se bosta zgrešili? Krenila 
je po peronu do stopnic in navzdol, kjer je 
pisalo Wartezimmer, ter čakala ob vratih, kot 
je bilo dogovorjeno. Pogled na dremajoče po-
tnike jo je navdajal s strahom; bili so kot figu-
re, zlepljene s kovčki in torbami – lesenimi, 
kartonskimi in usnjenimi, – ki so se zdrznile 
ob vsakem cingljanju, ki je napovedalo pri-
hod ali odhod vlaka. Izogibala se je očem teh 
senc – oteklim od utrujenosti, pogledom, ki 
so jih prekrivali ovratniki. Izogibala se je sapi 
potnikov, ki se je strupeno širila po čakalnici. 
Nikamor drugam ni gledala kot proti dvoru, 
proti notranjosti kolodvora. Karolina je bila 
stara enaintrideset let in se je izogibala po-
gledom moških. Od vsega, kar označuje mo-
ški spol z veliko začetnico, bi lahko napisala 
edino imena svojih bratov – štiri je imela. Še 
najraje Ivana na Dunaju, potem Karla v Sa-
rajevu, medtem ko z Jožetom, ki je zgodaj 
odšel od doma v Pariz, in Francem, ki je živel 
v Slavoniji, Bosni in Srbiji, ni imela veliko sti-
kov in ji tudi nista bila tako blizu. Bratu Iva-
nu je pisala dvakrat, da je našla delo na Du-
naju, a ji ni odgovoril. Ko se malo opomore, 
ga bo poiskala, si je mislila. In ga presenetila.

“Karolina? Dobrodošli na Dunaju,” jo je poz-
dravila gospa in čez čas dodala. “Nekam ble-
di ste videti. Od poti najbrž.” Karolina je pri-
kimala. Za nobeno ceno ne bi priznala, da že 
od včeraj popoldne ni ničesar jedla, niti pila.
“Kaj bomo jedli? Kaj bomo kuhali?” se je na-
smehnila gospa potem, ko ji je predstavila 
družino, pokazala sobo in postregla s čajem. 
“Navada je pri nas, da jemo veliko zelenja-
ve; zato pa je veliko več dela s pripravo obe-
da in večerje, kot če bi jedli močnato.” “Saj 
zato sem tukaj, da pomagam,” se je plaho 
nasmehnila Karolina. Gospa ji je nato poka-
zala prostor, kjer je bila pralnica in kjer so 
sušili perilo. Likalnica je bila posebej. “Ker 
sta otroka še majhna, je kar veliko cunj. Veli-
ko sklanjanja nad kadjo je.” “Nič hudega, saj 
zato sem tukaj,” je še enkrat odvrnila Karoli-
na in si oblekla navadno obleko.

Gospa, tako kot številne Dunajčanke, je ho-
dila s časom naprej. Karolini je pokazala 
knjigo Anne Fischer Dückelmann: Žena kot 
domača zdravnica, Die Frau als Hausärztin. 
Ta zlata družinska knjiga je bila zmeraj od-
prta. Prva in druga stran sta se že nekoliko 
odlepili od vezave s platnicami. Gospa jo je 
kupila takoj, ko je pred štirimi leti izšla v 
Dresdenu. Kajpak da v njej niso bili le zdra-
vstveni napotki, ampak tudi nasveti, kako 
ustreči zahtevam higiene, kemije ter izku-
šnje prehranjevanja ter kuhanja. Posebej so 
bile razpredelnice o tem, kakšne morajo biti 
sestavine živeža za obstoj človeka. Gospa je 
bila prepričana, kot je prebrala: 50 gramov 
beljakovin k 500 gramom maščobe in moke 
(1 : 10) zadovolji prehrano človeka. Kdor 
enkrat na dan je meso, naj se izogiba jajc 
ali sirov, kdor pa zaužije več jajc ali veliko 
mleka, naj tisti dan ne je mesa; ob tem naj 
skrbi, da bo dnevno pojedel dovolj sušene 
zelenjave, svežega ali sušenega sadja in kan-
diranega sadja vseh vrst. “Zelenjavo, kot je 
cvetača, grah, šparglji, gobe bomo parili ali 
pražili, da ne bi izgubili njihovega prvotnega 
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okusa,” je poudarila gospa, misleč, da ne ve 
bodoča služkinja ničesar o prehrani. “Zvečer 
naj se je malo ali nič.”
Karolina se je naučila veliko novega.

Čez dober teden, 2. februarja, je bila sveč-
nica. 
Karolina C. je že vnaprej vedela, da ima slu-
žinčad na Dunaju pravico do izhoda le vsak 
drugi teden, in to le sedem ur. Takrat se vo-
jaki, delavci, obrtniki in brezdomci zakadijo 
v Prater in v prašni, s petrolejkami osvetljeni 
dvorani plešejo, plešejo; se vdajajo vinski 
blaženosti in v mešanici narodov iščejo ko-
šček svojega doma. Svoje domovine. 
Daleč od tega, da bi Karolina C. odšla v Pra-
ter. Po nekaj dnevih bivanja je vseeno pro-
sila gospo, če bi smela oditi v mesto. Nič 
drugega si ni želela, kot da vidi brata Ivana. 
Dve leti starejša je bila od njega. Nekoliko 
zaščitniška. Mar ni pravično, da – če si sta-
rejši – obračaš oči na tisto stran, kjer so šib-
kejši od tebe? Tako je zmeraj mislila. Sestre 
so se jezile. “Ivan zasluži vsakršno kritiko. 
Študij je opustil. Živi od tistega, kar napiše, 
to pa je premalo za življenje. Če že dobi ka-
kšen honorar, ga da za stanovanje ali pa ga 
zafrčka. Pa toliko je obetal! Še zmeraj misli, 
da je Alojzijevo.”
Na misel ji je prišlo, kar je vselej znovič pri-
povedovala v njegovo dobro, sestra Nežika. 
Štiri leta je bila mlajša od Ivana, a se ga je 
zavedala šele, ko se je vrhniška gospoda od-
ločila, da pojde brat v Ljubljano v šolo. Za 
vse življenje si je zapomnila dan, ko je bil 
šolski praznik, Alojzijevo. Ta dan so bili šo-
larji obdarovani s češnjami, pečenimi štru-
klji in belo kavo. Uprizorili so igro, bilo je 
veliko petja in deklamiranja. Ivan je dekla-
miral, kolikor se je sestra spomnila, pesem 
o domovini. Bilo mu je dvanajst let, Nežiki 
pa osem. Z drhtečim glasom je vselej zno-
va pripovedovala, kaj se ji je najbolj vtisnilo 
v spomin od šolskega praznika: “Od mojih 
češenj so me zmotili vzkliki in kričanje, pa 

sem seveda hitela tja. Mojega brata so nosili 
na rokah. Stavim, da mu je bilo zelo nepri-
jetno. Ko je ugledal mene, mi je vrgel gol-
dinar in zavpil: ‘Mami!’ Seveda sem zdrvela 
na vrat na nos po klancu dol, dala sem mami 
denar in ji pravila, kaj so počeli z Ivanom. 
Mama je jokala, meni pa se je to tako čudno 
zdelo: saj se Ivanu ni nič zgodilo in goldinar 
je dobila!”

Take sestrine malenkostne pripovedi so pri-
šle pred Karolino, ko je na svečnico 1905 
iskala pot do brata, da bi ga presenetila in 
razveselila. Preden je stopila na ulico, ji je 
gospa povedala, da je Ottakring, kamor je 
namenjena, na zahodnem delu Dunaja in da 
je bil še pred dobrimi desetimi leti navadna 
vas. Hiše so bile, kot da bi jih priseljenci z 
vseh vetrov monarhije, gradili vsak na svojo 
in s svojo roko. Cesar je potem leta 1892 pri-
ključil Ottakring Dunaju. 

1. Ottakring, okrožje Dunaja, 2012.

KAROLINA C.
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Tedaj je postalo prej samostojno predmestje, 
na željo Franca Jožefa I., šestnajsto okrožje 
mesta. Hitro je zaživelo in se spremenilo v 
delavski bezirk. Bloki, grajeni za delavce, so 
si postali med seboj tako podobni kot dela-
vske halje. Warum denn Lindauergasse? Za-
kaj torej Lindauergasse? Kdo je bil Lindauer? 
“Najbrž politik, ali pesnik. Po njih se ime-
nujejo ulice. Prvi gladijo in kimajo, drugi pa 
vzdihujejo in potihoma kujejo revolucije,” 
je dodala gospa. Nato je pogledala v knjigo, 
v kateri so napisana vsa imena pomemb-
nih maščanov, v poglavje Adler.” Andreas 
Lindauer je bil v 16. stoletju Stadtanwalt, 
mestni zagovornik. Bil je od deželnega kne-
za imenovan funkcionar, prisoten na sejah 
sveta z nalogo, da bi preprečil sklepe, ki so 
bili usmerjeni proti knezu. Opravljal je kon-
trolno funkcijo. Andreas Lindauer, ki je imel 
svoj Freihof na Ottakringu, je postal tajnik 
cesarja Ferdinanda I. in po njem se imenuje 
Lindauergasse.”

Hodila je in tavala. Neznosen promet jo je 
begal. Avtomobili. In še več konjskih vpre-
žnih vozil. Dvovprežnih in enovprežnih 
kočij. Izvoščkov. Prometne nesreče so bile – 
kljub dovoljeni hitrosti 25 kilometrov na uro 
– na dnevnem redu.
Ker je bil praznični dan, se je Karolina C. zau-
stavila pred cerkvijo blizu univerze. Čeravno 
ni bila pražnje oblečena, tako kot meščani, 
ki so hodili mimo nje, je stopila noter. Pred 
Bogom smo vsi enaki, Bog je za vse dober 
in ima vse ljudi enako rad. V njegov hram 
lahko stopiš, ne glede na to, ali imaš na sebi 
novo ali oguljeno krilo. Spremljali so jo po-
gledi, kot da je iz drugega sveta. Njena drža 
je bila nerodna, plet, v katerega je bila zavi-
ta, predolg, klobuček, ki ga je nosila, precej 
iz mode. Stala je zadaj pri vratih in od daleč 
komajda slišala: “... Spominjajmo se tudi mi 
dneva, ko sta Marija in sveti Jožef odnesla 
novorojenega Jezusa v jeruzalemski tempelj 
in se Bogu obredno zahvalila za sina.” Nato 
so brali pismo Hebrejcem. Prekrižala se je 

in odšla iz množice, ker jo je stiskalo v pr-
sih. Sveč je bilo tam toliko – desetkrat, kaj 
desetkrat, stokrat več kot v župnijski cerkvi 
Spreobrnjenja svetega Pavla na Vrhniki.
Tudi noge so postajale vse težje. Komaj jih je 
premikala. A je ostala vseeno trdno odloče-
na, da bo poiskala Ivana. Presenetila ga bo. 
Kako se bo začudil! Vsak napor je malenko-
sten v primerjavi z izpolnjeno željo, ki jo ure 
in dneve gojiš v sebi.

V drugem nadstropju v Lindauergasse 26, 
pred stanovanjem na številki 19, je postala. 
Popravila si je lase, si pogladila krilo in pri 
steklenih vhodnih vratih potrkala. Odprl je 
fantek, ki je komaj dosegel kljuko. Vprašala 
ga je za Ivana in pokazal ji je sobo. Stopila 
je noter, misleč, da je brat notri. Tam pa sta 
sedeli pri mizi dve ženski pri šivanju.
“Kaj pa bi ... koga pa iščete?” Karolina C. je 
bila tako zmedena, da ni mogla drugega reči 
kot: Ivana Cankarja. Nazadnje je izvedela, 
da ga ni doma. Kaj pa njegova soba? Ženski 
sta pokazali na vrata, ob katerih sta bili na 
obeh straneh žametasti draperiji in odvrnili 
s hladnim glasom: “Tukaj.” 

2. Dunaj, Lindauergasse 26, 2012.

Soba je bila kot vse študentske sobe. Zadaj 
ob steni postelja, ob oknu miza, pred mizo 
stol, ob vratih zofa. Na polici Mayerjev Kon-
versations-Lexikon. Na stenah ornamenti, ki 
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so pomagali času, da se zabriše in dobi več-
nostno obliko ter vsili domačnost in udoma-
čenost. Karolina C. je sedla, njene noge – kot 
da bi se zmehčale in se počasi sestavljale z 
njenim telesom, tako je bila utrujena. Čaka-
la je ob slabotni nočni luči v kabinetu in zrla 
na mizico, kjer so bili Ivanovi rokopisi, be-
sede in stavki, napisani istega dne, preden 
je šel ven. Morda na večerjo, morda na čaj. 
Njegova drobna pisava, tako drobcena, da bi 
je ona ne mogla brati, saj so jo že od šole 
naprej bolele oči – to je bila njena največja 
bolečina – pisave res ne bi mogla brati, pre-
poznala pa je njegov rokopis po posebnem 
vonju črnila, s katerim je pisal. Ura je bila 
skoraj 10, potem pa se je zbala, da bo gospo 
skrbelo, če je ne bo doma do polnoči. In je 
odtavala nazaj v 18. bezirk, v Währing, kjer 
je zdaj živela. V predmestje z imenitnejšimi 
hišami, kot so v Ottakringu, na severozaho-
du Dunaja, ki se je prav tako leta 1892 pri-
ključilo Dunaju. Spotikala se je ob granitne 
kocke in štela drogove plinske razsvetljave, 
dokler ni prišla do novega, tujega doma.

Spala ni veliko. Zjutraj, že ob pol sedmih je 
pri gospejinih vratih pozvonil poštar. Eks-
pres karto je Karolini pisal Ivan. Takole brez 
“draga sestra”, takole brez vljudnostnih be-
sed:
“Kaj udiraš v tuje stanovanje k tujim ljudem, 
ako prideš jutri, ti bodo vrata zaklenjena. 
Ne maram te videti. Ali ne veš, da sem jaz v 
uboštvu, da so mi ti ljudje, ki si prišla k njim 
(kakor iz Rovt), dali nocoj kakor navadno 
večerjo? Veš, da vam zato nisem pisal, ker 
imam sam komaj za cigarete. Ali veš, v Lju-
bljani bi ti lahko povedali, da imam nad tri 
tisoč kron dolga, ki ga najbrž nikoli ne bom 
plačal. Vi imate roke, lahko vam, jaz imam 
samo glavo, in s to glavo si prislužim komaj 
par dobrih črevljev. Ivan.”
Tako je Karolina C. doživela svečnico in dan 
po svečnici leta 1905.

Dvanajst dni po Karolininem obisku na Lin-
dauergasse 26 je pisal Ivan v Ljubljano zau-
pniku in založniku Lavoslavu Schwentnerju 
166. pismo. Za dela, ki jih še ni napisal, je 
prosil 100 kron, v svoje račune pa je vpletel 
sestro: “Pomisli namreč, kaj me je doletelo. 
Ker se moje ime velikokrat imenuje, čeprav 
ne zmirom s posebno častjo, mislijo moji 
ljudje, da se kopljem v bogastvu in tako mi 
pride prejšnji teden sestra iz Istre na Dunaj. 
Tako sem zdaj v velikih potrebah, in to je 
vzrok, da Te prosim večjo vsoto, nego sem 
nameraval.” 

Menda Ivan ni mislil, da je prišla Karolina k 
njemu po kakšno krono!? Ko se je sklanjala 
nad kadjo, prala gospejino in otroško perilo, 
ta in naslednji dan, se je milnica, s katero je 
ožemala posamezne kose, enega za drugim, 
mešala z njenimi solzami, ki so še bolj za-
slepile njene že tako bolne oči. Kolikor bolj 
je razmišljala, manj je mogla razumeti sama 
sebe in brate. “Moji bratje, to mi je bilo do 
sedaj največji ponos, kar pomilovala sem 
dekleta, ki nimajo bratov, da ta občutek ni 
bil sebičen, se vidi po tem, ker mi od mojih 
bratov do sedej nobeden ne enega vinarja ni 
dal ...”, je – kakor je vedela in znala, nero-
dno – brez vejic, pik in velikih začetnic, čez 
kakšen dan pisala bratu Karlu. “Ivana je po-
žrlo veliko mesto, in za enim umirajočim je 
dobro en očenaš zmoliti, in ne ga opravljati. 
Bog ve, v kakšnih razmerah živi k tistim žen-
skam, da želijo, da se jih ne moti. In jaz sem 
upala da se bo dal pregovoriti in iz Dunaja 
šel,” je še dodala.

Kako lahko veliko mesto požre človeka, ko 
pa je v njem vse prelepo? Pri cesarskem 
dvoru sedita princ Evgen in nadvojvoda Ka-
rol z visoko povzdignjeno zastavo na iskrih 
konjih, in to v nadnaravni velikosti! Kako 
široke so ceste, na primer, ravno na Ringu! 
In parki, da lahko ležiš na travi in ne osta-
neš ves povaljan in zelen. In kavarne, kjer 
se lahko pogrezneš v rdeč žametast fotelj ali 

KAROLINA C.
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sediš na elegentnem tohnetu in bereš časo-
pise! Recimo: Die Zeit. In razstave. Klimt. 
Schiele. Zlasti so dobri Italijani. Segantini. 
Toda Karolina je bila prepričana, da je v ta-
kem velikem mestu samo potem lepo, “ako 
se ima koga svojega, da se gre lahko ž njim 
ven”. Tudi zato, da se “prec ne izgubi”. “In 
človek je med vsem tem ljudstvom, ki se rine 
zmerom po ulicah, navadno sam. Jaz ne po-
znam nikogar, in mene nobeden.” Ta edini 
svoj, najbližji v rodu, pa jo je zdaj zavrnil. 
Ta, ki ga je ničkolikokrat sama od sebe, ne 
da bi je kdo nagovoril, branila, kjerkoli so ga 
opravljali. Opravljali pa so ga grdo, doma in 
celo v časopisih! Sestre so se poročile, njo pa 
ni nihče od njenih pozdravljal z dobro jutro, 
dober dan. Zato je potihoma upala. Zelo je 
upala in želela, da bi jo vzela k sebi, bodisi 
Ivan, bodisi Karlo. Gospodinjila bi, tako kot 
zdaj služi tujim ljudem. Škoda, da je prišla 
na ta zaprašeni Dunaj, ki te kar stisne in 
razje, če ne poznaš nikogar. Mar bi odšla v 
Dalmacijo, kjer je sonce. Ali pa dala oglas, 
kakršnega je na dan odhoda iz Ljubljane vi-
dela v Slovencu: „Dobro izurjena in poštena 
kuharica želi dobiti službo, posebno pri ka-
kem g. duhovniku na deželi ali tudi v mestu. 
Naslov pove upravništvo Slovenca.” Tako bi 

vsaj ostala na Kranjskem ... kjer ne bi nihče 
pošiljal za njo ekspresnih kart ... da prihaja 
na obisk “kakor iz Rovt”. 

Ne mraz, ne prah, ampak neudomačenost in 
jezik sta ji bila tuja. Hvala in prosim sta na-
tančno zamenjali besedici: Danke in Bitte, pri 
čemer se je moralo zaznati, da sta izgovor-
jena dva t, kot se prilega govorici v meščan-
skem Nobelbezirku. V Währingu je čutila sve-
žino vetra, ki je pihljal sem od Dunajskega 
gozda; vzdušje je bilo tam svobodnejše kot 
na Ringu. Toda ob praznikih in nedeljah jo 
je, če je šla ven, dušila lepota parkov in vrtov, 
žuborenje vrelcev in temnih potokov, pome-
šano z govorico ljudi z vseh strani neba. Ne-
katere so že tedaj prežemali zvoki s severa, 
z Wacht am Rhein; časopisi so spodbujali k 
praznovanju Schillerjeve stoletnice smrti “v 
vseh krajih, kjer bije nemško srce”. Tu pa 
tam je bilo slišati pozdrav: Heil. Tega si ni 
znala razložiti.

Tista ekspresna karta. Karolina tega Ivanu 
ni metala naprej, kakor je imela navado reči, 
ampak jo je priložila k nemilim spominom, 
„kateri vstajajo ponoči iz grobov, kedar je vse 
tiho, in spanje noče priti”. Tako je čez kakšen 

3. Segantinijeva slika Hudobne matere, nastala leta 1894.
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mesec pisala Karlu: “Torej tista karta ga je 
vendar malo pekla, in tako je prišel en parkrat 
zaporedoma k meni.”... “Na njegovega godu 
dan bila sem pri njemu, kupila sem mu bila 
en vrč za pivo, čakala sem nanj precej časa, 
nato je prišel vinjen, bil je vrča zelo vesel, to-
rej od takrat ga še nisem videla, tje ne maram 
hoditi, zdi se mi da stoji popolnoma pod vo-
ljo tistih žensk, da one ne vidijo rade, če me 
obišče, je gotovo. Jaz vzamem sicer sedaj vse 
take stvari precej hladnokrvno.” 
Tako je Karolinino srce poskušalo postati 
kamen. 

Dobrih sto let po teh dogodkih je postal Dunaj 
Sloveniji spet blizu; bliže vsekakor, kot je bil 
med obema vojnama in takoj po drugi svetov-
ni vojni. Tako, da so nekateri pisali celo knjige 
ali pa o tem govorili po televiziji: Slovenci in 
Dunaj, Slovenci na Dunaju. Slovenci kot dobi-
tniki Knaflove štipendije. Slovenci in Korotan. 
Slovenci v Korotanu, Slovenci v Burgteatru. 
Slovenski odnosi z Dunajem skozi čas. Toliko 
let skupnega življenja pod isto krono! Nič ču-
dnega; ne le Slovenci, cel svet se je zgrinjal na 
Dunaj, če ne drugače okrog bleščave vsako-
letnega novoletnega vzdušja med stojnicami 
pred parlamentom. Pa še pomladi, poleti in 
jeseni. Na tekaškem maratonu, na poletnih 
predstavah pred mestno hišo, v galerijah. Cel 
svet bi se rad čim prej seznanil z dunajsko 
secesijo, s širokimi ulicami na Ringu, s Hof-
burgom ... In poskusil vsaj kakšno od Mozar-
tovih kroglic. Mene pa je zanimalo, kaj se je 
dogajalo s Karolino in tistimi ženskami, ki po 
njeni presoji niso rade videle, da bi se videva-
la z bratom. In kaj je bilo z Ivanom, ki je po 
dolgem obotavljanju nazadnje sklenil svoje 
dunajsko obdobje in se poslovil od mlajše od 
tistih žensk, pri katerih je stanoval: “Danes ti 
bom pisal.” “Šele v soboto boš dobila en lep 
pozdrav.” “Veliko prisrčnih pozdravov.” “Po 
dolgem času boš dobila še en lep pozdrav. 
Jutri pismo.” “Jutri, upam, Ti bom lahko pi-
sal.” In nekaj mesecev kasneje – okoli 7. ok-

tobra 1910: „Najprisrčnejše pozdrave”. Torej: 
“Herzlichste Grüsse.” Tako pač kot ljubimci 
začenjajo, polni pričakovanja, svoja ljubezen-
ska razmerja in jih, ko čutijo v sebi premalo 
ognja, s podobnimi pozdravi tudi končajo.

Ko je prišla Karolina pozimi 1905 na obisk 
k bratu, k Löfflerjevim na Lindauergasse 
26, je imela mati Albina 40, njena hči Steffi 
pa 18 let. Najprej se je nameraval poročiti s 
prvo, ki mu je vračala skrb za njeno družino 
s hvaležnostjo in ljubeznijo, nato pa je obr-
nil oči k Steffi. “Ko je prišel k nam, je bilo 
komaj enajst let življenja za mano. In potem 
se je vse bolj ukoreninjal v naš dom. Sprva 
je hodil molče skozi našo sobo, polagoma 
pa se je vse bolj ustavljal v njej, dokler mu 
ni nekega dne mati pogrnila pri naši mizi. 
Poljubljal me je že kot otroka tu pa tam. Celó 
rad. Saj tolikokrat ni bil trezen!”
Natanko leto dni pred slovesom od Steffi in 
Dunaja je Ivan, med obiskom pri Karlu v Sa-
rajevu, v drugem nadstropju svetega Kapto-
la, opisal svoje grešne misli: “Včeraj ponoči 
sem se prebudil, slišal sem šum in verjel, da 
si se ti pomaknila v postelji. Hitro sem priž-
gal luč – o Jerum! Pred mano je zevala velika 
prazna soba, na okna pa je udarjal dež. Dol-
go nisem mogel nazaj zaspati ...” 
Še nekaj, prav nič podobno sanjam, je Steffi 
lahko prebrala v uvodu istega pisma: “Nika-
kor ne more biti res, da si zastavila verižico. 
Tukaj Ti pošiljam denar, da jo odkupiš. Tu-
kaj ne potrebujem veliko.” 

Minilo je nekaj časa, ko je pojasnil, v kakšni 
harmoniji je z njim živela družina Löffler v 
Ottakringu, kako so se prebijali skozi življe-
nje in – kako je postal socialist:

“Živel sem takrat v šestnajstem okraju dunaj-
skem, ki je ves podoben eni sami ogromni 
delavnici. Ta okraj ni samo trdnjava socialne 
demokracije, temveč obenem dom uboštva 
in jetike. Tam sem gledal dan za dnem stva-
ri, ki bi morale tudi duševno plitkega in v 
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srcu revnega človeka siliti k premišljevanju. 
Krivičnost družabnega ‚reda‘ se je kar na 
cesti razkazovala in razmahovala v vsi svoji 
brezsramni goloti. Pozimi, v mrazu in sne-
gu, so metali na ulico družine brezposelnih 
delavcev in ‚samosvojih‘, stradajočih malih 
obrtnikov. Videl sem človeka, ki je brez za-
vesti obležal na tlaku; mislili so, da je žganja 
pijan; ko so poklicali rešilni voz, je zdravnik 
dognal, da se razcapani jetičnik ni bil zgru-
dil vsled pijanosti, temveč vsled gladu. A 
še na cesto mi ni bilo treba stopiti, če sem 
hotel gledati bedo in skrb in krivico. Stano-
val sem pri šivilji, ki je izdelovala kravate za 
moške; delala ni sama, vpreženi so bili tudi 
njeni otroci, koj ko so prišli iz šole pa vse 
do noči. Zaslužila je po petindvajset do tri-
deset krajcarjev za ducat kravat. Če pa je bil 
trgovec čemeren, ker je slabo spal, je odte-
gnil, kolikor je hotel, zato ker je bilo lačnih 
delavk na izbiro. In kljub vsemu je za silo 
izhajala – pozimi; toda poleti, ko ni bilo dela, 
je romalo v zastavnico, kar je moglo roma-
ti; najprej ponižni ‚luksuz‘ delavke, prstani 
in uhani, naposled pa obleka in perilo – kos 
za kosom. To družino so smatrali sosedje za 
‚boljšo‘, najbrž zato, ker je vsaki dan obedo-
vala, ker se je spodobno oblačila in ker ni 
bila jetična.”

Frau Löffler, Albina Löffler je za silo izhajala 
in skrbela za Steffi, Willija in Alfreda. Amali-
ja je umrla že leta 1902. In ko Ivana, po vrni-
tvi iz Sarajeva in po prepovedi uprizarjanja 
Hlapcev v Ljubljani, ni bilo na Dunaj, se je v 
odgovoru na številna pisma matere in hčere 
spraševal: “Zakaj sem proč od Dunaja?” To-
žil je Steffi. “Tam si ti v moji bližini in vse je 
urejeno ... Tukaj mi vse manjka.” Še nadalje 
je skrbel za dunajsko družino: “Če boste v 
stiski,” je pisal  materi Albini, “prodajte moj 
leksikon. Žid bo že poskrbel za to. Saj ne po-
trebujem te navlake. Toda vseeno počakajte 
do ponedeljka. Morda bo do takrat kaj do-
spelo in pomagalo Vam in meni na drugačen 
način.”

Pred otroci sta se vikala. Herr Cankar, ga je 
klicala gospa Albina. Sicer pa sta se tikala. 
Podaril ji je vse svoje knjige, ona pa je skr-
bela zanj. Najprej je imel pri družini samo 
sobo in zajtrk, kasneje pa celotno oskrbo. 
Branila ga je, ko so ga napadali z večnim 
študentom. Bila je bolj razgledana in razu-
mevajoča kot Steffi, s katero se je intimnejše 
zbližal najbrž leta 1904. “Liebe Mutter,” je 
odslej pisal Ivan. “Ne jezite se. Saj veste, da 
ne pišem rad, kadar ne gredo stvari tako, kot 
si želim ...” Razmišljal je, da bi veliko bolj 
zdravo živeli, če bi se vsa družina skupaj z 
njim preselila v Trst, kjer je podnebje milej-
še, bolj zdravo in kjer bi tudi Steffi dobila 
porjavel in veder obraz. 

Karolina, ki je bila sicer že od majhnega naj-
bolj podobna bratu, ni mogla razumeti – te 
navezanosti. Te predanosti fantastičnim načr-
tom, ki jih je ustvarjal z družino, in pošteno-
sti, ki jo je Ivan kazal do Löfflerjevih. Zato je 
užaljeno potožila Karlu, da stoji Ivan popol-
noma pod voljo tistih žensk. Tiho Karolinino 
pričakovanje, da bi brata odvrnila od nemir-
nega življenja in od Dunaja, se je razblinilo. 
Tisti ženski sta prevzeli njeno vlogo. Branili 
sta ga, če ga je kdo žalil, in ga opravičevali, 
kot nekdaj Karolina. Bedeli sta nad njim, ga 
razumeli tudi tedaj, ko ni držal obljube, da se 
bo odmaknil od viteza Rumflasche, ga bodri-
li, kadar od nikoder ni bilo navdiha za pisa-
nje in ne denarja. Ga zapeljevali in prepletali 
njegovo življenje in delo s svojimi skrbmi. Ga 
poslušali in se z njim smejali. To je bil dom.

Poletje 1905. Dunaj se je navzel megličaste-
ga težkega zraka, ki se je med ulicami mešal  
z vonjem konjskih fig in bencinskih hlapov. 
Nemštvo je slavilo 21. junija sončni solsticij. 
Znaki: plavica, podoba runa, pozdrav Heil, 
nemške bojne pesmi. Slavili so boginjo Osta-
ro. Umetnost je postajala volkisch, dunajska 
Moderna je izločala, kar je bilo internacional-
no in židovsko. Schönererjanci so stopili na 
ulice.
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Ob koncu julija je Ivan pisal Karlu, da bo 
ostala Karolina tam le še štirinajst dni: “Ne 
prenese dunajskega prahu, ki se je meni 
tako priljubil.” Zdaj se je pokazalo, da je 
imela Karolina prej čisto prav, ko je zapisa-
la, da je Ivana požrlo veliko mesto. Sama je 
sicer ostala v Währingu še nekaj mesecev.

Dunajsko vzdušje – umetnost, gledališče, 
kavarne in časopisi ob tem – revija Jugend. 
Mladost je življenje, Jugend. Mladost je bar-
va, oblika in luč. “V nji so se zbirali slikarji, 
risarji in hipermoderni pesniki,” je opisoval 
Ivan. “Vsak teden, ko izide [Jugend], spum-
pava z Župančičem toliko denarja, da mo-
reva v kavarno in čitava. Iz nje diha pravo 
moderno življenje: ironija, sarkazem; poleg 
tega mistična dekadentska poezija in bizar-
nost v risarijah.”

njo seznanil z naturalizmom – vse bolj pa ga 
je prevzemala moderna. “Od naših pesnikov 
bi lahko šteli za modernega edino Aškerca,” 
je sprva razlagal omizju. Vsrkal je Maeter-
lincka, Dehmla, Liliencrona. V kavarnah so, 
uokvirjeni z držali, vabili k branju časopisi 
in revije: Neue freie Presse, Die Zeit, Neue 
Revue, Wiener Rundschau, Simplicissimus, 
Wiener Algemeine Zeitung ... z idejami Her-
mana Bahra je bila prepojena vsa dunajska 
moderna literatura in zlasti publicistika. Ne-
kaj čisto drugega, širšega, kar bi mogel najti 
v Ljubljani, kjer si našel Slovenca ali Slo-
venski narod prosta za branje – kvečjemu v 
Unionu. Pogovori o prebranem v dunajskih 
kavarnah so se ponavadi zavlekli ... Ni ču-
dno, da ga je Karolina nekajkrat čakala na 
Lindauergasse številka 26. Zaman. 

Kavarna je bila več kot pitje kave ali čaja. 
Tisti Peter Altenberg, pravzaprav Richard 
Engländer, ki je pisal članke, skice, novele 
in drugo, je včasih tam kar prespal. Kajti 
Kaffehaus, kaj je, če ne to: Kaffehaus, ki jo 
je kasneje ovekovečil prav Altenberg tudi s 
pesmico.

Skrbi imaš, naj si bo ta, naj si bo tista - - -
v kavarno!
Ona ne more priti k tebi iz kakršnegakoli, 
četudi še tako, 
verjetnega razloga
 - - - v kavarno!
Strgane čevlje imaš
 - - - kavarna!
400 kron plače prejemaš in zapraviš 500
- - - kavarna!
Vzorno varčuješ in si ničesar ne privoščiš
- - - kavarna!
Uradnik si in želiš postati zdravnik
- - - kavarna!
nobene ne najdeš s katero bi se lahko ujela  
- - - kavarna!
Duša kliče po samomoru 
 - - - kavarna!

4. Jugend, tednik za umetnost in življenje, ki je za-
čel izhajati v Münchnu leta 1896.

Čisto nov svet, nove ideje, nova imena. V ka-
varnah je sicer še prisegal na naturalizem –  
gospe Albini je podaril Zolajevo Nano in tudi 
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Ljudi sovražiš in zaničuješ in vendar
jih ne moreš pogrešati - - - kavarna!
Nikjer več ne moreš dobiti posojila  
- - - kavarna!

Kaffehaus ali pa Gasthof. Ne enega, ne dru-
gega Karolina ni odobravala. “Čudno res, da 
človek skoro do 30. leta hodi okrog, in misli, 
da živi, a vendar samo sanja,” je pisala Kar-
lu, pri čemer se ve, na koga je mislila. „Ako 
bi pred en par leti prišla na Dunaj bi gotovo 
Ivanu na vse pretege prigovarjala da naj si 
vzame svoje stanovanje, in mu bom jaz go-
spodinjila. Vidiš danes mu pa ne ...” 
Pa tudi tisto ukvarjanje s politiko, za katero je 
bil kot majhen še čisto neveden! Čudila se je, 
da je kar naenkrat postal apostol dr. Janeza 
Evangelista Kreka in njegovih Črnih bukev 
kmečkega stanu. Opravičeval se je nato, da je 
v zgodnjih dunajskih letih z begom iz puste 
vsakdanjosti v lepšo poezijo kazal nezado-
voljstvo z javnim življenjem. Ta grenka neza-
dovoljnost se je nekje morala izliti in našla si 
je strugo, našla si jo je v literaturi. Tedaj je 
še verjel, da socialna demokracija na debelo 
in vsak dan posebej izdaja ‚narod‘ – katerikoli 
‚narod‘, ali pa kar vse skupaj. Verjel je celo 
dunajskemu županu Luegerju, ki je govoril 
Die Leute, die am ersten Mai in den Prater 
ziehen, sind lauter Lumpen! Ljudje, ki se za 
prvi maj zgrinjajo v Prater, so zgolj lumpi. 

Končno so se Ivanu odprle oči in postal je 
socialni demokrat. Razločil je organizirane-
ga delavca od ‚divjaka‘ po hoji, po obleki, 
po obrazu, ki je morda že sam okusil, kaj 
da se pravi brezposelnost in beda. Zdaj je 
videla Karolina Ivana takšnega kot takrat ob 
šolskem prazniku, ko je deklamiral pesem o 
domovini. Njegovo drobno jabolko na grlu 
se je dvigovalo, široko razprte oči so žare-
le od posebnega ognja. Vrhničanom je, ko 
so gledali enajstletnega fantka s klanca pod 
sveto Trojico, kako lepo deklamira o domo-
vini, seglo v srce; začutili so še bolj, da ima-
jo tudi sami domovino v srcu. Saj res, da je 
domovina kot materina solza. Je pa tudi kot 
materin nasmeh. To ve vsakdo.

V začetku novembra 1905 se je iz Sarajeva 
oglasil Karel. Da prihaja na Dunaj. “Z vese-
ljem te pričakujem,” mu je odpisal Ivan in 
dodal: “Povod, ki Te kliče sem, je seveda ne-
koliko čuden. V teh burnih dneh, ki jih živi 
država, bi imeli lahko tudi ‚katoliki‘ druge 
skrbi, kakor jih imajo. No, o tem in še mno-
go drugem bova govorila ustno.” 
Povod, zaradi katerega je pripotoval Karel na 

5. Kavarna Hawelka na Dunaju. Cankarjev krog 
literatov se je sicer zbiral sprva v gostilni Eder, v 
kavarni Stahlener in Fin de siècle pa tudi v Pratru.

6. Naslovnica satiričnega časopisa Simplicissimus, 
ki ponazarja Duh časa leta 1905.



19 

Dunaj, je bil V. avstrijski katoliški shod. Že 
12 let ga ni bilo. Zdaj pa so postali schöne-
rerjanci s svojim nemškim nacionalizmom, 
socialnimi reformami, antiliberalno demo-
kracijo, rasnim antisemitizmom in Los von 
Rom tako glasni, da se je zdelo tudi krščan-
sko socialno delavski stranki potrebno, da 

se postavi na svoje okope. Ivan je zato spod-
bodel Karla, češ, katoliki bi lahko imeli zdaj 
druge skrbi. Presenečeno je gledal, ko je 18. 
novembra 1905 v dnevniku, na prvi strani 
krščansko-socialnega Arbeiter-Zeitung bral 
razglas, ki je bil podlaga za delo katoliškega 
shoda.

Krščanskosocialnemu delavstvu 
Avstrije!

Že več let v vrstah ljudstva v Avstriji odmeva 
klic po splošni enaki in neposredni volilni 
pravici.

V redko kateri drugi državi nosi volilni sis-
tem tako močno žig privilegiranja posame-
znih razredov v povezavi z najbrutalnejšo 
brezpravnostjo delovnega ljudstva.

Veleposest in v gospodarskih zbornicah 
vladajoči kapitalizem se veselita predpravi-
ce, ki jima omogoča, da preprečujeta vsako 
delo v korist ljudstva. Nasproti njima stoji-
jo široke ljudske množice, ki morajo nositi

bremena te države; imajo pa volilno pravico, 
s katero jih hočejo preslepiti o njihovi popol-
ni brezpravnosti, saj ta pravica omogoča ko-
maj omembe vreden vpliv na zakonodajo.

To stanje je postalo tako neznosno, da nje-
govega nadaljnjega trajanja ni mogoče več 
prenašati.

Krščanskosocialno delavstvo Avstrije je na 
podlagi teh spoznanj že pred leti brez zadrž-
kov sprožilo boj za splošno enako in nepo-
sredno volilno pravico, ta boj pa predstavlja 
sestavni del njegovega programa. 

V tem trenutku, ko je volilno vprašanje v 
ospredju javnega zanimanja, je krščansko-
socialno delavstvo trdno odločeno z nav-
dušenjem in akcijo narediti vse, da ljudstvo 
dobi svojo pravico.

Ob tej najslovesnejši izjavi z bolečino obža-
lujemo, da je ta sveti boj socialdemokratska 
stranka s pobalinskimi izgredi in revoluci-
onarnim hujskanjem oskrunila. Kdor hoče 
pošteno služiti svobodi in pravici ljudstva, 
se mora izogniti vsemu, kar bi dajalo vsaj 
navidezno upravičenje odporu nasprotni-
kov.

Na podlagi teh razmislekov bo krščansko-
socialno delavstvo sodelovalo pri splošnem 
delovnem miru kot demonstraciji volje ljud-
stva.

Glede na obžalovanja vredne revolucionarne 
težnje socialdemokratske stranke ne more 
biti govor o sodelovanju pri demonstracijah, 
ki jih prirejajo, vendar pa bo krščanskoso-
cialno delavstvo na lastni prireditvi pokaza-
lo, da ni pripravljeno več trpeti političnega 
brezpravja. Naj živi splošna, enaka, nepo-
sredna in tajna volilna pravica!

7. 
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Ivan je opazil, da imata krščanskosocialna 
in socialnodemokratska stranka podobne 
politične cilje. Obe se borita za splošno in 
enako volilno pravico. Usmerjeni sta proti 
kapitalizmu in izkoriščanju delavcev. Stojita 
pa ena proti drugi sovražno in se obtožujeta. 
Tako tudi članstvo: rokodelci, kmetje, mali 
obrtniki so v boju proti industrijskim delav-
cem in obratno. Koliko grdih besed!
“Si bosta takole, kot ti dve stranki stala na-
sproti tudi brata?” se je zbala Karolina, ki 
je bila tako ponosna na oba. Ivan je imel za 
seboj že več kot deset knjig, Karel pa več 
člankov in diplomo Teološke fakultete v Sa-
rajevu. Na Dunaj je pripotoval, da bi poročal 
o V. avstrijskem katoliškem shodu.

V poročilu za list Vrhbosna je pokazal Ka-
rel veliko navdušenja nad vodjo krščanskih 
demokratov in županom dr. Karlom Lueger-
jem: “Tega dunajskega velikana, ki je osivel 
v boju proti Židom, za krščanstvo cesarske 
prestolnice, so vsi pozdravljali: ‚Hoch Lue-
ger!‘ Tudi sam je, v imenu redakcije Vrhbo-
sne  prenesel shodu pozdrave katoličanov iz 
Bosne. Potožil je, da je položaj katolikov v 
Bosni žalosten, potožil je tudi, ker zastopni-
ki v delegacijah, kot tudi avstrijski katoliški 
tisk tako malo skrbijo za interese bosanskih 
katolikov. Udeleženci kongresa so z veseljem 
sprejeli novico, da bo z novim letom v Saraje-
vu začel izhajati dnevnik, ki bo izražal katoli-
ška stališča in bo zastopal interese Hrvatov v 
okupiranih deželah.” Tisti, ki so bili na strani 
nadvojvode Ferdinanda, so ploskali. Karel je 
povedal še nekaj, česar pa sam v Vrhbosni ni 
objavil. Namreč da je slikal žalostni položaj 
bosanskih katoličanov, koder se primeri celo, 
da mohamedan cenzurira katoliški list katoli-
škega škofa. Nič ni govoril, da ima v Bosni in 
Hercegovini, ki jo je okupirala Avstro-Ogrska, 
uradno še vedno suverene pravice – v okvi-
ru Osmanskega cesarstva – sultan. In da bo 
interkonfesionalno bošnjaštvo potisnjeno na 
stran ter da bo deželna vlada ukinila bosanski 

jezik. Odslej se bo imenoval srbohrvaški.

Karel je spal pri Ivanu, saj je bil v njegovem 
kabinetu poleg postelje še en divan. Steffi in 
gospa Albina Löffler sta ga posebej povabili 
in se izkazali z ljubeznivostjo. To je bil pov-
sem drugačen sprejem kot takrat, ko je pri-
šla k njim Karolina. Bolje je, da se to pozabi. 
Volnene nogavice, ponošeni čevlji, krilo, 
ki si ga je sama sešila, klobuček malo že iz 
mode, slaba nemščina in zaradi vsega tega – 
zadrega. Od česa človek hitreje pogleda, če 
ne od revščine drugega. Karel pa je bil ure-
jen gospod, z bleščečo prihodnostjo. Lepo 
je tudi govoril. In ni kazal zaskrbljenega in 
bledičnega obraza kot Karolina. “To je moj 
brat, duhovnik v Sarajevu,” ga je predstavil 
Ivan. Če bi predstavil sestro, bi moral reči: 
“Karolina, služkinja pri neki družini.”
Ivan se je postavljal z bratom, Karoline pa 
se je sramoval. Tako malo je vedel o njej. 
Karolina ni nikoli opisovala podrobnosti iz 
svojega življenja, kot je to počel sam. Že zato 
mu je bilo lažje živeti, ker je pisal. Pisal je 
o sebi in bližnjih, čeravno je res, da je kdaj 
tudi koga užalil. Karolina ni nikogar žalila, 
pomagala pa vsem. Ni se spuščala, kot sta se 
Ivan in Karel, v politične neumnosti. Kako 
pa naj bi se? Najprej zato ne, ker je bila žen-
ska – ženske niso imele niti volilne pravice, 
kaj še kaj več. Drugič ne zato, ker – odkar 
so umrli mati – ni imela doma. In ko nimaš 
doma, lahko samo še tavaš po tem božjem 
svetu. In nihče ne da nič nate. In ti ne zaupa. 

Vse težja in težja so bila zanjo tudi dela po-
slov, kot je znala reči; sklanjanje nad pomi-
valnim koritom, zgodnje vstajanje in kur-
jenje peči, kričanje in spakovanje otrok, ob 
čemer ni bilo nikogar, ki bi ga lahko pozdra-
vila z dober dan ali bi lahko kako drugače 
spregovorila z njim besedo v svojem jeziku. 
Včasih je bila skupaj z družino povabljena 
na izlet v bližnji Dunajski gozd. Pred krčma-
mi so sedele družbe, pijani možje so se pri-
dušali: “To je prava pot. Reinheit des Blutes 
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und der Rasse. Čistost krvi in rase. Nismo 
vsi za skupaj.” Karolina ni vedela, kako naj 
to razume: Čistost krvi in rase! Kri vendar 
ne more biti čista. Saj ni voda. Zmeraj je 
malo lepljiva, gosta; za njo ostane madež, 
ki ga zlepa ne odstraniš. Tudi tisti nedeljski 
izletniki pri Dunajskem gozdu so dali prav 
dunajskemu županu Luegerju, ki je v dolgih 
letih županovanja takole osvojil Dunaj: „V 
nacionalnem pomenu besede to ni več glav-
no mesto Avstrije; to naj bo nemško mesto, 
pustimo, da tako ostane.” Ali pa: “Dunaj je 
nemški in mora nemški tudi ostati.” 
“Kaj pa tujci?” se je spraševala manjšina za 
enim od omizij.
“Židje. Slovani in mešanci nimajo kaj iskati 
v prestolnici. V tem pogledu ima dr. Lueger 
kar prav.” 
Ko je izvedela, kdaj se bo Karel vračal z Du-
naja, se je dokončno odločila, da zapusti 
družino v Währingu in z njim odpotuje v 
Ljubljano. Tudi zato, da bi vsaj malo spravila 
v red očeta. Sestri sta ji pisali, da se zadnje 
čase čisto osamel potika po Vrhniki.

Na kolodvoru je Karel kupil za na pot nekaj 
časopisov. “Kaj bi pa ti brala?” Karolina si je 

zaželela, da bi imela zadnjo številko Ilustri-
erte Wäsche Zeitung. Revijo, ki jo je včasih 
listala pri gospe v Währingu. Notri niso bili 
le kroji za perilo, ampak tudi kroji za pred-
pasnike, spodnja in zgornja krila. S kakšnim 
veseljem je obračala list za listom. Ženske 
vemo, koliko žlahtnosti je v potezah krojev 
in skic. Čeprav so se takrat že vsenaokrog na 
Dunaju prepirali: obleka naj nima volančk-
ov, čim manj okraskov, vsekakor pa naj se 
ženske rešijo tistih povezanih in zašniranih 
modrcov. Zadnje pravilo je glasilo: Nemške 
žene in dekleta naj se pri oblačenju izogiba-
jo vsega, kar je modno in zapeljivo. Naj bo 
enostavno, pri tem pa vendarle okusno in 
nemško. Ne gre za to, da bi imela  Karolina 
namenoma rada volančke. Veselilo jo je le, 
kadar je lahko izvezla kakšen ovratnik ali 
manšete in jih dodala k obleki. Prišila jih je 
sama.
Tam nekje pri Wiener Neustadt je zmotila 
Karla, ki je prebiral Wiener Montags Jour-
nal: “No, vidiš, ti bereš o tem, kaj se dogaja v 
Rusiji. Ko sem januarja zapuščala Ljubljano, 
je bil klic iz Petrograda: Revolucija! In zdaj, 
spet. Revolucija. Zadnja novica je, vidiš, da 
so Petrograjčani preživeli to noč mirno in 
imajo pred seboj eno upanje!”
“Bral sem že, da je ruski car obljubil razširitev 
volilne pravice na dumo. To je sprožilo velike 
delavske demonstracije po vseh večjih mestih 
monarhije; naš cesar se je zato že odločil, da 
bo začel državni zbor v naslednjem sklicu raz-
pravo o morebitni volilni reformi.” Čez čas pa 
jo je vprašal: “Si kaj lačna? Steffi nama je zavila 
trdo kuhana jajčka in dodala pohane šnite. ‘Te 
ima menda Ivan posebno rad’.”
”Res, ja. Ampak ne namočene v mleku, am-
pak v vinu.” Še naprej sta se pogovarjala o 
bratu, dokler se ni Karel spomnil: ”Tudi Ivan 
se ogreva, da bi sodeloval pri volitvah, ko 
bodo razpisane, in postal volilni kandidat na 
Kranjskem.” 
“In bo morda ostal v Ljubljani, za zmeraj ... 
Upam.”

8. Fragment iz revije Illustrierte Wäsche Zeitung 
leta 1907.

KAROLINA C.
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Kratko dunajsko srečanje je zližalo Karolino 
z obema bratoma. Ivan je postal skrbnejši. 
Od honorarja, ki mu ga je poslal prijatelj in 
založnik Schwentner decembra 1905 za Mar-
tina Kačurja, je takoj odvojil desetaka in ga 
poslal na Vrhniko. “Dragi brat!” se je zahva-
lila. “Tvoj denar gotovo še nikdar ni napravil 
takega utisa kakor sedaj. Jaz sem ravno obu-
pala nad Bogom in ljudmi, ko je pismonos 
prišel, skuhala sem bila zadnji krompir, in 
sem rekla, kakor si mi ti o Župančiču pravil: 
sedaj se pa vležem, in ne vstanem, dokler 
od kod kaj ne pride; in prišlo je, srčna ti hva-
la. Jaz bi poslala kaj več, ali bili smo tako v 
kleščah, da je ta desetak šel kakor bi pihnil 
vanj, sploh si pa to lahko sam misliš. Ako mi 
boš res še en petak poslal, torej bo ta ravno 
za pot v Polo, že sem mislila da bom mora-
la peš iti tja, kajti da moram tja se razume 
samo ob sebi, ne morem Francke ob njeni 
najhujši uri pustiti same, ne bi morala ne 
spati, ne jesti od skrbi.
Želim vam vsem skupaj prav Veselo novo 
leto, potic letos ni, mi jih tudi nismo imeli, 
za veliko noč upam, da jih bom napravila, 
in Tebi poslala brez da bi te morala prej za 
denar vprašati. Srčni pozdrav gospej Löffler, 
in Štefki tudi od očeta, – sestra Karolina.”

K zahvalnemu pismu je dodala paket s po-
jasnilom: “To je domač ješpren že s fižolom 
zmešan reci gospej Löffler da ga mora že pri 
zajuterku pristaviti če ne nebo mehak to je 
za dvakrat dovolj in notri naj dene eno klo-
baso, in še druzega, kakšne kože od špeha, 
ali kaj druzega takega.”

Naslednje leto marca je Karolina dobila za-
poslitev in ji ni bilo treba prositi nikogar, 
da bi pomagal njej in očetu. Toda spomladi 
1907 jo je zaradi bolehnosti spet izgubila.

Nekaj življenjskega upanja je to leto prinesel 
zakon o volilni pravici. Franc Jožef I. ga je 
podpisal s težko roko 26. januarja 1907. Upa-

la je, da bo Ivan volilni kandidat na Kranj-
skem in da se bo za oba, za celo družino 
pa tudi za Löfflerjeve, spremenilo življenje, 
ko bo izvoljen. Izpolnjeval je vse pogoje za 
poslanca: bil je oseba, ki ima avstrijsko dr-
žavljanstvo, dovršil je 30 let in po določilih 
volilnega reda za državni zbor ni bil izvzet 
ali izključen od volilne pravice. Boljšega so-
cialdemokrata, kot je Ivan, bi težko našli. 
Poznal je življenje zapostavljenih, odrinje-
nih, nesrečnih, ljudi brez dela na Dunaju in 
doma na klancu. Glad, kot je sam zapisal, je 
videl tudi od blizu. 

Za kandidaturo je Ivana pridobil Etbin Kri-
stan, prvi mož Jugoslovanske socialnode-
mokratske stranke. Določili so mu litijski 
volilni okraj, ki je obsegal sodne okraje Liti-
ja, Višnja Gora in Radeče. Delal je poldrugi 
mesec. Pred nastopi se je oblekel čedno, v 
zgornjem notranjem žepu pa je imel skrit 
rožni venec. Vedel je, kako je treba  ravnati z 
nasprotnikom. Na vrsti je bila najprej Litija. 
Nato Zagorje. O tem shodu je 13. aprila 1907 
pisal časopis Slovenec:

“Velika je bila agitacija za ta shod. Od hiše 
do hiše so nosili soc. demokratje listke za ja-
ven volilni shod. Zbralo se je res precej ljud-
stva na belo nedeljo popoldne, večinoma iz 
radovednosti, da vidijo in slišijo Cankarja. 
Tudi žensk ni manjkalo, kmečkih volilcev 
pa je bilo jako malo. ... Kandidat Cankar se 
predstavi in pripoveduje, da je bil 8 let na 
Dunaju, kjer je največ soc. demokratov (?), 
da je brezdomovinec, kakor delavci, zato se 
je že dalj časa zanimal za soc. demokraške 
ideje. ... Program njegov, je bilo zabavljanje 
čez SLS. ... Zaletel se je še v knezoškofa, ker 
je pred leti obsodil njegove umazane pesmi-
ce. In bilo je konec. Najlepše je bilo še tedaj, 
ko je dokazoval, da ima tudi on vero s tem, 
da je potegnil iz znotranjega žepa - rožni ve-
nec - in rekel: ‘Pa naj ga pokaže kdo izmed 
klerikalcev, če ga ima. In reče naj kdo, če ni-
smo mi bolj verni kot oni.'”
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9., 10. Državni zakonik za kraljevine in dežele, zastopane v državnem zboru, izdan leta 1907. V paragrafu 6 
je naznačeno, koliko članov iz posameznih kraljevin in dežel v monarhiji bo izvoljenih v zbornico poslancev.
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Karolina je spremljala volilni direndaj od da-
leč. Drugi so ji povedali, kaj so pisali časo-
pisi. Boj je bil takšen, da so se iz njega tudi 
norčevali. 

“Škoda tebe Ivan Cankar
Ker si sicer dober člankar.

Da se boš zastonj potil,
In nazadnje tinto pil.”

Da bi ga Karolina odvrnila od vsega napre-
zanja, je bilo prepozno. Kazalo je tudi, da 
se je čisto vživel v novo vlogo. Tudi sam je 
že februarja 1907 potrdil prijatelju in zalo-
žniku Schwentnerju: “Ne moreš si niti mi-
sliti, kako me ta kandidatura iz nekega čisto 
drugega razloga veseli. Zdaj šele, v tem boju 
bom zares spoznal domovino. Ne bojim se 
prav ničesar; tak govornik, kot so klerikal-
ni klobasarji, sem jaz tudi. In še tiho upanje 
imam, da bi ‘inteligenca’ rajša zame glaso-
vala, nego za kakega dvoumnega patriota. 
Glavna stvar pa je, da bom enkrat res živel 
življenje, pa če makár desetkrat propadem!”

In res je živel življenje. V nedeljo, 21. aprila 
1907, je zboroval v Šmartnem pri Litiji in na 
Polšniku v okoliških hribih. Že v sredo, 24., 
in v četrtek, 25. aprila, pa je v dvorani Ljud-
skega odra v Trstu predaval na temo Sloven-
sko ljudstvo in slovenska kultura. Nato v li-
tijskih hribih. In za 1. maj, v sredo, spet v Za-
gorju. Pogled na rudarski kraj – veličasten. 
Povsod zastave. Dopoldne – obhod z godbo, 
potem shod. “Dragi prijatelji! Tako kot lani, 
praznujemo tudi letos praznik prvega maja v 
znamenju boja. Po dolgem, večdesetletnem 
naporu smo dosegli orožje za vsak nadalnji 
boj – in prvikrat imamo priložnost, da pora-
bimo to orožje,” je govoril že skoraj hripavo, 
a naglas, ker je bila množica pred njim res 
velika. “Socialna demokracija bo izvojevala 
ta velik boj. 14. maj je začetek. Nekoč bomo 
slavili svoj veliki praznik.” ... Nato je bila ve-
selica. Pa še gledališka predstava.

Godba, valčki in polke so še ves drugi dan 
odmevali v Ivanovih ušesih. Kadar te poslu-
ša več kot 500 ljudi, si kot v vrtincu. In po-
tem pridejo k tebi še znanci, ti čestitajo, da si 
jim čisto prav povedal, nasprotnikom! Tudi 
Kristan je bil zadovoljen. Cankar je dobil v 
Zagorju 495 glasov, njegov volilni protikan-
didat Fran Povše pa le 73.
V četrtek popoldne, dan po 1. maju, še malo 
zasneženem, ker so v Ljubljani čistili sneg 
od prejšnjega dne le pred boljšimi hišami, 
kot so pisali časopisi, se je pri Ivanu ogla-
sila Karolina. Bila je lepa, kot so ženske pri 
enaintridesetih, kolikor jih je imela, bila je 
takšna kot ženske, ki že vedo, kaj je življe-
nje. Vendarle nekoliko bledična in utrujena. 
Besede lakota ni imela na ustih, tudi besede 
revščina ne. Nekoč je to omenila v tistem pi-
smu, ki ga je pisala Ivanu, še preden je šla 
na Dunaj in na katerega ni odgovoril. Takrat 
je prosila brata za pomoč zase in za očeta z 
besedami, ki jih človek ponavadi težko pove 
ali napiše drugemu, ko ve, da ni nobenega 
upanja, da bi ta drugi to razumel in tudi 
Ivan ni: “... mašina atova je zastavljena za 
20 gl, in druge stvari, ki ni vredno da bi jih 
naštevala ... Ampak mene je sram da bi dru-
gi ljudje, videli to nesrečno siromaštvo, ki na 
noben način noče od nas ...” Zdaj je stanova-
la pri Šimnovi teti v Ljubljani, medtem ko je 
bil Ivan v času volilne kampanje gost Etbina 
Kristana.

Otoplilo se je in maj je začel kazati svoje 
običajno razkošje – z vonjem razprtih cvetov 
divjih kostanjev ob Ljubljanici in jasmina v 
tivolskem parku. Vzdušje po 1. maju, ko se 
ne moreš izogniti, ne da bi se vsaj sprehodil. 
Še posebej Ivan, ki je, če ni zboroval, pisal 
čez dan v redakciji časopisa Rdeči prapor. V 
enem izmed večerov je sedel z Maro Tavčar-
jevo in njeno prijateljico pred kavarno Tivo-
li. Živahno so se pogovarjali, ko je Ivan ne-
nadoma planil pokonci, se popolnoma spre-
menjenega obraza prijel za prsi in bolestno 

KAROLINA C.
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kriknil: “Joj, kako me je zabolelo srce!” Ura 
je bila pol osmih, pogovor je zamrl in odšli 
so proti mestu. Drugi dan je povedal, da je 
njegova sestra skočila v Ljubljanico.

Istega dne, v soboto, 4. maja 1907, sta pisala 
o tem dnevnika: Slovenec in Slovenski narod. 

“Sinoči je okolu polu osme ure skočila v 
Ljubljanico s Št. jakobskega mostu kuharica 
Karolina C.  Ko je bila v vodi je pričela klicati 
na pomoč. Čolna, ki je bil priklenjen, ni bilo 
mogoče odvezati!! Tako je ta malomarnost 
povzročila smrt nesrečnega dekleta. Konč-
no so odpeli čoln steklarja Leopold Fischer 
in Ivan Čučnik in pekovski pomočnik Jožef 
Cimperman ter veslali za samomorilko, a je 
niso mogli dohiteti. Po obupnih klicih je iz-
ginila v valovih narasle Ljubljanice. Veslali 
so potem še do sv. Petra mostu, dobili pa so 
samo njen klobuk in boo,” je med Ljubljan-
skimi novicami zapisal Slovenec.

Slovenski narod je poleg tega dodal, da je 
bila Karolina C. rojena 5. novembra 1875 na 
Vrhniki in tjakaj pristojna, razpisal pa se je 
tudi o vzroku dejanja z besedami: “Vzrok 
samomora je baje obup, ker ni mogla, vsled 
bolezni nastopiti neke službe v Zagorju. 
Oblečena je bila v črno zgornjo in svežo belo 
spodnjo obleko ...”

V ponedeljek, 6. maja, je Ivan pisal Steffi: 
“Danes Ti, žal, ne morem napisati vedrega 
pisma. V petek, proti večeru, je skočila v 
vodo moja sestra, ki si jo spoznala na Du-
naju. Iskali so jo še v soboto popoldne. Dan 
pred tem, ko je storila samomor, je bila pri 
meni in nisem opazil pri njej nič posebnega; 
bila je dobro razpoložena, kadila je cigarete. 
Obljubila je, da bo prišla še naslednji dan. V 
petek popoldne je napisala dolgo pismo, ki 
ga je pustila za sabo, oblekla se je v sveže 
perilo in črno gornje oblačilo. Pri padcu z 
mostu je zadela v mostni steber in bila, ver-
jetno takoj nezavestna. Zbralo se je veliko 
ljudi, ki pa na nesrečo niso mogli odkleniti 
rešilnega čolna ... Pismo, ki ga je pustila, je 
polno obupa, toda zdi se, da ga je napisala 
mirno. Glavni razlog za njeno odločitev je 
bila bolehnost; ni smela več delati in si je 
umišljala, da bi morala odslej živeti od milo-
sti svojih bratov in sorodnikov.” 
Poleg tega je zaročenki istega dne, tako kot 
v prejšnjem pismu, poleg volilnih načrtov, 
izrazil še žalost zaradi Karoline: “Ta reč mi 
zelo teži srce; šele ko človeka izgubiš, se 
spomniš, da si ga rad imel. In potem se do-
misliš vsega nemogočega, vsake neprijazne 
besede, ki si jo morda kdaj le slučajno, iz-
rekel.”
Tedaj se je morda spomnil tiste ekspres kar-
te, ki ji je napisal takrat, ko ga je iskala na 

11. Prvotni Šentjakobski most v Ljubljani od leta 1896. 12. Sedanji Šentjakobski most v Ljubljani od leta 1915.
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Dunaju: “... Vi imate roke, lahko vam, jaz 
imam samo glavo in s to glavo si prislužim 
komaj par dobrih črevljev ...” Se ve, da čisto 
tako ni bilo. O, Ivan.
Tudi bratrancu Francu, ki je bil z njim štiri 
leta kasneje, se je zdelo nenavadno: “Kako 
neznansko drugačen je bil, kot so mi ga opi-
sovali, ali pa sem si v domišljiji ustvaril nje-
govo podobo, ko pa so včasih pri nas in pri 
teti o njem tako čudno govorili. In, če ljudje 
porečejo za nekoga, da propada, se pogublja 
in v beznicah zapravlja zdravje in denar, on 
pa se nenadoma prikaže med njimi kot sve-
tel oblak in jih vse zasenči, s svojo čistočo, 
omiko in nadvse prikupno domačnostjo, ali 
se niso prvi zmotili?”
Čudno govorjenje o Ivanu se je tudi Karolini 
zmeraj zdelo krivično. Zato je zastavila vse 
svoje moči, da bi odstrla vsakršen teman 
madež z njegove podobe. Dokler je mogla.
Vzroke za svoj tragičen konec je z vso svojo 
nerodnostjo pri pravopisu, a s čistostjo duše, 
razložila v poslovilnem pismu. 
Najprej je prosila za razumevanje: “Upam, 
da se mi bo posrečilo kar že toliko časa pri-
pravljam: končati si to nesrečno življenje. 
Kdor obsoja samomorilce ta si gotovo ne 
more predstavljati kakšno strahoto tak člo-
vek s seboj nosi kako se oprijemlje za vsako 
bilko kako odlaša, in odlaša in šele kadar ni-
kjer nič več ni kadar je tema krog in krog, in 
nikjer prijateljske roke ki bi mu pomagala, iz 
tega močvirja, s kakšnim neznanim strahom 
se ustavi potem pred smrtjo, kako je svet v 
tem trenotku lep, in on: samomorilec on je 
tujec, ki ga je človeška družba pahnila od 
sebe v mrzle smrtne roke! 
Bila sem od nekdaj slabotna in doma potreb-
na, toda dom mi je bil pač zmerom v primer-
ni daljavi, s trinajstim letom že me je morala 
moja uboga mati, če tudi s teškim srcem dati 
od sebe, in odtlje se mi je zmerom  zdelo da 
le sanjam, teške sanje iz katerih se moram 
enkrat prebuditi. Upala sem zmerom ter si 
zidala zlate gradove v zrak, saj drugače bi 

ne bilo mogoče prenašati vse to, trpinčil mi 
je svet dušo, in telo tako da se je oboje kri-
vilo od žaljivih besed prva, od preteških del 
drugo.
In minilo je leto za letom, med tem umrla 
je mati in ž njo še tisto malo doma kar ga 
je bilo dotlje, Vse moje upanje obrnilo se je 
sedaj do mojih bratov, moje sestre so se po-
možile, meni se je pa zmerom zdelo da to 
ni pravi dom, da bi mi mož ostal zmerom 
tujec, upala sem zatrdno, da mi bo kteri od 
bratov dal dom jaz ne vem kaj je bilo krivo 
da sem tako naivna ostala, s široko odprtimi 
očmi gledala sem vun kako bratje eden za 
drugim druge ženske pred sestro protežira-
jo, vse moje življenje so bile same sanje v 
drugače bi bila lahko to prej vedela, in tako 
je prišlo da sem danes v 31 letu svoje staro-
sti popolnoma sama. Zraven tega sem tru-
dna, neizmerno trudna, nimam ne volje niti 
moči si tudi zanaprej še moj kruh služiti ta 
grozni kruh poslov. Tudi do sedaj bilo bi mi 
nemogoče, če bi ne imela upov, sedaj pa ko 
vsi moji Upi v grobu spe moram tudi jaz za 
njimi, da bi se srečno izteklo da bi me v za-
dnjem trenutku noben ne motil.
Moč mi je zlomljena ni mi mogoče več vstra-
jati, bratje me ne marajo prijateljev nikdar 
imela nisem, glava mi je trudna, in teška in 
nimam jo kam položiti. 

V Smrt torej
Karolina Cankar”

“Karolino še zmeraj niso našli.” Tako je Ivan 
večkrat pisal Steffi. Potem pa se je oglasil 
materi, gospe Löffler. Opravičuje se, ker 
more poslati tako malo denarja, nato pa do-
daja, da se je nekoliko iztrošil. Prejšnji teden 
so namreč potegnili iz vode njegovo sestro. 
“Truplo je naplavila voda dve uri daleč od 
Ljubljane. Njen obraz ni bil več prepozna-
ven; sestrična [Barbka] jo je prepoznala po 
obleki, ker si jo je sešila sama, in po uhanih 
... V soboto je bil tukaj tudi moj oče, a se je 
istega dne vrnil ...” Ivan je za tem poročal o 
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drugem: “V mojem volilnem okraju je  bilo 
včeraj sijajno zborovanje, vrnil sem se s pre-
pričanjem, da bo šlo tukaj še vse dobro ...” 
V Zagorju so imeli socialdemokrati shod, na 
katerem so obravnavali vzroke, zakaj niso 
na volitvah zmagali. Svoj poraz so sprejeli v 
upanju – na boljšo prihodnost.

Karolinina zgodba je zbledela v tej prihodno-
sti. Najprej prva svetovna vojna, pa druga, pa 
ponovna gospodarska kriza ... Kje naj bi bil 
Karolinin grob? Ivan ni o tem ničesar pisal.

V Nadškofijskem arhivu v Ljubljubljani je 
podatek: 19. 5. 1907: Karolino Cankar so 
potegnili iz Ljubljanice pri vevškem mostu. 
Pokopana je bila (necerkveno) 21. 5. 1907 na 
pokopališču v Polju pri Ljubljani.

Dobrih sto let potem, ko je šla, so neznan-
ci izkazali Karolini virtualno naklonjenost. 
Na internetni strani je dobila vrtnice, lilije in 
drugo cvetje. Neka Mackie je zanjo poslala 
spročilo: “Love by God.” Neki Anonymus pa: 
“Ne vem, ali ti je kdaj kdo podaril vrtnico, 

Pojasnila k nekaterim posameznim besedam, na-
vedenim v članku o Karolini Cankar:

Hofopertheater – das Hofoperntheater – dvorno 
operno gledališče,

Reingold – Rensko zlato,

kleine Chronik – die kleine Chronik – mala kronika,

bahnhof – der Bahnhof – železniška postaja,

Gleis – das Gleis – tir,

Eins – die Eins – ena,

Wartezimmer – das Wartezimmer – čakalnica,

Notizien – die Notizien – notice,

Wacht am Rein – straža na Rimu,

Schönerer – Georg Ritter von Schönerer (17. 7. 1842–
14. 8. 1921), avstrijski posestnik in politik v avstro-
-ogrski monarhiji, dejaven v poznem 19. in zgo-
dnjem 20. stoletju. Pomembnejši zastopnik panger-

13. Barvni vitraž v hotelu Union iz leta 1905.

manizma in nemškega nacionalsocializma v Avstriji 
kot tudi radikalen nasprotnik političnega katoliciz-
ma. Silovit antisemit.

Kaptol – kapitelj se nahaja v ulici z istim imenom v 
Sarajevu. Na številki 7 je Vrhbosanska nadškofija, 
ustanovljena leta 1881 z apostolskim pismom Leona 
XIII. Ex hac augusta.

Ostara – germanska boginja svitanja, z njo je poveza-
no praznovanje pomladnega ekvinokcija.

Los von Rom – proč od Rima,

Vrhbosna – duhovniki v Vrhbosanski nadškofiji so 
izdajali najprej Glasnik srca Jezusovega. Leta 1887 je 
prerasel v list Vrhbosna,

Kaffehaus – das Kaffehaus – kavarna,

Gasthof – der Gasthof – gostilna.

tudi tega ne vem, ali bi ti bila všeč. A tu jo 
imaš; meni se zdi lepa – in vsa je samo zate, 
Karolinica. Upam, da si našla, mir in blaže-
nost in toplino.”


