ALENKA AUERSPERGER

KAROLINA C.

Karolina C. je sedla na vlak istega dne, ko so
Casopisi oznanjali z eno samo besedo: Revo-
lucija. Pred vabljivim kioskom s sla$¢icami
na ljubljanskem kolodvoru je ostareli mo-
Zakar krical s hripavim glasom: ,,Slovenec!
Berite! Peterburg, 22. januar 1905, ob 3. uri
popoldne. Delavstvo koraka pred carjevo pa-
laco. Kri tece. Car delavskih deputacij noce
sprejeti.” Med zadnjimi novicami pa $e: ,,Pe-
trograd je v revoluciji. Celo no¢ so odnasa-
li ranjence. Pri eni sami salvi je padlo 600
oseb.”

Ceprav nekoliko zaskrbljena, si je Karolina
C. mislila: ,,Kje je Rusija, kjer se vse to do-
gaja! In kje Dunaj, kamor sem namenjena!”
Pred njo je bila v mislih prestolnica Avstro-
-Ogrske, kjer so ulice SirSe kot na Kranj-
skem, hi$e ve¢nadstropne, nekatere pa ima-
jo na procelju okrog oken celo zlate obrobe
v obliki razpu$éenih venckov. Ni dolgo tega,
kar je brat Karel povedal, kar je slial od bra-
ta Ivana, $tudenta na Dunaju, namre¢, da je
prestolnica prelepa; ampak ne le to, Dunaj je
desetkrat lep$i od navadne lepote in od tiste,
ki jo je sprva pricakoval. Vse je krasno. Ne
kot v Ljubljani, kjer je samo nekaj poslopij
,hiibsch”.

Potovanje z vlakom skozi zasneZeno pokra-
jino se je vleklo. SedeZi so bili trdi, leseni.
Potniki so dremali; ko se je zdanilo, so Sepe-

taje kazali na ostanke zapuscenih trdnjav in
gradov, komaj razpoznavnih, poloZenih na
holmih vzdolZ proge ob Muri. Govorili so o
od beline zastrtih vasicah in trgih ter spra-
$evali, na katerem kolodvoru se je pravkar
zaustavil vlak.

Bruck an der Mur. Ve¢ kot pol poti od Lju-
bljane do Dunaja. Karolina ni Ze od prej-
$njega dne nicesar jedla. Gospod pred njo
je z noZi¢em rezljal koScke slanine in kruh,
nazadnje pa si je privoscil $e jabolko. Gle-
dala je skozi okno. Telefonski drogovi so
neenakomerno drseli mimo; tako kot je nee-
nakomerno podrhtavala lokomotiva in z njo
vagoni. Gospod je, ko se je najedel, prebiral
Casopis; Cez kratek ¢as pa ga je premotil
spanec. Casopis je zdrknil na tla in na stra-
ni, kjer je pisalo Notizien, je Karolina C. od
dale¢ prebrala: Hofoperntheater: Richard
Wagner: ,,Das Rheingold.” Regie: Gustav Ma-
hler. Malo niZje, na deveti strani Neue Freie
Presse, pa med Kleine Chronik 23. januarja
1905 $e drobno novico, da je cesar sprejel
prejSnjega dne (Sonntag) popoldne na po-
lurni obisk nadvojvodo Franca Ferdinanda
in njegovo soprogo kneginjo Sophie Hohen-
berg.

,Kako je vse drugace kot v Ljubljani, v Lai-
bach, kjer poznajo ljudje v zvezi s cesarjem
bolj besedico: ukaz - Befehl; ¢im bliZze Du-
naju si, pa so navade prijaznej$e in pogovo-
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ri bolj plemeniti. V zadnjem delu vagona je
mesana druzba razpletala o povabljenih na
svecano vecerjo, ki jo namerava nadvojvoda
Franc Ferdinand prirediti $e isti vecer. Kot
so prebrali v dnevniku, bo sprejel nadvojvo-
da vodjo generalStaba, plemenitega barona
Maxa Wladimirja von Becka, generala Mori-
za grofa Attemsa, viteza Erwina von Krisma-
nica, grofa Johana Nostitz-Rienecka, barona
Carlosa Jacobsa de Kautstein ... nosilce viso-
kih vojaskih odlikovanj. Nemiri v Petrogradu
so zahtevali posvetovanje.

Na dunajskem juznem bahnhofu se je vlak
zacCel zaustavljati brez ZviZganja in hrupa.
Pripeljal je v veliko hiSo z ogromnimi Zele-
zno-steklenimi oboki in prostrano notra-
njostjo - dvorom, na gleis eins. Karolino C.
je skrbelo, kako se bo seznanila z gospo, ki
je ni prej nikoli videla, zdaj pa bo ostala pri
njej za gospodinjo, morda ve¢ mesecev ali pa
celo vec let. Kaj, ¢e se bosta zgresili? Krenila
je po peronu do stopnic in navzdol, kjer je
pisalo Wartezimmer, ter ¢akala ob vratih, kot
je bilo dogovorjeno. Pogled na dremajoce po-
tnike jo je navdajal s strahom; bili so kot figu-
re, zlepljene s kov¢ki in torbami - lesenimi,
kartonskimi in usnjenimi, - ki so se zdrznile
ob vsakem cingljanju, ki je napovedalo pri-
hod ali odhod vlaka. Izogibala se je o¢em teh
senc - oteklim od utrujenosti, pogledom, ki
so jih prekrivali ovratniki. Izogibala se je sapi
potnikov, Ki se je strupeno $irila po ¢akalnici.
Nikamor drugam ni gledala kot proti dvoru,
proti notranjosti kolodvora. Karolina je bila
stara enaintrideset let in se je izogibala po-
gledom moskih. Od vsega, kar oznacuje mo-
$ki spol z veliko zacetnico, bi lahko napisala
edino imena svojih bratov - tiri je imela. Se
najraje Ivana na Dunaju, potem Karla v Sa-
rajevu, medtem ko z JoZetom, ki je zgodaj
odsel od doma v Pariz, in Francem, ki je Zivel
v Slavoniji, Bosni in Srbiji, ni imela veliko sti-
kov in ji tudi nista bila tako blizu. Bratu Iva-
nu je pisala dvakrat, da je nasla delo na Du-
naju, a ji ni odgovoril. Ko se malo opomore,
ga bo poiskala, si je mislila. In ga presenetila.

“Karolina? Dobrodosli na Dunaju,” jo je poz-
dravila gospa in ¢ez ¢as dodala. “Nekam ble-
di ste videti. Od poti najbrZ.” Karolina je pri-
kimala. Za nobeno ceno ne bi priznala, da Ze
od vceraj popoldne ni nicesar jedla, niti pila.
“Kaj bomo jedli? Kaj bomo kuhali?” se je na-
smehnila gospa potem, ko ji je predstavila
druzino, pokazala sobo in postregla s ¢ajem.
“Navada je pri nas, da jemo veliko zelenja-
ve; zato pa je veliko vec dela s pripravo obe-
da in vecerje, kot ¢e bi jedli moc¢nato.” “Saj
zato sem tukaj, da pomagam,” se je plaho
nasmehnila Karolina. Gospa ji je nato poka-
zala prostor, kjer je bila pralnica in kjer so
susili perilo. Likalnica je bila posebej. “Ker
sta otroka $e majhna, je kar veliko cunj. Veli-
ko sklanjanja nad kadjo je.” “Ni¢ hudega, saj
zato sem tukaj,” je $e enkrat odvrnila Karoli-
na in si oblekla navadno obleko.

Gospa, tako kot Stevilne Dunajcanke, je ho-
dila s ¢asom naprej. Karolini je pokazala
knjigo Anne Fischer Diickelmann: Zena kot
domaca zdravnica, Die Frau als Hausdrztin.
Ta zlata druzinska knjiga je bila zmeraj od-
prta. Prva in druga stran sta se Ze nekoliko
odlepili od vezave s platnicami. Gospa jo je
kupila takoj, ko je pred S$tirimi leti iz§la v
Dresdenu. Kajpak da v njej niso bili le zdra-
vstveni napotki, ampak tudi nasveti, kako
ustre¢i zahtevam higiene, kemije ter izku-
$nje prehranjevanja ter kuhanja. Posebej so
bile razpredelnice o tem, kak$ne morajo biti
sestavine ZiveZa za obstoj ¢loveka. Gospa je
bila prepri¢ana, kot je prebrala: 50 gramov
beljakovin k 500 gramom ma3s¢obe in moke
(1 : 10) zadovolji prehrano ¢loveka. Kdor
enkrat na dan je meso, naj se izogiba jajc
ali sirov, kdor pa zauZije vec jajc ali veliko
mleka, naj tisti dan ne je mesa; ob tem naj
skrbi, da bo dnevno pojedel dovolj suSene
zelenjave, sveZega ali suSenega sadja in kan-
diranega sadja vseh vrst. “Zelenjavo, kot je
cvetaca, grah, $parglji, gobe bomo parili ali
prazili, da ne bi izgubili njihovega prvotnega
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okusa,” je poudarila gospa, misle¢, da ne ve
bodoca sluzkinja ni¢esar o prehrani. “Zvecer
naj se je malo ali ni¢.”

Karolina se je naucila veliko novega.

Cez dober teden, 2. februarja, je bila sve¢-
nica.

Karolina C. je Ze vnaprej vedela, da ima slu-
zin¢ad na Dunaju pravico do izhoda le vsak
drugi teden, in to le sedem ur. Takrat se vo-
jaki, delavci, obrtniki in brezdomci zakadijo
v Prater in v prasni, s petrolejkami osvetljeni
dvorani plesejo, pleSejo; se vdajajo vinski
blaZenosti in v me$anici narodov i$¢ejo ko-
$¢ek svojega doma. Svoje domovine.

Dale¢ od tega, da bi Karolina C. odsla v Pra-
ter. Po nekaj dnevih bivanja je vseeno pro-
sila gospo, ¢e bi smela oditi v mesto. Ni¢
drugega si ni Zelela, kot da vidi brata Ivana.
Dve leti starejsa je bila od njega. Nekoliko
za$citniska. Mar ni pravi¢no, da - Ce si sta-
rej$i - obraca$ oc¢i na tisto stran, kjer so §ib-
kejsi od tebe? Tako je zmeraj mislila. Sestre
so se jezile. “Ivan zasluZi vsakr$no kritiko.
Studij je opustil. Zivi od tistega, kar napige,
to pa je premalo za Zivljenje. Ce Ze dobi ka-
k$en honorar, ga da za stanovanje ali pa ga
zafréka. Pa toliko je obetal! Se zmeraj misli,
da je Alojzijevo.”

Na misel ji je prislo, kar je vselej znovi¢ pri-
povedovala v njegovo dobro, sestra NeZika.
Stiri leta je bila mlajsa od Ivana, a se ga je
zavedala Sele, ko se je vrhni$ka gospoda od-
lo¢ila, da pojde brat v Ljubljano v $olo. Za
vse Zivljenje si je zapomnila dan, ko je bil
$olski praznik, Alojzijevo. Ta dan so bili So-
larji obdarovani s ¢e$njami, pecenimi $tru-
klji in belo kavo. Uprizorili so igro, bilo je
veliko petja in deklamiranja. Ivan je dekla-
miral, kolikor se je sestra spomnila, pesem
o domovini. Bilo mu je dvanajst let, NeZiki
pa osem. Z drhte¢im glasom je vselej zno-
va pripovedovala, kaj se ji je najbolj vtisnilo
v spomin od $olskega praznika: “Od mojih
¢eSenj so me zmotili vzkliki in kri¢anje, pa

sem seveda hitela tja. Mojega brata so nosili
na rokah. Stavim, da mu je bilo zelo nepri-
jetno. Ko je ugledal mene, mi je vrgel gol-
dinar in zavpil: ‘Mami!” Seveda sem zdrvela
na vrat na nos po klancu dol, dala sem mami
denar in ji pravila, kaj so poceli z Ivanom.
Mama je jokala, meni pa se je to tako ¢udno
zdelo: saj se Ivanu ni ni¢ zgodilo in goldinar
je dobila!”

Take sestrine malenkostne pripovedi so pri-
$le pred Karolino, ko je na svec¢nico 1905
iskala pot do brata, da bi ga presenetila in
razveselila. Preden je stopila na ulico, ji je
gospa povedala, da je Ottakring, kamor je
namenjena, na zahodnem delu Dunaja in da
je bil $e pred dobrimi desetimi leti navadna
vas. HiSe so bile, kot da bi jih priseljenci z
vseh vetrov monarhije, gradili vsak na svojo
in s svojo roko. Cesar je potem leta 1892 pri-
klju¢il Ottakring Dunaju.

1. Ottakring, okrozje Dunaja, 2012.
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Tedaj je postalo prej samostojno predmestje,
na Zeljo Franca JoZefa 1., $estnajsto okroZje
mesta. Hitro je zaZivelo in se spremenilo v
delavski bezirk. Bloki, grajeni za delavce, so
si postali med seboj tako podobni kot dela-
vske halje. Warum denn Lindauergasse? Za-
kaj torej Lindauergasse? Kdo je bil Lindauer?
“Najbrz politik, ali pesnik. Po njih se ime-
nujejo ulice. Prvi gladijo in kimajo, drugi pa
vzdihujejo in potihoma kujejo revolucije,”
je dodala gospa. Nato je pogledala v knjigo,
v kateri so napisana vsa imena pomemb-
nih maséanov, v poglavje Adler.” Andreas
Lindauer je bil v 16. stoletju Stadtanwalt,
mestni zagovornik. Bil je od deZelnega kne-
za imenovan funkcionar, prisoten na sejah
sveta z nalogo, da bi preprecil sklepe, ki so
bili usmerjeni proti knezu. Opravljal je kon-
trolno funkcijo. Andreas Lindauer, ki je imel
svoj Freihof na Ottakringu, je postal tajnik
cesarja Ferdinanda I. in po njem se imenuje
Lindauergasse.”

Hodila je in tavala. Neznosen promet jo je
begal. Avtomobili. In e ve¢ konjskih vpre-
Zznih vozil. DvovpreZnih in enovpreZnih
kodij. 1zvosckov. Prometne nesrece so bile -
kljub dovoljeni hitrosti 25 kilometrov na uro
- na dnevnem redu.

Ker je bil prazni¢ni dan, se je Karolina C. zau-
stavila pred cerkvijo blizu univerze. Ceravno
ni bila praZnje oblecena, tako kot me$c¢ani,
ki so hodili mimo nje, je stopila noter. Pred
Bogom smo vsi enaki, Bog je za vse dober
in ima vse ljudi enako rad. V njegov hram
lahko stopi$, ne glede na to, ali ima$ na sebi
novo ali oguljeno krilo. Spremljali so jo po-
gledi, kot da je iz drugega sveta. Njena drzZa
je bila nerodna, plet, v katerega je bila zavi-
ta, predolg, klobucek, ki ga je nosila, precej
iz mode. Stala je zadaj pri vratih in od dale¢
komajda slisala: “... Spominjajmo se tudi mi
dneva, ko sta Marija in sveti JoZef odnesla
novorojenega Jezusa v jeruzalemski tempelj
in se Bogu obredno zahvalila za sina.” Nato
so brali pismo Hebrejcem. Prekrizala se je

in ods$la iz mnoZice, Kker jo je stiskalo v pr-
sih. Svec je bilo tam toliko - desetkrat, kaj
desetkrat, stokrat ve¢ kot v Zupnijski cerkvi
Spreobrnjenja svetega Pavla na Vrhniki.
Tudi noge so postajale vse tezje. Komaj jih je
premikala. A je ostala vseeno trdno odloce-
na, da bo poiskala Ivana. Presenetila ga bo.
Kako se bo zac¢udil! Vsak napor je malenko-
sten v primerjavi z izpolnjeno Zeljo, ki jo ure
in dneve gojis v sebi.

V drugem nadstropju v Lindauergasse 26,
pred stanovanjem na Stevilki 19, je postala.
Popravila si je lase, si pogladila krilo in pri
steklenih vhodnih vratih potrkala. Odprl je
fantek, ki je komaj dosegel kljuko. Vprasala
ga je za Ivana in pokazal ji je sobo. Stopila
je noter, misle¢, da je brat notri. Tam pa sta
sedeli pri mizi dve Zenski pri $ivanju.

“Kaj pa bi ... koga pa is¢ete?” Karolina C. je
bila tako zmedena, da ni mogla drugega reci
kot: Ivana Cankarja. Nazadnje je izvedela,
da ga ni doma. Kaj pa njegova soba? Zenski
sta pokazali na vrata, ob Kkaterih sta bili na
obeh straneh Zametasti draperiji in odvrnili
s hladnim glasom: “Tukaj.”

I"I-f

L
T

2. Dunaj, Lindauergasse 26, 2012.

Soba je bila kot vse Studentske sobe. Zadaj
ob steni postelja, ob oknu miza, pred mizo
stol, ob vratih zofa. Na polici Mayerjev Kon-
versations-Lexikon. Na stenah ornamenti, ki
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so pomagali ¢asu, da se zabri$e in dobi vec-
nostno obliko ter vsili domac¢nost in udoma-
¢enost. Karolina C. je sedla, njene noge - kot
da bi se zmehcale in se pocasi sestavljale z
njenim telesom, tako je bila utrujena. Caka-
la je ob slabotni no¢ni luci v kabinetu in zrla
na mizico, kjer so bili Ivanovi rokopisi, be-
sede in stavki, napisani istega dne, preden
je Sel ven. Morda na vecerjo, morda na ¢aj.
Njegova drobna pisava, tako drobcena, da bi
je ona ne mogla brati, saj so jo Ze od Sole
naprej bolele oc¢i - to je bila njena najvecja
bolecina - pisave res ne bi mogla brati, pre-
poznala pa je njegov rokopis po posebnem
vonju ¢rnila, s katerim je pisal. Ura je bila
skoraj 10, potem pa se je zbala, da bo gospo
skrbelo, ¢e je ne bo doma do polno¢i. In je
odtavala nazaj v 18. bezirk, v Wahring, kjer
je zdaj Zivela. V predmestje z imenitnejsimi
hisami, kot so v Ottakringu, na severozaho-
du Dunaja, ki se je prav tako leta 1892 pri-
klju¢ilo Dunaju. Spotikala se je ob granitne
kocke in $tela drogove plinske razsvetljave,
dokler ni prisla do novega, tujega doma.

Spala ni veliko. Zjutraj, Ze ob pol sedmih je
pri gospejinih vratih pozvonil postar. Eks-
pres karto je Karolini pisal Ivan. Takole brez
“draga sestra”, takole brez vljudnostnih be-
sed:

“Kaj udira$ v tuje stanovanje k tujim ljudem,
ako prides jutri, ti bodo vrata zaklenjena.
Ne maram te videti. Ali ne ve$, da sem jaz v
ubostvu, da so mi ti ljudje, ki si prisla k njim
(kakor iz Rovt), dali nocoj kakor navadno
vecerjo? Ve$, da vam zato nisem pisal, ker
imam sam komaj za cigarete. Ali ves§, v Lju-
bljani bi ti lahko povedali, da imam nad tri
tiso¢ kron dolga, ki ga najbrz nikoli ne bom
placal. Vi imate roke, lahko vam, jaz imam
samo glavo, in s to glavo si prisluZim komaj
par dobrih ¢revljev. Ivan.”

Tako je Karolina C. doZivela svec¢nico in dan
po svecnici leta 1905.

Dvanajst dni po Karolininem obisku na Lin-
dauergasse 26 je pisal Ivan v Ljubljano zau-
pniku in zalozniku Lavoslavu Schwentnerju
166. pismo. Za dela, ki jih Se ni napisal, je
prosil 100 kron, v svoje racune pa je vpletel
sestro: “Pomisli namre¢, kaj me je doletelo.
Ker se moje ime velikokrat imenuje, ¢eprav
ne zmirom s posebno c¢astjo, mislijo moji
ljudje, da se kopljem v bogastvu in tako mi
pride prejs$nji teden sestra iz Istre na Dunaj.
Tako sem zdaj v velikih potrebah, in to je
vzrok, da Te prosim vecjo vsoto, nego sem
nameraval.”

Menda Ivan ni mislil, da je prisla Karolina k
njemu po kaksno krono!? Ko se je sklanjala
nad kadjo, prala gospejino in otro$ko perilo,
ta in naslednji dan, se je milnica, s katero je
oZemala posamezne kose, enega za drugim,
meSala z njenimi solzami, ki so $e bolj za-
slepile njene Ze tako bolne o¢i. Kolikor bolj
je razmisljala, manj je mogla razumeti sama
sebe in brate. “Moji bratje, to mi je bilo do
sedaj najvecji ponos, kar pomilovala sem
dekleta, ki nimajo bratov, da ta obcutek ni
bil sebicen, se vidi po tem, ker mi od mojih
bratov do sedej nobeden ne enega vinarja ni
dal ...”, je - kakor je vedela in znala, nero-
dno - brez vejic, pik in velikih zacetnic, ¢ez
kaks$en dan pisala bratu Karlu. “Ivana je po-
Z1lo veliko mesto, in za enim umirajo¢im je
dobro en ocena$ zmoliti, in ne ga opravljati.
Bog ve, v kak$nih razmerah Zivi k tistim Zen-
skam, da Zelijo, da se jih ne moti. In jaz sem
upala da se bo dal pregovoriti in iz Dunaja
Sel,” je Se dodala.

Kako lahko veliko mesto poZre ¢loveka, ko
pa je v njem vse prelepo? Pri cesarskem
dvoru sedita princ Evgen in nadvojvoda Ka-
rol z visoko povzdignjeno zastavo na iskrih
konjih, in to v nadnaravni velikosti! Kako
Siroke so ceste, na primer, ravno na Ringu!
In parki, da lahko leZi$ na travi in ne osta-
ne$ ves povaljan in zelen. In kavarne, Kkjer
se lahko pogreznes$ v rde¢ Zametast fotelj ali
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3. Segantinijeva slika Hudobne matere, nastala leta 1894.

sedi$ na elegentnem tohnetu in bere§ ¢aso-
pise! Recimo: Die Zeit. In razstave. Klimt.
Schiele. Zlasti so dobri Italijani. Segantini.
Toda Karolina je bila prepri¢ana, da je v ta-
kem velikem mestu samo potem lepo, “ako
se ima koga svojega, da se gre lahko Z njim
ven”. Tudi zato, da se “prec ne izgubi”. “In
¢lovek je med vsem tem ljudstvom, ki se rine
zmerom po ulicah, navadno sam. Jaz ne po-
znam nikogar, in mene nobeden.” Ta edini
svoj, najbliZji v rodu, pa jo je zdaj zavrnil.
Ta, ki ga je nickolikokrat sama od sebe, ne
da bi je kdo nagovoril, branila, kjerkoli so ga
opravljali. Opravljali pa so ga grdo, doma in
celo v ¢asopisih! Sestre so se porocile, njo pa
ni nih¢e od njenih pozdravljal z dobro jutro,
dober dan. Zato je potihoma upala. Zelo je
upala in Zelela, da bi jo vzela k sebi, bodisi
Ivan, bodisi Karlo. Gospodinjila bi, tako kot
zdaj sluZi tujim ljudem. Skoda, da je prila
na ta zapraseni Dunaj, ki te kar stisne in
razje, ¢e ne pozna$ nikogar. Mar bi odsla v
Dalmacijo, Kkjer je sonce. Ali pa dala oglas,
kakr$nega je na dan odhoda iz Ljubljane vi-
dela v Slovencu: ,,Dobro izurjena in postena
kuharica Zeli dobiti sluzbo, posebno pri ka-
kem g. duhovniku na deZeli ali tudi v mestu.
Naslov pove upravni$tvo Slovenca.” Tako bi

vsaj ostala na Kranjskem ... kjer ne bi nihce
posiljal za njo ekspresnih kart ... da prihaja
na obisk “kakor iz Rovt”.

Ne mraz, ne prah, ampak neudomacenost in
jezik sta ji bila tuja. Hvala in prosim sta na-
tan¢no zamenjali besedici: Danke in Bitte, pri
¢emer se je moralo zaznati, da sta izgovor-
jena dva t, kot se prilega govorici v me$¢an-
skem Nobelbezirku. V Wahringu je ¢utila sve-
Zino vetra, ki je pihljal sem od Dunajskega
gozda; vzdusje je bilo tam svobodnej$e kot
na Ringu. Toda ob praznikih in nedeljah jo
je, Ce je sla ven, dusila lepota parkov in vrtov,
Zuborenje vrelcev in temnih potokov, pome-
$ano z govorico ljudi z vseh strani neba. Ne-
katere so Ze tedaj preZemali zvoki s severa,
z Wacht am Rhein; ¢asopisi so spodbujali k
praznovanju Schillerjeve stoletnice smrti “v
vseh krajih, kjer bije nemsko srce”. Tu pa
tam je bilo slisati pozdrav: Heil. Tega si ni
znala razloziti.

Tista ekspresna karta. Karolina tega Ivanu
ni metala naprej, kakor je imela navado re¢i,
ampak jo je priloZila k nemilim spominom,
,Kateri vstajajo ponoci iz grobov, kedar je vse
tiho, in spanje noce priti”. Tako je ¢ez kakSen
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mesec pisala Karlu: “Torej tista karta ga je
vendar malo pekla, in tako je prisel en parkrat
zaporedoma k meni.”... “Na njegovega godu
dan bila sem pri njemu, kupila sem mu bila
en vr¢ za pivo, ¢akala sem nanj precej ¢asa,
nato je prisel vinjen, bil je vrc¢a zelo vesel, to-
rej od takrat ga Se nisem videla, tje ne maram
hoditi, zdi se mi da stoji popolnoma pod vo-
ljo tistih Zensk, da one ne vidijo rade, ¢e me
obisce, je gotovo. Jaz vzamem sicer sedaj vse
take stvari precej hladnokrvno.”

Tako je Karolinino srce poskusSalo postati
kamen.

Dobrih sto let po teh dogodkih je postal Dunaj
Sloveniji spet blizu; blize vsekakor, kot je bil
med obema vojnama in takoj po drugi svetov-
ni vojni. Tako, da so nekateri pisali celo knjige
ali pa o tem govorili po televiziji: Slovenci in
Dunaj, Slovenci na Dunaju. Slovenci kot dobi-
tniki Knaflove stipendije. Slovenci in Korotan.
Slovenci v Korotanu, Slovenci v Burgteatru.
Slovenski odnosi z Dunajem skozi ¢as. Toliko
let skupnega zivljenja pod isto krono! Ni¢ ¢u-
dnega; ne le Slovenci, cel svet se je zgrinjal na
Dunaj, ¢e ne drugace okrog ble$¢ave vsako-
letnega novoletnega vzdusja med stojnicami
pred parlamentom. Pa $e pomladi, poleti in
jeseni. Na tekaSkem maratonu, na poletnih
predstavah pred mestno hiso, v galerijah. Cel
svet bi se rad ¢im prej seznanil z dunajsko
secesijo, s Sirokimi ulicami na Ringu, s Hof-
burgom ... In poskusil vsaj kak$no od Mozar-
tovih kroglic. Mene pa je zanimalo, kaj se je
dogajalo s Karolino in tistimi Zenskami, ki po
njeni presoji niso rade videle, da bi se videva-
la z bratom. In Kkaj je bilo z Ivanom, ki je po
dolgem obotavljanju nazadnje sklenil svoje
dunajsko obdobje in se poslovil od mlajse od
tistih Zensk, pri katerih je stanoval: “Danes ti
bom pisal.” “Sele v soboto bo$ dobila en lep
pozdrav.” “Veliko prisrénih pozdravov.” “Po
dolgem casu bo$ dobila Se en lep pozdrav.
Jutri pismo.” “Jutri, upam, Ti bom lahko pi-
sal.” In nekaj mesecev kasneje - okoli 7. ok-

tobra 1910: ,Najprisr¢nej$e pozdrave”. Torej:
“Herzlichste Griisse.” Tako pa¢ kot ljubimci
zacenjajo, polni pricakovanja, svoja ljubezen-
ska razmerja in jih, ko ¢utijo v sebi premalo
ognja, s podobnimi pozdravi tudi koncajo.

Ko je prisla Karolina pozimi 1905 na obisk
k bratu, k Lofflerjevim na Lindauergasse
26, je imela mati Albina 40, njena h¢i Steffi
pa 18 let. Najprej se je nameraval porociti s
prvo, ki mu je vracala skrb za njeno druzino
s hvaleznostjo in ljubeznijo, nato pa je obr-
nil o¢i k Steffi. “Ko je priSel k nam, je bilo
komaj enajst let Zivljenja za mano. In potem
se je vse bolj ukoreninjal v na§ dom. Sprva
je hodil molce skozi naso sobo, polagoma
pa se je vse bolj ustavljal v njej, dokler mu
ni nekega dne mati pogrnila pri nasi mizi.
Poljubljal me je Ze kot otroka tu pa tam. Cel6
rad. Saj tolikokrat ni bil trezen!”

Natanko leto dni pred slovesom od Steffi in
Dunaja je Ivan, med obiskom pri Karlu v Sa-
rajevu, v drugem nadstropju svetega Kapto-
la, opisal svoje greSne misli: “V¢eraj ponoci
sem se prebudil, slisal sem $um in verjel, da
si se ti pomaknila v postelji. Hitro sem priz-
gal lu¢ - o Jerum! Pred mano je zevala velika
prazna soba, na okna pa je udarjal dez. Dol-
go nisem mogel nazaj zaspati ...”

Se nekaj, prav ni¢ podobno sanjam, je Steffi
lahko prebrala v uvodu istega pisma: “Nika-
kor ne more biti res, da si zastavila veriZico.
Tukaj Ti posiljam denar, da jo odkupis. Tu-
kaj ne potrebujem veliko.”

Minilo je nekaj ¢asa, ko je pojasnil, v kak$ni
harmoniji je z njim Zivela druZina Loffler v
Ottakringu, kako so se prebijali skozi Zivlje-
nje in - kako je postal socialist:

“Zivel sem takrat v Sestnajstem okraju dunaj-
skem, ki je ves podoben eni sami ogromni
delavnici. Ta okraj ni samo trdnjava socialne
demokracije, temve¢ obenem dom ubostva
in jetike. Tam sem gledal dan za dnem stva-
ri, ki bi morale tudi du$evno plitkega in v
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srcu revnega ¢loveka siliti k premisljevanju.
Krivi¢nost druZabnega ,reda‘ se je kar na
cesti razkazovala in razmahovala v vsi svoji
brezsramni goloti. Pozimi, v mrazu in sne-
gu, so metali na ulico druZine brezposelnih
delavcev in ,samosvojih‘, stradajo¢ih malih
obrtnikov. Videl sem ¢loveka, ki je brez za-
vesti oblezal na tlaku; mislili so, da je Zganja
pijan; ko so poklicali re$ilni voz, je zdravnik
dognal, da se razcapani jeti¢nik ni bil zgru-
dil vsled pijanosti, temve¢ vsled gladu. A
$e na cesto mi ni bilo treba stopiti, ¢e sem
hotel gledati bedo in skrb in krivico. Stano-
val sem pri $ivilji, ki je izdelovala kravate za
moske; delala ni sama, vpreZeni so bili tudi
njeni otroci, koj ko so prisli iz $ole pa vse
do noci. ZasluZila je po petindvajset do tri-
deset krajcarjev za ducat kravat. Ce pa je bil
trgovec ¢emeren, ker je slabo spal, je odte-
gnil, kolikor je hotel, zato ker je bilo la¢nih
delavk na izbiro. In kljub vsemu je za silo
izhajala - pozimi; toda poleti, ko ni bilo dela,
je romalo v zastavnico, kar je moglo roma-
ti; najprej poniZni ,luksuz‘ delavke, prstani
in uhani, naposled pa obleka in perilo - kos
za kosom. To druZino so smatrali sosedje za
,boljso’, najbrz zato, ker je vsaki dan obedo-
vala, ker se je spodobno oblacila in ker ni
bila jeti¢na.”

Frau Loffler, Albina Loffler je za silo izhajala
in skrbela za Steffi, Willija in Alfreda. Amali-
jaje umrla Ze leta 1902. In ko Ivana, po vrni-
tvi iz Sarajeva in po prepovedi uprizarjanja
Hlapcev v Ljubljani, ni bilo na Dunaj, se je v
odgovoru na Stevilna pisma matere in hcere
spraseval: “Zakaj sem pro¢ od Dunaja?” To-
Zil je Steffi. “Tam si ti v moji bliZini in vse je
urejeno ... Tukaj mi vse manjka.” Se nadalje
je skrbel za dunajsko druZino: “Ce boste v
stiski,” je pisal materi Albini, “prodajte moj
leksikon. Zid bo Ze poskrbel za to. Saj ne po-
trebujem te navlake. Toda vseeno pocakajte
do ponedeljka. Morda bo do takrat kaj do-
spelo in pomagalo Vam in meni na drugacen
nacin.”

Pred otroci sta se vikala. Herr Cankar, ga je
klicala gospa Albina. Sicer pa sta se tikala.
Podaril ji je vse svoje knjige, ona pa je skr-
bela zanj. Najprej je imel pri druzini samo
sobo in zajtrk, kasneje pa celotno oskrbo.
Branila ga je, ko so ga napadali z vecnim
Studentom. Bila je bolj razgledana in razu-
mevajoca kot Steffi, s katero se je intimnejse
zbliZal najbrZ leta 1904. “Liebe Mutter,” je
odslej pisal Ivan. “Ne jezite se. Saj veste, da
ne piSem rad, kadar ne gredo stvari tako, kot
si Zelim ...” Razmisljal je, da bi veliko bolj
zdravo Ziveli, ¢e bi se vsa druZina skupaj z
njim preselila v Trst, kjer je podnebje milej-
$e, bolj zdravo in kjer bi tudi Steffi dobila
porjavel in veder obraz.

Karolina, ki je bila sicer Ze od majhnega naj-
bolj podobna bratu, ni mogla razumeti - te
navezanosti. Te predanosti fantasti¢nim nacr-
tom, ki jih je ustvarjal z druZino, in posteno-
sti, ki jo je Ivan kazal do Lofflerjevih. Zato je
uzaljeno potozila Karlu, da stoji Ivan popol-
noma pod voljo tistih Zensk. Tiho Karolinino
pri¢akovanje, da bi brata odvrnila od nemir-
nega Zivljenja in od Dunaja, se je razblinilo.
Tisti Zenski sta prevzeli njeno vlogo. Branili
sta ga, Ce ga je kdo Zalil, in ga opravicevali,
kot nekdaj Karolina. Bedeli sta nad njim, ga
razumeli tudi tedaj, ko ni drzal obljube, da se
bo odmaknil od viteza Rumflasche, ga bodri-
li, kadar od nikoder ni bilo navdiha za pisa-
nje in ne denarja. Ga zapeljevali in prepletali
njegovo Zivljenje in delo s svojimi skrbmi. Ga
poslusali in se z njim smejali. To je bil dom.

Poletje 1905. Dunaj se je navzel meglicaste-
ga teZkega zraka, ki se je med ulicami mesal
z vonjem konjskih fig in bencinskih hlapov.
Nemstvo je slavilo 21. junija son¢ni solsticij.
Znaki: plavica, podoba runa, pozdrav Heil,
nemske bojne pesmi. Slavili so boginjo Osta-
ro. Umetnost je postajala volkisch, dunajska
Moderna je izloc¢ala, kar je bilo internacional-
no in Zidovsko. Schonererjanci so stopili na
ulice.
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Ob koncu julija je Ivan pisal Karlu, da bo
ostala Karolina tam le $e Stirinajst dni: “Ne
prenese dunajskega prahu, ki se je meni
tako priljubil.” Zdaj se je pokazalo, da je
imela Karolina prej Cisto prav, ko je zapisa-
la, da je Ivana poZrlo veliko mesto. Sama je
sicer ostala v Wahringu Se nekaj mesecev.

Dunajsko vzdusje - umetnost, gledalisce,
kavarne in ¢asopisi ob tem - revija Jugend.
Mladost je Zivljenje, Jugend. Mladost je bar-
va, oblika in lu¢. “V nji so se zbirali slikarji,
risarji in hipermoderni pesniki,” je opisoval
Ivan. “Vsak teden, ko izide [Jugend], spum-
pava z Zupanci¢em toliko denarja, da mo-
reva v kavarno in ¢itava. Iz nje diha pravo
moderno Zivljenje: ironija, sarkazem; poleg
tega misti¢na dekadentska poezija in bizar-
nost v risarijah.”

4
=

i
o

4. Jugend, tednik za umetnost in Zivljenje, Ki je za-
el izhajati v Miinchnu leta 1896.

Cisto nov svet, nove ideje, nova imena. V ka-
varnah je sicer $e prisegal na naturalizem -
gospe Albini je podaril Zolajevo Nano in tudi

njo seznanil z naturalizmom - vse bolj pa ga
je prevzemala moderna. “Od nasih pesnikov
bi lahko Steli za modernega edino Askerca,”
je sprva razlagal omizju. Vsrkal je Maeter-
lincka, Dehmla, Liliencrona. V kavarnah so,
uokvirjeni z drzali, vabili k branju ¢asopisi
in revije: Neue freie Presse, Die Zeit, Neue
Revue, Wiener Rundschau, Simplicissimus,
Wiener Algemeine Zeitung ... z idejami Her-
mana Bahra je bila prepojena vsa dunajska
moderna literatura in zlasti publicistika. Ne-
kaj ¢isto drugega, SirSega, kar bi mogel najti
v Ljubljani, kjer si naSel Slovenca ali Slo-
venski narod prosta za branje - kve¢jemu v
Unionu. Pogovori o prebranem v dunajskih
kavarnah so se ponavadi zavlekli ... Ni ¢u-
dno, da ga je Karolina nekajkrat ¢akala na
Lindauergasse $tevilka 26. Zaman.

Kavarna je bila ve¢ kot pitje kave ali ¢aja.
Tisti Peter Altenberg, pravzaprav Richard
Engldnder, ki je pisal ¢lanke, skice, novele
in drugo, je véasih tam kar prespal. Kajti
Kaffehaus, kaj je, ¢e ne to: Kaffehaus, ki jo
je kasneje ovekovecil prav Altenberg tudi s
pesmico.

Skrbi imas$, naj si bo ta, naj si bo tista - - -

v kavarno!

Ona ne more priti k tebi iz kakr§negakoli,
¢etudi $e tako,

verjetnega razloga

- - - v kavarno!

Strgane Cevlje ima$

- - - kavarna!

400 kron place prejemas in zapravi$ 500

- - - kavarnal!

Vzorno varcujes in si ni¢esar ne privos¢is

- - - kavarnal!

Uradnik si in Zeli$ postati zdravnik

- - - kavarnal!

nobene ne najdes s katero bi se lahko ujela
- - - kavarnal!

Dusa kli¢e po samomoru

- - - kavarna!
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5. Kavarna Hawelka na Dunaju. Cankarjev krog
literatov se je sicer zbiral sprva v gostilni Eder, v
kavarni Stahlener in Fin de siecle pa tudi v Pratru.

Ljudi sovrazi$ in zanicuje$ in vendar
jih ne more$ pogresati - - - kavarna!
Nikjer ve¢ ne more$ dobiti posojila

- - - kavarnal!

Kaffehaus ali pa Gasthof. Ne enega, ne dru-
gega Karolina ni odobravala. “Cudno res, da
¢lovek skoro do 30. leta hodi okrog, in misli,
da zivi, a vendar samo sanja,” je pisala Kar-
lu, pri ¢emer se ve, na koga je mislila. ,,Ako
bi pred en par leti prila na Dunaj bi gotovo
Ivanu na vse pretege prigovarjala da naj si
vzame svoje stanovanje, in mu bom jaz go-
spodinjila. Vidi§ danes mu pa ne ...”

Pa tudi tisto ukvarjanje s politiko, za katero je
bil kot majhen $e &isto neveden! Cudila se je,
da je kar naenkrat postal apostol dr. Janeza
Evangelista Kreka in njegovih Crnih bukev
kmeckega stanu. Opraviceval se je nato, da je
v zgodnjih dunajskih letih z begom iz puste
vsakdanjosti v lep$o poezijo kazal nezado-
voljstvo z javnim Zivljenjem. Ta grenka neza-
dovoljnost se je nekje morala izliti in nasla si
je strugo, nasla si jo je v literaturi. Tedaj je
Se verjel, da socialna demokracija na debelo
in vsak dan posebej izdaja ,narod’ - katerikoli
,narod’, ali pa kar vse skupaj. Verjel je celo
dunajskemu Zupanu Luegerju, ki je govoril
Die Leute, die am ersten Mai in den Prater
ziehen, sind lauter Lumpen! Ljudje, ki se za
prvi maj zgrinjajo v Prater, so zgolj lumpi.

6. Naslovnica satiri¢nega ¢asopisa Simplicissimus,
ki ponazarja Duh ¢asa leta 1905.

Konéno so se Ivanu odprle o¢i in postal je
socialni demokrat. Razlo¢il je organizirane-
ga delavca od ,divjaka® po hoji, po obleki,
po obrazu, ki je morda Ze sam okusil, kaj
da se pravi brezposelnost in beda. Zdaj je
videla Karolina Ivana tak3nega kot takrat ob
$olskem prazniku, ko je deklamiral pesem o
domovini. Njegovo drobno jabolko na grlu
se je dvigovalo, $iroko razprte oci so Zare-
le od posebnega ognja. Vrhni¢anom je, ko
so gledali enajstletnega fantka s klanca pod
sveto Trojico, kako lepo deklamira o domo-
vini, seglo v srce; zacutili so $e bolj, da ima-
jo tudi sami domovino v srcu. Saj res, da je
domovina kot materina solza. Je pa tudi kot
materin nasmeh. To ve vsakdo.

V zacetku novembra 1905 se je iz Sarajeva
oglasil Karel. Da prihaja na Dunaj. “Z vese-
ljem te pricakujem,” mu je odpisal Ivan in
dodal: “Povod, ki Te kli¢e sem, je seveda ne-
koliko ¢uden. V teh burnih dneh, ki jih Zivi
drZava, bi imeli lahko tudi ,katoliki‘ druge
skrbi, kakor jih imajo. No, o tem in $e mno-
go drugem bova govorila ustno.”

Povod, zaradi katerega je pripotoval Karel na
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Dunaj, je bil V. avstrijski katoliski shod. Ze
12 let ga ni bilo. Zdaj pa so postali schone-
rerjanci s svojim nems$kim nacionalizmom,
socialnimi reformami, antiliberalno demo-
kracijo, rasnim antisemitizmom in Los von
Rom tako glasni, da se je zdelo tudi kr$c¢an-
sko socialno delavski stranki potrebno, da
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Krsc¢anskosocialnemu delavstvu
Avstrije!

Ze ve¢ let v vrstah ljudstva v Avstriji odmeva
klic po splosni enaki in neposredni volilni
pravici.

V redko Kkateri drugi drZavi nosi volilni sis-
tem tako mocno Zig privilegiranja posame-
znih razredov v povezavi z najbrutalnej$o
brezpravnostjo delovnega ljudstva.

Veleposest in v gospodarskih zbornicah
vladajoci kapitalizem se veselita predpravi-
ce, ki jima omogoca, da preprecujeta vsako
delo v korist ljudstva. Nasproti njima stoji-
jo Siroke ljudske mnoZice, ki morajo nositi

se postavi na svoje okope. Ivan je zato spod-
bodel Karla, ¢es, katoliki bi lahko imeli zdaj
druge skrbi. Preseneceno je gledal, ko je 18.
novembra 1905 v dnevniku, na prvi strani
krs¢ansko-socialnega Arbeiter-Zeitung bral
razglas, ki je bil podlaga za delo katoliskega
shoda.

bremena te drzave; imajo pa volilno pravico,
s katero jih hocejo preslepiti o njihovi popol-
ni brezpravnosti, saj ta pravica omogoca ko-
maj omembe vreden vpliv na zakonodajo.

To stanje je postalo tako neznosno, da nje-
govega nadaljnjega trajanja ni mogoce ve¢
prenasati.

Krsc¢anskosocialno delavstvo Avstrije je na
podlagi teh spoznanj Ze pred leti brez zadrz-
kov sproZilo boj za splo$no enako in nepo-
sredno volilno pravico, ta boj pa predstavlja
sestavni del njegovega programa.

V tem trenutku, ko je volilno vprasanje v
ospredju javnega zanimanja, je krs¢ansko-
socialno delavstvo trdno odlo¢eno z nav-
dusenjem in akcijo narediti vse, da ljudstvo
dobi svojo pravico.

Ob tej najslovesnejsi izjavi z bole¢ino obza-
lujemo, da je ta sveti boj socialdemokratska
stranka s pobalinskimi izgredi in revoluci-
onarnim hujskanjem oskrunila. Kdor hoce
posteno sluZiti svobodi in pravici ljudstva,
se mora izogniti vsemu, kar bi dajalo vsaj
navidezno upravi¢enje odporu nasprotni-
kov.

Na podlagi teh razmislekov bo krsc¢ansko-
socialno delavstvo sodelovalo pri splosnem
delovnem miru kot demonstraciji volje ljud-
stva.

Glede na obZalovanja vredne revolucionarne
teZnje socialdemokratske stranke ne more
biti govor o sodelovanju pri demonstracijah,
ki jih prirejajo, vendar pa bo kr§¢anskoso-
cialno delavstvo na lastni prireditvi pokaza-
lo, da ni pripravljeno ve¢ trpeti politicnega
brezpravja. Naj Zivi splo$na, enaka, nepo-
sredna in tajna volilna pravica!
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Ivan je opazil, da imata kr§¢anskosocialna
in socialnodemokratska stranka podobne
politi¢ne cilje. Obe se borita za splo$no in
enako volilno pravico. Usmerjeni sta proti
kapitalizmu in izkori$¢anju delavcev. Stojita
pa ena proti drugi sovrazno in se obtoZujeta.
Tako tudi ¢lanstvo: rokodelci, kmetje, mali
obrtniki so v boju proti industrijskim delav-
cem in obratno. Koliko grdih besed!

“Si bosta takole, kot ti dve stranki stala na-
sproti tudi brata?” se je zbala Karolina, ki
je bila tako ponosna na oba. Ivan je imel za
seboj Ze ve¢ kot deset knjig, Karel pa vec
¢lankov in diplomo Teoloske fakultete v Sa-
rajevu. Na Dunaj je pripotoval, da bi porocal
o V. avstrijskem katoliSkem shodu.

V porocilu za list Vrhbosna je pokazal Ka-
rel veliko navduSenja nad vodjo kr$c¢anskih
demokratov in Zupanom dr. Karlom Lueger-
jem: “Tega dunajskega velikana, ki je osivel
v boju proti Zidom, za kri¢anstvo cesarske
prestolnice, so vsi pozdravljali: ,Hoch Lue-
ger!* Tudi sam je, v imenu redakcije Vrhbo-
sne prenesel shodu pozdrave katolicanov iz
Bosne. PotoZil je, da je poloZaj Kkatolikov v
Bosni Zalosten, potoZil je tudi, ker zastopni-
ki v delegacijah, kot tudi avstrijski katoliski
tisk tako malo skrbijo za interese bosanskih
katolikov. UdeleZenci kongresa so z veseljem
sprejeli novico, da bo z novim letom v Saraje-
vu zacel izhajati dnevnik, ki bo izrazal katoli-
$ka stali$¢a in bo zastopal interese Hrvatov v
okupiranih deZelah.” Tisti, ki so bili na strani
nadvojvode Ferdinanda, so ploskali. Karel je
povedal $e nekaj, ¢esar pa sam v Vrhbosni ni
objavil. Namre¢ da je slikal Zalostni poloZaj
bosanskih katolicanov, koder se primeri celo,
da mohamedan cenzurira katoliski list katoli-
Skega $kofa. Ni¢ ni govoril, da ima v Bosni in
Hercegovini, ki jo je okupirala Avstro-Ogrska,
uradno $e vedno suverene pravice - v okvi-
ru Osmanskega cesarstva - sultan. In da bo
interkonfesionalno bo$njastvo potisnjeno na
stran ter da bo deZelna vlada ukinila bosanski

jezik. Odslej se bo imenoval srbohrvaski.

Karel je spal pri Ivanu, saj je bil v njegovem
kabinetu poleg postelje Se en divan. Steffi in
gospa Albina Loffler sta ga posebej povabili
in se izkazali z ljubeznivostjo. To je bil pov-
sem drugacen sprejem kot takrat, ko je pri-
$la k njim Karolina. Bolje je, da se to pozabi.
Volnene nogavice, ponoseni cevlji, krilo,
ki si ga je sama seSila, klobuc¢ek malo Ze iz
mode, slaba nemscina in zaradi vsega tega -
zadrega. Od cesa ¢lovek hitreje pogleda, ce
ne od rev$cine drugega. Karel pa je bil ure-
jen gospod, z bles¢eco prihodnostjo. Lepo
je tudi govoril. In ni kazal zaskrbljenega in
bledi¢nega obraza kot Karolina. “To je moj
brat, duhovnik v Sarajevu,” ga je predstavil
Ivan. Ce bi predstavil sestro, bi moral reci:
“Karolina, sluZkinja pri neki druZzini.”

Ivan se je postavljal z bratom, Karoline pa
se je sramoval. Tako malo je vedel o njej.
Karolina ni nikoli opisovala podrobnosti iz
svojega Zivljenja, kot je to pocel sam. Ze zato
mu je bilo laZje Ziveti, ker je pisal. Pisal je
o sebi in bliZnjih, ¢eravno je res, da je kdaj
tudi koga uZalil. Karolina ni nikogar Zalila,
pomagala pa vsem. Ni se spuscala, kot sta se
Ivan in Karel, v politiéne neumnosti. Kako
pa naj bi se? Najprej zato ne, ker je bila Zen-
ska - Zenske niso imele niti volilne pravice,
kaj Se kaj ve¢. Drugi¢ ne zato, ker - odkar
so umrli mati - ni imela doma. In ko nimas
doma, lahko samo 3e tava$ po tem boZjem
svetu. In nihce ne da ni¢ nate. In ti ne zaupa.

Vse teZja in teZja so bila zanjo tudi dela po-
slov, kot je znala reci; sklanjanje nad pomi-
valnim koritom, zgodnje vstajanje in kur-
jenje peci, kri¢anje in spakovanje otrok, ob
¢emer ni bilo nikogar, ki bi ga lahko pozdra-
vila z dober dan ali bi lahko kako drugace
spregovorila z njim besedo v svojem jeziku.
Vcasih je bila skupaj z druZino povabljena
na izlet v bliznji Dunajski gozd. Pred kréma-
mi so sedele druZbe, pijani moZje so se pri-
dusali: “To je prava pot. Reinheit des Blutes
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und der Rasse. Cistost krvi in rase. Nismo
vsi za skupaj.” Karolina ni vedela, kako naj
to razume: Cistost krvi in rase! Kri vendar
ne more biti ¢ista. Saj ni voda. Zmeraj je
malo lepljiva, gosta; za njo ostane madez,
ki ga zlepa ne odstrani$. Tudi tisti nedeljski
izletniki pri Dunajskem gozdu so dali prav
dunajskemu Zupanu Luegerju, ki je v dolgih
letih Zupanovanja takole osvojil Dunaj: ,,V
nacionalnem pomenu besede to ni ve¢ glav-
no mesto Avstrije; to naj bo nemsko mesto,
pustimo, da tako ostane.” Ali pa: “Dunaj je
nemski in mora nemski tudi ostati.”

“Kaj pa tujci?” se je spraSevala manj$ina za
enim od omizij.

“Zidje. Slovani in mesanci nimajo kaj iskati
v prestolnici. V tem pogledu ima dr. Lueger
kar prav.”

Ko je izvedela, kdaj se bo Karel vracal z Du-
naja, se je dokonc¢no odlocila, da zapusti
druzino v Wéhringu in z njim odpotuje v
Ljubljano. Tudi zato, da bi vsaj malo spravila
v red oceta. Sestri sta ji pisali, da se zadnje
Case Cisto osamel potika po Vrhniki.

Na kolodvoru je Karel kupil za na pot nekaj
Casopisov. “Kaj bi pa ti brala?” Karolina si je

8. Fragment iz revije Illustrierte Wasche Zeitung
leta 1907.

zazelela, da bi imela zadnjo Stevilko Ilustri-
erte Wasche Zeitung. Revijo, ki jo je véasih
listala pri gospe v Wahringu. Notri niso bili
le kroji za perilo, ampak tudi kroji za pred-
pasnike, spodnja in zgornja krila. S kak$nim
veseljem je obracala list za listom. Zenske
vemo, koliko Zlahtnosti je v potezah krojev
in skic. Ceprav so se takrat Ze vsenaokrog na
Dunaju prepirali: obleka naj nima volanc¢k-
ov, ¢im manj okraskov, vsekakor pa naj se
Zenske resijo tistih povezanih in zasniranih
modrcov. Zadnje pravilo je glasilo: Nemske
Zene in dekleta naj se pri oblacenju izogiba-
jo vsega, kar je modno in zapeljivo. Naj bo
enostavno, pri tem pa vendarle okusno in
nemsko. Ne gre za to, da bi imela Karolina
namenoma rada volancke. Veselilo jo je le,
kadar je lahko izvezla kak$en ovratnik ali
mansSete in jih dodala k obleki. Prisila jih je
sama.

Tam nekje pri Wiener Neustadt je zmotila
Karla, ki je prebiral Wiener Montags Jour-
nal: “No, vidi$, ti bere$ o tem, kaj se dogaja v
Rusiji. Ko sem januarja zapus$cala Ljubljano,
je bil klic iz Petrograda: Revolucija! In zdaj,
spet. Revolucija. Zadnja novica je, vidis, da
so Petrograjcani preziveli to no¢ mirno in
imajo pred seboj eno upanje!”

“Bral sem Ze, da je ruski car obljubil raz§iritev
volilne pravice na dumo. To je sproZilo velike
delavske demonstracije po vseh vecjih mestih
monarhije; na$ cesar se je zato Ze odlocil, da
bo zacel drZavni zbor v naslednjem sklicu raz-
pravo o morebitni volilni reformi.” Cez ¢as pa
joje vprasal: “Si kaj la¢na? Steffi nama je zavila
trdo kuhana jaj¢ka in dodala pohane $nite. ‘Te
ima menda Ivan posebno rad’.”

“Res, ja. Ampak ne namocene v mleku, am-
pak v vinu.” Se naprej sta se pogovarjala o
bratu, dokler se ni Karel spomnil: ”Tudi Ivan
se ogreva, da bi sodeloval pri volitvah, ko
bodo razpisane, in postal volilni kandidat na
Kranjskem.”

“In bo morda ostal v Ljubljani, za zmeraj ...
Upam.”
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Kratko dunajsko srecanje je zlizalo Karolino
z obema bratoma. Ivan je postal skrbnejsi.
Od honorarja, ki mu ga je poslal prijatelj in
zaloZnik Schwentner decembra 1905 za Mar-
tina Kacurja, je takoj odvojil desetaka in ga
poslal na Vrhniko. “Dragi brat!” se je zahva-
lila. “Tvoj denar gotovo $e nikdar ni napravil
takega utisa kakor sedaj. Jaz sem ravno obu-
pala nad Bogom in ljudmi, ko je pismonos
prisel, skuhala sem bila zadnji krompir, in
sem rekla, kakor si mi ti 0 Zupancicu pravil:
sedaj se pa vleZem, in ne vstanem, dokler
od kod kaj ne pride; in prislo je, sréna ti hva-
la. Jaz bi poslala kaj ve¢, ali bili smo tako v
klesc¢ah, da je ta desetak Sel kakor bi pihnil
vanj, sploh si pa to lahko sam mislis. Ako mi
bos res Se en petak poslal, torej bo ta ravno
za pot v Polo, Ze sem mislila da bom mora-
la pes§ iti tja, kajti da moram tja se razume
samo ob sebi, ne morem Francke ob njeni
najhujsi uri pustiti same, ne bi morala ne
spati, ne jesti od skrbi.

Zelim vam vsem skupaj prav Veselo novo
leto, potic letos ni, mi jih tudi nismo imeli,
za veliko no¢ upam, da jih bom napravila,
in Tebi poslala brez da bi te morala prej za
denar vprasati. Sr¢ni pozdrav gospej Loffler,
in Stefki tudi od oceta, - sestra Karolina.”

K zahvalnemu pismu je dodala paket s po-
jasnilom: “To je domac jeSpren Ze s fiZolom
zmesan reci gospej Loffler da ga mora Ze pri
zajuterku pristaviti ¢e ne nebo mehak to je
za dvakrat dovolj in notri naj dene eno klo-
baso, in e druzega, kaksne koZe od $peha,
ali kaj druzega takega.”

Naslednje leto marca je Karolina dobila za-
poslitev in ji ni bilo treba prositi nikogar,
da bi pomagal njej in ofetu. Toda spomladi
1907 jo je zaradi bolehnosti spet izgubila.

Nekaj Zivljenjskega upanja je to leto prinesel
zakon o volilni pravici. Franc JoZef I. ga je
podpisal s tezko roko 26. januarja 1907. Upa-

la je, da bo Ivan volilni kandidat na Kranj-
skem in da se bo za oba, za celo druZino
pa tudi za Lofflerjeve, spremenilo Zivljenje,
ko bo izvoljen. Izpolnjeval je vse pogoje za
poslanca: bil je oseba, ki ima avstrijsko dr-
Zavljanstvo, dovrsil je 30 let in po dolo¢ilih
volilnega reda za drZavni zbor ni bil izvzet
ali izklju¢en od volilne pravice. Bolj$ega so-
cialdemokrata, kot je Ivan, bi tezko nasli.
Poznal je Zivljenje zapostavljenih, odrinje-
nih, nesrec¢nih, ljudi brez dela na Dunaju in
doma na klancu. Glad, kot je sam zapisal, je
videl tudi od blizu.

Za kandidaturo je Ivana pridobil Etbin Kri-
stan, prvi moZz Jugoslovanske socialnode-
mokratske stranke. Dolocili so mu litijski
volilni okraj, ki je obsegal sodne okraje Liti-
ja, Visnja Gora in Radece. Delal je poldrugi
mesec. Pred nastopi se je oblekel ¢edno, v
zgornjem notranjem Zepu pa je imel skrit
rozni venec. Vedel je, kako je treba ravnati z
nasprotnikom. Na vrsti je bila najprej Litija.
Nato Zagorje. O tem shodu je 13. aprila 1907
pisal ¢asopis Slovenec:

“Velika je bila agitacija za ta shod. Od hise
do hise so nosili soc. demokratje listke za ja-
ven volilni shod. Zbralo se je res precej ljud-
stva na belo nedeljo popoldne, ve¢inoma iz
radovednosti, da vidijo in sli$ijo Cankarja.
Tudi Zensk ni manjkalo, kmeckih volilcev
pa je bilo jako malo. ... Kandidat Cankar se
predstavi in pripoveduje, da je bil 8 let na
Dunaju, Kjer je najve¢ soc. demokratov (?),
da je brezdomovinec, kakor delavci, zato se
je Ze dalj ¢asa zanimal za soc. demokraske
ideje. ... Program njegov, je bilo zabavljanje
Cez SLS. ... Zaletel se je Se v knezoskofa, ker
je pred leti obsodil njegove umazane pesmi-
ce. In bilo je konec. Najlepse je bilo Se tedaj,
ko je dokazoval, da ima tudi on vero s tem,
daje potegnil iz znotranjega Zepa - roZni ve-
nec - in rekel: ‘Pa naj ga pokaze kdo izmed
klerikalcev, ¢e ga ima. In rece naj kdo, ¢e ni-
smo mi bolj verni kot oni."”
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Leto 1907.

Drzavni

zakonik

Za

kraljevine in deZele, zastopane v drZavnem zboru.

Kos IX. — Izdan in razposlan dne 26. januarja 1907.

“Vsebina: (st. 15—117.) 15. Zakon, s katerim se izpreminjajo §§ 1,6,7

,12 in 18 osnovnega zakona o driavnem za-

stopu z dne 21. decembra 1867. 1., oziroma zakoni z dne 2. aprila 1873. L., z dne 12. novembra 1886. L in
% dne 14. junija 1896.1. — 16. Zakon, s katerim se izpreminja § 5 osnovnega zakona o drZavnem zastopu
z dne 21. decembra 1867. 1. — 17. Zakon o volitvi udov zbornice poslancev dravnega zbora.

15.
Zakon z dne 26. januarja 1907. 1.,

8 katerim se izpreminjajo §§ 1, 6, 7, 12 in 18
osnovnega zakona o driavnem zastopu z dne
21. decembra 1867. I. (dri. zak. §t. 141), oziroma
zakoni z dne 2. aprila 1873. |. (drZ. zak. it. 40),
z dne 12. novembra 1886. I. (dri. zak. §t. 162)
in z dne 14. junija 1896. I. (dri. zak. §t. 168).

S pritrditvij;) obeh zbornic driavnega zbora
ukazujem tako:

Clen L

Na mesto drugega odstavka § 1 osnovnega
zakona o drfavnem zastopu-z dne 21. decembra
1867. L (dr%. zak, §t. 141) stopijo naslednja do-
lodila:

Po §§ 3in 5 v gosposko zbornico poklicani
udje morejo biti voljeni v zbornico poslancev. Ako
vzprejmejo tako volitev, poéiva za dobo tega man-
data &lanstvo v gosposki zbornici.

Ako se kak poslanec po §§ 3 ali 5 poklice
v gosposko zbornico, poliva njegovo Elanstvo v go-
sposki zbornici, dokler ni odloZil svojega mandata
kakor poslanec.

(Siovenisch.)

Clen 1L

§§ 6 in 7 osnovnega zakona o drZavnem za-
stopu z dne 21. decembra 1867. 1. (drZ. zak. 5t. 141)
izgubita svojo moé v besedilu, dolodenem s ¢lenom [
zakona z dne 2. aprila 1873.1 (drZ. zak. ¥t. 40),
s &lenom I zakona z dne 12. novembra 1886. L
(dri zak. §t. 162) in ¢lenom II zakona z dne 14. ju-
nija 1896. 1. (dr%. zak. 3t. 168), in naj se glasna
v bodoée:

§ 6.

V zbornico poslancev se voli 516 udov, in
sicer v Stevilu, ki je za posamezne kraljevine in
deZele dolodeno tako:

Za kraljevino defko . . . . . . . . 130
za kraljevino Dalmacijo .. 11
za kraljevino galisko in vladimersko z ve-
liko vojvodino krakovsko . 106
za nadvojvodino avstrijsko pod Ani%o 64
za nadvojvodino avstrijsko nad AniZo 22
za vojvodino salchursko . . . . . 7
za vojvodino 3tajersko . . . . . . . 30
za vojvodino koroko . . . , . . . 10
za vojvodino kranjsko . . . . . . 12
za vojvodino bukovinsko 14
za mejno grofijo moravsko . . 49
za vojvodino gorenjeslesko in dolen;e-
slesko . . . . PR £
25

23 poknezeno groﬁ;o tlrolsko ..
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L8

za delelo predarelsko
za mejno grofijo istrske . .
za poknefenc gmﬁ;o sonﬂm in gradl-
Seansko . .
za mesto Test in njegom okohco .

4
6

6
5

Kako je ude poslanske zbornice, ki jih je
potemtakem voliti, porazdelili na posamezne volilne
okraje, to dolofa volilni red za driavni zbor.

g 7.

Pravico voliti poslanca ima vsaka eseba mo-
skega spola, ki je dovriila 24. leto starosti, ima
avslrjsko drfavljanstvo, po delodilih velilnega reda
za drefavni zbor ni izvzeta ali izkljudena od volilne
pravice in biva v kraljevinah in defelah, zastopanih
v driavnemzbory, v tisti obdini (gradtinskem ozemlju),
v kateri naj vrdi volilno pravico, na dan razpisa vo-
litve najmanj Ie leto dni (§ 66, odstavek 1 zakona
z dne 1, avgusta 1895, |, [dr¥. zak, 8t 111])

Zs poslanca more biti voljena vsaka oseba
modkega spola, ki ima avstrijsko drelavljansivo vsa)
tri leta, ki je dovrfila 80 leto starosti in po dolodilih
volilnega reda za driavol zbor ni izvzela ali izklju.
&ena od volilne praviee.

Ako so naj volijo po dolofilik volilnega reda za |
driavni zbor nadomestniki za poslance, veljajo |
spredsi stojeda dolodila o volivnosti tudi za te nado-
mestnike.

Natanduejse predpise o izvrievanju volilne pra-
vice in o izvedbi voliter obsega volilni red za
driavni zbor.

Clen 11

§ 12 osnovnega zakona o driavnem zaslopu
z dne 21, decembra 1867, 1, (ded, zak. 31, 141) iz
gubi v svojem danagnjem besediln moé in naj se
v bodode glasi:

§ 12.

Vsi ostali predmeti zakonodajstva, ki v lem
zakonu niso izredno prideani drfavnemu zboru,
spadaje v podrodje defeinih zborov v defavnem
zboru zastopanih kraljevin in deZel in se relujejo
uslavno v teh deelnih zborib in z njimi,

¥ stvareh, ki spadajo potemtakem na podstavi
defelnih redov in lega driavnega osnovaega zakona
v podrofje dedelnega zakonodsjstva, lahko izda de.
#elno zakonodsjstvo dolotila, potrebna za uredbo

Eos IX, 15. Zakon z dne 26, janvans 18907,

predmeta, tudi na polju zakonodajstiva kazenskega
pravosodja in policijsko-kazenskega ter civilno-
pravnega zakonodajstva,

V podrodje deielnega zakomodajstva spadajo
tedi lake odredbe o organizaciji drlavoih varavnih
oblastev, ki so pogojenc s pristojnostjo deZelnega
zakonodajstva 23 organizacijo avtonomnih uprav-
nih oblastev in se gibljejo v mejab nael, prideanib
po § 11, Iit. & tega driavonega osnovnega zakona
driavnemu 2akonodajstvu.

Ako bi pa kak dezelni zbor skleml, da naj se
ta ali drug njemu prepuiceni predmet zakonodaje
stva razpravia in refuje v drizvmem zboru, preide
tak predmet za ta primer in gledé dotidnega dedels
nega zhora ¥ podrodje driavnega zbora,

Glen IV,

Na mesto detrtega odstavka § 18 osnovnega
zakona o driswnem zastopu z dae 21. decembra
1867, L. (drZ. zak. 51, 141) v bescdilu, doloéenem
¢ &lenom | zakona z dne 2. aprila 1873, ). {dr2.
zak. 3t. 40), slepi naslednje dolodilo:

Dokler traja volilna doba, je treba odrediti

dopelilne volitve, kadar kak ud izgubi volivnost,

umre, odloki mandat ali sicer iz kakega zakonilega

| varoka neha biti ud driavnegs zbors, ake za dolit-

| nega poslanca ni bil volien nadomestnik. Za ta

| primer obsega volilni red za defavni zbor dolodila
o novih velitvah, ki jib je uvest,

Clen Vv,

Dolotils &lena | zakona z dne 14,

junija
11896, ). (dri. zak. 8t. 168) so razveljavljena.

Clen VI

Ta zaken debi mod hkratu z zakonom, s ka-
terim se izdaja nov volilni red za driavni zbor.

Na Dunaju, 26. doe januarja 1907,

Frane JoZef s. r.

Beck = r. Klein s. r.
Korytowski s. r. Rienerth s. r.
Auersperg s, r. Forts. .
Marchet s. r. Derschata’s. r.
Dzieduszyceki s. r. Pacdk s r.
Prade s. r Latscher s. r.

9., 10. Drzavni zakonik za kraljevine in deZele, zastopane v drzavnem zboru, izdan leta 1907. V paragrafu 6
je naznaceno, koliko ¢lanov iz posameznih kraljevin in deZel v monarhiji bo izvoljenih v zbornico poslancev.
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Karolina je spremljala volilni direndaj od da-
le¢. Drugi so ji povedali, kaj so pisali ¢aso-
pisi. Boj je bil takSen, da so se iz njega tudi
norcevali.

“Skoda tebe Ivan Cankar
Ker si sicer dober ¢lankar.
Da se bo$ zastonj potil,
In nazadnje tinto pil.”

Da bi ga Karolina odvrnila od vsega napre-
zanja, je bilo prepozno. Kazalo je tudi, da
se je Cisto vZivel v novo vlogo. Tudi sam je
ze februarja 1907 potrdil prijatelju in zalo-
Zniku Schwentnerju: “Ne more$ si niti mi-
sliti, kako me ta kandidatura iz nekega ¢isto
drugega razloga veseli. Zdaj ele, v tem boju
bom zares spoznal domovino. Ne bojim se
prav nicesar; tak govornik, kot so klerikal-
ni klobasarji, sem jaz tudi. In Se tiho upanje
imam, da bi ‘inteligenca’ rajSa zame glaso-
vala, nego za kakega dvoumnega patriota.
Glavna stvar pa je, da bom enkrat res Zivel
Zivljenje, pa ¢e makaér desetkrat propadem!”

In res je Zivel Zivljenje. V nedeljo, 21. aprila
1907, je zboroval v Smartnem pri Litiji in na
Pol$niku v okoligkih hribih. Ze v sredo, 24.,
in v Cetrtek, 25. aprila, pa je v dvorani Ljud-
skega odra v Trstu predaval na temo Sloven-
sko ljudstvo in slovenska kultura. Nato v li-
tijskih hribih. In za 1. maj, v sredo, spet v Za-
gorju. Pogled na rudarski kraj - veli¢asten.
Povsod zastave. Dopoldne - obhod z godbo,
potem shod. “Dragi prijatelji! Tako kot lani,
praznujemo tudi letos praznik prvega maja v
znamenju boja. Po dolgem, ve¢desetletnem
naporu smo dosegli oroZje za vsak nadalnji
boj - in prvikrat imamo priloZnost, da pora-
bimo to oroZje,” je govoril Ze skoraj hripavo,
a naglas, ker je bila mnoZica pred njim res
velika. “Socialna demokracija bo izvojevala
ta velik boj. 14. maj je zacetek. Neko¢ bomo
slavili svoj veliki praznik.” ... Nato je bila ve-
selica. Pa e gledaliSka predstava.

Godba, val¢ki in polke so $e ves drugi dan
odmevali v Ivanovih u$esih. Kadar te poslu-
$a ve¢ kot 500 ljudi, si kot v vrtincu. In po-
tem pridejo k tebi e znanci, ti Cestitajo, da si
jim ¢isto prav povedal, nasprotnikom! Tudi
Kristan je bil zadovoljen. Cankar je dobil v
Zagorju 495 glasov, njegov volilni protikan-
didat Fran PovSe pa le 73.

V Cetrtek popoldne, dan po 1. maju, $e malo
zasneZenem, ker so v Ljubljani ¢istili sneg
od prejSnjega dne le pred boljsimi hisami,
kot so pisali ¢asopisi, se je pri Ivanu ogla-
sila Karolina. Bila je lepa, kot so Zenske pri
enaintridesetih, kolikor jih je imela, bila je
taksna kot Zenske, ki Ze vedo, kaj je Zivlje-
nje. Vendarle nekoliko bledi¢na in utrujena.
Besede lakota ni imela na ustih, tudi besede
rev$cina ne. Nekoc je to omenila v tistem pi-
smu, ki ga je pisala Ivanu, $e preden je $la
na Dunaj in na katerega ni odgovoril. Takrat
je prosila brata za pomoc¢ zase in za oceta z
besedami, ki jih ¢lovek ponavadi tezko pove
ali napise drugemu, ko ve, da ni nobenega
upanja, da bi ta drugi to razumel in tudi
Ivan ni: “... ma$ina atova je zastavljena za
20 gl, in druge stvari, ki ni vredno da bi jih
nastevala ... Ampak mene je sram da bi dru-
gi ljudje, videli to nesre¢no siromastvo, ki na
noben nacin noce od nas ...” Zdaj je stanova-
la pri Simnovi teti v Ljubljani, medtem ko je
bil Ivan v ¢asu volilne kampanje gost Etbina
Kristana.

Otoplilo se je in maj je zacel kazati svoje
obicajno razkosje - z vonjem razprtih cvetov
divjih kostanjev ob Ljubljanici in jasmina v
tivolskem parku. Vzdusje po 1. maju, ko se
ne more$ izogniti, ne da bi se vsaj sprehodil.
Se posebej Ivan, ki je, ¢e ni zboroval, pisal
¢ez dan v redakciji ¢asopisa Rdeci prapor. V
enem izmed vecerov je sedel z Maro Tavcar-
jevo in njeno prijateljico pred kavarno Tivo-
li. Zivahno so se pogovarjali, ko je Ivan ne-
nadoma planil pokonci, se popolnoma spre-
menjenega obraza prijel za prsi in bolestno
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11. Prvotni Sentjakobski most v Ljubljani od leta 1896.

kriknil: “Joj, kako me je zabolelo srce!” Ura
je bila pol osmih, pogovor je zamrl in odsli
so proti mestu. Drugi dan je povedal, da je
njegova sestra skocila v Ljubljanico.

Istega dne, v soboto, 4. maja 1907, sta pisala
o tem dnevnika: Slovenec in Slovenski narod.

“Sino¢i je okolu polu osme ure skocila v
Ljubljanico s St. jakobskega mostu kuharica
Karolina C. Ko je bila v vodi je pri¢ela klicati
na pomo¢. Colna, ki je bil priklenjen, ni bilo
mogoce odvezati!! Tako je ta malomarnost
povzrocila smrt nesrecnega dekleta. Kon¢-
no so odpeli ¢oln steklarja Leopold Fischer
in Ivan Cuc¢nik in pekovski pomo¢nik JoZef
Cimperman ter veslali za samomorilko, a je
niso mogli dohiteti. Po obupnih Kklicih je iz-
ginila v valovih narasle Ljubljanice. Veslali
so potem $e do sv. Petra mostu, dobili pa so
samo njen klobuk in boo,” je med Ljubljan-
skimi novicami zapisal Slovenec.

Slovenski narod je poleg tega dodal, da je
bila Karolina C. rojena 5. novembra 1875 na
Vrhniki in tjakaj pristojna, razpisal pa se je
tudi o vzroku dejanja z besedami: “Vzrok
samomora je baje obup, ker ni mogla, vsled
bolezni nastopiti neke sluzbe v Zagorju.
Oblecena je bila v ¢rno zgornjo in sveZo belo
spodnjo obleko ...”

12. Sedanji Sentjakobski most v Ljubljani od leta 1915.

V ponedeljek, 6. maja, je Ivan pisal Steffi:
“Danes Ti, Zal, ne morem napisati vedrega
pisma. V petek, proti veCeru, je skocila v
vodo moja sestra, ki si jo spoznala na Du-
naju. Iskali so jo Se v soboto popoldne. Dan
pred tem, ko je storila samomor, je bila pri
meni in nisem opazil pri njej ni¢ posebnega;
bila je dobro razpoloZena, kadila je cigarete.
Obljubila je, da bo prisla Se naslednji dan. V
petek popoldne je napisala dolgo pismo, ki
ga je pustila za sabo, oblekla se je v sveZe
perilo in ¢rno gornje oblacilo. Pri padcu z
mostu je zadela v mostni steber in bila, ver-
jetno takoj nezavestna. Zbralo se je veliko
ljudi, ki pa na nesreco niso mogli odkleniti
reSilnega ¢olna ... Pismo, ki ga je pustila, je
polno obupa, toda zdi se, da ga je napisala
mirno. Glavni razlog za njeno odlocitev je
bila bolehnost; ni smela ve¢ delati in si je
umisljala, da bi morala odslej Ziveti od milo-
sti svojih bratov in sorodnikov.”

Poleg tega je zarocenki istega dne, tako kot
v prej$njem pismu, poleg volilnih nacrtov,
izrazil $e Zalost zaradi Karoline: “Ta re¢ mi
zelo tezi srce; Sele ko Cloveka izgubi$, se
spomni$, da si ga rad imel. In potem se do-
misli§ vsega nemogocega, vsake neprijazne
besede, ki si jo morda kdaj le slu¢ajno, iz-
rekel.”

Tedaj se je morda spomnil tiste ekspres kar-
te, ki ji je napisal takrat, ko ga je iskala na
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Dunaju: “... Vi imate roke, lahko vam, jaz
imam samo glavo in s to glavo si prisluzim
komaj par dobrih c¢revljev ...” Se ve, da ¢isto
tako ni bilo. O, Ivan.

Tudi bratrancu Francu, ki je bil z njim $tiri
leta kasneje, se je zdelo nenavadno: “Kako
neznansko drugacen je bil, kot so mi ga opi-
govo podobo, ko pa so v¢asih pri nas in pri
teti o njem tako ¢udno govorili. In, ¢e ljudje
porecejo za nekoga, da propada, se pogublja
in v beznicah zapravlja zdravje in denar, on
pa se nenadoma prikaZe med njimi kot sve-
tel oblak in jih vse zasenci, s svojo Cistoco,
omiko in nadvse prikupno domac¢nostjo, ali
se niso prvi zmotili?”

Cudno govorjenje o Ivanu se je tudi Karolini
zmeraj zdelo krivi¢no. Zato je zastavila vse
svoje moci, da bi odstrla vsakr§en teman
madeZ z njegove podobe. Dokler je mogla.
Vzroke za svoj tragi¢en konec je z vso svojo
nerodnostjo pri pravopisu, a s ¢istostjo duse,
razloZila v poslovilnem pismu.

Najprej je prosila za razumevanje: “Upam,
da se mi bo posrecilo kar Ze toliko ¢asa pri-
pravljam: koncati si to nesre¢no Zivljenje.
Kdor obsoja samomorilce ta si gotovo ne
more predstavljati kak$no strahoto tak ¢lo-
vek s seboj nosi kako se oprijemlje za vsako
bilko kako odlasa, in odlasa in Sele kadar ni-
kjer nic¢ vec¢ ni kadar je tema krog in krog, in
nikjer prijateljske roke ki bi mu pomagala, iz
tega mocvirja, s kak$nim neznanim strahom
se ustavi potem pred smrtjo, kako je svet v
tem trenotku lep, in on: samomorilec on je
tujec, ki ga je clove$ka druzba pahnila od
sebe v mrzle smrtne roke!

Bila sem od nekdaj slabotna in doma potreb-
na, toda dom mi je bil pa¢ zmerom v primer-
ni daljavi, s trinajstim letom Ze me je morala
moja uboga mati, ¢e tudi s teSkim srcem dati
od sebe, in odtlje se mi je zmerom zdelo da
le sanjam, teSke sanje iz katerih se moram
enkrat prebuditi. Upala sem zmerom ter si
zidala zlate gradove v zrak, saj drugace bi

ne bilo mogoce prenasati vse to, trpin¢il mi
je svet duso, in telo tako da se je oboje kri-
vilo od Zaljivih besed prva, od preteskih del
drugo.
In minilo je leto za letom, med tem umrla
je mati in Z njo Se tisto malo doma kar ga
je bilo dotlje, Vse moje upanje obrnilo se je
sedaj do mojih bratov, moje sestre so se po-
mozile, meni se je pa zmerom zdelo da to
ni pravi dom, da bi mi moZ ostal zmerom
tujec, upala sem zatrdno, da mi bo kteri od
bratov dal dom jaz ne vem kaj je bilo krivo
da sem tako naivna ostala, s Siroko odprtimi
o¢mi gledala sem vun kako bratje eden za
drugim druge Zenske pred sestro proteZira-
jo, vse moje Zivljenje so bile same sanje v
drugace bi bila lahko to prej vedela, in tako
je prislo da sem danes v 31 letu svoje staro-
sti popolnoma sama. Zraven tega sem tru-
dna, neizmerno trudna, nimam ne volje niti
moci si tudi zanaprej $e moj kruh sluZiti ta
grozni kruh poslov. Tudi do sedaj bilo bi mi
nemogoce, ¢e bi ne imela upov, sedaj pa ko
vsi moji Upi v grobu spe moram tudi jaz za
njimi, da bi se sre¢no izteklo da bi me v za-
dnjem trenutku noben ne motil.
Mo¢ mi je zlomljena ni mi mogoce vec vstra-
jati, bratje me ne marajo prijateljev nikdar
imela nisem, glava mi je trudna, in teska in
nimam jo kam polozZiti.

V Smrt torej

Karolina Cankar”

“Karolino $e zmeraj niso nasli.” Tako je Ivan
veckrat pisal Steffi. Potem pa se je oglasil
materi, gospe Loffler. Opravicuje se, ker
more poslati tako malo denarja, nato pa do-
daja, da se je nekoliko iztrosil. Prej$nji teden
so namre¢ potegnili iz vode njegovo sestro.
“Truplo je naplavila voda dve uri dale¢ od
Ljubljane. Njen obraz ni bil ve¢ prepozna-
ven; sestri¢na [Barbka] jo je prepoznala po
obleki, ker si jo je seSila sama, in po uhanih
... V soboto je bil tukaj tudi moj oce, a se je
istega dne vrnil ...” Ivan je za tem porocal o
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drugem: “V mojem volilnem okraju je bilo
veeraj sijajno zborovanje, vrnil sem se s pre-
pri¢anjem, da bo $lo tukaj Se vse dobro ...”
V Zagorju so imeli socialdemokrati shod, na
katerem so obravnavali vzroke, zakaj niso
na volitvah zmagali. Svoj poraz so sprejeli v
upanju - na bolj$o prihodnost.

Karolinina zgodba je zbledela v tej prihodno-
sti. Najprej prva svetovna vojna, pa druga, pa
ponovna gospodarska kriza ... Kje naj bi bil
Karolinin grob? Ivan ni o tem nicesar pisal.

V Nadskofijskem arhivu v Ljubljubljani je
podatek: 19. 5. 1907: Karolino Cankar so
potegnili iz Ljubljanice pri vevikem mostu.
Pokopana je bila (necerkveno) 21. 5. 1907 na
pokopalis$c¢u v Polju pri Ljubljani.

Dobrih sto let potem, ko je $la, so neznan-
ci izkazali Karolini virtualno naklonjenost.
Na internetni strani je dobila vrtnice, lilije in
drugo cvetje. Neka Mackie je zanjo poslala
sprocilo: “Love by God.” Neki Anonymus pa:
“Ne vem, ali ti je kdaj kdo podaril vrtnico,

Pojasnila k nekaterim posameznim besedam, na-
vedenim v ¢lanku o Karolini Cankar:

Hofopertheater - das Hofoperntheater - dvorno
operno gledalisce,

Reingold - Rensko zlato,

kleine Chronik - die kleine Chronik - mala kronika,
bahnhof - der Bahnhof - Zelezni$ka postaja,

Gleis - das Gleis - tir,

Eins - die Eins - ena,

Wartezimmer - das Wartezimmer - ¢akalnica,
Notizien - die Notizien - notice,

Wacht am Rein - straza na Rimu,

Schonerer - Georg Ritter von Schonerer (17. 7. 1842-
14. 8. 1921), avstrijski posestnik in politik v avstro-

-ogrski monarhiji, dejaven v poznem 19. in zgo-
dnjem 20. stoletju. Pomembnejsi zastopnik panger-

tudi tega ne vem, ali bi ti bila vSec¢. A tu jo
imas$; meni se zdi lepa - in vsa je samo zate,
Karolinica. Upam, da si nasla, mir in blaZe-
nost in toplino.”

13. Barvni vitraz v hotelu Union iz leta 1905.

manizma in nemskega nacionalsocializma v Avstriji
kot tudi radikalen nasprotnik politi¢nega katoliciz-
ma. Silovit antisemit.

Kaptol - kapitelj se nahaja v ulici z istim imenom v
Sarajevu. Na Stevilki 7 je Vrhbosanska nadskofija,
ustanovljena leta 1881 z apostolskim pismom Leona
XIII. Ex hac augusta.

Ostara - germanska boginja svitanja, z njo je poveza-
no praznovanje pomladnega ekvinokcija.

Los von Rom - pro¢ od Rima,

Vrhbosna - duhovniki v Vrhbosanski nadskofiji so
izdajali najprej Glasnik srca Jezusovega. Leta 1887 je
prerasel v list Vrhbosna,

Kaffehaus - das Kaffehaus - kavarna,

Gasthof - der Gasthof - gostilna.

28 VRHNISKI RAZGLEDI



