
DUŠAN MERC 

Proza 

Prijateljstva 
Poleti je še šlo. Čeprav tudi ne. Posedal je zunaj, v parkih, pred 
cerkvami, počasi krožil po mestu, sem in tja srečal znanca, 
nekoč je bil z nekaterimi prijatelj, sedaj pa so samo še znanci. 
Za nikogar ni vedel, da bi ohranil prijateljstva v njegova leta. 
Vsi so se odtujili. Staranje je bilo pravzaprav proces odtujeva
nja. In odpovedovanja. Vsemu. Najprej tem ljudem. Nič niso 
pomagali stari spomini, stari skupni časi, sedaj pač niso bili za 
skupaj, nihče ni več shajal z nikomer. Tudi v tako imenovanih 
akademskih krogih. In če je srečal kolega z ženo, če je srečal 
kolegico z možem, skratka, če je srečal par, poznali pa so se tako 
vsi, je čutil odtujenost, odvečnost in tudi pri parih jo je zaznaval. 
Ponavadi je govoril samo eden, če je bilo drugače, je prišlo do 
nekakšnega plehkega prepričevanja, mehkega, pa vendar zo
prnega, lahko tudi zbadanja, tako daje bil pravzaprav srečen, da 
ni bil z nikomer v paru, daje bil sam. 

Pred dvema letoma je bil še prepričan, da ne bo mogel živeti 
brez ženske, da mora najti žensko, pač nekoga, da bo z njim. In 
je bil tu in tam poskus, pa so se gospe vedno izkazale za 
neprimerne, ali preveč zgovorne, ali preveč tečne, oblastne, 
preveč uslužne, ali so ga neprestano nekam vlekle, nekaj od 
njega zahtevale, potrebovale denar, ali pa so mu nenehno stre
gle, zahtevale, da se oblači tako, kot je njim prav, ali so hotele, 
da se klati po teh čudnih kulturnih prireditvah, ali da gre na 
kak izlet upokojencev. Saj je zmogel, seveda, šel je, bilo je lahko 
tudi dobro. Ampak tisti stari kozli so meketali in zbijali nekak
šne šale, se hvalisali, pili, neprestano pridigali, razlagali, se 
bahali. In gospa, s katero je bilje sodelovala. Posebno so mu šli 
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na kozlanje njihovi opolzki vici, nakladanje, druženje kar tako. Potem neki 
samooklicani poznavalci hrane in vina in neprestano obujanje spominov, kje 
vse da so bili, kaj vse so videli in oh in ah, kako je bilo krasno. On bi lahko 
govoril samo o službi. Tam je bil ves njegov svet. Majhna bitja, ki so prihajala 
na svet... Druga sije predstavljala, da bosta skupaj v domu za starčke! Norost. 
Ena je bila prepričana, da ga mora spreobrniti v vernika, daje to zanj pravo, da 
je potrebno za zveličanje. Ta trapa mu je šla skoraj na bruhanje. Takih neum
nosti ni mogel tolerirati niti toliko, da bi se opravičil, da bi razhod ovil v 
celofan. Ostala mu je samota. In v njej je užival. Sam je razpolagal s časom, 
denarjem, sam je odločal, kaj bo gledal po televiziji, najraje je imel boks in 
bikoborbo, kar seje še vsaki njegovi občasni spremljevalki gnusilo do neba. 

Poletje je milostno. Edino, kar ga je motilo, je bil nekoliko dolg dan. Vedno je 
imel rad noč. Ko je bil še aktiven, je rad delal ponoči. Kolegi niso imeli radi 
nočnih, prav tako niso bili navdušeni nad nočnimi službami. Štirideset let dela. 
In sedaj samota. Čista, lepa, mogočna samota. Samota je za izbrance, je počasi 
postajal prepričan. 

Kakor je bilo poletje radodarno s svetlobo in dolgimi dnevi in toploto, tako je 
imela zima osvežujoč mraz, kristalne noči, dolge in samotne. Prejšnjo zimo je 
užival. Vedno, že od otroštva, ga je prvi sneg navdajal s posebno radostjo nad 
spremembo. Ozračje seje pomirilo, vse seje pridušilo in postalo enako. Lepo. In 
potem pomlad in sedaj pride še jesen z žarečimi barvami. 

Samo ena sama zoprnost je bila, ko je postajalo mraz, ko je prihajala zima. Poleg 
samote, ki je velikokrat kljub vsemu tiščala, mu grozila z enako tišino, enakimi 
dnevi, ga priklepala na dolge poglede skozi okno, mogoče bo prišel mimo kak znan 
obraz, mogoče kak tihi obisk. Ženske je odpisal. S tem so same težave. Čeprav, no, 
bi stvar še delovala, vendar samo v obdobju potrebe po koži, po toplini, po strasti. 
Potem pa nikakor ne. In zato tega ni več hotel. Oba otroka, lahko se pozabi njuno 
omenjanje, sta se raztepla po svetu, nič ni bilo, brat je bil nekje na kmetiji, na 
domačiji, s tečno ženo, vse nekam pobožno in že odtujeno. Nič. 

In tista druga zoprnost, ker vedno ne moreš brati, vedno ne moreš buljiti v 
televizijo, časopisa pa med prazniki ni, tista druga zoprnost je prihajala od 
zunaj. Bile so miši. Poljske miši. To gaje motilo. Prejšnje leto je vojno z njimi na 
pol dobil, na pol izgubil, kakor je to pri vseh vojnah. Ko je ugotovil, da so v hiši, 
sredi mesta, še dobro, da niso vdrle podgane, je takoj začel z iztrebljanjem 
zalege. V bistvu neuspešno. Najprej je kupil posebno lepilo, na katerega se miš 
ujame in potem ne more zapustiti lepenke, po kateri lepilo razmažeš. Ni bilo 
uspeha. Niti ena ni šla na limanice. Skrbno je pazil, da ni puščal človeških 
sledov, ki bi jih vsiljivke zaznale. Zato si je kupil tudi gumijaste rokavice. Ni 
mu bilo do tega, da bi se oglasil v svoji prejšnji službi, vsa ta leta je delal kot 
porodničar v mestni bolnici, da bi rekel za kak paket rokavic, ker mu ni bilo do 
tega, da bi povedal, s čim se ukvarja in kaj je pravzaprav postala njegova 
obsesija. Loviti miši. Kako se znebiti vsiljivih glodalcev, ki so vdrli v njegovo 
domovanje. Lepilo je imelo to slabo lastnost, da bi miš recimo začela sredi noči 
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cviliti, ujeta, in bi jo moral pokončati. Tako se je zaradi tega in tudi zaradi 
neuspešnosti temu načinu odpovedal. Potem je kupil mišolovko, žičnato kočico, 
v katero naj bi miš splezala, ven pa naj bi več ne mogla. 

Najprej so bile v kurilnici, nekega jutra pa je opazil, da so morale biti tudi v 
kuhinji. Smeti, ki jih je imel pripravljene za v kanto na dvorišču, so bile 
prevrnjene, mišji iztrebki pa so ležali po vseh policah, kjer je imel posodo. Kar 
pomeni, da so bile povsod. To se mu je upiralo. Prepomil je vse in sklenil, da se bo 
brez milosti spoprijel z njimi. V trgovini s kmetijskimi in vrtnarskimi potreb
ščinami je kupil prave mišje pasti, na vzmet. Dve je z velikim upanjem postavil v 
kuhinjo. In čakal. Vedel je, da se ne bo nič zgodilo, dokler ima prižgan televizor, ki 
res, če ga ne gledaš, povzroča samo hrup. In takrat miši pač ni bilo na spregled. 
In je ugasnil televizor v dnevni sobi in bral, ko je slišal, da seje v kuhinji sprožila 
past. V kotu pri hladilniku je velika, močna črna miš opletala s pastjo in se je 
hotela znebiti. Ni bila niti ranjena, kaj šele omamljena od udarca kovinske 
prečke, ki seje sprostila z veliko močjo. Ni mu preostalo drugega, kakor daje šel 
po metlo in z veliko ihto in gnusom do samega sebe pokončal živalico. Ni mu bilo 
prav. Kljub temu, daje bil naravoslovec, daje poznal biološka bitja, mu ni bilo do 
tega, da bi miš posebno proučeval. S pastjo vred je ubito miš pometel na smetišnico 
in potem z velikim gnusom spustil v polivinilasto vrečko. Vedel je, daje pač uničil 
eno miš, daje to pravično, čeprav s tem ni rešil ničesar. 

Naslednja huda zoprnost z vsiljivkami je bila prejšnje leto, ko je začelo v 
kuhinji nekaj neznansko smrdeti. Vedel je, da je to povezano z mišmi, ni pa si 
predstavljal, kako. Po dveh dneh, ko je okoli hladilnika res že neprijetno 
zaudarjalo, se je le lotil problema. Toliko časa je iskal, da je končno našel. Za 
hladilnikom seje med žičke in cevčice zapletla miš in ni mogla ven, zato je tam 
poginila. Zopet si je navlekel rokavice in z metlo potisnil crknjeno miš na 
smetišnico, od tam pa v polivinilasto vrečko. Takrat se je naučil, da mora vso 
hrano, vsak madež od hrane takoj odstraniti, da mora kuhinjo in ostale prostore 
skoraj dobesedno razkužiti. 

Ker je vedel, da ima opravka z inteligentnimi živalmi, ne da bi se posebej 
spuščal v miš kot poskusno žival, podobno človeku, je predvideval, da se jih bo 
znebil tako, da pač ne bodo imele česa jesti. In bodo razumele to negostoljub-
nost, ali pa tudi ne, in bodo šle, izginile. Pospravil je vse, tudi časopise. In res, 
zdelo seje, da deluje. Kake tri tedne ni več opažal iztrebkov, nič ni slišal, mirno 
je zaživel v svojem domu. Potem pa je nekega dne ugotovil, da ima obglodane 
ovratnike srajc, ki jih je na obešalnikih obesil na cevi centralne kurjave, da bi 
se hitreje posušile. Torej, soprebivalke hiše so še vedno notri. Uničile so tri 
srajce. To ga je po malem spravljalo v obup. Pa je k sreči kar hitro prišla 
otoplitev, pomlad, in miši so izginile. Nekega dne je bil prepričan, vedel je, čutil 
je, da jih ni več. 

Ta zoprnost mu je ostala živo v spominu. Zato je to leto v trgovini z gradbe
nim materialom kupil peno, ki se uporablja za tesnjenje oken ter se pod 
Pritiskom razleze v vse pore in luknje v zidu. Ob prvem mrazu seje metodično 

Sodobnost 2002 I 203 



P r o z a 

lotil tega dela in hišo zatesnil. Vedel je, da bo samoto jeseni in pozimi težko 
premagoval, a se bo dalo, srečanja z mišmi pa to leto ne bi rad doživel. Pripravil 
sije vse za zimo. Se vedno jo je pričakoval z otroškim veseljem. In jesen in zima 
sta bili res lepi. Ob štirih zjutraj je redno pričakal raznašalca časopisa pred 
vrtnimi vrati, si skuhal kavo in imel svoj obred. Do prvih poročil je prebral 
časopis, potem pa šel nazaj v posteljo. Najbolj prijeten del dneva. Vse v redu. In 
tudi miši na začetku ni bilo čutiti. Nobenih iztrebkov, vse na svojem mestu. 
Prav tako skrbno je pospravljal vse, je pomislil, poleti pred muhami, pozimi pač 
pred mišmi. Narava. Del narave v mestu. Dokler ni preveč nadležna, ko samo 
veš, daje. 

Zima se je začela pozno, a ostro. Nenavadno mučno ga je zdelovala samota. 
Ni se mogel tolažiti, da je samota odličnost duha. Nagledal se je televizije, 
nabral časopisa in ostajal sam. Včasih po cel dan ni slišal svojega glasu. Včasih 
seje zbudil pred četrto v gluho temo, obnavljal stvari, prisluškoval cesti, čakal, 
če zasliši kakega glodalca v svojem domu. Pa ni bilo nič. Pomislil je, da je bilo to 
poletje veliko potepuških mačk. Morda se je razvila v naravi znamenita enačba 
z dvema neznankama. Ko je veliko zajcev, se lahko prehranjuje veliko lisic, ker 
postane lisic preveč, iztrebijo zajce in ker ni zajcev, začenjajo izginjati lisice, ko 
je premalo lisic, se pojavi preveč zajcev in tako v neskončnost. Samo da so bile 
tukaj mačke in miši. Veliko miši pač pogojuje veliko mačk, preveč mačk pogoju
je izginotje miši in ker ni miši, ne more biti toliko mačk. Te cikluse je težko 
izračunavati, čeprav so očitni. 

Vendar je bila samota vedno težja, vedno bolj ubijajoča. Nihče ga ni poklical. 
In ker ga ni nihče poklical, ni on klical nikogar. Ker on ni obiskoval nikogar, ni 
nihče obiskoval njega. In tako je bil sam. Povsem sam sredi mesta. Redno je 
odhajal v trgovino, si kuhal, jeseni je odkril rdeče zelje in neoluščen riž, 
posebno dobre konzerve s tunino, potem si je redno kuhal ričet, v katerega ni 
dajal mesa. Meso se mu je upiralo, tudi tisto mastno, kar imajo ponavadi stari 
ljudje radi, kot seje še spominjal iz otroštva, tako daje dal v ričet veliko pora, 
korenja in tudi zeleno, ker mu je to pomagalo pri odvajanju. 

To leto je pred oknom pripravil malo ptičnico za kose in druge domovini 
zveste ptiče. V tla jo je zabil na takem mestu, da se je dogajanje v mali hišici 
videlo skozi kuhinjsko okno. V isti trgovini, kot je leto prej kupil pasti za miši, 
je nabavil mešanico semen za ptiče in posebno bunko v mali mrežici, ki naj bi 
nadomeščala loj, ki ga ptiči potrebujejo med zimo. Vendar je bil razočaran, ker 
se v ptičnici ni dogajalo popolnoma nič. Enkrat samkrat je videl v njej čepeti 
starega debelega kosa, ki pa ni nič jedel, samo čemel je notri in nato izginil. In 
potem nikoli več nikogar. 

Opazoval se je, kako je sam, samoten. Najprej si je malo prepeval, ker pa se 
mu je to vedno zdelo neumno, je petje opustil. Sel sije na živce, ker je vedel, da 
nima ne lepega glasu ne posluha. Potem je na glas bral časopis, pa se mu je 
zdelo preneumno. In zelo je pazil, da ne bi na glas govoril sam s seboj, pri čemer 
seje bil že zalotil. Ostati normalen. V knjižnici z mlado knjižničarko tudi ni več 
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spregovoril, ker se mu je zdel lasten glas tuj, ker se je bal, da bi rekel kaj 
narobe. Nabral si je knjige, nič ni vprašal, kaj je kaj, za nasvet, saj je bilo 
vseeno. Pogleda in sam oceni. In potem prebere. 

Potem pa seje zgodilo. Naenkrat. Začutil je, da so prišle, da so tukaj. Ples z 
mišmi seje začel, vse znova. Bilje vesel, da seje zgodilo. Čutil je olajšanje, ker 
so prišle. Ritual lovljenja in zalezovanja seje začel ponavljati. Ampak to leto ni 
bil niti pol toliko uspešen. Res je, bile so samo v kurilnici, tam jih je opazil. 
Nastavil je past, pa so samo pojedle sir ali košček slanine, ujela se ni nobena. 
Zelo je pazil, da je vrata vedno zaprl, da ne bi prodrle globlje v stanovanje. Ni 
pa bil zadovoljen, ko je odprl vrata v kurilnico, slišal njihovo prerivanje pred 
luknjo, v katero so zbežale, in videl samo še repe, ki so izginili. Luknje ni hotel 
zadelati, ker bi potem ostale notri in bi imel težave s smradom. Zato je ubral 
drugačno taktiko. Vsakokrat, ko je imel namen stopiti v kurilnico, je pobutal po 
vratih, pravzaprav potrkal, malo počakal, da so se lahko skrile, in šele potem 
vstopil. Tako so nekaj časa živeli v nekakšnem strpnem sobivanju, ker je vzel 
na znanje, da so pač njegove podnajemnice to zimo in da bodo odšle, ko bo zunaj 
dovolj toplo. Tam pa naj z njimi opravijo mački, če je že tako. Končno so del 
narave, del živega sveta in imajo pravico do bivanja. Kljub ogabnosti, škodljivosti. 
Potem je v samoti pomislil, da tako le ne more biti, da jih mora pregnati. Od 
česa so tam živele, ni vedel. 

Nekega dne je sedel v kuhinji, gledal sneg in poslušal lopate ljudi, ki so čistili 
pločnik. Ni se pridružil sosedom, ker bi moral govoriti z njimi, ker bi se 
pozanimali zanj, pa kaj jih zanima, to ni njihova stvar. Ni vedel, koliko časa se 
ni premaknil, ko je s kotičkom očesa opazil, da se na tleh nekaj premika. Takoj 
je vedel, to so one. Od gnusa in razburjenosti bi skoraj poskočil in jo ali jih 
prepodil. Pa je obsedel. Končno je treba analitično videti, kaj se dogaja,ko te ni, 
kaj se dogaja na svetu, ko te ne upoštevajo, ker mislijo, da te ni. Žival, ne 
živalica je šla previdno naprej, prodirala je v prostor, nekaj je našla pri hladil
niku, kar zaželel sije, da ne bi šla zadaj, da bi ne crkovala pred njegovimi očmi, 
videl je, kako je s sprednjimi tacami, pravzaprav skoraj rokami, prijela nekaj, 
kako je natančno preiskovala tisto reč, kije sam od daleč ni razločil, in izginila. 
Brez sledu. Bilo mu je jasno, da so podnajemnice prodrle iz kotlovnice v 
kuhinjo, da obvladajo tudi ta del njegovega stanovanja. Kaj sedaj? Previdno je 
nastavil past. Pa se v treh dneh ni zgodilo nič. Sir je izginil, drugače pa nič. 
Zato je nekega večera ugasnil televizor in po tleh nadrobil nekaj ostankov 
polente, ki si jo je skuhal za večerjo. Cisto mirno je čakal kako uro, potem pa se 
je le začelo dogajati. Pridrobila je previdno in radovedno. In za njo še ena in še 
ena. Drugi dve sta bili manjši. Pomislil je, da je del raziskave vedno predvsem 
to, da se ugotovijo dejstva. Koliko je te golazni. In nedvomno se še razmnožuje! 
Ampak, ugotovitve so pomembne. S kolikimi živalmi ima opraviti. Zaenkrat s 
tremi. To je malo. Biti jih mora vsaj pet ali šest. Popolnoma negibno je čakal, 
kaj bo. Ogledovale in ovohavale so vse. Potem pa odšle. Ni jih bilo več. Kakor da 
jih nikoli ne bi bilo. Niso vsega pojedle. Zato je pospravil, počistil in uporabil 
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veliko čistila, ki jim mora smrdeti vsaj tako kot njemu. V naslednjih dneh se ni 
zgodilo nič, tudi ko je šel v kurilnico, ko je potrkal, ni bilo nič. Zdelo seje, da so 
odšle. Čudna bitja. Potem je ponovil poskus, pomislil je, da šele večkratne 
ponovitve poskusov pod enakimi pogoji dajo prave rezultate. Enkratno opa
zovanje ni dovolj, da bi se dovolj dobro ugotovila dejstva. Zato je spet raztresel 
po tleh ostanke polente in čakal. In so prišle. V polmraku. Vendar ni bil 
prepričan, ali so iste. Lahko da so bile, lahko da ne. Kategorizacija opazovanih 
objektov je seveda pomembna. Zato je sklenil, da jih bo tokrat pričakal tako, da 
jih bo lahko videl. Postopoma jih je začel ločevati in jim dajati imena. In 
presenetljivo, tudi one so postajale vedno bolj pogumne, tudi one so si ga 
ogledovale. Dajal jim je jesti in one so prihajale in on jih je ločil med seboj. 
Sedaj je vedel, da so vedno iste in da jih ni več kot štiri. Vedno ene in iste. 
Potem si je prizadeval, da bi prišle še čez dan, pravzaprav si jih je zaželel, 
njihove previdnosti in radovednosti, njihove diskretnosti. 

Nekdo se gaje okoli božiča le spomnil, telefon je zazvonil! Ustrašil seje, da jih 
bo odgnal ta predirni zvok, če so bile že namenjene na odpravo. Bilje sin, ki gaje 
povabil, naj preživi večer pri njih, pa je odklonil. Prav nič mu ni bilo do tega, da bi 
ga vnuki, saj jih ima rad, vlekli za lase in ušesa, da bi plezali po njem, da bi se 
tista histerična mlada ženska, ki živi s sinom, vtikala vanj in ga karkoli spraše
vala. Raje se bo posvetil objektom svojega raziskovanja, kot jih je ljubkovalno 
imenoval. Poleg tega bi ga tam mogoče celo silili s kakimi molitvami. Sin sicer ni 
bil vzgojen v tem duhu, ne ve pa se, kaj je ženska naredila iz njega. 

Sicer pa se bodo videli za novo leto. Mogoče za novo leto. To je bolj nevtralna 
reč. In za cel svet, ne samo za katoliški, rimskokatoliški. Vedno bolj je bil 
prepričan, da imajo tudi živali dušo. Nasmehnil seje. Totemizem. Tudi prav. 

In so ga razočarale. Tokrat jim ni ponudil samo polente, temveč je narezal še 
nekaj koščkov klobase. Vsa živa bitja imajo pravico do bivanja. V to je bil sedaj 
povsem prepričan. In zakaj jim ne bi dal malo maščobe? Pa jih ni bilo. Pred
stavljal sije, da bi jih mogoče lahko celo udomačil, jim dal imena. Pa jih ni bilo. 
Sklenil seje maščevati. Ne morejo zatajiti zdaj, ko seje odpovedal družinskemu 
prazniku, ko je pripravil priboljšek. Zato je posebno skrbno pomil vso posodo, s 
čistilom večkrat premazal kuhinjo, predsobo in celo kotlovnico, ki je sicer še 
nikoli ni počistil drugače kot z metlo. Vse je premazal z ekstraktom čistila, ne 
da bi dodal dovolj vode. Bil je jezen, užaljen, prizadet. Ob uri, ko bi moral priti 
raznašalec časopisov, pa ga zaradi praznika seveda ni bilo, je končal. Razkužil 
je celo hišo. Vse. O živalicah pa ne duha ne sluha. 

Prišli so prednovoletni dnevi. Gledal je televizijo in čakal, da pridejo in 
zavohajo to njim sovražno okolje, da bodo kaznovane. Toda ni jih bilo. Od 
nikoder. Začelo se mu je dozdevati, da ni bil pravičen. Končno imajo one svoje 
življenje, imajo pravico priti ali ne priti k njemu, razpolagajo same s seboj. 
Torej je bil malenkosten, sovražen. Tak pa človek ne sme biti. Zato je s toplo, 
vročo vodo prepomil celo hišo, da je čimbolj temeljito odstranil razkužila in 
čistila, ki motijo človekov voh, kaj šele voh teh občutljivih živalic. In ponovno 
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jim je pripravil pojedino: sir in slaninico in malo tunine in mleko. Za mleko ni 
bil prepričan, to je bolj za mačke, je pomislil. Vseeno. Novo leto je in novo leto je 
za vsa živa bitja na svetu. Tudi zanj in zanje. Vedel je, da so mu odpustile, da 
bodo prišle, nežno, boječe, vljudno, kulturno in vestno bodo vse pojedle, skoraj
da počistile, in odšle. In potem bo že novo leto in on bo šel spat. 

Pa je spet zazvonil telefon. Predirljivo, nesramno, obupno naglas, zastrašu
joče. Takoj si je očital, da ga ni utišal. Bil je sin. Ali prideš k nam, več nas bo, 
tudi Agatini starši pridejo, to je bila tista ženska, mati vnukov, veselo bo, 
pridem pote in te potem tudi peljem domov. Mirno mu je razložil, da pričakuje 
obisk, miši, daje vse pripravil, da sicer pri njem alkohola ni, da pa je mleko in 
da je zelo svečano in da se bodo vsi lepo imeli. Ko ga je sin še enkrat vprašal, 
kdo pride, je mirno ponovil, da miši, štiri, lahko pa, da bodo pripeljale še 
kakšno s seboj, da so skromne in da za vse skupaj ni potreboval več kot tri 
dekagrame živil in da bo to zadostovalo. 
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Mala flinta 
Lep, svetel julij. Narava je bila to leto zgodaj prebujena. Daleč okoli nič ni grozilo 
ljudem. Navajeni so bili na vse, v tem svetu se je vendarle dalo živeti. Mogoče, 
vsako leto je možno, da pride toča. Kakor bi razgrinjal veliko belo preprogo, gre 
čez pokrajino. Prizadetost poljedelcev je velika, če jih pregrne. Ampak to niso vsi 
ljudje, to ni tako veliko zlo. Tudi suša lahko nastopi, seveda. Ampak iz dneva v 
dan je svet lahko lep, čeprav je možen potres, možne so bolezni, možne smrti. Del 
tega naravnega so. 

Lokalni časopis, ki je pokrival rudarske revirje, je bil sredi poletja prazen 
kakor vsi časopisi. Tudi veliki. Komaj so napolnili rubrike. Nič se ni dogajalo ne 
v politiki ne v gospodarstvu. Velike teme so bile končane, o ničemer več ni bilo 
prav posebno privlačno pisati. In minili so Časi, ko se je lahko pisalo o velikih 
dosežkih. Tudi to je šlo. Pisanja o brezposelnosti in regiji so bili tudi že vsi siti. 

Tako je urednik poslal mlado novinarko pripravnico Stašo, da se domeni s 
policijsko postajo, da naredi kratko, iskreno, pa vendar naklonjeno reportažo o 
najmanjši policijski postaji v regiji. Samo obris nedeljskega dela policistov na 
postaji v Tržcu, najmanjšem kraju, ki je še imel policijsko postajo. Pa še to so 
hoteli zapreti, ker pač ni bilo veliko dela, ker je bil mir. Ali pa jo vsaj spremeniti 
v oddelek večje postaje, zmanjšati število policistov. Vsi krajani so bili proti, to 
bi bilo dodatno osiromašenje kraja, skoraj kot da bi ukinili celotno osnovno šolo 
in naredili samo nekaj prvih razredov, ostanek pa priključili večji šoli v sosed
njem kraju. Vsi so bili proti, ampak odločitev je pač lahko padla v Ljubljani. Z 
okoliščinami je bil urednik seznanjen, vendar o tem pripravnici ni govoril. Tega 
mladi ljudje, ki še ne živijo s krajem, ki si še želijo v Ljubljano ali celo v 
inozemstvo, ne razumejo. Dogovoril se je s komandirjem postaje za kratko 
reportažo in poslal novinarko za eno nedeljo tja. Naslednjo soboto pa bo to 
objavljeno. Tak je bil dogovor. 

V Tržeč je prispela zjutraj. Vse je bilo mrtvo, bolj večja vas kakor trg, vse 
zaspano, ljudje so seveda na dopustih, kar pa je kmečkih, imajo nedeljo. 
Policijska postaja je bila videti povsem zapuščena. Kritično je pogledala službe
ne avtomobile, ki so stali pred hišo. Bili so čisti in urejeni. Tudi postaja od zunaj 
ni bila videti zanemarjena. Mogoče po velikosti res podeželska, vendar urejena. 
Staša ni mogla vedeti, v kakšen svet vstopa, predvsem pa ne, da so se policisti 
na njen prihod posebej pripravili, da so imeli dva sestanka in je komandir, ki bi 
se že zdavnaj rad skopal, dokler je bil še dovolj mlad, iz teh krajev, ki se jih je 
težko navadil, sklical moštvo, jim zabičal več zadev, jim vse lepo razložil in sam 
zase sklenil, da se bo držal pravil oziroma napotkov, ki jih je dobil na enem od 
usposabljanj, kako delati z mediji. 

Možje, čistilka in tajnica so najprej počistili postajo, oboroženi del je po
spravil orožje, pendreke, lisice z vidnih, vsakdanjih mest, celice, zapor ali 
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prostore za pridržanje, kakor so rekli oni, so v kleti posebej skrbno očistili, ker 
niso vedeli, ali bo novinarko zanimalo tudi to. Domenili so se tudi, pa naj se 
zgodi karkoli, pa je bilo zelo malo možnosti, da se sploh kaj zgodi, da pred njo 
ne bodo uporabljali sile, da bodo prijazni. Komandirje tudi napovedal, da si bo 
to nedeljo ogledal, kako je s tatvinami poljščin v Srednji vasi, ker neprestano 
prihajajo prijave kmetov, da jim nekdo, verjetno cigani, morda meščani, težko 
pa, da kdo med njimi, krade poljščine. Vsi na postaji so se potihem muzali, da 
bo prišel v nedeljo in se spravil nad te neumne prijave, ki bi za rešitev 
potrebovale kar precejšen angažma, ne pa samo nedeljski ogled zadeve. Tudi 
komandirje vedel, daje tako, in še nedelja po vrhu. Pa je to treba storiti, zato 
naj se kar muzajo. Potem jih je opozoril, da morajo biti vsi, ki pridejo, urejeni, 
obriti, imeti morajo čiste nohte, čevlje, zlikane srajce. 

Dežurni je vedel, da bo prišla, vsi so vedeli, čakali so jo. Štirje so bih, v 
pisarnah bodo počakali, urejali stvari, ki se jim jih skozi teden ne da, ne da 
nimajo dovolj časa, ne da se jim. Pisarniško delo pač. Zoprno. 

Skozi okno je videl, daje prišla. Starejši policist seje vseeno posebej obril in 
uredil. On je vedel, da je dobro, če časopisi lepo pišejo o njih. Bil je najstarejši 
na postaji, za njim je bil komandir, potem pa so bili samo še mlajši policisti. 

Ko je vstopila, se je delal, da je pač občanka, ki bi rada nekaj prijavila. 
Poznal je ogromno ljudi v kraju in okolici, skoraj vse, poznal je sorodstvene 
vezi, poznal je njihove male grehe, bil je velik vir informacij, kadar so morali 
ukrepati in se odločati. Bil je zvest svojemu šefu, povsem lojalen, vedno je bil 
na njegovi strani, varoval gaje, ker je večkrat opazil, da stvari ne nadzoruje, da 
ne zna in da se tudi ne znajde. No, tukaj ne bo težav. Vedel je, da je šef pri 
ženskah kar spreten in priljubljen. 

Ko je povedala, da bi rada govorila s komadirjem in daje prišla od časopisa, 
si jo je ogledoval. Bila je lepa, ne prav posebno, bolj privlačna. Kar precej 
samskih policistov na postaji bi prišlo rade volje v nedeljo v službo, tudi izven 
razporeda, če bi vedeli, kakšna novinarka bo prišla. To je bilo tudi eno od 
vprašanj na pripravljalnem sestanku, pa je tistega, ki je vprašal, komandir 
zavrnil, da lahko pridejo vsi, da ur jim ne bo pisal, morajo pa oddelati vsaj štiri 
nedeljske ure, če že pridejo. Ne glede na to, če pride novinar. Na nedeljskem 
razporedu je bil tudi Samo, policist v disciplinskem postopku, človek, ki ga 
komandir ni maral, ker je imel vedno zoprna vprašanja, ker je vedno zahteval 
neke pravice in je znal povelje komandirja tudi odkloniti in primerno argu
mentirati. Pravzaprav ga komandir ni samo ne maral, v nekaterih pogledih ga 
je sovražil in se ga tudi bal. Tiha nesoglasja so se vlekla, nič oprijemljivega ni 
bilo z nobene strani, komandir pa je samo čakal, da bi bilo kaj narobe. In je 
seveda bilo. Prekoračitev pooblastil. Samo je pri zaslišanju osumljenca udaril. 
To so preživete metode, to se ne bi smelo zgoditi, tega si ne bi smel privoščiti. 
Pa se je zgodilo in komandir je imel v rokah orožje zoper njega. In ga je tudi 
uporabljal. In sedaj je ta zoprni Samo posebej vprašal, če razpored velja, ker bi 
on vse skupaj rade volje zamenjal. Ker komandir ni vedel, skoraj nikoli ni 
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vedel, kaj je res in kaj ne pri tem Samu, je odgovoril, daje razpored razpored in 
daje to vedno bil in ostaja. 

Dežurni jo je vprašal, zakaj je prišla, ah, tako, seveda, saj vem, rekli so mi, 
da pridete in jo je napotil v čitalnico, ki so jo celo rahlo nasprejali, da ne bi 
preveč smrdela. Tudi čistilka se je posebej pripravila na prihod sedme sile. 

Staša je gledala naokoli, videla je obdrgnjene stole, podboje, zlizana tla, 
zoprn in tesnoben občutek jo je spreletel, ko je vstopila. Takoj je videla, da jo 
pričakujejo. Vse je bilo tiho, kakor izumrla hiša je bilo videti. Potem je dežurni 
obvestil komandirja, da je prišla. Napotil jo je k njemu. Sla je po hodniku, 
kratkem in temnem. Dišalo je po čistilih. Ta vonj pa ni mogel prikriti nekaterih 
drugih vonjev, ki jih ni Doznala. Mogoče po usnju, po olju za orožje, po kasarni. 
Komandir jo je sprejel. Se nikoli ni videla tako urejenega policista. Do sedaj so 
se ji vsi zdeli malo zanemarjeni, redko so imeli brezhibne hlače, čiste čevlje, 
vedno jo je nekaj motilo na njih. Posebej, če so bili debeli. Dobro. Lahko so tudi 
debeli. Komandirje bil skrbno počesan. Pomislila je, da mogoče zaradi nedelje. 

Posadil jo je nasproti sebe. Miza je bila brez papirčka. Prazna, samo koledar 
in svinčnik in na pol k obiskovalcu obrnjena družinska slika. Vsak si jo je lahko 
bežno ogledal, posebno pa je govorila to, da je poveljujoči odgovoren, srečen 
družinski človek, ki verjame v družino, red, v čustva do bližnjih. 

Ne, nismo pripravili kaj posebnega, tudi radi nimamo, če pride kaj posebne
ga, smo pa seveda pripravljeni na to. Nedelje so mirne, posebno tiste sredi 
meseca. Mogoče kakšna turistična reč, če kdo že zaide v te kraje. Ljudje, 
domačini so delavni, z njimi ni posebno velikih težav. Tranzit, promet, varovan
je okolja - naštel ji je same pozitivne stvari. Že na sestanku je opozoril moštvo, 
da se civilnim opazovalcem in prišlekom ne sanja o ničemer, kar dela policija. 
Zato bodo prevladovale pozitivne teme, preventivne akcije. In seveda tatvina 
poljščin, da se bo videlo, da iščejo tudi tatove. Najprej, če želi, ji bo razkazal hišo, 
seveda, če želi, lahko fotografira, vse je dovoljeno. Iz izobraževanja je vedel, da 
medijem pravzaprav ne smeš postavljati ovir tam, kjer ni res nujno potrebno. 

Ko sta odprla vrata policistov, ki so seveda tudi že vedeli, da je novinarka v 
hiši, so vsi lepo sedeli za računalniki, videla je, da so še starejši kot možje v 
uredništvu. Vstali so, hitro in odločno, in se postavili v nekakšen pol pozor. 
Tudi Samo, predvsem on. Komandirje prebledel od jeze. To seveda ni v navadi, 
ker pa civili tega ne morejo vedeti, seje zgodilo. Oblila gaje groza, kaj, če se bo 
to novinarki zdelo potrebno in bo napisala? 

In potem je zmanjkalo vsega. Deset minut, pa sta bila okoli. Torej je bilo 
treba iti naprej po začrtani poti. 

Ogled mesta dejanja pri kraji poljščin. Komandir se je pripravil. Prvič je 
videla nekoga, kako si za odhod iz hiše pripenja pas s pištolo. Vprašala je, če je 
to nujno. Odgovoril je, da je žal nujno, da pa je do sedaj še ni uporabil na 
terenu, samo na strelišču. Pri tem je razložil pol zakona o notranjih zadevah, 
kdaj in kako jo sploh lahko uporablja. 
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Sedla sta v lepo očiščen avto in se odpeljala. Razložil ji je primer. Potrdil je, 
da ni prav težak, je pa zoprn in zgodi se lahko, da preraste v nasilje, če bi 
kmetje okoli njiv postavili lastne straže in ukrepali. To se ne sme zgoditi. Zato 
morajo raziskati. Oni odgovarjajo. Posebej je poudaril to, da so varuhi zakoni
tosti, premoženja ljudi in njihovih življenj. 

Nedelja je bila lepa. Kmetje so bili kljub nedelji zunaj, predvsem so obirali 
ribez. To je bila nova kultura v teh krajih in vsi sojo gojili. Nekaj je le prinesla. 
Ničesar ni bilo, kar bi lahko skazilo to idilo. Ljudje so bili lahko srečni. Tam 
daleč je bila reka in rudnik in drugačni problemi. Sedaj pa je bila nedelja. 

Do sedaj ni vedela, kaj naj bi pisala. Vse je bilo novo zanjo in vendar ni bilo 
nič posebnega. Moški se očitno trudi, da bi naredil dober vtis, da bi mu bila 
naklonjena. Ni ji ušla njegova zadrega, ko je odprl vrata in so se mladi policaji 
postavili v pozor. Tukaj nekaj ni bilo v redu. In sklenila je, da bo to prezrla. 

On ji je nekaj razlagal, ona je sedela poleg njega, lepo se je držal vseh 
omejitev in pravil. Pripravil se je, imel je v glavi, kaj so do sedaj kmetje 
prijavili. Ni pa se mu sanjalo, kako bodo to rešili, če ne bo minilo samo. Njegovi 
nadrejeni ga niso imeli za posebno sposobnega, bil pa je zvest, med ljudmi na 
postaji je vzdrževal mir in red, posebnih težav z njegovo postajo ni bilo, on pa je 
normalno ambiciozen. Pa so imeli stalno pomisleke, da bi mu zaupali kaj 
večjega, na bolj zahtevnem terenu. Ni bilo jasno, ali bi mu radi očitali premaj
hno delovno vnemo ali pa niso verjeli v njegove sposobnosti. 

Z dežurnim je bil domenjen, da ga bo sem in tja o čem obvestil, če bi kaj bilo. 
In je radijska postaja zahreščala, torej bo nekaj, je pomislil. Vedel je namreč, da 
mora v medijih predstaviti postajo kot nujno potrebno. In vedel je tudi, da mora 
mlada novinarka nekaj napisati, kar pa bi bilo težko, če se nič ne dogodi. Klic je 
sprejel z olajšanjem. Nekaj pa bo. Kje si, javi se, ja, kaj je, pojdi v Spodnje selo, 
pri številki 12 so v gospodarskem poslopju našli moško truplo. Sprejeto. Tega si 
ni želel. Tega pa ne. Odurna zadeva, ta trupla, še posebno poleti. Razmišljal je, 
kaj vse mora narediti. Najprej si bo sam ogledal zadevo, potem pa jih bo 
poklical, da bodo oni nadaljevali. 

Ustavila sta se pred neko hišo ob cesti. Ljudje so bili že zbrani. Domači in 
nekaj sosedov. Vsi so čakali, kaj bo. Izstopila sta. Tam so bili neki starejši 
ljudje. Moški, očitno gospodar, je stopil naprej in se predstavil. Ljudem je 
nakazal, naj ne hodijo za njimi in ju je odpeljal za hišo. Ubogali so ga. Precej na 
samem, ob kolovozu, je stalo skoraj podrto gospodarsko poslopje. Ob njem je bil 
star slab avto, stoenka. Staša se je zavedala nelagodja, strahu, da bo prvič 
videla mrtveca. Boste pogledali? Bil je zaščitniški, vljuden, očitno vajen takih 
stvari. Pogledala je po planjavah, kjer je bilo veliko ljudi, ki so obirali ribez, 
tukaj pa je bil nekdo mrtev. Vse okoli je bilo normalno. 

Ja, bo pogledala, spada zraven. Nič posebnega, preprosto oblečen mlajši 
moški debelega života, manjše rasti. Nič, samo muhe so se mu pasle okoli ust in 
zadebeljen konec vijoličastega jezika je molel iz ust. Oči so bile nekako polne 
vode. Ni se ji gabil. Nič ni čutila. 
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Komandirje bil očitno zmeden. Ni vedel, kaj naj naredi. Po zvezi je poklical 
postajo. Potrdil je dežurnemu, kaj je, na pol stran se je obrnil, ko je govoril, 
kakor bi se bal, da se bo začutila njegova negotovost. Samo Samo je na voljo, 
drugi ... no, v redu, naj pride Samo. Ne, dežurni mora ostati na postaji, če 
Samo, pa Samo. 

Komandir je vprašal kmeta, kdo je moški. Ali je njihov domač? Ne, ni, ne 
pozna ga. Kdo gaje snel? On, kmet gaje snel, ker je mislil, da mu bo lahko še 
pomagal. Potem sta čakala. Nič, Samo naj pride, zavaroval bo kraj dogodka in 
stvari se bodo odvijale naprej. Nekaj je robantil, da bodo morale tatvine poljščin 
počakati, pa ravno danes, ko je nedelja in bi lahko kaj naredili, ker prihajajo 
ljudje od drugod in bi mogoče kdo kaj opazil. Jutri in čez teden ni nikogar, sami 
domačini, ti pa si ne kradejo. 

Potem je prišel Samo. Čutila je, daje to situacija zanj. Samo mimogrede je 
pogledal truplo, nič posebnega, potem poklical dežurnega, povedal številke 
tablic, poklicati je dal dežurno okrajno zdravnico in sodno izvedenko za to 
nedeljo in tožilca. Vsako truplo je pač treba tako obravnavati. 

Komandir je sicer protestiral, da dežurnega tožilca ne bi nadlegovali s tako 
zadevo. Obvestiti je treba samo še Ljubljano, kriminalistično službo. Ja, seve
da. Če bo zdravnica ugotovila znake nasilnega dejanja. Komandir je bil jezen 
nanj. Samo je šel v stoenko in si ogledal notranjost, nekaj zapisoval, naselje na 
pol prazno steklenico najcenejšega ruma. Ko ga je vprašala, kaj išče, je rekel, 
da pismo, če je kaj pisnega ostalo. Komandirje šel s kmetom v hišo, verjetno na 
kozarček. Ljudje so počasi odšli. In je bila sama z njim in tistim mrtvecem tam 
notri. Nič, čakala sta. Ljudje tam okoli niso nič slutili, da se je tukaj nekaj 
končalo. Potem so po postaji sporočili, čigav je avto, našli so po registrskih 
tablicah. Moški bi lahko ustrezal starosti lastnika. Skoraj gotovo. Bil je z one 
strani Save. Samo je naročil kontakt s komerkoli, ki bi lahko potrdil istovetnost. 
Dežurni je rekel, da obstajata oče in brat. Samo je naročil, naj privedejo očeta. 

Potem je prišla zdravnica. Staša je komaj gledala. Zdravnica si je nadela 
rokavice in natančno pregledala glavo, potem odvihala srajco, koža je bila 
marogasta, vijoličasta, odpela hlače, ud je bil v nabreklem stanju, skupaj s 
policistom sta moškega potem prevrnila na trebuh, zdravnica je pogledala še 
kožo tam in lasišče na zatilju, potem roke. Dežurni na postaji je očitno dobro 
obvladal položaj, ker so prišli še ljudje od komunale. 

Staša je vedela, da nič od tega ne more biti v reportaži. Ne nesposobni 
komandir, ne živahni in očitno tudi malo problematični Samo, ne ta čudni 
človek, ki se je pokončal na tak lep poletni dan. Ko ni slabo vreme, mračno, 
depresivno. In v reportažo tudi ne bo šlo, da so ljudje tam okoli obirali ribez. 
Mogoče se bo zgodilo še kaj. Mogoče. 

Samo je blestel. Prišel je še namestnik tožilca. Ta je pozorno poslušal Sama, 
skupaj sta pogledala avto, spravili so verigo, s katero se je pokojnik obesil, 
očitno jo je našel kar na kraju. In potem so čakali očeta. Nekdo gaje pripeljal. 
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Že od daleč se je videlo, da je velik, pokončen starec. Hodil je pokončno, 
nekoliko težko, šepal je, s palico. 

Tega, kar bo videla sedaj, seje najbolj bala. Grozo starša, bolečino starša, da 
je njegov otrok mrtev. Zaželela si je, da bi se zmotili in ta dostojanstveni, 
mogočni starec ni oče tega nesrečnega človeka. Prihajal je blizu, kakor bi prišel 
na ogled bojišča. Tožilec gaje opazoval, vsi so čakali. Tožilec gaje vprašal, ali je 
to ta in ta in ali je njegov sin. Starec je pomolčal, s palico dregnil v ležečega 
moškega na tleh, kakor bi se hotel prepričati, da ni živ, kakor bi lovec ugotav
ljal, ali je zver mrtva. In je potrdil, ja, ta je, moj sin. Obrnil se je brez drugih 
besed in odšel. Vsi so bili začudeni, vsi so ostali brez besed. Nič. 

Medtem je komandir že prišel iz hiše. Stvar je bila končana. Komunalna 
delavca sta s težavo odnesla truplo na nosilih do ceste, nista ga tlačila v vrečo, 
preokorno bi bilo, ljudje so sedli v svoje avtomobile in odšli. Na koncu so ostali 
oba policista in ona. Ni bilo kaj komentirati. Komandir si je oddahnil, da se je 
končalo. Sedaj bo samo napisal zapisnik, mogoče bo to prepustil Samu. Staša je 
brez besed sedla k njemu v avto, da sta se odpeljala v Tržeč. 

V ponedeljek je že zjutraj prišla v službo, brez reportaže. Urednika še ni bilo, 
pa so v desku klepetali. Nekdo je rekel, veš, da se je Mala Flinta obesil. Kdo? 
Mala Flinta. Zarezali so se, češ kakšno ime pa je to, Mala Flinta. Ja, je rekel, 
Mala Flinta. In ima brata, kije Velika Flinta. Ta daje bil majhen in debelušen, 
brat pa velik in tršat. Tak kot oče. In zakaj se je obesil, ta Mala Flinta? Kaj pa 
veš. Ker je bil pač Mala Flinta. Mogoče zato. Delal je v rudniku kot vzdrževalec, 
brat je direktor zdravstvenega doma, oče pa je bil pred davnimi leti direktor 
rudnika. Mala Flinta pač. 
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