Sponimi na Solo

1.25 Drugi ¢lanki in sestavki

Andrej Rant

Kako so me likali

Uvod

Ti spomini so usedlina, to, kar ostane potem, ko Cas prefiltrira in ocisti
spomin. Kar sem napisal, so subjektivne podobe, moj individualni pogled na ob-
dobje, ki je bilo zelo pomembno in odlo¢ilno v mojem zivljenju. Tudi na splo$no
je bil ta cas, ki ga opisujem, prelomna doba. Vse, kar je bilo nepomembnega, je
bilo izbrisano iz spomina, ostali so najvec veseli spomini, Zalostni pa so bili po-
tisnjeni v podzavest. Kdor to bere, si bo morda ustvaril napa¢no podobo, ¢es vse
je bil le hec, uspicili so to in to, razne vragolije in pobalinstva. Otroci so, hvala
bogu, $e nepokvarjeni, neobremenjeni, nagnjeni k humorju in veselju do Zivlje-
nja. Seveda, mnogi odrasli in ostareli ucitelji niso vedno razumeli in prenasali
nasih mladostnih burk. Resnica je tudi ta, da smo imeli razli¢ne uditelje, tiste, ki
so nas resni¢no nekaj naudili, tiste, ki so nas razumelj, tiste, ki so nas spodbujali
in odkrivali nase talente, in tiste, ki so nas poucevali le toliko, da mine $olska ura.
Nekateri od uciteljev so se nad nami tudi izzivljali, tako da so le iskali nase ne-
znanje in uzivali v svoji absolutni moci. Tedaj neizkuseni in nezreli uc¢enci vsega
tega nismo razumeli. Ob¢utili pa smo hudo borbo, boj za pozitivne ocene in za
prezivetje. In ob vseh stiskah, ki jih prinasata mladostno zorenje in puberteta,
nismo videli niti slutili pomembnih odlo¢itev v zvezi z izbiro poklica.

Zahteve profesorjev so bile velike in obremenitve dijakov skrajne. Zlasti je
bilo krivi¢no to, da nekateri ucitelji niso razumeli, da nekateri u¢enci dozorevajo
pocasneje, da so v svoji individualnosti razli¢ni ter nadarjeni in sposobni za raz-
licne stvari. Nekateri ucenci nekaj zlahka doumejo, drugi pa zelo tezko. Ravno
tako pa so nekateri bolj nadarjeni za humanisti¢ne predmete, drugi pa bolj za
naravoslovno-tehnic¢ne. Zato so nekateri ucitelji, ki nikakor niso bili pedagogi,
tako meni kot nekaterim so$olcem prizadeli marsikatero krivico. Moram pa po-
udariti, da smo bili sre¢na generacija, kajti ucili so nas profesorji starega kova, ki
so se za svoj poklic odlodili iz idealizma. Generacije za nami te srece niso imele,
kajti prihajal je kader negativne selekcije, ki se je odloc¢al za pedagoski poklic sele
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potem, ko ni uspel na drugih podrodjih. Ko sem kasneje na arheologiji $tudiral
skupaj z mlaj$o generacijo, sem Sele uvidel, koliko ve¢ trdnega znanja so nam dali
nasi starejsi uditelji. Klasi¢na gimnazija je bila ukinjena in rana, ki jo je sloven-
skemu humanizmu zasekala tedanja politika, je naredila nepopravljivo skodo. Te
skromne vrstice so le del¢ek spomina, ki naj osvetli gimnazijsko $olanje v letih
1958-1966. Naj pa bo tudi profesorjem v zahvalo in v spomin nanje, na sosolce in
na cas, ki je nepreklicno minil. Littera scripta manet!

V prvi razred, a zgodila se je S/smola

V Spodniji Sigki smo stanovali v veliki, stari enonadstropni mes¢anski hisi z
vrtom, zgrajeni konec 19. stoletja, na vogalu Lepodvorske in Medvedove ulice, v
mirnem predmestju. Cez cesto je bila pekarna Tugar, kamor sem nesel v pletenem
slamnatem peharju $truco kruha in jo

¢ez kaksno uro, ko je bila pecena, Sel nazaj iskat. Na vogalu je bila mlekarna.
Tja smo hodili po mleko s kanglicami. Mlekarica mi ga je nalila z zajemalko, liter
je stal deset dinarjev. Na Medvedovi je bil ¢ez cesto ¢evljar Babnik, na koncu ulice
pa Se kmetija Ceglar. Lepodvorska ulica je bila makadamska, prasna in tu smo
se otroci najraje igrali, tja do Zelezniske proge. Tedaj so po cestah vozile konjske
vprege, koleslji, zapravljiveki, lojtrski vozovi, cize. Spomladi, ko je babica obde-
lovala vrt, sem moral s kanglico na cesto pobirat konjske fige za gnojenje grede.
Sosed Vrecko, frizer, je imel motor, pa smo ga otroci hodili gledat, kako ga je
popravljal. Na dvori$cu je bil vhod v tiskarno podjetja Papirocel. Tam je bilo ele
zanimivo. »Fehtali« smo listke in svincene ¢rke, ki so jih vlivali v $upi na dvoriscu.

Vsake idile je enkrat konec. Moje je bilo, ko se je nasa druzina 5. avgusta 1955
preselila na Tabor, na Ilirsko ulico. Bili smo veseli, brezskrbni otroci, sredisce vse-
ga so bili domace dvorisce in otroske igre. Takrat je bilo zelo malo avtomobilov,
po lIlirski in Komenskega ulici so drdrali vozovi, zrak je bil ¢ist in proti veceru
smo se rdecih lic vrnili domoyv, seveda sele potem, ko nas je mama najmanj trikrat
poklicala. Koza klamf, $karjice brusit, ristanc, kdo se boji ¢rnega moza, zemljo
krast, ravbarje in Zandarje ter med dvema ognja, to so bile nase najbolj priljublje-
ne igre.

Leta 1953 me je mama vpisala na osnovno $olo v Spodnji Sigki in naslednje
leto jeseni sem si oprtal torbico na rame in odsel v $ole, na pot brez vrnitve. Mama
je rekla: »Do zdaj si zivel brezskrbno kot pti¢ek na veji, zdaj bo pa drugace.«

In je bilo drugace. Hodil sem v 1.d razred, udila nas je Zinka Smola. Zame je
res bila smola (nomen est omen). Ni me marala in je moji babici na govorilni uri
rekla: »Andrej ni ni¢ posebnega, pocasen je, pocasen.«

Bil sem vesel, razigran otrok, poln smeha in $al. Zato sem moral veckrat za
kazen stati v kotu, nekajkrat pa sem jih tudi dobil z ravnilom po prstih. Zelo rad
sem risal. Takrat smo bili $e cicibani, pa vendar Ze vkljuceni v sistem ideoloske
vzgoje. Vsakic¢ smo se ob koncu pouka morali v $olski veZi postaviti v ¢etverni red.
Nacelnik razreda je stopil naprej in s pestjo ob sencih pozdravil: »Za domovino!«
- » S Titom naprejl«, smo v zboru odgovorili.
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Neko¢ smo se so$olci dogovorili in za hec odzdravili: »S Titom nazaj!«

Uciteljica je ¢isto podivjala: »Zdaj pa mars$ nazaj, vsil«

In smo bili za kazen $e Cetrt ure zaprti v razredu. Moji tedanji so$olci so
bili Tomaz Ferlan, Jasna Vogri¢ (etnomuzikologinja), Maja Krulc, Metka Kastelic
(por. Simon¢i¢, kustos v Mestnem muzeju) in Matija Zargi. Ob zaklju¢ku $olskega
leta smo $li na izlet na Vrhniko z vlakom. Ogledali smo si izvir Ljubljanice - Mo-
¢ilnik, obiskali Cankarjevo rojstno hiso na Klancu in se igrali z Zogo pri cerkvi Sv.
Trojice. Fotografija s kon¢nega izleta mi je ostala kot redek dragocen spomin na
ta razred. Manj prijeten spomin pa mi je ostal na uditeljico. S $estim letom sem
pricel zbirati kovance - fucke, kot smo jim takrat rekli. Oc¢e mi je za Bozi¢ podaril
velik avstrijski srebrnik za pet kron iz leta 1908, kovan ob jubileju cesarja Franca
Jozefa. Nosil sem ga s seboj, ga obcudoval, bil je najvedji in najlepsi novec, kar
sem jih imel. Seveda sem ga imel polozenega tudi na klopi v Soli. U¢iteljica mi
ga je vzela, ¢e§ med poukom se ne smes igrati. Po pouku sem jo ponizno prosil,
naj mi ga vrne, pa mi je dejala, da ga dobim na koncu leta. Na koncu leta sem jo
znova prosil, pa me je odpravila z izgovorom, da ga je nekam zalozila. Bil sem zelo
razocaran, doma pa si tega nisem upal povedati. Se en, lepsi spomin imam na ta
Cas, in sicer na verouk, h kateremu me je k franc¢iskanom vodila mama. Takrat je
bilo to drzno pocetje, ker si dobil oznako klerikalca, kar je bila slaba popotnica za
bodoc¢nost. Verouk nas je ucil pater Gorse, mil, prijazen gospod. Prvo sveto ob-
hajilo smo imeli v cerkvi na Rozniku in ne bom pozabil, kako lepo je bilo, ko smo
peli, na stropu so bile naslikane zlate zvezdice na modrem svodu in bilo je lepo
kot v nebesih. Pa $e ¢aj smo dobili in vsak Se $krnicelj piskotov.

V $olo smo hodili radi, ampak nage veselje in srce je bilo pri igrah. Solsko po-
slopje castitljive Osnovne $ole Ledina je rdeceli¢ni, sivolasi sluga odprl natan¢no
ob pol osmih zjutraj, nakar smo se v roju vsuli v vezo. Klopi so bile stare, lesene, z
luknjami za tintnike. V drugem razredu smo pisali s peresniki s ¢rnilom, ki nam
ga je Sica nalila v tintnike. Pisati si moral enakomerno, sicer je peresnik zalival
ali pa si s suhim peresnikom praskal po zvezku. Crnilo je bilo na splogno nasa
razpoznavna barva. Ne le prsti, tudi klop je bila pogosto vsa ¢rna. Spominjam se,
da se nekoc¢ nisem mogel upreti skusnjavi in sem konec lepe pseni¢ne sosolkine
kite, ki je bingljala pred menoj, namodil v tintnik. Potem je bil pa rompompom.
Dobil sem jih z ravnilom po prstih. Za klepetanje in motenje pouka je bila bolj
blaga kazen - stati sem moral v kotu, obrnjen k steni. Ce je bil postopek hujsi, si
bil zaprt. To je pomenilo, da si po pouku ostal s tovarisico v razredu $e kaksne ce-
trt ure. Za najhujse prestopke si moral k ravnatelju, kjer si poslusal pridigo, lahko
pa ti je tudi navil uSesa. Ravnatelj Pece je bil na videz zelo strog, v resnici pa je bil
blaga dusa. Do njega smo gojili pravo strahospostovanje.

Po pouku smo se vsuli iz $ole kot ¢mrlji iz panja, veselo metali Solske torbe
v zrak, kricali in zdirjali domov. Tam, kjer se Komenskega konca in za¢ne Ilirska
ulica, je neko¢ zozevala cesto stara rumena pritlicna hisica. Tam smo se najraje
zadrzevali. Kotnikova ulica je bila tedaj brez asfalta, prasna in brez plo¢nika. V
tistem cestnem prahu se je bilo najbolj prijetno igrati. V tla smo izgrebli plitve
jamice, potegnili iz Zepov frnikole in z njimi frnikolali. S kovanci smo fucali, in
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sicer na kvadrat ali na crto. V $oli smo se tudi zelo radi tepli. Seveda je tisti, ki
je bil premagan, vcasih rad koga zatozil tovarisici. Zato smo medsebojne racune
najraje obravnavali ob sobotah po pouku, da se je do ponedeljka Ze vse pozabilo.
Bili smo res veseli in spros¢eni otroci, polni smeha in sre¢ni. Sola nas ni toliko
obremenjevala, ucili smo se sproti in brez tezav. Od soSolcev se rad spominjam
Milana Medena, Dareta Tepina, Gregorja Kodrana, Draga Gaspersica in Jureta
Culiberga, od so$olk pa Milene Vizjak, Magde Kraucar in Silve Suc.

V 2.erazredu nas je udila Tatjana Baskovi¢, zelo stroga, a pravi¢na uciteljica,
ki nas je znala krotiti. V tretjem razredu smo imeli Ze nekoliko starej$o tovarisico
Frido Zomer, za katero lahko recem, da smo jo imeli najraje. Bila je zelo dobra in
nas je veliko naudila. Tedaj sem se navdusil nad zgodovino, saj nam jo je tovarisi-
ca priblizala z modelom kolis¢arskega naselja in modelom anti¢ne Emone. V 4.
razredu nas je ucila zelo dobra uciteljica Bronislava Gojkovic.

Kulturno smo se v $oli precej udejstvovali. Na $oli so delovali plesna skupina,
pevski zbor, dramska skupina in lutkarski krozek. Nastopali smo na proslavah,
pa tudi zunaj $ole. Spominjam se, da smo s skec¢em Petnajst partizanov nastopili
v Kartonazni tovarni in na Krajevni skupnosti Tabor. Komandant je bil seveda
Andrej Rant. Najboljsa ro¢na in likovna dela so bila vsako leto razstavljena ob
koncu Sole. Uc¢itelji so nas pogosto vodili na razne razstave in prireditve pa tudi v
kino. Solski izleti v bliznjo okolico so bili nekaj najlepsega. V maju ali juniju smo
na izletu ves dan preziveli v naravi v brezskrbnih igrah na travniku. Najbolj so mi
ostali v spominu izleti v I8ki vintgar, na Urha in na Mokrc, kjer so nam razlagali
zgodovino NOB iz prve roke stari partizani. Brezskrbna Solska mladost je trajala
$tiri leta, v 5. razredu pa sem $el v latinsko solo, kjer se je pricel resen in trd boj
za zivljenje.

Latinska $ola - resen in trd boj za Zivljenje

»Heu fugiunt fluxu non redeunte dies! Nec aetas, nec opes, decor, nec gloria
mundi salvant; mors quia cuncta rapit,« piSe na kamnitih plosc¢ah v vili huma-
nista in pesnika Petra Hektorovica v Starem gradu na Hvaru. Dnevi minevajo,
spomini bledijo in kmalu pride »nos habebit humus«. Zato sem se odlo¢il, da
napisem, kako smo se Solali ali, kot so neko¢ rekli, likali v nekdanji klasi¢ni gim-
naziji v Ljubljani.

Mladost smo preziveli v najbolj prelomnem obdobju. Poznali smo $e staro
druzbo, star nacin Zivljenja, doziveli konje, kodije, prasne ceste, fijakarje, tramvaj
in izvoscke, pili kokto in kislo vodo iz sifonaric ter ujeli $e zadnji dih stare kla-
si¢ne gimnazije. Imeli smo sreco, da so nas e udili ucitelji starega kova, uditelji,
ki so kot najboljsi ucenci izsli iz klasi¢nih $ol in ki so bili pedagogi v polnem
pomenu besede ter so svoje poslanstvo opravljali kot sveto. Potem pa je prisla
druga doba. Inteligenca, ki zna razmisljati s svojo glavo, je bila diktatorskemu
komunisti¢nemu rezimu nevarna, zato je bilo treba klasi¢no vzgojo odstraniti.
Reforma je gimnazijo razcepila na osemletko in na $tirirazredno gimnazijo ter
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ukinila klasi¢ne predmete. Kot v posmeh je oblast v poslopje bivse elitne Sole
naselila srbohrvasko $olo za otroke oficirjev in priseljencev. Pri tem so tudi poskr-
beli, da sta $la v papirnico Vevce ali na odpad ves bogat Solski arhiv in knjiznica, ki
so ju skrbno zbirale generacije uciteljev. Spominjam se tega prvega Solskega dne,
ko sem prvi¢ s teZzavo odrinil tezka vhodna vrata in vstopil v veliko avlo Klasi¢ne
gimnazije, sedanje Osnovne Sole Prezihovega Voranca v Ljubljani. Vpisan sem
bil v 5.b razred, ne v prvo gimnazijo, ker je bila ravno takrat uvedena nova $olska
reforma, ki je ukinila stoletno tradicijo osemletne klasi¢ne gimnazije in uvedla
osemletko ter Stiriletno gimnazijo. Razred smo imeli v pritli¢ju, na levi strani, z
razgledom na $olski vrti¢ek z malim ribnikom. Razrednicarka je bila Eda Senica,
stroga in dobra uciteljica. Ker je $epala in pri hoji uporabila palico, smo ji med
seboj rekli Tricikel. Ostala je nasa razrednicarka vsa $tiri leta in moram reci, da
smo jo imeli radi. Spominjam se, da sem neko¢ pri angleski Solski nalogi neko
besedo napac¢no napisal. Seveda sem se takoj javil, da ji pomagam nesti Solske
zvezke domov. Pomagal je tudi so$olec Mitja Bregar. Svoja zvezka sva dala na vrh,
in ko je odklepala vrata v stanovanje, sva na stopnicah hitro popravila napake.

V nas »klasi¢ni« razred so prisli otroci iz raznih $ol in vseh vetrov. Prisli so
tudi vozacdi z Vrhnike in Brezovice - Mimi Podbregar, Vasja Predan, JoZica Sta-
novnik, Cvetka Dragko, Branimir Tomani¢ in Franc Zigman. Ti so imeli privilegij,
da so pri nekaterih zadnjih urah pet ali deset minut prej tiho odsli na vlak. Naj-
tezja predmeta sta bila latin$¢ina in matematika.

Latins¢ino nas je u¢ila Ana Sasel, ki nas je prvo leto u¢ila tudi slovens¢ino.
Bila je stroga in zahtevna. Izza debelih rozenih ocal nas je motrila s sivimi o¢mi.
Peti razred je bil hud preskok iz razmeroma zabavne in spros¢ene osnovne $ole
v resno, zahtevno in naporno gimnazijo. Tako so nas Ze med letom zapustili trije
soSolci, ki so jih presolali, v Sestem razredu pa Se dva. Pri latins¢ini je bila tezka
sintaksa, deklinacije, pravzaprav tezko je bilo vse, ker je zahtevalo poleg ve¢ ali
manj abstraktne slovnice tudi sprotno uc¢enje besedisca, kar je zahtevalo dober
spomin. Spominjam se $e danes in do konca Zivljenja bom znal izjeme, ki so
»nevtrume«: »iter, aequor, ver, cadaver, marmor, verber in papaver, as, aes, vas,
vasis - so neutrius generis«. Na tem mestu se moram zahvaliti tovarisici Ani Sa-
Sel, ki je bila velika pedagoginja. Sicer nas je zelo mucila, zato pa nam je dala
tudi solidno znanje. To se je pokazalo, ko smo pristali v 1.b razredu II. gimnazije
na Subicevi. Pri prof. Jozetu Ilcu smo pol leta lenarili, da so nas po znanju ujeli
sosolci, ki so prisli z OS Mirana Jarca.

Pri latin$¢ini smo potem pocasi napredovali. Osvojili smo znameniti »acu-
sativus cum infinitivo«. Se danes se spominjam stavka: »Caesar pontem rescindi
iussit.« Pri¢eli smo tudi brati Cezarjeve komentarje o galski vojni. Prof. Ana Sasel
nam je ¢tivo podajala na nacin, da je bilo zanimivo. Pri u¢enju sem seveda potre-
boval pomo¢. Najprej me je instruiral latin$¢ino starejsi brat JozZe, ki pa ni imel
Zivcev za to.

Biologijo nas je v petem razredu ucila znamenita prof. Torellijeva, gospa,
ki je poucevala z ljubeznijo. Na biologijo me spominja dogodek, ko smo se u¢ili
o preobrazbi Zabe iz Zabjega mresta v pupke. Tedaj sva s sosolcem Alesem So-
jerjem v Tivoliju nabrala zabji mrest in ga v kanglicah za mleko prinesla domov.
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Moja mama, sicer tudi profesorica biologije na Prulah, ni bila ni¢ kaj navdusena,
vendar mi je pustila veselje, da sem doma lahko opazoval to preobrazbo. Seveda
pupki so rasli in bilo jih je preve¢. Moral sem jih odnesti do ribnika, ki je bil tedaj
pred Moderno galerijo, in jih izpustiti. Tudi sicer sva bila oba z bratom Jozetom
zagovornika Zivalske svobode. Spominjam se, leta 1953 je bilo, tedaj sem imel Sest
let, se nama je zasmilil zalostno ¢emeci krokar v zelo majhni kletki v zivalskem
vrtu. Vratca so bila zaprta le z kosom Zice. Spogledala sva se in JoZe je en dva tri
odvezal Zico in krokar je odletel v svobodo.

Od uciteljev smo se najbolj bali ucitelja zgodovine Henrika Korenca. Slovel
je po strogosti, ki je Ze mejila na zlobo, ¢eprav je bil odli¢en ucitelj. Takrat smo se
ga bali, danes razumem, zakaj je bil taksen. Gospod je imel veliko grbo in zato kot
invalid ni mogel sedeti, ampak je klecal na stolu. Pred vsakim zac¢etkom njegove
ure je v razredu vladala smrtna tiSina, stali smo mirno v klopeh. Vrata so se pocasi
odprla. Vstopil je, nas motril s strogim pogledom, nato pa s prstom pokazal na
kaksen papircek na tleh. Reditelj ga je moral nemudoma pobrati. Spominjam se
njegove prve ucne ure. Najprej nam je vbil v glavo: »Jaz sem Henrik Korenc, ne
Korenec!« Zdaj vem, revez se je bal zasmehovanja. Nato smo se mu morali pred-
staviti. Ko je poklical dijaka po imenu, je moral ta vstati in reci: »Da,« ne »Ja.«
Ja ni slovensko! Bil je zaveden Slovenec, zgodovino je pouceval tako, da smo kaj
znali. Zato so cveki kar dezevali. Pri pouku je povedal mnogo ve¢, kot je bilo v
u¢nem nacrtu. Med drugim nam je povedal, da so leta 1914 ljubljanski gimnazijci
mnozi¢no odsli na Ljubljanski grad, kjer so proslavili petstoto obletnico zadnjega
ustoli¢enja koroskega vojvode Ernesta Zeleznega. Korenc je bil pedagog, ki je
kmalu spoznal, koga od ucencev zanima predmet, ki ga je pouceval. Zato sem
bil med redkimi, ki je imel zgodovino odli¢no. V 7. razredu smo imeli republi-
sko tekmovanje v znanju zgodovine. Zastopal sem naso $olo in se nisem ni¢ kaj
dobro odrezal. Vsa vprasanja so bila iz NOB in ljudske revolucije - kdaj je bila 4.
ofenziva, Cebine in podobno. To mi ni $lo od rok, bila je sama piflarija. Mene so
takrat zanimali Grki in Rimljani, kartazanske vojne, antika in njeni svetli ideali.
Ko sem mu to nekako v opravicilo odkrito dejal, mi je rekel: »Ni¢ zato, Grki in
Rimljani so temelj Evrope, in ¢e bo$ samo to znal, bo$ razumel vse.« Danes razu-
mem Henrika Korenca in se ga spominjam z velikim spostovanjem. Naj mu bodo
te vrstice v spomin.

Nepozabni profesor Pavel Kunaver

Naslednji velik ucitelj in pedagog - ¢lovek, ki se ga spominjam z najvec¢jim
spostovanjem, je profesor Pavel Kunaver. U¢il nas je zemljepis, bil pa je mnogo,
mnogo ve¢ kot le uditelj zemljepisa. Res imeli smo sreco, da nas je oblikoval v
duhu idealizma, ki ga je sam s tako mocjo izzareval. Po pouku je vodil astro-
nomski krozek, pozno zvecer pa organiziral in vodil opazovanja no¢nega neba
na zvezdarni na terasi Subiceve gimnazije. Tam nas je z navdusenjem uvajal v
astronomijo. Gledali smo Gostosevce, meglico v Orionu, Vego, Sirius, planete in
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opazovali Lunin mrk. Astronomija je bila prisotna tudi na taborjenjih, ki jih je
organiziral in vodil v Ribéevem Lazu v Bohinju. Tam je vsak dan s pomo¢jo pro-
jekcije daljnogleda opazoval son¢ne pege. Ve¢ kot pol stoletja je posiljal svoja
opazanja v Svico. Na taborjenjih nam je pokazal pravo mesto ¢loveka v naravi in
nas navduseval za planinstvo in gorni$tvo. Ze takrat, ko $e nismo vedeli, kaj je to
ekologija, nam je pokazal pravilen odnos do narave. Naudil nas je discipline in
strogo zavracal nered, pobalinstvo, nedelo, pijaco, razuzdanost in igre na sreco.

V tedanjem Zmajevem odredu smo sosolci pripadali rodu Gorskih levov.
Na nekem orientacijskem pohodu sem si zvil glezenj. Prav fino se mi je zdelo,
ko so me na nosilih prinesli v tabor, kjer mi je Derganceva Meta imobilizirala
nogo. Takrat so bili na taboru vodniki Babsek, Martelanc, Kozak. Na taboru nas
je prof. Kunaver, Sivi volk, uvajal tudi v lokostrelstvo. Nepozabne so bile no¢i ob
tabornem ognju in veselo petje zdrave, nepokvarjene mladine. Kaj bi ta idealni
profesor dejal danes, ko bi videl iztirjenost sedanjega sveta? Seveda se nam je
takrat zdel prestrog in tecen. Nismo razumeli, zakaj se ne smemo pogovarjati, ko
smo v razmaku nekaj metrov v koloni tiho hodili skozi gozd. Sestavni del tabor-
jenja so bili tudi vzponi na Crno prst, Komno, Triglavska jezera in Triglav ter na
okoliske planine Uskovnico in Velo polje.

Tudi kot profesor je imel svojo filozofijo. Zavedal se je, da njegov cilj ni le,
da nas u¢i, ampak da nas tudi nekaj naudi, in sicer to, kar bomo v Zivljenju tudi
potrebovali. Pri tem je bil strog in neizprosen. Se danes se ga spominjam, kako
je sedel na klopi v prvi vrsti, ogrnjen v ¢rno haljo, pokrit z baretko, z bambusovo
palico v rokah in zatrjeval: »Ta knjiga (Zemljepis Jugoslavije) je sok, ki ga morate
iztisniti iz limone, to morate znati!« Takrat sem bil v enem tednu trikrat vprasan
in sem moral kazati na zemljevidu reke, gore, jezera Jugoslavije in trikrat sem
dobil cvek. Cim necesa nisem znal, je bilo konec sprasevanja. To mi je $lo na
zZivce, ucil sem se kot nor, in ko res ni ve¢ nasel neznanja, sem prejel oceno pet —
odli¢no. Presenecenje je prislo na koncu leta. Kon¢na ocena ni bila aritmeti¢na
sredina prejetih ocen, ampak ocena odli¢no.

Nepozabni so bili njegovi izleti, ko nas je vodil v Rakov Skocjan in v Zadnji
kraj na Cerkniskem jezeru. Tu nam je razlozil kraske pojave iz prve roke, na kraju
samem. Pravil je, koliko ptic je bilo na Cerkniskem jezeru nekod¢, in povedal, da
ko so vse hkrati vzletele, »je pocilo kot grom.

Pavel Kunaver je bil verjetno eden vecdjih pedagogov po drugi svetovni vojni v
Sloveniji, pedagog, ki je svoje poslanstvo opravil ¢astno, ki je oblikoval ve¢ rodov
ucencev in si zasluzi spomenik. Docakal je zelo visoko starost, skoraj sto let. Ko
je bil vdomu upokojencev na Taboru, sem ga nekajkrat obiskal in bil me je zelo
vesel. Neko¢ sem ga vprasal, e je bil kdaj lovec in ¢e je kdaj kaj uplenil, mi je od-
govoril: »Bil, bil, srnjaka sem umoril, ko sem bil $e mlad in neumen !«

Drugi ucitelji
V 7. razredu nas je ucila slovens¢ino tovarisica Nada Pleterski. Vodila je tudi

literarni krozek, h kateremu sem z veseljem hodil. Navdus$evala nas je za pisanje,
bodrila in usmerjala. Svoja pisanja smo potem prebirali in o njih razpravljali. V 7.
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5. b razred, OS Prezihovega Voranca v Ljubljani, 1960

in 8. razredu smo na $oli imeli tudi dramski krozek. Spominjam se, da smo igrali
zgodbo o Don Kihotu. Don Kihot je bil a-jevec Albert Kos, Vitek Smolej in jaz pa
sva bila sluzabnika.

Se ena markantna uciteljica nas je oblikovala. To je bila Katarina Crnivec,
sivolasa gospa z jekleno sivimi o¢mi, stroga, neizprosna uditeljica matematike. V
5. razredu nas je matematiko ucila ga. Miheli¢. Ni se kaj dosti trudila, zato pa je
prisel v 6. razredu Bi¢ boZji. Kot da bi bilo véeraj, se spominjam prve ure Crniv-
ke, kot smo ji rekli. Nismo je $e poznali, vedeli smo le, da pride starejsa gospa.
Pa smo ji pripravili presenecenje. Z dvignjenega podija pred tablo smo izpulili
desko in jo narahlo nastavili nazaj. Ko je prisla, nas je disciplinirala s strogim
glasom in pogledom. S strahom smo opazovali, kaj bo sledilo. In res. Pri pisanju
na tablo je stopila korak nazaj in resk!, Ze se je znasla na tleh. To je bil halo! Takoj
po hisnika! Hi$nik je moral priti in zabiti desko nazaj. Nato je ugotovila, da ne
znamo postevanke. Dva meseca nas je jahala s postevanko, dokler je nismo te-
meljito obvladali. U¢ila nas je, da lepo piemo $tevilke — »Stevilka pod $tevilko!,
je rekla. Natan¢nost je bila osnova ra¢unanja. Takrat tega nismo razumeli. Ce je
bila domaca naloga skracana, nepopolna ali napa¢na, jo je z debelim svin¢nikom
precrtala ali pa strgala celo stran. Domaco nalogo si moral napisati na novo. Spra-
$evanje pred tablo je bilo muc¢no, v¢asih sem bil kar paraliziran od strahu. Vendar
nas je naucila osnov matematike in kasneje fizike, kar nam je kasneje prislo e
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kako prav. Spominjam se groznih tihih vaj, ko se ti mozgani ustavijo in od treme
ne more$ ve¢ ra¢unati. Se danes dozivljam te more v sanjah. Neko¢ sem bil ¢isto
paraliziran. Drugi so racunali, jaz pa nisem mogel ni¢. Pa sem se domislil resilne
zvijacCe. Neopazno sem se $¢ipal v lica, da sem bil $e bolj rde¢, potem pa naslonil
glavo na klop. To so so$olci kmalu opazili. »Rantu je slabo,« se je Sepetalo.

»Kaj je s tabo?« se je zaslisal strogi glas.

»Oh, ni¢, samo malo se mi vrti,« sem odgovoril.

Poslala me je ven na hodnik. Bil pa sem toliko pameten, da sem na hodniku
odprl okno in legel na tla. Nista minili dve minuti, je Ze pri$la pogledat, kaj je z
mano. Ko me je videla lezati, je od$la v razred in poslala so$olca, odli¢njaka Vitka
Smoleja, da me je peljal v ambulanto v $olski dispanzer na Askerc¢evo cesto. Se-
veda sem moral igro igrati dalje. Tam me je pregledal starejsi zdravnik, napisal
recept za baldrijanove kapljice in me poslal domov. Vitek je bil res prijatelj do
konca in me je $e pospremil domov. Doma sem povedal resnico, oce se je prijel za
glavo, rekel pa ni nic.

Ob koncu 8. razreda pa smo doziveli presenecenje. Zjutraj, ko smo prisli v
$olo, je bil razred na koncu hodnika zaklenjen. Prvo uro bi morali imeti fiziko.
Preden je zvonilo, je prisla Crnivka in odklenila. Na klopeh smo zagledali ploce-
vinaste skodelice s ¢ajem, papirnate prticke in na kroznikih piskote. Stara gospa
nas je ob nasem odhodu iz $ole pogostila. Tega ne bomo pozabili do smrti. Bila je
stroga, natanc¢na in nas je veliko naucila. V¢asih je sicer delovala zlobno, vendar
danes vem, da je to bilo le sredstvo. Glede plonkanja je bilo njeno stalisce sledece:
»Lahko plonkate, samo dobiti vas ne smem.« Meni je napovedala: »Ti si pa za na
Karlovsko.« Mislila je na Zavod Janeza Levca za otroke z motnjami v razvoju. In
res sem skoraj trideset let delal kot zobozdravnik za otroke v tem zavodu.

Glasbo nas je pouceval sivolas ucitelj in znan skladatelj Janko Gregorc. Ne
vem, ali res nisem imel smisla za note ali pa jih ucitelj ni znal razloziti - e danes
jih ne znam. Mene ni maral, jaz pa njega ne. Vedno me je apostrofiral: »No, Ra-
net, povej mi ...« Ta »Ranet« mi je bil skrajno zoprn. Rad pa sem pel v pevskem
zboru, ¢eprav nisem imel ne glasu ne posluha. Se danes se spominjam pesmi, ki
so bile vse v duhu tedanjih proslav, ve¢ ali manj udarne in revolucionarne (Domo-
vina nasa je svobodna, Petindvajset nas je tu zaprtih ipd.). Zelo trapasta se mi je
zdela njegova skladba Bincek, Boncek, Benjamincek.

Telovadbo sta vodila Vida Rudolf pri dekletih in tovari§ Podobnik pri fantih.
Pozimi smo telovadili v $oli, ob lepem vremenu pa na letnem telovadi$¢u. Tam je
bilo ob kopalis¢u Ilirija zanemarjeno javno strani$ce, vse popisano in porisano z
raznimi risbami, ki so nam namesto uciteljev dale prvi poduk o spolnosti.

Na $oli je seveda deloval tudi politi¢ni aktiv, ki ga je vodila tovari$ica Ancka
Verbi¢, Zena urednika Pavlihe Juleta Verbica. Dvakrat me je nagovarjala, da bi
postal pionirski nacelnik razreda in $ole, in spominjam se, kako je bila jezna, ko
sem to obakrat odklonil. O ucencih so takrat pisali karakteristike, ki so §le z nami
naprej v gimnazijo. V 7. ali 8. razredu so nas vse sprejeli v mladinsko organizacijo.
Najprej je bila proslava v dvorani, potem pa svecana pogostitev. Dobili smo vsak
pol hrenovke, kos kruha in eno pomaranco. Poverjenik socialisti¢ne mladine je v
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razredu postal Mitja Bregar - Biki. Znal je dobro govoriti in je kasneje v gimnaziji
postal pomemben mladinski funkcionar.

Tudi zunaj $ole se je dogajalo marsikaj

V nizjih razredih smo se vsako leto za pusta nasemili in priredili pustno
rajanje s ¢ajanko.

V zacetku septembra smo v 6.b razredu taborniki na lastno pest sami odsli
na izlet na Savo pri Tomacevem. S Friskovca smo se odpeljali s tramvajem do Zal,
od tam pa pes$ po poljski poti do Tomacevega. Tam smo najprej zakurili, si skuhali
argo juho, nato pa veselo poskakali v vodo. Ceprav je bilo lepo vreme, je bila voda
mrzla. Sava je odnesla Bogija Pogac¢nika, ki se je ujel za neko vejevje sredi reke. S
¢olnom ga je neki domacin privlekel na breg.

Jeseni smo kostanjarjem kradli kostanj. Eden od so$olcev je kostanjarja iz-
zival, ko pa je ta stekel za njim, smo si drugi nabasali Zepe z kostanjem. Kasneje
je, ¢eprav tako bister in nadarjen, imel nesre¢no zivljenje. Umrl je prezgodaj, za
kadilskim rakom. Za njegovim pogrebom sva $la dva so$olca, jaz in Mate Skrbec.

Pozimi smo §li s $olo navadno z vlakom na enodnevno smucanje v Kranjsko
Goro, kjer je bila takrat edina Zi¢nica. Vec¢krat smo $li tudi v Planico gledat smu-
Carske skoke (takrat $e ni bilo poletov). Na kon¢ni izlet so nas peljali v Zagreb v
zivalski vrt Maksimir ali na Zagrebski velesejem, enkrat pa seveda v Kumrovec
pogledat rojstno hiso tovarisa Tita.

Tedaj se je pojavila kosarka in nekateri sosolci so zaceli trenirati kosarko pri
ASK Olimpija. Jaz sem se raje posvetil vaterpolu. Po treh zimskih mesecih suhega
treninga, $e preden smo presli na vodni trening, sem odnehal. Nekateri »privile-
giranci« so zaradi sluzbe star$ev imeli placane smucarske tecaje pri SK Novinar.
Prav tako so jim starsi priskrbeli brezpla¢ne vstopnice za razne tekme.

Takrat se je zacel vzpon slovenske kosarke. Prva mednarodna tekma je bila
1. 1959 med Olimpijo in Bagnoletom iz Lyona na Gospodarskem razstavi§¢u. Lju-
bljana se je stepla za karte. Seveda fanti¢i denarja nismo imeli, zato smo na razne
nacine poskusali priti v dvorano, tudi po zunanjih pozarnih stopnicah. A neu-
spesno. Bogi in Mitja, oba sinova novinarjev, sta s kartami vazno $la naprej, drugi
pa smo ostali z dolgimi nosovi. Vhod je bil zastrazen z mili¢niki. Napeto sem
razmisljal, kako priti v dvorano. Edini nacin je bila zvijaca. Naredil sem najbolj
zalosten obraz, nekako tako kot Pepelka ali Kalimero, kakor da mi je res $lo na
jok. S solzami v oceh sem se postavil pred glavnega mili¢nika v sivem, gumiranem
plas¢u z medeninastimi epoletami in ga Zalostno gledal. »Kaj bi pa ti rad?«

»Ja kaj, tekmo bi rad videl, saj tako rad igram kosarko.«

»Ja zakaj si pa ne kupis karte?« je odvrnil komandir milice.

»Nimam denarja, sem partizanska sirota!« To ga je pretreslo.

»No, kar pojdi z mano,«, je dejal in me na nepopisno zacudenje mojih sosol-
cev sam povedel v dvorano. Lopovsc¢ina par excellence!

Pa kaj ho¢emo, boys will be boys. Podobno je bilo, ko so v sedanji Kinote-
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ki priredili mednarodni $ahovski turnir s prvovrstno zasedbo (Svetozar Gligoric,
Boris Spaski, Mihael Talj, Bruno Parma, Bobi Fischer). Tedaj nam je uspelo, da
smo prisli v dvorano tako, da smo v poslopje zlezli skozi strani$¢no okno. Mitja
Saje in jaz sva celo dobila njihove avtograme. Ob drzavniskih obiskih (za katere
smo izvedeli med poukom) so nas nagnali na ulice, da smo v pionirskih rutkah in
kapicah s papirnatimi zastavicami, ki so bile jugoslovanske in rdece - partijske,
mahali in vzklikali vsakokratnemu gostu. Tako se spominjam, da smo pric¢akali
poljskega predsednika Vladimirja Gomulko, takrat je bil na Zelezniski postaji tudi
sam tovari$ Tito. Nadalje smo pozdravljali Sirimavo Bandaranaike, predsednico s
Cejlona, indijskega predsednika Nehruja in afganistanskega kralja. Kasneje, ze v
gimnaziji, smo pozdravljali e Patricea Lumumbo iz Konga in Leonida BreZnjeva.
Bolj kot visokih obiskov smo bili veseli, da nam je odpadel pouk in da smo potem
lahko sli domov.

Cas, ko so me likali, je bil prelomen. Leta 1958 se je pricela uvajati televizija.
Najprej so bili le poskusni programi, le ob doloc¢enih urah. Slika je bila slaba,
premnogokrat je »snezilo«. Prvi televizorji so se pojavili v javnih lokalih, tako
sem prvi¢ videl televizijo v lokalu Transturist na avtobusni postaje v Skofji Loki.
Leta 1960 sem spremljal olimpijado v Rimu z vrta skozi pritli¢cno okno doma glu-
honemih na Taboru (danes te zgradbe ni ve¢). V tem ¢asu so se pojavili tudi prvi
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ulice. Promet pred posto je urejal mili¢nik z nadetimi belimi rokavniki, ki je stal
na rdece-belem podstavku. Piscalko je imel kar stalno v ustih. Okoli poste se je
navadno na ves glas drl kaksen kolporter in ponujal ¢asopise: »TT novi, Dnevnik
ljubljanski, Tovaris, Pavlihal« Takrat sta do leta 1958 izhajala Se Ljudska pravice
in Slovenski porocevalec.

Cetrtega oktobra 1956 je ¢lovek prvi¢ posegel v vesolje, ko so Sovjeti izstrelili
Sputnik. Nismo mogli razumeti, da predmet ne pade nazaj na Zemljo. Sledila je
Lajka in silovita vesoljska tekma med SZ in ZDA. Po Ljubljani so tedaj Se drdrali
po ulicah vprezni vozovi, koleslji, lojtrski vozovi, vozovi za apno in mivko, parni
valjarji, smetarski vozovi, tricikli in cize. Konjska vprega je seveda ceste zaznamo-
vala s konjskimi figami, smrdelo je po konjskem urinu. Avtomobili so bili redki:
Opli Olympia, DKW-ji, stare tatre, fordi, najvec je bilo topolinov in volkswagnov.
Pojavili so se tudi prvi Fiati 500 in 600, tako imenovani ficki. Po letu 1962 se je
pojavila izjemna novost — limuzina Citroen, imenovan Zaba. Sicer pa so bile ceste
polne kolesarjev, tako da je bila poleti ob cesti Ljubljana-Kranj strnjena kolona
izletnikov - kolesarjev. Pomembni vladni funkcionarji in direktorji so imeli tedaj
Mercedese 170 in 180, nekaj ¢asa so bile doloc¢ene tudi rdece registrske tablice za
sluzbena vozila. Tedaj v Ljubljani $e ni bilo podvozov pod Zeleznico na Celovski
in na Titovi cesti. Cesto so ob prihodu vlaka zaprle tezke zapornice, rampe. Te-
daj je Se stala stara gostilna Lev na mestu sedanje Siroke Celovske ceste. Starega
Figovca so podrli leta 1957. Gostilna je stala tam, kjer je zdaj plo$¢ad. Porusili so
tudi zelo ozko Schellenburgovo cesto z znamenito Koslerjevo hiso vred. Po njej
je vozil tramvaj na Vi¢. Tramvaj je vozil tudi po Copovi, ki se je tedaj imenovala
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PreSernova cesta, ¢ez Tromostovje in od tod mimo Vodnikovega spomenika na
Poljane. Spominjam se, da smo s sosolci prisostvovali slovesu Ljubljan¢anov od
tramvaja. Vozil ga je Frane Mil¢inski - JeZek, oblecen v cesarja Franca Jozefa.

Leta 1961 je prisel v Ljubljano gostovat Louis Armstrong. Kljub dragim vsto-
pnicam smo ga ucenci $li poslusat na Gospodarsko razstavisce. 21. julija 1961 je
minilo dvajset let od vstaje proti okupatorju. Na predvecer praznika je bila velica-
stna proslava v Tivoliju in razko$en ognjemet z Ljubljanskega gradu.

Na klasi¢ni gimnaziji je bilo zanimivo

Jeseni 1962 so se za nas odprla Solska vrata gimnazije, takrat se je imenovala
II. drzavna gimnazija v Subi¢evi ulici. Danes je to Gimnazija JoZeta Ple¢nika, mi
pasmo ji rekli Suba. Velika Ple¢nikova zgradba se z enim koncem naslanja na sta-
re urSulinske zgradbe. Znacilna velika polkrozna okna so dajala zgradbi resen in
mogocen videz. Monumentalna vhodna vrata so se tezko odpirala in s tesnobo v
srcu sem prvic vstopil vanjo. Tu smo se v [.b razredu srecali bivsi so$olci s Preziha
ter novi prisleki z OS Majde Vrhovnik in z OS Mirana Jarca. Skupaj nas je bilo
37. Nas razrednik je bil skozi vsa tiri leta Vito Furlan, profesor zemljepisa. Bil je
mlad in precej zagnan. Kot uditelj je bil zelo dober, pravi¢en in posten. Vsako leto
nas je vodil na izlete. V spominu mi je ostal izlet na Silentabor, kjer me je pre-
treslo staro pokopali$ce z nagnjenimi kriZi in starimi napisi, vklesanimi v kraski
kamen. O tem sem tedaj napisal kratek zapis.

Za latin$¢ino smo dobili profesorja Jozeta Ilca. Bil je strah in trepet. Zah-
teval je disciplino, v resnici pa je bil blaga dusa. To smo kmalu spoznali in tudi
izrabljali. Bil je skromen, vedno oblecen v zelo ponoseno obleko in Cevlje. Prste je
imel vse rumene in rjave od tobaka. So$olci, ki so prisli z drugih $ol, so v znanju
zaostajali, zato se je prvega pol leta posvetil njim, da so nas dohiteli. Profesor Ilc
nam je kot pedagog, ki ne le u¢i, ampak tudi vzgaja, veckrat dajal modre napotke
za zivljenje.

Neko¢ nam je razlagal, kako pomembna lastnost je natan¢nost. »Ce boste
natan¢ni in marljivi, bo vase delo obrodilo sadove. Ce bom vedel, da je nov most
nacrtoval inZenir, ki je bil dober dijak, bom brez strahu stopil nanj.«

Pri slovensc¢ini smo priceli z u¢enjem metrike. Pri tem smo uporabljali odli¢-
no knjigo Silve Trdina Besedna umetnost. Metrika je bila aktualna tudi pri branju
Ovidovih Metamorfoz, obvladati smo morali tako heksameter kot pentameter.
Se danes mi zveni v uesih latinski heksameter Simonidovega napisa v spomin
padlih Spartancev pri Termopilah:

»Dic hospes Spartae nos te hic vidisse iacentes,

dum sanctis patriae legibus obsequimur.«

»Popotnik v Sparti povej, da tu si nas videl leZati,
kot domovine velel je sveti ukaz.«
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Branje heksametra je nekaterim mojim so$olcem povzrocalo travme, jaz pa
na svoje veliko presenecenje nisem imel nobenih tezav. Uho mi je povedalo, kako
naj berem. Pravo odkritje je Sele sledilo. Tedaj je namre¢ napocil ¢as, ko se prikrade
petosolska ljubezen. Izbranki je bilo seveda treba napisati kak§no pesmico. Napi-
sal sem simetri¢no shemo in kot pri reSevanju krizanke vanjo vpisoval zlogovno
ustrezne besede in rime. Pri Cetrti pesmici pa sem opazil, da sheme ne potrebujem
in da mi uho samo pove ustrezno metri¢no sosledje - ustrezen verz. Zavedal sem
se, da je to dar, ki ga nima vsak, in od tega trenutka sem se posvetil poeziji.

V prvem razredu gimnazije nas je pouceval zgodovino klasi¢ni filolog, pro-
fesor Danilo Golob. Moril nas je s proizvodnimi odnosi in proizvodnimi silami
suznjeposestniskega reda in ocitno pri tem tudi sam trpel zaradi tedanje ideolo-
gke naravnanosti u¢nega programa grske in rimske zgodovine. Kadar smo imeli
zgodovino zadnjo u¢no uro, nas je mnogokrat predcasno spustil iz razreda. Bil
je dober po srcu, ni pa prenasal pobalinstva. Neko¢ mu je so$olec z ogledalom
igral zajcke po obleki, dokler ni Taubi (tako smo ga klicali) zarjul: »Ti bom eno
zidarsko prpelul«

Spomladi 1964 je postal ravnatelj gimnazije. Tudi kot ravnatelja ga imam v
dobrem spominu.

Slovenséino nas je udil pisatelj Anton Ingoli¢. Suh, rdeceli¢en gospod, takrat
seveda tovaris, s pleso, sivimi lasmi in z debelimi ocali. Kratko pristrizene br¢ice
je z zgornjo ustnico dvigal, kot bi mu kaj smrdelo. Govoril je tiho in monotono
s prleskim naglasom. Ne vem, zakaj me ni maral. Ceprav mi je bila slovens¢ina
najljubsi predmet in sem si Zelel glasnega branja besedil ter uzival v pisanju pro-
stih spisov, me je vedno prezrl, zapostavljal ali ponizeval. Pri $olskih nalogah je
vedno dal prosto izbiro - ali obnovo kaksnega dela ali prosti spis. Vedno sem se
odlodil za prosti spis, ki sem ga z uzitkom napisal. Navadno je moje naloge ocenil
s prav dobro, ¢eprav bi si mnogokrat verjetno zasluzil odli¢no. Neko¢ sem se zna-
$el v tezavah. Za $olsko nalogo je dal le eno temo — obnovo Zupan¢i¢eve Dume.
»Hamburg, Hamburg, veliki zvon, Mate, moj Mate,« mi e danes odmeva v use-
sih. Takrat pa sem bil mrzel, saj pesmi sploh nisem prebral. Pocasi sem izpod
klopi izvlekel veliko zeleno knjigo Slovenska knjizevnost, poiskal Dumo in pricel
brati. Pa me je hitro nasel in knjigo sem moral dati pod klop. Ko sem spet posku-
sil, drugace nisem mogel, je prisel k meni in mi odvzel $olski zvezek. »Zaloten
pri prepisovanju! Nezadostno (1) Anton Ingoli¢,« mi je napisal v zvezek z rde¢im
kemi¢nim svinénikom. Njegov avtogram sem si shranil za spomin.

V drugem razredu nas je latin$¢ino ucil znameniti prof. Silvo Kopriva. Sivo-
las, malce plesast gospod, ve¢no v uciteljski ¢rni halji, je ucil generacije klasikov.
Govoril je z znadilnim $tajerskim naglasom. Danes se zavedam, kako velik idealist
je bil in koliko truda je vlozil, da bi vlil vsaj malo klasi¢nega znanja neukim bu-
ticam, ki jih je zanimalo vse drugo kot pa latinska slovnica. Vztrajno se je trudil,
nas spraseval, popravljal pri prevajanju in od nas zahteval znanje, ki je lahko le
sad napornega ucenja, brez katerega ni uspeha. To je bilo pa tezko doseci. Seveda
nezreli in pobalinski dijaki tega nismo razumeli, ampak smo tak§nemu profe-



Kako so me likali 223

3. b razred, Il. drzavna gimnazija v Ljubljani, 1963
1. vrsta: Podbregar Mimi, Stanovnik JoZa, Runko Milojka,
Braz Anka, Saje Mitja, Tomani¢ Branimir,
2. vrsta: Selan Vasja, Krulc Maja, Vogri¢ Jasna, Rant Andrej,
Jenko Milan, Zigman Franc, Prosenc Rado,

3. vrsta: Potocnik Mirjam, §teblaj Marﬁa, Zorko Mira, Verbajs Miha,
Zupandic Bostjan, Ilesi¢ Marko, Cokl Andrej, prof. Silvo Kopriva,
4. vrsta: Stepisnik Polona, Cazafura Desa, Mlakar Metka,
Zabel Tanja, Skrbec Mate, Skrbec Miha, Scagnetti Nils,

5. vrsta: Sifrer Maja, Kopac Dusica, Pollak Vera,

Smolej Vitomir, Weilguny Tadej, Stovicek Jendo.

(zasebni arhiv)

sorju kaksno us$picili. Najbolj nedolzne so bile taksne cake, da smo mu ogrizke
jabolk, ki so ostali od malice, neopazno spuscali v Zepe ¢rne halje, ¢esar ni opazil,
ker je bil ves zaverovan v naporno sprasevanje. Ko pa je segel z roko v Zep in po-
vlekel ogrizke jabolk, je seveda znorel, kar je dijake zelo zabavalo. Neko¢ mu jo je
eden od sosolcev namerno zagodel tako, da je odvil ro¢aj pri vodovodni pipi, ki
je bila v razredu, tako da je voda enakomerno kapljala. To je bil na¢rtovan napad
na njegove Zivce. Najprej je postal nemiren, ko pa je ugotovil od kod enakomerno
kapljanje, je ukazal u¢encu, da zapre pipo.

»Ne gre, ni rocaja.«

»Bom pa jaz, pa bo $lo!

Poizkusil je, pa ni $lo.
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»Kopriva je pameten,« se je zasmejal in iz Zepa potegnil robec, pa tudi z
robcem ni $lo. Potem je moral takoj nekdo po hi$nika.

Hisnik, rekli smo mu Fiks, je bil sam po sebi vedno predmet zabave. V pr-
vem letniku, ko smo imeli pouk v pritli¢ju v razredu, imenovanem mrtvasnica,
smo ga v zimskem veselju, ki ga je povzrodil prvi sneg, dobro okepali.

Silvo Kopriva se je trudil, da bi res kaj znali, trudil se je z vsakim u¢encem
posebej. V¢asih smo ga spravili z neznanjem v obup in tedaj smo slisali dva zanj
znacilna stavka: »Clouvek bi si lase populil, ko bi jih imel,« ali: »Vi zabijate zdre-
blje v mojo krsto.« Morda smo jih res zabijali, vendar si tega ni zasluzil. Seveda,
da bi se izognili sprasevanju in posledi¢no slabim ocenam, smo uporabili tudi ka-
ksno zvijaco. Vedeli smo, kje je Silvova Sibka tocka. To je bil Rim, Ve¢no mesto, in
Silvova velika ljubezen. Pa smo ga prosili: »Tovari$ profesor, povejte nam, kako je
bilo, ko ste bili Vi v Rimu.« Pa je zacel z velikim zanosom pripovedovati o Forum
Romanum, Kapitolu in Vii Apii, dokler ni zazvonil resilni zvonec.

Jaz in so$olec Mitja Saje sva v drugem razredu sedela skupaj tik pred kate-
drom. Bila je prva ura popoldanskega pouka in Mitja je od kosila prinesel v $olo
puranovo taco s kremplji. V klopi jo je potegnil skozi luknjo za tintnik navzven in
izmenoma vlekel za kite, tako da je taca migala s posameznimi kremplji. To nas
je silno zabavalo pa smo se krohotali. Ko je Silvo, ki je sprva mislil, da se smejemo
njemu, opazil puranovo taco, je zavpil in poskocil, izpulil Mitji taco in ga z njo
mahnil po glavi ter jo vrgel v kos. To je Sele povzrocilo salvo smeha.

Mitja in jaz sva oba Zivotarila na dvojki, Silvo je rekel: »Sibek dva.« Ko pa
sem Vv tretji gimnaziji zaporedoma pisal vse tri $olske naloge nezadostno, sem se
zavedal, da mi grozi kon¢na ocena ena. Zato sem si priskrbel odli¢ne prevode,
zvezek samega Silva Koprive, ki mi ga je posodila Ziza Gostisa. Se danes se spo-
mnim Ccetrte Solske naloge, pisali smo odlomek s hrvaskim naslovom Strahote
vojne i blagodati mira. V zvezku sem odprl prevod te strani, zvezek vlozil pod list
Solskega zvezka in prepisal odstavek. Napravil sem tudi nekaj namenskih napak
in pridno obcasno gledal v slovar. Silvo mi je vzel knjigo in z lupo iskal, ¢e imam
po knjigi napisane kaksne prevedene besede, pa ni ni¢ nasel. Dobil sem oceno
stiri. Seveda je profesor vedel, do kod sega moje znanje, in je Solsko nalogo ko-
mentiral: »Toule ni na vasem zeljniku zrastlo, Rant, vi ste velik §pekulant.« Danes
gledam na profesorja Koprivo z druge perspektive, moram reci, da me je kar dosti
naudil in da mi je to znanje ostalo in koristilo.

Anglesc¢ino nas je poucevala tovarisica Tatjana Srebot, kasneje porocena
Rejc. Rekli smo ji Srebotka. Bila je strah in trepet, najstrozja profesorica na $oli. Z
brezkompromisnim rezimom nas je drzala na spagi. Zahteve in tempo predmeta
so od nas terjali neprestano ucenje in koncentracijo. V eni uri si lahko pridelal
tudi pet cvekov (Preparations, Homework, Dialogs, Grammar pred tablo). Na
semester smo pisali najmanj $tiri nenapovedane tihe vaje (Test paper). Zadnji
dve leti smo obravnavali anglesko literaturo, mnoge pesmi smo morali znati na
pamet. Danes, ko kot zrel ¢lovek s ¢asovne razdalje gledam nazaj, sem tej gospe
lahko samo hvaleZen. Takrat smo jo zaradi trpincenja in velikih zahtev sovrazili,
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danes pa vem, da brez tega rezZima ne bi bilo znanja, ki sem ga kasneje v Zivlje-
nju $e kako potreboval. Se danes znam na pamet dolo¢ene pesmi, pregovore ali
znacilne fraze, dobil pa sem tudi osnovno, a temeljito znanje o angleski literaturi,
ki sem ga kasneje tudi dopolnjeval. Zlasti so me bogatili poezija, $kotske balade,
Shakespearovi soneti, Percy Bysshe Shelley, lord Byron, Christopher Marlow in
drugi. Ker mi je bila vSe¢, sem Ze takrat prevedel ljudski balado Lord Randall. Za
obvezno ¢tivo sem si izbral tezko snov, Hamleta, ki je bil zahteven tudi zaradi
stare anglesc¢ine. Mnogi moji sos$olci so trpeli podobne muke kot jaz. Prislo je
do mnogih konfliktnih in kriti¢nih trenutkov. Opisal bom neki svoj zabaven do-
zivljaj, ko sem se moral znajti. Naneslo je, da se nisem utegnil pripraviti za tiho
vajo. Cim sem zvedel, da Srebotka drZi a-jevce v razredu, je to pomenilo, da bomo
pisali test. Zaradi slabih ocen si nisem mogel privosciti $e enega cveka. Hitro sem
se odlocil in stekel ¢ez cesto v lokal Rio na telefon. Poklical sem razrednika Furla-
na, se z globokim hripavim glasom predstavil kot Andrejev oce in prosil, ¢e lahko
takoj poslje Andreja domov, da so prisli sorodniki iz Amerike, da bi radi fanta
videli in da gredo takoj naprej. »Ja, bom rekel profesorici,« je bil uvideven Furlan.
Sel sem hitro nazaj v razred in se tako kot drugi u¢il iz u¢benika. Pride Srebotka.
Smrtna ti$ina. »Rant, klicali so od doma, pojdi takoj domov!«

Zacudeno in zaskrbljeno sem jo pogledal, pa me je potolazila: »Ni¢ ni hu-
dega.«

Kot da bi mi zrastla krila, sem z veselim srcem zapustil razred in $e ujel njen
glas: »Test paper No.4, zvezke in knjige pod klop!«

Nekatere so$olke so pri njej dobro shajale in prisle z njo v skoraj prijateljske
odnose. Posojale so ji Burdo, modni magazin, vprasane so bile poredko, takrat so
znale, taks$nih pa ni bilo vec treba spragevati. Zato pa smo bili stalna tar¢a dezZurni
cvekarji: Rant, Nils, Mitja, Zupca, Stoflc, Ci¢ in Bogi.

V 2. razredu nas je ucil kemijo Ladislav Lampi¢. Majhen, ¢okat moz do-
brodusnega videza s parezo obraznega Zivca, tako da je imel usta razpotegnjena
v levo in tudi govoril je zato bolj nerazlo¢no. Bil je blaga dusa in zelo si je priza-
deval, da bi kaj znali. Seveda smo njegovo dobroto in blagohotnost brezobzirno
izkori$cali. Ni nas mogel obvladati, med poukom smo glasno klepetali, v zadnjih
klopeh kemijske predavalnice pa smo kuhali ¢aj. Bil je duhovnik, maseval je na
Rakovniku. Po svoje smo ga imeli radi in za BoZi¢ smo mu, ko je stopil v razred,
zapeli Sveto no¢. Mirno nas je poslusal, ko smo koncali, pa je rekel: »No, saj ni
bilo treba.«

Neko¢ je bil hudi¢, ko je Ci¢ zazgal magnezij in smo morali zaradi dima in
smradu zapustiti predavalnico. Sicer je bila tam velika steklena kletka za opravlja-
nje kemijskih poizkusov, a je navadno nismo uporabljali. Tam sem neko¢ uspicil
premisljeno lumparijo. Tik pred poukom sem Mitji vzel kemijski zvezek in ga
vrgel skozi vratca v stekleno kletko. Mitja, vitek kot je bil, se je splazil vanjo, jaz
pa sem za njim zaprl vratca. Kot kaksen plazilec na razstavi je tam ¢epel in nam
migal. Medtem je priSel Lampa, mi pav smeh. Ni opazil razstavljenega eksponata
v kletki za svojim hrbtom.

»Ja kaj se pa tako smejete? A se mogoce meni smejete?«
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Mi pa $e bolj v krohot. Ko je opazil ujetnika, ga je okregal: »Ja kaj se pa ti
gres?«

Lampic je napisal tudi u¢benik za kemijo in u¢enci smo mu morali iskati ti-
skarske napake, ki jih je bilo vse polno. Ceprav smo se grdo obnasali, smo ga imeli
zelo radi in spominjam se: ko smo $li v maturantskem sprevodu po Cankarjevi
cesti mimo Petricka, smo ustavili sprevod in toliko ¢asa glasno skandirali: »Lam-
pa! Lampal«, da se je prikazal na oknu in nam pomahal. Dozivel pa je Zalostno
usodo. V pozaru v stanovanju je dobil tako hude opekline, da je zaradi njih umrl.

Predvojasko vzgojo nas je u¢il Djuro Cudi¢, dober ¢lovek, bosanski Srb, lo-
vec in ljubitelj narave. Kar naprej smo sestavljali in razstavljali starega nemskega
»8arca«. Pouk smo imeli v razredu na terasi. Mitja je neko¢ vzel mitraljez in ga
z nogicami postavil na ograjo ter meril policaja pred skupsc¢ino. Seveda so to v
banki nasproti gimnazije opazili in telefonirali na $olo. Bil je rompompom, no,
Mitje nismo izdali.

Franco$¢ino nas je udila prof. Stular. Priletna gospa dobrega srca, ki pa ni
imela avtoritete. Zato smo med poukom klepetali ali delali domaco nalogo za
druge predmete. Nekatere soSolke so med uro pletle. Ne vem, ¢igava ideja je bila,
a so$olkam smo sunili volnene klob¢ice in jih kotalili po razredu; $e huje, z njimi
smo zapredli uditeljico, ki je stala med klopmi in zaverovana v francosko vadni-
co sprasevala. No, ko je opazila, da smo jo zapredli, je dobesedno ponorela in
potrgala volnene niti. Zgodilo se mi je, da sem pri neki Solski nalogi uporabljal
pomagalo, plonk listek z nepravilnimi glagoli. Vse bi bilo v redu, ¢e ga ne bi poza-
bil v zvezku. Seveda, ocena je bila nezadostno.

V drugem letniku nas je glasbo pouceval zanimiv gospod, vsekakor intelek-
tualec prvega reda, Mirko Avsenak, ki je v zbirki Kondor izdal prevod Gilgamesa.
Malce ¢udno je predaval s tihim glasom. Moram priznati, da nam je odprl pogled
v umetnost glasbe, za kar sem mu Se danes hvalezen. Potrudil se je in poslusali
smo vrhunske glasbene stvaritve z gramofonskih plos¢. Ravel, Palestrina, Smeta-
na, Cajkovski, res, hvala mu.

Matematiko in fiziko nas je prvo leto udila Francka Umek z Vrhnike, zadnja
tri leta pa prof. Lojze Bernik, rekli smo mu pa Lipe. Kodrolas, $armanten gospod
z ocali, vedno v brezhibni obleki s kravato, je bil zelo zahteven, da ne re¢em siten.
Véasih pa se je tudi zabaval, ko nas je spraseval. Stoflc tako kot drugi pred tablo
ni ni¢ znal, je pa na vsak nacin hotel napraviti vtis, da zna, in je uporabil vse, kar
smo mu prisepetavali. Tako se je vlekel. Vsi smo vedeli, da bo na koncu dobil cvek,
Lipeta pa je zabavalo in ga je $e malo $raufal. Cisto na koncu leta, pred maturo,
smo ze vadili Gaudeamus, Lipe pa je e nekatere mrcvaril za kon¢no oceno. Vedeli
smo, da Lipe na dale¢ ne vidi. To je izrabil Stoflc in na debelo namazal kateder s
kvargljem, smrdljivim sirom. Lipe je vstopil, takoj se namrdnil, pogledal po razre-
du in rekel Ci¢u: »Prosenc, a teb' noge smrdijo?« Potem se je odmaknil od table,
od dale¢ ni ni¢ videl, in sprasevanja je bilo konec.

Leta 1962 me je matematiko instruiral upokojenec Dragan, ki je stanoval v
Rdedi hisi na Poljanskem nasipu - za nekaj ¢asa mi ga je odstopil soSolec Ci¢ v
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zameno za lok iz fiberglasa. Tako sem hodil k u¢nim uram v Rdeco hiso na Po-
ljanski cesti namesto sosolca. Seveda so njegovi skrbniki kmalu zvedeli za to in
je bil hudi¢. Nadaljevalo se je tako, da sva kasneje oba hodila k njemu. Ci¢ je bil
svojevrsten fant. Majhen, gibcen, svetlolas, izjemno bister in iznajdljiv, vendar
vedenjsko problematicen, kot so takrat rekli ucitelji. Imela sva isto pot iz $ole do-
mov in takrat sva marsikaj uspicila.

Slovenséino nas je ucil zadnje leto prof. Milo§ Christoff, majhen gospod s
kosatimi brki. Opazil je mojo nadarjenost za pisanje in vse $olske naloge sem
pisal odli¢no.

V tretji gimnaziji smo izgubili so$olca Mitjo Bregarja, rekli smo mu Biki.
Bilo je med pocitnicami. Ponesredil se je kot sopotnik na motorju, ki mu je moto-
rist ustavil pri §topanju v Smarjeskih toplicah. Se danes imam pred o¢mi njegov
beli obraz v beli krsti, ko smo se od njega poslavljali na Zalah. Se nekaj dni prej
smo sosolci Bogi, Saje, Mitja in jaz pri meni doma skupaj igrali namizni tenis.
Pretresen nad smrtjo, ki je nepricakovano posegla v nase vrste, sem mu tedaj
napisal pesmico.

Sosolcu v slovo

Trdno rastejo drevesa

- v zivljenju trepetlike ...

Eno pade - cela ni ve¢ mlada vrsta.
Vceraj si Se se veselil,

smeh tvoj nam zveni v usesih!

Kdo je slutil, da ve¢ ne bo te videl,
ne jutri in nikoli ...

Kakor strela smrti padla je zavesa ...
Mitja, dobro spi!

Vse so misli s tabo,

tvoj spomin Zivi,

v srcih nam ostal bo!

Matura

Maturiral sem iz treh predmetov: slovens¢ine, biologije in anglesc¢ine. Za
maturitetno nalogo iz slovens¢ine sem si izbral zelo tezko in nehvalezno temo
Slovensko ljudsko epsko pesnistvo. Poezija me je privlacila kot magnet, pesmi so
mi bile opij za duso. Tedaj sem hlastno bral Puskina, Lermontova, Jesenina, Lor-
co, Baudelairea, Verlaina. Seveda za izbrano nalogo sem moral najprej predihati
celega Karla Streklja Slovensko ljudsko pesnistvo in si delati izpiske. To je bilo
zelo zamudno, zato sploh nisem oddal naloge v fazi osnutka. Natipkano nalogo
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sem oddal zadnji dan, in ker je bil profesor prepri¢an, da mi jo je napisal nekdo
drug, mi je nalogo ocenil z zadostno (2). Kak$na krivica! A na sami maturi, na
zagovoru naloge sem vse navedene pesmi deklamiral na pamet, tako da so v ko-
misiji kar gledali. Kon¢na maturitetna ocena iz slovenscine je bila stiri.

Pri biologiji tudi ni bilo tezav. To je bil edini predmet, ki sem ga vsa leta imel
pet. U¢ila me je prof. Zagar, zahtevna, a pravi¢na profesorica. Pri angles¢ini, pri
Srebotki je tudi $lo. Imel sem sreco, da sem pet minut, preden so me poklicali,
sluc¢ajno ponovil »the verbs without continuous forms, in jih gladko zdrdral.
Moram reci, da smo bili na maturo dobro pripravljeni in da smo res veliko znali.
Ko sem Stirideset let kasneje kot zobozdravnik skrbel za populacijo Ple¢nikove
gimnazije, sem jih tu pa tam kaj vprasal in z grozo sem ugotovil, da ne poznajo ne
Juréica ne Levstika, v humanisti¢nih vedah pa so bili tabula rasa. Drzali smo se
tudi dijaskih izrod¢il in tradicije. V tretji gimnaziji smo od 4.b razreda kupili klju¢
$ole, ki smo ga naslednje leto prodali naslednikom. Placali so nam v starih alu-
minijastih dinarjih, ki smo jih cel pehar nesli v gostilno Rio. Znali smo na pamet
Decem regulae bibendi:

Primum ut mel,

bis si vis,

ter prodenter,

quater cave frater,

quinge relinque,

sex prohibet lex,

septem facit te ineptem,
octo non decet viro docto,
novem facit te bovem,
decem paras sibi necem.

Znali pa smo tudi pet vzrokov za pitje:

Sitis praesaens,

sitis futura,

adventus hospitis,
absentia superiorum,
quaelibet altera causa.

Na maturantski izlet smo se, kot je bilo tedaj v navadi, za dva tedna odpravili
v Gréijo. Z vlakom smo se 25. junija 1966 odpeljali do Reke, potem pa smo odpluli
s potnisko ladjo Orebi¢. Pluli smo vzdolz Jadrana, si ogledali Split z Dioklecija-
novo palaco, Boko Kotorsko in Kotor s cerkvijo sv. Trifuna. V Patrasu sem obiskal
cerkev sv. Andreja. Nato smo pluli skozi Korintski prekop in obiskali Delfe. V
Atenah je name naredil nepozaben vtis obisk Akropole. Tam sem ob¢util zgodo-
vinskost in svetost kraja v polni meri. To je bil nepozaben ob¢utek, ki mi je prezel
duso in telo. V Atenah sem si ogledal Nacionalni muzej in seveda zbirko novcev
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Numizmati¢nega kabineta. To je bilo zame doZivetje in pasa za o¢i. Po eni uri je
neka mala sivolasa gospa prisla pogledat, kaj je z menoj. To je bila znamenita di-
rektorica Atenskega muzeja ga. Varoucha. Zapletla sva se v pogovor in ni se mogla
nacuditi mojemu poznavanju gr§ke numizmatike. Povabila me je na $tudij ar-
heologije v Atene. Zal ponujene priloznosti nisem izkoristil. Omogo¢ila mi je e
ogled bizantinskega muzeja Benaki, ¢eprav je bil Ze zaprt, in mi celo placala taksi.
V Atenah smo zvecer videli kralja Konstantina, ki je prisel s spremstvom v neko
restavracijo. Po veCernem doZivetju in zabavi v Pireju smo §li na ladjo in odpluli
domov. Na ladji sem se najraje zadrzeval na skrajnem premcu, bral Odisejo in ob
plavajocih delfinih, ki so spremljali ladjo, podozivljal Odisejeve pustolovscine.
Ustavili smo se $e na Krfu, kjer nas je nekaj zaradi pokusanja odli¢nega, gostega
sladkega vina skoraj zamudilo ladjo. V Ulcinju je Sel sosolec Marko Ilesi¢ kupit
Casopis, iz katerega smo izvedeli za poskus drzavnega udara v Jugoslaviji. V Zadru
smo z so$olci preziveli $e zadnji skupen vecer in zavedajoc¢ se tega ali ne, smo se
prepustili kultu Bakha. Kljub nameravanemu ogledu cerkve sv. Donata sem si v
mraku ogledal obrise cerkve. Pri tem sem po nesrec¢i padel v izkopan rimski sar-
kofag. Na ladji smo spali na blazinah na krovu in zadnjo no¢ smo s kalodontom
namazali nekatere spece so$olke in so$olce. »Boys will be boys,« bi rekla Srebot-
ka. Nasa profesorica biologije Danica Zagar, ki nas je spremljala, nas ni mogla
ve¢ krotiti. Drugi dan pa spet na vlak in $e bezno slovo na ljubljanski Zeleznigki
postaji. Sli smo vsak na svojo Zivljenjsko pot in 4.b razred ni bil nikoli ve¢ popoln.



