
žata, nadletavata in prepletata, s čimer 
j e pisatelj dosegel zelo močan muzikalni 
efekt in čitatelja sugestivno potegnil v svo­
je območje. Pozorišče tisočerih dejanj, pri­
zorov, slik in trenutkov so Petrograd za 
revolucije, nemško provincijalno mesto za 
časa vojne in ruska vas v državljanski 
vojni. Ljudje se gneto, spajajo in odbijajo 
v žarečih križiščih usod, v divjem tempu 
brez oddiha, gnani venomer proti neizvest-
nim brezdnom. Osrednja linija teh ne­
brzdanih tokov pa se boči v pomembnem 
loku, na čigar koncih stoji dvoje svetov, 
dvoje življenj, dvoje duševnih usmerjenosti: 
Andrej Starcov in Kurt Wann. 

Andrej Starcov — vojna ga zoloti v Nem­
čiji, kjer ga pridržijo kot ujetnika, ki do­
živi usodno srečanje z Marie Urbach — je 
človek starega sveta, človek, »ki je z ža­
lostjo v srcu čakal, da ga bo življenje spre­
jelo vase . . . toda do poslednjega trenutka 
ni storil nobenega dejanja, marveč je samo 
čakal, da ga bo veter prignal do b rega . . . « 
»Vse se je zmedlo v m e n i . . . Vse svoje živ­
ljenje sem si prizadeval priti v k r o g . . . a 
zmerom me je odplavljalo, odnašalo v 
s t r a n . . . Vsa moja krivda j e v tem, da ni­
sem zvit iz ž ice . . .« spozna samega sebe in 
si s tem že zapiše svoj konec. Človek, ki je 
bogat v slutnjah prihajajočega potopa, saj 
vzklikne v uri prenasičenega ozračja tik 
pred izbruhom vojne »Vam še ni v misel 
seglo, da sedite na ognjeniku« — tako se z 
mislijo zavrta v svojega tovariša Kurta 
VVanna, ki je ves stvaren, ves enoten, tačas 
v primeri z Andrejem morda nesvojstven, 
pa prav zaradi te stvarnosti mu bo nekaj 
let pozneje odmevalo ozračje v Rusiji, kajti 
»navadil sem se misliti objektivno in rav­
nati po zaključkih razuma« vzklikne v ko-
mitetu in mirnodušno izpove, da je ubil 
Andreja, svojega nekdanjega prijatelja, ki 
je prekršil postavo. Andrej — individualist 
mora pasti pod človekom, ki ne prizna več 
osebnih nagibov, ki ne pozna človeka, ka­
teri j e »izdal stvar, ki j i vsi služimo«. V tem 
koncu je izražena tudi simbolna odločitev 
borbe med starim in novim svetom, ki se 
zvrši brez kompromisa. 

Med obema niha tip častnika Miihlen-
Schonaua, vetrenjaka, pustolovca, ki bo 
vedno skušal iz kalnega izribariti svoje ko­
risti, zdaj morda trgovski potnik, včeraj še 
pruski častnik, ju t r i morda direktor d. d. 

— vetrogončič, ki ga nova dežela izbljuje 
in vrne stari domovini. 

Fedinov roman je vendarle odisejada, v 
kateri utriplje tako žgoče življenje, v kateri 
posameznik še ne utone docela kot pena v 
vrtincu. Kljub filmsko brzini prizorom je 
delo stilistično daleč proč od brezčutnega 
registriranja tehnicizma, ki se javlja v si-
multanizmu B. Doblina, Dos Passosa, ali v 
»Cinikih« Marienhofa, ki so mnogo bližji 
idealu kolektivistične proze. Fedin je vse 
preveč sočen in svež, da ne bi njegovi 
ljudje očitavali tiste žive človečnosti, ki 
privre v vsaki pravi umetnini do izraza in 
ki nam tako delo tako približa. Neka ro­
mantičnost celo veje iz tega prepletanja 
naturalističnih in lirskih elementov, raz­
košno razsipavanih brez mere in reda, ki 
pa se včasih zlijejo v mogočne, grozotne 
podobe (prizori iz nočnega velemesta v dneh 
državljanskih nemirov), v fantastično skriv­
nostnost, ki čara dogodke na starem nem­
škem gradu, v pretresljivo stikanje usod. 
Prav v tej razžarjenosti, v tem čuvstvenein 
dinamizmu se očituje moč in sugestivnost 
ruske proze in Fedinovega modernega epa. 

Vidmarjev prevod, ki sem ga tu in tam 
primerjal z izvirnikom (iz leta 1928) in z 
nemškim prevodom — poslednji je pomanj­
kljiv — je izvrsten. Še tako težko preved­
ljivi stavki (Fedin uporablja docela novo 
metaforičnost, ki je nujni izraz njegovega 
sunkovitega doživljanja) so v slovenščini 
gladko čitljivi in izdihavajo sočnost, ki 
priča, da je šlo prevajalcu za to, da bi tudi 
v slovenitvi obudil čudoviti ritem, ki valovi 
skozi ves roman. Ne zadovoljuje pa Vid­
marjev uvod, ki, suh in prazen, ne pove ni­
česar in bi lahko izostal ali pa naj bi ga 
zamenjal obširnejši esej o Fedinu in novi 
ruski prozi sploh. M i f a n J a r c 

V o r s t o f i . P r o s a d e r U n g e d r u c k -
kten. Eine Sammlung unveroffentlichter 
Prosa unbekannter Dichter. Izdala Max Tau 
in Wolfgang von Einsiedel. Berlin 1930. Za­
ložba Bruno Casirer. 

Izdajatelja sta si zamislila knjigo kot eks­
periment, ki naj pokaže stvariteljno silo 
mladega slovstvenega rodu, ki se še pri­
pravlja in še ni znan, še manj priznan in 
zato najmanj dneven in aktualen, ki pa bo 
po razvojni nujnosti nekdaj obveljal. 
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Knjiga naj bi ne bila — in ni — prerezna, 
bolj ali manj posrečena antologija, temveč 
naj bi bila kar moči najbolj čist, najbolj 
pristen in najbolj viden izraz in obraz tiho 
ustvarjajočih mladih ljudi. Brez kakih na­
menov ali teženj za senzacijonalnostjo naj 
bi odgovorila samo na vprašanje, ki se je iz­
dajateljema rodilo iz križanja dvomov in 
vere: ali je oficijelna slika nemške knji­
ževnosti res tako nepremakljivo dejstvo, ali 
pa so kje v nepoznani, postranski Nemčiji 
morda vendarle kake bodočnosti zmožnejše 
moči, ki tipajo, vro, klijejo v drobcih, v 
oklepu, razpršene kot vedno; ali je še kaka 
nada, da bi nemška književnost v bodočnosti 
kdaj mogla kot celota stopiti v tekmo z ino­
zemstvom, ki je Nemčijo v zadnjih letih 
tako nadkrililo. (Uvod, 2.) 

Za to neverjetno zamisel sta dobila celo 
založnika, ki se ni bal takega podjetja. Spo­
mladi 1930 je sledila napoved Proze ne-
tiskanih in vabilo za vpošiljanje rokopisov. 
Edini pogoj j e bil, da avtor še ni izdal no­
bene knjige v prozi. 

V dveh mesecih čez 2000 rokopisov od pri­
bližno 600 avtorjev! To je prva ugotovitev. 
Druga ugotovitev: velika večina prispevkov 
je bila presenetljivo dobro napisana, bolje 
kot vsepovsod izhajajoči romani, dokaz, da 
količina ne izključuje enako močne kako­
vosti. 

Tretja: Najboljši prispevki niso prišli iz 
velemest^ jaimpak iz p|rbvitnce, iz vseh mo­
gočih nemških kotov in to pretežno od 
uslužbencev, rokodelcev, proletarcev, brez-
poselnikov, kar ni slučajnost, temveč priča, 
da se je stvariteljno težišče s treznoi goto­
vostjo preneslo iz propadajočega meščanstva 
v delovne kroge, iki se v njih ustvarjajoča 
sila sprašča v tej ali oni smeri, predvsem 
v ustvarjanju življenjskih pogojev. 

V zbirko je bilo sprejetih osem pisateljev 
po strogi izbiri in visokih zoriščih, ki jih je 
narekovala množina poslanih prispevkov. Od 
teh ljudi samo eden misli biti zgolj pisatelj, 
vsi drugi so karkoli drugega. 

Sama leposlovna proza, druge vrste — afo-
rizmi, pesmi v prozi, eseji, avtobiografije, 
feljtoni, reportaže, filozofska razglabljanja 
niso prišle tako neposredno v poštev, bodisi 
zaradi premajhne vsebinske ali formelne 
nadpovprečnosti, bodisi zaradi preobsežnosti. 
Odločala je celotnost mišljenja, nazornosti in 
moči, pa žgoča sodobnost. 

Še osem neznanih imen: Robert Rie, Ru­
dolf Steiner, Walter Bauer, Marie Luise 
Kaschnitz, Carlo von Bremen, Charlotte 
Pellon, Rolf Mayr, Josef Wiesalla. 

O vseh teh osmih ljudeh bi se dalo pove­
dati nekako tole: V resnici kažejo in ures­
ničujejo tisto, kar sta izdajatelja namera­
vala. Ni med njimi nobenih pomembnih zu­
nanjih skupnosti; so si v marsičem popol­
noma nasprotni, kakor si pač morajo biti 
nasprotni oziroma različni ljudje z močno 
individualnostjo, ki poleg drugih sestavin 
ustvarja umetnike. Umetnik mora biti indi­
vidualnost. Vsak, tudi takozvani kolektivni 
umetnik. Umetniška sila in individualnost 
sta v premem sorazmerju. 

Veže pa vse te ljudi med seboj sodobnost 
gledanja in oblikovanja. Je brezpomembno, 
ali je to zavedno ali nezavedno, glavno je 
dejstvo, ki na ta način ustvarja rod. V nji­
hovih vsebinah kljub skrajno stisnjeni stvar­
nosti ni več neobjektivne dnevne suhosti, 
suhoparnosti, ki se je zdelo, da j e nekak 
notranji pogoj novega realizma. Tu vlada 
umerjena objektivnost, kljub pristnemu do­
življanju distanca do snovi, ki omogoča 
pregled, pogled, sintezoi, nazor. Dnevna vpra­
šanja jih ne zadevajo več tako neposredno 
in imperativno v njihovem umetniškem delu, 
znali so si življenje in čas podjarmiti, kar 
daje upanje na trajnost, na bodočnost, kar 
znači spet povrat od gole aktualnosti k uimet_ 
nosti, čeprav je vse to v ostrem nasprotju 
s književno modo zadnjih petih ali šestih let. 

Pod vso strogo stesnjenostjo in objektiv­
nostjo je pa vendar življenje, je razgibanost 
elementarnosti, nevidnih globokih demonskih 
gibal življenja. Ta umetnost je postvarjanje 
metafizičnih osnov življenja, ne da bi se iz­
razito uklenila kakemu svetovnemu nazoru. 
Skupen je vsem podtalni, osnovno človeški 
etos, ki se ne more nikdar umakniti preko-
brežnim teženjem življenja, ki ne more ni­
kogar žaliti ne odbijati, ker je najpristneje 
človeški. To dejstvo daje tej umetnosti 
božanstveni odsvit ustvarjanja: da ni raz­
kroj , marveč sestav, da je urejenje kaosa in 
zgoščevanje vrednot ter doživljanj in ne 
razrejanje kozmosa. 

V vsem tem ni hrupnega preloma s prejš-
njostjo, kot je to v navadi med porajajočimi 
se in umirajočimi rodovi in dobami, je pa 
temeljna razlika brez manifestov. 
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Opisovanja zgolj subjektivnih doživljanj, 
ki je bilo dozdaj v l i teraturi po večini golo 
razpihovanje lastnega jaza, tu ne zasledite; 
predvsem gre za predstavljanje brezoseb­
nega sveta v novi obliki in pod novimi po­
gledi. Izključena so subjektivna razmiš­
ljanja in psihologiziranje; kar je tu psiho­
logije, je nehotena, osnovna, ki ni v seci-
ranju, temveč v dejanjih. Dve, tri kričeče, 
nujno izbrane podrobnosti označajo nastroj, 
nagibe, razloge na dober, če ne najboljši in 
najbolj prepričljiv način. 

Vsebina j e reducirana na najbistvenejše, 
splošno človeško ogrodje pojavov in vred­
not. Skoraj vse zgodbe so zgoščeni romani; 
prav zaradi tega so dojmi neposredneje 
udarni, ker jih ne slabi nikaka neprava 
razvlečenost; njihova kratkost in suhota sili 
človeka k razmišljanju in tem intenzivnej­
šemu doživljanju snovi. 

Motivno znaČi ta knjiga poglobljeno raz­
širjenje. Eros ni več osrednji predmet, snov 
in gibalo ustvarjanja. Prav v oblikovanju 
predvsem erotičnih motivov se je močno ka­
zala subjektivnost in s tem manjvrednost 
umetniškega dela mnogih, kar je bilo morda 
razložljivo iz miljeja. Ljudem pa, ki jih čas 
in pril ike silijo na nepretrgano delo, raz­
mišljanje, ne zadostuje in ne pomenja ta 
sam sebe opajajoči ustvarjalni hedonizem 
dovolj. S o š e d r u g e s i l n e j š e v e z i , 
n a g o n i , š e t e m n e j š i s v e t , k o t j e 
s v e t e r o t i č n i h z b l i ž e v a n j i n o d ­
d a l j e v a n j . To so krvne vezi med očeti 
in sinovi, med brati in sestrami, med moži 
in ženami. Ne zgolj biološke vezi, temveč 
mnogo bolj duhovne, duševne. To je zago­
netni, prepadni svet zadnjih globin življenja 
in težko se jim je približati. 

To je rod iz let 1900—1905. Ob tem dejstvu 
se nehote vprašate po neki odločilni važ­
nosti, ki pada v ta čas: vojska. Jasno, da se 
javlja z močno prevladovalnostjo. A ti 
ljudje je niso samo doživeli, temveč so jo 
tudi premagali. Morda zaradi tega, ker so 
stali ob njej in gledali z rastočimi očmi. 
Zato jim krvavo doživljanje ni zameglilo 
pogleda in ubilo duš, dasi jim je vtisnilo ne­
izbrisno znamenje. 

Obravnavajo vojsko, a ne golo stvarno, 
deloma samo zunanje, v zvezi z le najnepo-
srednejšimi duhovnimi reakcijami, temveč 
gredo višje in globlje, na probleme, ki jih 

je vojska rodila, ki se javljajo šele pozno, 
ki zadevajo vse ljudi. Prevrat vrednot, 
zločin, krivda in kazen, problem večne od­
govornosti in neizprosni imperativ moral­
nega ravnovesja, ki je vkljub splošnemu 
zanikavanju vendar neobhoden, ker je 
nadčloveški — to so sledovi in popotnica, ki 
jim jo je dala vojska. Vsega ne gledajo zgolj 
s strastjo, temveč z odgovorno pravičnostjo. 
Treba je priti po vojski na čisto v osnovnih 
vzročnostih in se poteim dvigniti naprej. 
Aufbau! to je kra tka oznaka in razlika 
vsega njihovega gledanja. 

Ne pišejo s tendenco, temveč iz življenja 
in zanj, ne rešujejo problemov v starem 
smislu; a Bog varuj , da bi se jim drznil 
očitati brezidejno brezciljnost. Misli se rode 
ob teh zgodbah v človeku razvojno, ne pa, 
da bi šla misel pred zgodbo in dejanjem 
ter jima neumetniško mačehovala. Tudi se 
nikjer ne vsiljuje njihov svetovni nazor, 
kar je danes tudi lahko znak veličine, ki je 
mi še ne poznamo. In to dejstvo dela stvari 
sprejemljive in vredne vsakomur. 

Izraz je organsko vezan s snovjo. Je 
skromen, trd, nenavaden, včasih navidez po­
manjkljiv, zadržan, daleč od vsake pre-
mehke občutljivosti, sramežljiv, a drugje 
— na pravih mestih brezobziren, neusmi­
ljen, moški. Ni to več brezosebni »b e -
r i c h t e n d e r « stil nove stvarnosti, ki je 
a b s o l u t n o z a h t e v a n o a b s u r d e n , 
ampak osebno lasten. 

Oblika je stesnjena, netradicijonalna, 
nekje med romanom in reportažo, včasih 
presenetljiva. Jezik ni zgolj paberkovanje 
z ulic, ki naj bi nekaj naredilo verjetno, 
temveč je borba za adekvatno posnovljenje 
močne misli in čuvstva, ki poenostavlja do­
jemanje in razumevanje. Primere so redke 
a ostre, da bi jih navedel. 

Kot sem že povedal, so to popolnoma ne­
znana imena. R o b e r t R i e je na čelu, 
ne da bi dejal s tem>, da je najjačji z novelo 
(?) Herr von Kriicknitz und die Freischarler, 
ki v zgodovinski obleki 18. stoletja proicira 
pred nas nazor sodobne nemške mladine, 
vprašanje Nemčija — Francija — Evropa, 
karakterizira na genijalno izčrpen način 
stari rod in zaključi resignirano življenjsko, 
vse ob osebi gospoda von Kriicknitza, ki ima 
takele nazore: Domovina naj čaka, dokler ne 
bom pozajtrkoval. Kako si je le reva poma­
gala, preden sem se rodil jaz? 

284 



R u d o l f S t e i n e r je napisal novelo: 
Das seltsame Schicksal des Jakob Ehgliicks-
furtner, nazunaj tudi zgodovinsko zgodbo 
o Jakobu Ehgliicksfurtnerju, ki reši obešenca 
z vislic, za kar ga ta okrade. Jakob ga sam 
obsodi in obesi nazaj. In zato je tudi sam 
obsojen na vislice. Ob tem ogrodju razpleta 
vprašanje dobrote, pravice in sodbe; dejanje 
prekinjajo na mestih čudoviti opisi zime, 
gozda, poljan. 

M a r i e L u i s e K a s c h n i t z - H o l z i n g 
je dala Spates Urteil, gosto sliko v alzaškem 
koloritu, ki ima za tema zločin in kazen — 
ter črtico Dammerung, ki je med najlepšimi 
v zbirki. Zakonska zgodba, zgodba o strahu 
pred ljubeznijo, ki mora ugasniti, ker se bo 
nekaj med obema človekoma nujno in neiz­
prosno izpremenilo. In potem bo vse drugače 
in ljubezni ne bo več. Zato se mož odloči za 
konec. 

C a r l o von B r e m e n ima tri dragocene 
črtice, tako iz dna povedane in pretresljivo 
lepe, pa naj bo to Der Troster, ki pripove­
duje o prijateljstvu in o domotožju, ali 
Die Hunde klagen an, kjer čuje brezimni 
človek vest, ki mu zveni iz pasjega tuljenja 
in ga preganja za eno samo krivo dejanje 
v vojski, ali Landstreicher Wimm, ki je epo­
peja vagabundstva, ki se ponekod naravnost 
kozmično sprosti. 

W a l t e r B a u e r je zastopan s pismom 
Der Dieb, ki otipljivo naslika tragiko, ki jo 
nosijo ljudje, ki so se vrnili iz vojske. T o 
j e o d v e č g e n e r a c i j a , ki je zamudila 
svoj čas, naprej ne sme, nazaj ne more. Brat 
kriči bra tu : ne spadaš več sem, mrlič si, ki 
se po sedmih letih povrača. Mrlič, česa hočeš 
še pričakovati. Vi vsi skupaj ne spadate več 
med nas, kot večni lovci prihajate včasih na 
dopust, da znova trgate r a n e . . Saj vas čaka 
samo še eno: smrt. 

C h a r l o t t e P e l l o n vas zavzame s tu­
robno novelo Die Frau, die man vergaG, 
s pretresujočo tragiko odmirajočih malih 
življenj, k i z upanjem od dneva na dan pa­
dajo, padajo . . . (Na koncu se povzpne v vizi-
onarno dramatiko, ki razganja obliko.) 

R o l f M a y r opisuje v Kleines Weltende 
male ljudi, starega tramvajskega sprevod­
nika in njegovo hčer, prebujajočo se zre­
lost, skromna hrepenenja in rezko pre-
trganje vsega z enim samim zamahom, ki 
odkrije omotične skrivnosti in globine in 
strahote mesa in uniči življenje. 

J o s e f W i e s a l l a z novelo Die Dostals 
piše zavezujočo kroniko dveh rodov, očetov 
in sinov, strasti, sovraštva, vojske, blaz­
nosti, odtujevanja staršev in otrok in sprave 
po vseh blodnjah in trpljenjih. Oče umre 
in nikdo ne ve, kako bo živel s i n . . . 

Mirko Javornik. 

L I K O V N A U M E T N O S T 
R a z s t a v a s o d o b n e n e m š k e l i ­
k o v n e u m e t n o s t i i n a r h i t e k t u r e 

V aprilu in maju sta imela Beograd in 
Zagreb priliko, videti od blizu v večji ko­
lekciji sodobno nemško likovno umetnost in 
stavbarstvo. Razstavo, ki iz neznanih raz­
logov ni prišla v Ljubljano, je priredila 
»Nemška umetniška družba«, izbor del je 
s sodelovanjem Ericha Heckla in Maxa 
Tauta določil urednik »Ciceroneja« in ko­
misar za nemške razstave v inozemstvu, 
Alfred Kuhn. Uvod v dobro opremljeni ka­
talog sta napisala Alfred Kuhn za likovno 
umetnost in ahr. Max Taut za arhitekturo, 
jugoslovansko redakcijo kataloga je izvršil 
Stanislav Kisaver. Oba uvodna teksta bi 
mogla biti tudi boljša. 

Nemci so na te j oficielni prireditvi pred­
stavili pet oddelkov in sicer: i. ožjo likovno 
umetnost slike in grafike, 2. kiparstva, 3. 
ilustrirano knjigo in mapne publikacije, 4. 
porcelan in 5. arhitekturo. Skupno je štel 
katalog okrog 700 številk, od katerih jih je 
okroglo 550 odpadlo na slikarstvo, grafiko, 
kiparstvo, ilustracijo in porcelan, ostalo pa 
na talne načrte in posnetke stavb. Po tej 
strani je bil^ razstava na vsak način bogato 
prirejena, a brez škode bi bil odpadel njen 
arhitekturni oddelek, če bi biln le hotela ta 
pridobitev iti v korist skromno in manj 
dobro zastopanemu slikarstvu in kiparstvu. 
Kakor je že grafika sama po sebi najmoč­
nejša plat nemške likovne umetnosti, sta 
bila tudi na tej razstavi njen ter oddelek 
ilustrirane knjige gotovo najboljša in por­
celan spričo njiju če že ne nepotreben, vsaj 
čisto neznačilen. 

Nemško slikarstvo se pričenja z Lieber-
mannom, in nekako tam se tudi končuje. 
Če zaupamo eni struji med nemškimi umet­
nostnimi publicisti, ki ji je vzor francosko 
slikarstvo, tedaj pred Liebermannom Nem­
čija tega pojava ni poznala. Ko ga je z Lie-
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