Sodobna slovenska dramatika

Nikogarsnje rebro

Milan Jesih: SREBRNO REBRO

Ko sem prvi¢ prebrala Srebrno rebro, besedilo, ki ga je Milan Jesih napisal po
narotilu Mestnega gledalis¢a ljubljanskega, je naredilo name precej kaotiéen
vtis. Skozi material, v katerem seveda mrgoli raznoraznih jesihizmov, sem le s
tezavo prodrla do skeleta, ki ga drzi skupaj, Se z veéjo tezavo pa do motorja, ki
naj bi ga poganjal in ga nekako pripeljal od zacetka do konca. Na prvi pogled je
to le izrazit in silovit pesnigki izbruh, ki pa mu absolutno manjka dramska
organiziranost snovi. Izziv, ki ga ponuja uprizoritev takega teksta, je torej
ogromen, zato sem s toliko ve¢jim zanimanjem pri¢akovala njegovo krstno
interpretacijo v Mestnem gledalidéu ljubljanskem in v reziji Matjaza Zupanéica.
Kaj bo iz tega Jesihovega, tudi Zanrsko precej odprtega dramskega besedila
razbral, kje bo glavni poudarek; predvsem pa, zakaj prav to besedilo in v tem
gledali3¢u in v tem trenutku? Koliko naprej je prisel avtor v svojem ironi¢nem
drzanju zrcala slovenceljnom, ki ga ne spusti vse od Grenkih sadezev pravice?

Struktura Srebrnega rebra je precej zamotana. Pod slapom Zivahnega in
baroénega Jesihovega jezika potekata dve, zdaj bolj zdaj manj prezentni fabu-
lativni liniji. Prva govori o prodaji posestva druzine Zlajpahovih dvema prisle-
koma, “mestjanoma”, in je sinkopirana s spontanim, a tudi prera¢unljivim cinca-
njem kmecke druzine ter s perfidnimi metodami infiltriranja mesé¢anskega zakon-
skega para. Druga je zgodba o tem, kako druzina Zlajpahovih zaman poskusa
oddati zamoZ najmlajso héer. Oba motiva sta tipi¢na v slovenski klasiki, pri
¢emer prvi nekako bolj sodi v podro&je tragi¢nega (motiv zapravljenega grunta),
drugi pa lahko generira tudi prenekatere komicne resitve.

V Srebrnem rebru imamo namreé opraviti s tipiéno slovensko podezelsko
druZino, ki Zivi na idilicnem posestvu in jo sestavljajo vdova Zlajpada, njen mrtvi
mo# Zlajpah, stareja héi Katarina z moZzem Ambrozem, mlaj$a, godna héi
Marjeta, nedorasli sin Mihael, Zlajpahov brat Martin ter gosta Mejaé in Mejacka.
Pa e snubec, Ivan po imenu, ki je vsaki¢ drugac¢en. Glava druzine je vdova, mati
Zlajpaca, ki si po mozevi smrti po eni strani Zeli zaziveti novo Zivljenje in se
predati klicu 8panskega zapeljivca, po drugi pa je zavezana spominu biviega
moZa, gruntu, ki ji ga je zapustil, in vsem ostalim rustikalnim sentimentalizmom,
ki spadajo zraven. Zlajpa¢a pravi: “Nasa prisréna pristnost, da ne bi mogode
mislili, ni naprodaj. Najsi tudi osirotela vdova, iz vseh kotov prestreljena z
laénimi otro$kimi pogledi, ko odklepam zadnji 8kec komisa, da ga razlomim
mednje — v tem oziru sem ne-o-maj-na! Pristnosti nase ne prodamo!”

Zato je stari mrtvi Zlajpah v igri skoraj neprestano tudi fiziéno prisoten,
deprav ga ve¢inoma vidi in z njim komunicira samo Zlajpaéa, ostali pa njegovo
prisotnost le slutijo; lik patra familiae, ki zbuja Zalujodim ostalim hkrati
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ob¢utek izgubljenosti in priloZnost za redefinicijo. Starejso héerko je oéitno
zlorabljal in ji hotel preprediti poroko iz ljubezni, pri sinu je zatiral izkazovanje
in formiranje lastne individualnosti, najmlajse héerke pa se je poskusal na
vsak naéin znebiti — odtod rajda snubcev, ki iz prizora v prizor spreminjajo
karakter. Njegova glavna bojazen je seveda, da bi grunt prisel v tuje roke: “Ko
bo ta hrib vulkan, takrat prodamo, takrat — da si na njem popeces jajca. Prej
nikdar: nunquam, nunquam, nunquam, oj!”

Starejsa héi Katarina zivi v tipiénem slovenskem zakonu, kar pomeni mesa-

nico zagrenjenosti in resignacije. Pravi: “Svet, ki ga naseljuje nasa pozemska
mizerija, pa je grd in okruten. Kadar se bomo mi izrazali, jecajmo o zlu,
Sepetajmo o prekletstvu nad nami — sprevidimo, juhej zares, resnico, ne bezimo
v omamo pesmi.” Njena pot je za vedno zaznamovana z nikoli razéi&¢enim
odnosom do oceta: “Spominjam se ga kot tirana. Ko sem bila otrok, je bil, kot
vsi oc¢koti, moj zlati ocka. Potem pa v vsaki izdaji, in bil je dnevnik, izhajal je
vsak dan, bolj (ne bom rekla drugade kot) zajeban.” Tudi mlaja héi Marjeta, ta,
ki je godna, ima nanj podobne spomine: “Na3 o¢i je velik in mogoéen. Ker smo
ga v spominu silno napihnili. Zelo da se trudi za nas. Vrt okopava, da raste
ribez, ljubi nas zelo intenzivno in izdatno. Celo mu brazdajo skrbi. Zakaj nas
otroke in mamo tako muéi: ker nam hoée dobro, samo dobro, vselej samo dobro.
Nobena zvija¢a mu ni prenagnusna, nobenega zla se ne ustrasi: samo zato, ker
nam hoée dobro.” Njena edina naloga v zivljenju in predstavi je, da se poroéi.
_ Funkcija Katarininega moza Ambroza je razen tega, da je nezazelen in s strani
Zlajpaha nikoli povsem sprejet zet, bolj obrobna. Pa tudi filozofska. O svojem
zakonskem Zivljenju pravi: “Sva en ubog ¢loveski par. Moja Zena: grda kot smrten
greh; jaz ne manj, povrh Se neumen ko no¢. Ni¢ nisva. Se s ¢loveskimi merili ne.
Vendar se globoko ljubiva. In ko se taksnole odurno ze mrzlo jesensko jutro
stisneva drug k drugemu in se ti$¢iva, mize in brez besed, pomeniva ljubezen.”

Edini sin, Mihael, mora ofeta najprej ubiti, preden lahko sploh vzpostavi
svoj jaz. Pravi: “Mladeni¢ mora ubiti oéeta. Sele nad oéetovim truplom mladenié
lahko zazivi ... se razmahne ...”; do takrat pa je obravnavan kot ve¢ni dojencek
brez lastne volje in pameti.

Zlajpahov brat Martin ali, kot ga opige Jesih “bolj Zivalski tip”, je dozivel
nezavidljivo usodo gospodarjevega brata, nebodigatreba, ki s svojim poljubnim
prehajanjem iz ene Zivalske oblike v drugo nudi neobvezna usta za replike z
najrazliénejsimi vrstami poant. In na koncu umre absurdne smrti. Pravi: “Ubil
me je kot odvezanega psa? /.../ To me tolazi: pes odvezan. Tako rekapituliram
svoje Zivljenje kot nadvse uspesno. Rodil sem se privezan, ¢esar prispodoba je
popkovina, in porabil svoja leta za to, da sem se odvezal, pa éeprav sem moral
za to crkniti.” Skupaj z zatiranim sinom Mihaelom pravzaprav tvorita nekakéno
mesanico dvornega norcka in vitracovskega Viktorja.

Oba mestjana, Mejaé in Mejacka, Se bolj kot Zlajpahi nastopata le kot
funkeiji, saj sta karakterno, socialno in tako dalje povsem spolzka in zamenljiva.
Nié ¢udnega torej, ¢e sredi igre zamenjata spol in zaéne Zena igrati vlogo moza
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ter obratno. Ceprav vetinoma delujeta kot komiéno dopolnjujo¢ se par, je njuna
glavna nakana — kupiti posestvo (kar lahko razumemo tudi kot precej splono
metaforo za urbanizacijo podezelja) — za Zlajpahe precej nevarna. Njun odnos
do podezelja pa je tipiéno mestno ki¢ast; Mejacka pravi: “Lepo je, ko je povsod
narava. V dnevni sobi narava, v kuhinji narava, narava v kopalnici in na
balkonu, v kleti in na strehi. Celo zunaj je narava, celo ¢e gres po travniku ali
po kolovozu ali po celem snegu v poljubnem azimutu — povsod narava. Posastno.
— Posastno lepo. Blagor vam.”

V Srebrnem rebru se tako v leksiki kot v nekaterih parafraziranih replikah
in strukturi situacij pogosto zabliskajo ve¢inoma precej prikriti citati iz Sha-
kespearjevih, Cehovih in Cankarjevih del. Zgrozeno naslajajo¢ opis ljubljenja
dveh tujcev na travniku iz ust Katarine in Ambroza je tak, kot bi ga napisal
Cankar, ¢e bi se Sentflorjancem posreéilo pokukati h Petru in Jacinti; ena od
podob snubca Ivana je enako nebogéjeno zmedena in brez identitete kot Zlodej;
Zlajpadino hrepenenje po vroéem Spancu spominja na koprnenje Lepe Vide;
Mihaelovo iskanje identitete na hamletovsko samosprasevanje; in ne nazadnje:
inertno bivanje in pretakanje oseb po odru je podobno stagnaciji Cehovih
junakov (da o prodaji posestva ne govorimo).

Igra je sestavljena iz Stirih dejanj, ki se vsa godijo na praznike; prvo na
praznik dela, drugo ob kresu, tretje ob trgatvi in éetrto ob vseh svetih. To je
hkrati izgovor za posebno privzdignjeno razpolozenje, ki preveva celotno bese-
dilo, izgovor za druzinska zborovanja in seveda priloZnost za ponorcevanje iz
vsakega od ritualov posebej. Znotraj tega ¢asovnega okvira, ki sicer precej
megleno zajema obdobje kar nekaj let, pa je struktura dogajanja povsem
ohlapna. Vsak prizor vsebuje ponavljajoce se situacije, povzetek dogajanja na
koncu vsakega prizora pa le malo, ¢e sploh kaj, premakne kolesje zgodbe
naprej. Osebe prihajajo in odhajajo na oder v glavnem brez vsake logike, brez
vidne motivacije, znotraj prizora ali pa med dvema tudi po nekajkrat povsem
spremenijo razpoloZenje, mnenje, stalisce, spol ...Vse skupaj so le variacije na
eno in isto temo, ki so v enih elementih bolj, v drugih pa precej manj posrecene.
Besedilo se kar na nekaj mestih izgubi v gostobesednosti; kot da avtorja
pesniska Zilica za hip zanese v drugo smer, ki z osnovnim dogajanjem nima
nobene zveze in ne sluzi drugemu kot bruSenju stilistovega peresa; in kot da
posku3a v tej parodiji idile obdelati nekaj motivov preveé (od pedofilije preko
feminizma navzgor in navzdol). -

Na zatetku se na samo prvomajsko jutro ni¢ hudega sluteéi Zlajpadi prikaze
duh mrtvega moza. Ali ga je res ona spravila v grob s svojim presustvom ali so
to le njene neizzivete sanje, do konca ostaja skrivnost. Zena in mrtvi moz se po _
zafetnem Soku kaj kmalu spontano zdruzita v kmeékem pripevu “Zelena je
travca in nebes je plav, od Cjala do Zalca vsak klas je snetjav.” In kar takoj se
pojavi prvi, neprimerno revni snubec (“Za naSo Marjeto lazi, ga vi§, lika
tradicionalnega — nimanié strgani!”) za mlaj§o godno héer, ki ji flegma prikaZe,
kaksna druzinska idila jo ¢aka, ¢e ga bo vzela; hip zatem zgine in se prikaze kot
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nadebudni sosedov sin, ki snubi v stilu prikazni iz devetnajstega stoletja. Vmes
se kot razne Zivali oglasa Zlajpahov brat Martin, ki ga Zlajpacka vehementno
naganja na kup gnoja.

S tleskom Zlajpaéinih prstov med prvim in drugim prizorom mine eno leto.
Spremenilo se ni ni¢: v druzinsko idilo, ko Marjeto snubi ze tretji, plah in
negotov snubec, nepri¢akovano prikorakata Meja¢ in Mejacka, ki, sama ofarana
od lepot narave, podezelane o¢arata s svojo mestnostjo. Ko odhajata, se izkaze,
da imata nekaj za bregom, saj se prepirata, ker nista nicesar opravila. Marjeto
pride snubit nov, galanten snubec diplomat. Vsi odidejo spat.

Drugo dejanje, o kresi, se zatne s ponovnim prihodom obeh Mejacev, ki
skleneta, da bosta zamenjala spol, da bi laze dosegla svoj namen; AmbroZ in
Katarina prideta z zgroZeno naslado povedat, kako sta na sosednjem hribu
videla dva delati greh. Sta bila to Meja¢ in Mejacka? Pride Zlajpah, pijan,
skupaj z novim snubcem, prav tako pijanim somrli¢em, ki pa je do ponujene mu
neveste precej kritiden; izvemo, da Zlajpah nikoli ni odobraval Katarinine
poroke z Ambrozem, saj héere noce dati. Prideta Meja¢a z zamenjanim spolom
in Zlajpahi se rahlo zgrazajo nad mestnimi navadami; vpade Martin, ki zmoti
prizor in zameketa kot ovca; pride nov snubec, nezainteresiran in aroganten.
To pot sprejmejo Zlajpahi Mejaca, ki se jim prilizujeta, dosti manj gostoljubno;
Zlajpaca in Meja¢ (kot Zenska) sestrsko pokomentirata vlogo Zenske v druzbi;
Martin spet vse zbrane zmoti s svojim mimohodom. Skupaj zapojejo Zalostno
pesem; pride nov snubec, to pot kot povsem pozabljiv staréek; z Zlajpahom
ugotovita, da se Ze od nekdaj poznata. Zlajpahi zaénejo odkrito nergati éez
gosta, ki pa se ne pustita motiti ... Na koncu drugega dejanja pride snubec, ki
zapoje pesem o ¢olni¢ku, od katerega bo ostalo samo eno, srebrno rebro, ki ga
bojo nasli zanamci ...

V tem stilu se zgodbe prepletajo do konca; Mejaéa postajata vse bolj vsiljiva;
Zlajpaéa na koncu popusti in posestvo proda, Mejaca pa zaéneta bivée lastnike
predéasno metati iz hise; Martina mimogrede ustreli eden od snubcev; Mihael
ob tem reée, da se je vedno zgledoval po njem, namesto po o¢etu. Tik pred tocko,
ko bi se vse skupaj lahko razpletlo precej tragi¢no in bi bila druzina Zlajpahovih
pregnana iz svoje nekdanje hise, pa ugotovijo, da je zadnji snubec v resnici
eden od mnogih otrok Mejac¢a in Mejacke. Konflikti se zgladijo, obe druZini
bosta v slogi in spokoju sreéno zaziveli skupaj.

Leta minevajo. Mihael je odkopal mamuta. Je to srebrno rebro? Pravi: “Rad
bi vedel, kdo sem.” Katarina mu odgovarja: “Nicesar ne vemo: ne kako je bilo,
ne kako bo.” In $e zadnja ¢ehovljanska replika: “Stopimo v hio, da ne bomo
stali pri minus sedemnajst v temi in pozabi.”

Predstava v Mestnem gledalis¢u ljubljanskem se zaéne fortissimo: postavlje-
na na scensko stilizirano podobo idiliénega slovenskega podezelja (scenografska
in kostumografska resitev Janje Korun z duhovitimi ironi¢nimi detajli) nam
takoj na zacdetku — zlasti s poudarjeno ironi¢no distanco igralskih interpretacij
— pokaze, kam pes taco moli. Namre¢ v neskrupulozno razgaljanje trenutnih,
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pa tudi tradicionalnih slovenskih nacionalnih mitov, navad, travm in preoku-
pacij. Gonilna sila vsega dogajanja na odru je nedvomno mati Zlajpata v
izvrstni upodobitvi Mirjam Korbar, ki je s tem karikirano moderniziranim
likom sodobne slovenske kmecke matere ustvarila eno svojih najbolj markant-
nih vlog v zadnjih sezonah. Z ravno pravinjo dozo pravega patosa je namreé
nenehno podlagala Jesihove bodicke in ta spoj je sprozal pronicljivo komiéne
udinke. Njen zdravorazumarski pristop in nesentimentalen odnos do zivljenja
je bil enako uéinkovit v marsikaterem trenutku, ko bi morala pokazati ¢ustva
(prikazen mrtvega moza, ljubezenski porazi héera). Do konca pragmaticen je
tudi njen odnos do posestva in v tem je ena od ostrejdih poant Jesihovega
pisanja, namre¢ trenutna pozicija slovenskega kmeckega zivlja vizavi vsem
koristim, ki jih lahko izmolzejo od pristnosti Zeljnih pritepencev.

Zupanéi¢ je celotno atmosfero gradil na imanentni ironiji neusahljive in
nepremakljive klenosti te slovaske (pardon, slovenske, kot se mora sama
nenehno opominjati) kmetice. Poljubno prehajanje Jesihovih prizorov, spremi-
njanje oseb in razpoloZenj — vse to je poskus$al spraviti v relativno logi¢no
obliko in celo nekaksno sosledje, avtenti¢nost rustikalne atmosfere je podkrep-
ljeval tudi s komi¢no uéinkujo¢imi songi. Najbolj pa se je razzivel v iskanju
razliénih identitet snubcev in tako omogoéil, da se je odliéni Gasper Tié¢ pojavljal
v podrobno izdelanih miniaturah, ki so predstavljale 8iroko paleto “likov tradi-
cionalnih” sodobnega urbaniziranega kmeta, zarukanega zastarelega kmetav-
za, prehlajenega meséana, duhovnika, pijanega viteza, freh stajerskega nata-
karja, dekrepidnega star¢ka, boema, trubadurja, snubca v slafroku, zapornika,
kurenta, toreadorja, geja, Sherlocka Holmesa, primorskega lovca ... Tovrstna
ilustrativnost teksta ni zbanalizirala, ampak ga je duhovito prizemljila in
poantirala. Reziser je spretno razbiral Jesihove aluzije in citate in jim sledil
tudi situacijsko (na primer Zlajpah kot duh Hamletovega oceta). RezZiserjevi
interpretativni liniji je znal izvrstno slediti tudi Lotos Sparovec kot Zlajpahov
brat Martin v podobi raznih domaéih Zivali in je z markantnimi posegi v
dogajanje ravno prav zaostroval situacije ter nudil pravinjo dozo pikre provo-
kacije. Tudi Matjaz Turk je Zlajpaha oblikoval kot ravno prav nadlezen, sicer
pa nepogresljiv lik oéeta, ki s pripombami najeda mir svoje druzine, ki bi ga
rada za vedno pokopala. Ze Jesih je manj pozornosti namenil Katarini, Marjeti,
Mihaelu in Ambrozu; Karin Komljanec, Iva Kranje, Aljosa Ternovsek in Marko
Sim¢i¢ so imeli zato v svojih vlogah dosti manj priloznosti za izrazitejse kreacije.
Najslabsa in na trenutke mote¢a reziserjeva odloéitev pa je bila zasedenost
obeh Mejadev, ki sta ju odigrala Boris Ostan in Bernarda Oman,; zlasti slednja
ni izkoristila priloZnosti, ki jo je nudila zamenjava spolov, predvsem pa svoje
vloge ni vzdrzevala na meji realizma.

Ali gre Jesihu za kaj drugega kot blago ironifen zaris trenutnega stanja
duha slovenstva? Matjaz Zupandi¢ si je na to vpraSanje o¢itno odgovoril nega-
tivno in uprizoril prav to. Na odru Mestnega gledalis¢a ljubljanskega gledamo
zato zelo nenavadno, na trenutke izredno duhovito in skorajda ostro, v celoti pa
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ne povsem definirano posmehovanje slovenskemu vsakdanu v vsej njegovi
tipi¢nosti. Zupandéi¢ se je teksta lotil brez nepotrebnega strahospostovanja, saj
je vanj ob pomo¢i dramaturginje Alje Predan kar radikalno zarezal. Jesihovo
besedilo je tako v uprizoritvi precej skrajSano, nekateri prizori so nekoliko
premetani; vsi ti posegi pa sluzijo samo enemu namenu — vedji preglednosti
materiala in lazji razberljivosti zgodbe. Zupanéié¢ je z redukcijami poskusal
poudariti obe osnovni fabulativni liniji, hkrati pa je poskrbel za bolj razviden
zanrski oziroma atmosferski prehod iz pikre komedije v vedno veéjo temaénost,
na koncu v skoraj povsem prevladujo¢ pesimizem, ali bolje reé¢eno, resignirano
letargijo. Da besedilo s temi posegi ni ni¢esar izgubilo, ampak samo pridobilo
na dramaticnosti, je dokaz, da je Jesihov zadnji dramski poskus ostal nekje na
pol poti; Zupanéi¢ je tako s svojo logi¢éno in rezijsko domiselno interpretacijo iz
tega preveé gostobesednega in izmuzljivega teksta povlekel kar najveé.

Veselo ironi¢no vzduje z zacetka predstave in hitri tempo se vedno bolj
spreminjata v molovsko Zalobnost. Zastajati zafenja tudi ritem in prizori,
¢eprav smiselno sértani, se kar nekako valijo drug v drugega. Konéni uéinek je
zato nekako nedolo¢en. Kot gledalci se nekaj éasa gotovo z veseljem naslajamo
nad raznimi Jesihovimi jezikovnimi bravurami in precej neenakomerno pose-
janimi bodi¢kami. Toda ko enkrat “pogruntamo” sistem, celotna zadeva izgubi
tako na privlaénosti kot na aktualnosti. Enostavno zvodeni. In vzbudi obéutek,
da so vse skupaj le vaje v slogu, za katere se tudi ne ve &isto dobro, komu ali
¢emu So pravzaprav namenjene.
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